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    Guy Menga (de son vrai nom Bikouta Menga) est originaire de Mankonongo, village situé au bord de la rivière Fouloukari, dans la région sud de la République populaire du Congo.
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    Connu d’abord comme auteur de pièces de théâtre dont La Marmite de Koka-Mbala qui continue à être un succès partout où elle est jouée, il est aussi l’auteur de plusieurs récits dont La Palabre Stérile, Grand Prix Littéraire de l’Afrique Noire, publiée aux Éditions CLE.
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    Dédicace

  




  

    A Clément LOKO Pour son dévouement.

  




  

    Un nom prédestiné

  




  

    Jusqu'à la veille de ma mort, j'étais encore à me demander comment une chose pareille put m'arriver. J'aurais dû vivre tranquillement dans mon beau village natal; mais hélas, quand on est trop turbulent comme un jeune cabri, on finit par s'égarer à telle enseigne qu'on ne retrouve presque jamais le chemin du retour. Mais il faut dire aussi que dans mon cas, les esprits durent s'en mêler et favoriser cet état de chose. Mais venons-en au fait.

  




  

    J'avais, selon ma mère, (mon père était mort au cours d'une bataille contre les envahisseurs blancs) l'âge de dix-huit ans quand l'événement se produisit. Mon nom est Moni-Mambou. Dans certaines régions et provinces que je visitai plus tard, on le déforma un peu et je devins tour à tour : Kimona-Mambou ou Tchimoni-Mambou. Aucune importance et je ne m'en offusquai point. Même dans ces légères déformations, la signification de mon nom demeurait entière puisque le verbe « mona » qui signifie, voir, ne fut point dissocié de « mambou » c'est- à-dire, événement, affaire ou palabre. Donc mon nom signifie littéralement « qui voit tous les événements ». Mais il faudrait plutôt admettre la définition suivante : « qui est mêlé à tous les événements ». Et c'est vrai, comme on pourra le constater par la suite. Autant vous dire tout de suite que c'était un nom prédestiné. Je me suis d'ailleurs souvent demandé si le nom qu'on vous donne à la naissance n'influe pas parfois sur votre existence. J’avais, dans ma jeunesse, un camarade du nom de Zoba. Zoba signifie en notre langue, cancre ou idiot. Eh ! bien, je vous le jure, ce gars-là fut, durant toute sa vie, un véritable cancre. Un homme capable de rien qui avait manqué le coche comme on dit.

  




  

    Mon pays d’origine, le royaume de Kongo. Ma patrie : la province de Mpemba. Vous voyez où c’est je pense. Vers l’embouchure du grand fleuve que nous appelions nzadi. Un blanc à l’oreille dure venu chez nous dans le but, disait-on, de nous civiliser, déforma un jour ce nom qui devint zaïre. D’ailleurs, plus tard, le cours d’eau prit le nom du pays et depuis des siècles, s’appelle Kongo ou Congo pour les oreilles rouges (entendez par là, les blancs). Je naquis à MBanza-Safou, une des villes les plus importantes de la province. Plus tard, mon père m’amena à MBanza-Kongo, la célèbre capitale de tout le royaume. J’en ai gardé peu de souvenirs car j’étais très jeune à l’époque. Maintenant que je vous ai à peu près situés, je vous ouvre le livre de mes aventures.

  




  

    Comme dans la plupart des provinces dépendant de Kôngo (on disait aussi Kôngo-dia-ntotila) on observait strictement, dans la nôtre, la loi ou plutôt les lois. Je n’en citerai, pour mémoire que quelques-unes; défense absolue pour le jeune homme encore célibataire, de regarder (même sans arrière-pensée) n’importe où, dans n’importe quelles circonstances (exception faite pour une parente), une femme. Celle-ci devait fuir et se cacher à l’approche d’un homme. Défense absolue de mentir ou de répandre de faux témoignages, de fausses nouvelles. Le bien d’autrui était sacré. Quiconque y touchait devait avoir la main droite coupée ou devait périr de mort atroce selon la gravité de sa faute. Manquer de respect aux Anciens était une faute très grave et si l’on se rebellait contre l’autorité paternelle, on encourait une peine de prison ou parfois la vente pure et simple au premier notable venu. Voilà. Les criminels étaient souvent punis de la peine de mort. On les enterrait (vivants parfois) sur la place d’un grand marché loin des cités et des villages et l’on plantait sur leur tombe un arbre du nom de « nsanda ». Il faut vous dire qu’il n’y en eut pas beaucoup, c’est pourquoi jamais on ne vit une forêt ou même un bosquet de « nsanda ». Je vous laisse le soin d’interpréter et de commenter ces lois à votre guise. Mais je vous dis tout de suite que l’une d’elle me fit condamner à la prison à perpétuité. Qu’avais-je fait ? Désobéissance à mon oncle, qui après la mort de mon père, était mon tuteur direct. Pour quelle cause ? Refus d’accepter comme épouse une fille infirme. En effet, mon oncle, comme c’était son droit, me choisit dans un village voisin une fille en mariage. Il finança, bien entendu, l’opération. Mais il se trouvait que ma fiancée était borgne. Je n’en voulus point. Voilà le drame.

  




  

    Colère de mon oncle qui, après m’avoir battu, me traîna devant le tribunal des Anciens où je devais répondre de mon insubordination. Au cours du procès qui dura une journée entière, je m’obstinai dans mon refus. Indignation des juges. Le verdict tomba : prison à perpétuité. Un ancien camarade de mon père proposa cet amendement qui fut adopté : « si le condamné se repentait et acceptait l’offre de son parent, la question serait réexaminée ». Sur ce, je fus jeté en prison. Au bout de deux lunes, je n’en pouvais plus. Je me voyais encore jeune. Je n’avais pas encore vécu. Mon oncle vint un soir à la prison.

  




  

    — Mon cher oncle, lui dis-je, j’ai réfléchi. J’accepte d’épouser cette fille malgré son infirmité.

  




  

    Mon oncle se frotta les mains et répondit :

  




  

    — Tu vois, Moni-Mambou, tu as fini par comprendre. Dire que c’est pour ton bien, mon cher neveu... Mais je suis content, très content. Le discrédit que ta désobéissance a jeté sur notre famille va être effacé. Je vais informer le conseil de ton repentir dès demain.

  




  

    Il s’en alla, radieux, visiblement heureux. Le pauvre, s’il savait ce que je mijotais. Il revint le lendemain vers le milieu du jour pour me dire :

  




  

    — Moni-Mambou, les juges ont accepté ton repentir. Cependant ils estiment que tu dois encore purger quelques jours, car non seulement tu t’es rebellé contre mon autorité, mais tu as également manqué de respect aux juges. Tu as encore quinze jours à passer ici. Ce n’est rien. Tu verras que ça passe vite. Et en revenant à la case, tu trouveras une épouse heureuse qui t’attend avec beaucoup d’impatience, car elle habite chez ta mère depuis qu’elle a appris que tu étais revenu sur ta décision. « Eh ! bien, pensai-je au fond de mon cœur, elle est bien pressée, celle-là ». Mon oncle se mit en devoir de me faire d’elle un portrait flatteur :

  




  

    — A part cet œil... elle est vraiment jolie. Un peu trop noire, peut-être, mais c’est mieux ainsi car une fille brune et belle, mon cher neveu, ça crée des ennuis. Crois- moi, j’en sais quelque chose. Et puis elle est d’une famille travailleuse. Sa mère a plusieurs plantations de manioc qu’elle entretient toute seule...

  




  

    Je vis qu’il n’avait plus rien à me dire car il commençait à manifester une certaine gêne. Je nouai donc la conversation avec lui en déclarant :

  




  

    — Borgne ou noire, ça importe peu. L’essentiel est que j’ai une épouse et je t’en sais gré de m’en avoir choisi une.

  




  

    — C’est cela même, mon cher neveu, fit-il d’une voix allègre.

  




  

    Il marqua une pause et ajouta :

  




  

    — Au fond, cette prison t’a assagi et t’aura permis de mûrir. Est-ce que je me trompe ?

  




  

    Je lui coulai un regard sévère qui le mit fort mal à l'aise.

  




  

    — Heu... oui... c'est ça... Ce qui importe, c'est d'avoir une épouse, balbutia-t-il. Bien sûr les langues de ce pays ne sont point tendres pour les filles trop noires, mais laissons dire...

  




  

    Il commençait à m’agacer avec cette histoire. Je lui coupai la parole sèchement.

  




  

    — Est-ce que tu as essayé de discuter pour moi au conseil quand tu as communiqué aux juges mon désir de revenir sur ma décision ?

  




  

    — Mais bien sûr, Moni-Mambou. Seulement, tu comprends, avec ces vieillards, les choses ne sont toujours pas faciles... Enfin, supporte encore. Quinze jours, qu'est- ce que c'est ?

  




  

    Évidemment, il pouvait le dire. Il n'avait jamais connu les misères qu'on endurait dans cette prison humide et malsaine d'où l'on sortait souvent malade et détraqué. Ces vieillards à la barbe pouilleuse ! Je les haïssais. Je promis de supporter. Il le fallait bien. Cela ferait en tout trois lunes...

  




  

    Je sortis un après-midi exhibant une barbe qui fit sourire beaucoup de personnes âgées. Ma mère accompagnée de ma femme était venue à ma rencontre. Quelques amis aussi furent présents. Mais personne d'entre eux ne me félicita d'avoir fait preuve de sagesse. Ils paraissaient plutôt déçus. Je ne comprenais pas. Que se passait-il ? Le soir, ils me dirent que j'avais trahi leur espoir...

  




  

    — Tu sais, Moni, déclara le porte-parole du groupe, nous avions beaucoup applaudi ta position et surtout le fait que tu aies préféré aller en prison que d'accepter contre ton gré. Mais hélas, tu nous fais déchanter à présent.

  




  

    Tout était clair à présent. Ainsi donc était tapi dans le cœur de mes jeunes compatriotes un certain sentiment de révolte contre l’abus d’autorité des Anciens. Oui, je comprenais. Je répondis néanmoins :

  




  

    — Je vous assure, mes amis, que c’est intenable, cette prison. Intenable, croyez-moi.

  




  

    Peine perdue. Devant moi, rien que des mines incrédules. Tous semblaient se dire : « il y a bien des prisonniers dans cette maison. Pourtant ils n’en sont pas morts ! » Un autre gars fit observer :

  




  

    — Nous ne t’en voulons pas, Moni. On est seulement déçu. On avait pensé que tu allais nous permettre de rééditer l’exploit des jeunes de Koka-Mbala1. On s’est trompé, hélas.

  




  

    Ces paroles me firent mal et j’en ai gardé longtemps après un souvenir triste. Je tentai d’encourager mes amis dans la voie de l’espoir. Ce fut en vain. Un à un, ils se retirèrent, abattus. Je restai là, pensif, le remords au cœur. Que faire pour reconquérir leur confiance ? Ma mère à ce moment-là, m’appela.

  




  

    — Tes amis, fit-elle, n’ont pas l’air enthousiaste.

  




  

    — Non, ils ne sont pas du tout enchantés.

  




  

    — Et pourquoi donc ?

  




  

    — Je les ai déçus en revenant sur ma décision.

  




  

    — En voilà des histoires ! Eh ! bien tu ne les fréquenteras plus. Et pourquoi eux ne tiennent-ils pas tête à leurs parents ? Cela les conduirait en prison et alors on verrait.

  




  

    — Je t’en prie, mère, ne parle pas ainsi...

  




  

    — Oui, oui ! toujours à vouloir inciter les autres... A partir de ce jour, tu n’iras plus avec eux. D’ailleurs tu es marié à présent...

  




  

    C’est vrai que j’étais marié. Voilà une affaire à laquelle je ne pensais plus. Je regardai l’épouse en question. Elle n’avait vraiment aucun charme. Elle me regardait d’un air de profonde tristesse. Je m’étais si peu occupé d’elle.

  




  

    — Ne sois pas si triste, lui dis-je, et que ma barbe ne te fasse pas peur.

  




  

    Elle sourit et cela la détendit un peu.

  




  

    — Au fait, quel est ton nom ? lui demandai-je.

  




  

    — Louwowo, dit-elle tout bas.

  




  

    — Louwowo, répétai-je... C’est bien. J’espère que nous formerons un couple exemplaire.

  




  

    Elle sourit de nouveau. Drôle de langage que celui-là. J’en ris au fond de moi-même... Nous vécûmes en tout et pour tout quatre jours ensemble. Le cinquième, jour de marché alors que j’avais formé le dessein de m’enfuir, la police du roi me reprit : j’étais accusé d’avoir tenu des réunions à caractère séditieux avec les jeunes de MBanza- Safou. Au cours de ces réunions, j’aurais incité mes amis à la révolte contre l’autorité établie et celle des Anciens. Qu’est-ce que ça signifiait ? Qui avait pu monter cette affaire ? Je fis valoir mon innocence et ma mère, avec quelques amis me soutinrent. La police ne voulait rien savoir. Je fus emmené, les mains liées derrière le dos, vers la prison royale, la plus terrible du pays. Louwowo pleura à fendre l’âme, suppliant les gardes royaux. Ceux-ci répondirent par un rire sarcastique. Ma mère voulut me retenir. Elle reçut un coup de fouet qui l’envoya embrasser le sol. Mes amis écumaient. Ils furent tenus en respect.

  




  

    Je connaissais le chemin qui conduisait à MBanza- Kongo. Il était long, très long. A moins de prendre un raccourci, nous devrions traverser quatre forêts, deux grandes rivières et escalader plus de six coteaux. Cela nous prendrait plus d’une journée de marche. C’est ce que je souhaitais du fond de mon cœur. Malheureusement, on prit le raccourci. Il fallait tout faire pour atteindre la rive de la grande rivière à la nuit tombante. De cette façon, on ne trouverait pas de passeur... Je feignis donc, à trois reprises, de souffrir de maux de ventre atroces; mes ravisseurs furent contraints de m’accorder des moments de repos fort appréciables. Quand nous arrivâmes au bord du cours d’eau, le voile de la nuit recouvrait déjà la brousse et la forêt. Le passeur avait rejoint son village. Les deux gardes parurent très ennuyés et se regardèrent perplexes. C’était le moment.

  




  

    — Je sais pagayer et guider une pirogue, dis-je avec une timidité feinte. Mais avec des mains libres naturellement.

  




  

    Les deux gardes, très méfiants, s’interrogèrent encore du regard. L’un d’eux déclara :

  




  

    — Il faut bien qu’on traverse. Le roi veut absolument voir ce perturbateur cette nuit. Détache-lui les mains, et lie ses pieds. S’il essaie de se sauver...

  




  

    Il brandit la belle sagaie neuve qu’il portait fièrement et ajouta :

  




  

    — La lame est empoisonnée.

  




  

    L’autre tira son sabre du fourreau et trancha mes liens. Puis il ligota mes jambes. Je frictionnai mes poignets engourdis tandis qu’ils me soulevaient et me déposaient dans la pirogue. Ils m’encadrèrent de si près que je pouvais à peine bouger. Je ne le fis pas remarquer. M’appuyant sur la longue rame, je poussai la pirogue dans l’eau. Le courant était fort à cet endroit. Je ramais bien et vigoureusement. Bientôt la méfiance des agents se transforma en admiration. On approchait du milieu. Malgré l’obscurité, mes yeux aperçurent le coude d’une branche d’arbre certainement arrachée et jetée dans l’eau par la dernière tornade. Mes deux gardes devisaient tranquillement en confectionnant des cigarettes entre leurs doigts. D'un coup de rame énergique, je poussai la pirogue sur l'arbre que le nez de l'embarcation percuta violemment. L'effet ne se fit pas attendre. Nous nous retrouvâmes dans l'eau. Chacun chercha naturellement à sauver sa peau. Moi surtout. Je préférai la plongée à la brasse. De temps en temps je sortais pour respirer. Je fis ainsi une distance appréciable dans le sens du courant. J'avais réussi avec beaucoup de peine à dénouer la cordelette enroulée autour de mes chevilles. Puis, me croyant hors de danger, je me décidai à sortir de l’eau. Malheur, ce fut du mauvais côté. L'un des gardes qui avait réussi à redresser la pirogue arrivait sur moi à vive allure. Je réintégrai le fond du cours d'eau. Mais le souffle me manquait et je voulus respirer un peu. C'est à ce moment que la sagaie du garde m'atteignit à la cuisse gauche. La lame s'enfonça dans ma chair. Je me débattis puis je sentis mon corps couler irrésistiblement vers le fond. Je me ressaisis un moment et d'un effort surhumain, j'arrachai l'arme. Que d'eau j'avalai en voulant crier ! Toutes mes forces m'avaient abandonné. Mieux valait se rendre. Je ressortis. La pirogue n'étais plus sur l'eau. Par exemple ! j'aspirai une bonne quantité d'air puis, par petites brasses, me dirigeai vers la rive opposée à celle vers laquelle j'allais être conduit. « Pourvu qu'il n'y ait pas de crocodile qui m'attende » me disais-je tout en nageant. Lorsque je vis la rive toute proche, je repris confiance et sentis que tout n'était pas perdu. Mais que de fatigue ! Il me fallait toute la volonté dont un être humain peut être doué pour m'approcher d'un banc de sable que je visais du regard. Je finis quand même par y parvenir. Hélas j'y arrivai en même temps qu'une bourrasque qui se mit à terroriser les arbres. Une branche morte se détacha du feuillage énergiquement secoué et tomba juste sur mon crâne...

  




  

    J’ouvris les yeux et regardai autour de moi. J’étais étendu sur un grabat, près d’un feu dans une paillote au toit bas. Des calebasses, des filets, des nasses. Dehors, des cris de fauvettes et de roitelets. Où étais-je ? J’essayai de me redresser, je sentis ma tête lourde comme un bloc de grès et ma jambe gauche littéralement gourde. « Où suis-je, murmurai-je encore, et qu’ai-je à la tête ? » J’y portai ma main. Elle était pansée avec des fibres de bananier. Ma cuisse aussi. Tout mon corps paraissait pris dans un spasme inquiétant. Je me mis à gémir, à geindre et je sentis mes yeux s’embuer puis se clore doucement. Pendant près de vingt jours, je me posai la même question : « Où suis-je ? » Durant cette période, je ne vis aucun être humain. Pourtant ce bandage, cette nourriture que je trouvais toute prête, tous les matins au chevet du lit... Quelqu’un s’occupait bien de moi. Quand je pus marcher, je sortis et explorai les lieux. Une savane immense, avec pour seule habitation humaine, la cabane où je logeais. Je fus sérieusement intrigué. Un matin je défis le bandage de la cuisse. Je découvris, sur le côté, une plaie qui finissait de se cicatriser. Je remis le bandage et m’allongeai sur le grabat, feignant de dormir. J’entendis alors des pas. La porte de la paillote s’entrebâilla laissant passer le corps maigre d’une vieille femme. On eût dit une sorcière. Je gardai les paupières mi-closes. Elle n’avait pas remarqué que je l’avais regardée. Bientôt je sentis ses doigts se poser doucement, très doucement sur ma jambe et dérouler avec délicatesse les fibres de bananier. Ce fut ensuite le tour de celles qui recouvraient ma tête. Je sentis l’eau tiède qui nettoyait mes blessures puis l’application d’une pâte d’herbe à odeur forte. Puis avec la même délicatesse, les mains expertes refirent le bandage. La femme ressortit sans faire de bruit puis revint au bout d’un moment, munie d’une corbeille chargée de victuailles. Elle la déposa par terre, leva les yeux au ciel et murmura une prière que j'entendis à peine. Au moment où elle s'apprêtait à repartir, je la saisis par la main. Un peu surprise, elle dit :

  




  

    — Tu ne dormais donc pas ?

  




  

    — Non. Je voulais savoir qui me soigne et me nourrit, répondis-je d'une voix suppliante.

  




  

    — Maintenant tu m'as vue. Cela suffit j'espère, répartit- elle en me regardant tendrement.

  




  

    — Non, cela ne suffit pas. Quel est ton nom et qui es-tu ?

  




  

    Elle dégagea sa main et murmura :

  




  

    — Cela n’a aucune importance, Moni-Mambou.

  




  

    — Connais mon nom ?

  




  

    — Bien sûr. Mais repose-toi, ajouta-t-elle avant de se retirer.

  




  

    Quel mystère ! Elle ne reparut plus jamais dans cette case. Ce fut un homme du même âge qui la remplaça. Ce dernier ne dit jamais qui elle était. Quand je fus complètement guéri, je manifestai le désir de m'en aller. Où ? Je n'en savais encore rien. Le vieil homme me dit :

  




  

    — Oui, maintenant tu peux repartir. Tu es absolument hors de danger. Mais il faut avouer que tu es un homme exceptionnel, Moni-Mambou. Dans l'état où tu étais quand je te découvris au bord de la rivière, nous avions pensé qu'inévitablement la mort allait t'emporter. Heureusement que l'eau avait réussi à atténuer la virulence du poison de la lame...

  




  

    — Mais dis-moi qui vous êtes, toi et cette femme ? suppliai-je.

  




  

    Il ne répondit pas à la question mais reprit plutôt le fil de son idée.

  




  

    — Si l’eau n’avait pas agi, tu serais aujourd’hui un homme mort. Il y a aussi une chose que je vais te dire : tu occupes une place de prédilection chez les Mânes et ceux-ci feront de toi un héros.

  




  

    — Moi, un héros ? Mais dans quel domaine ? Je ne connais rien. Je sais à peine faire la pêche et tirer à l’arc.

  




  

    — On ne naît pas héros, Moni-Mambou. On le devient par l’audace et l’exercice et si les Mânes le veulent. Va. mon enfant. Ta vie d’aventurier ne fait que commencer. Mais où que tu ailles et qui que tu deviennes, n’oublie jamais que tu es au service des Mânes de Kôngo qui t’ont sauvé la vie. Ne cherche pas à savoir qui je suis et qui est la femme qui t’a soigné. Nous savons que tu nous resteras très reconnaissant et cela nous suffit largement.

  




  

    Décidément, il ne voulait rien dire sur eux. Je n’insistai plus. Il me tendit un arc et trois flèches, auxquels il ajouta une splendide sagaie.

  




  

    — Apprends à t’en servir bien comme il faut, déclara- t-il. Tu ne rencontreras pas toujours des amis sur ta longue route. Et maintenant, adieu Moni-Mambou.

  




  

    Je serrai chaleureusement la main décharnée qu’il me tendit. Et nous nous quittâmes. Je le regardai s’éloigner. Il portait pour tout habit un pagne en raphia noué autour des reins, mai » il paraissait encore solide malgré une maigreur apparente. Qui était-ce ? Je ne le sus jamais...

  


  




  

    1 Voir la Marmite de Koka-Mbala du même auteur.

  




  

    Mon premier compagnon d'exil : un perroquet

  




  

    Tout au long de mon chemin, quand quelque démangeaison me forçait à porter ma main sur les cicatrices de ces blessures qui faillirent me coûter la vie, ou lorsque je me servais des armes qui m’avaient été données, cette phrase du vieil homme inconnu me revenait : « Nous savons que tu nous resteras très reconnaissant et cela nous suffit largement ». C’est curieux, me disais-je. Comment savait-il que je n’allais pas les oublier ? Avait-il lu dans mon âme ? Peut-être avait-il agi ainsi parce qu’il s’était aperçu que je ne pouvais rien leur donner à lui et à cette mystérieuse vieille femme. Ou alors par ce langage il voulait dire : « Souviens-toi toujours de nous ». C’était certainement cela. Dans notre pays, on n’aimait pas le merci, mais cela n’impliquait pas un refus de reconnaissance de quelque nature qu’elle soit. Pour ces vieillards, que je pense souvent à eux et leur dise au fond du cœur merci, « suffisait largement ». C’est ce que je fis. Je me souviens toujours d’eux. Comment ne pas se souvenir de quelqu’un qui vous tire des griffes de la mort ? Mémorables vieillards, c’est grâce à eux que je connus cette vie d’aventure que je vais continuer à vous raconter.

  




  

    Après ce hameau, je m’étais lancé, au hasard, dans la nature. Un jour j’arrivai à un carrefour. Quel embarras ! il y avait cinq chemins tous de la même largeur et certainement ayant une même importance. Lequel prendre ?

  




  

    L’un d’eux aboutissait vraisemblablement à MBanza-Safou. Or je ne voulais, à aucun prix, y retourner. Alors que faire. Je résolus de tirer au sort mais une autre idée me vint à l’esprit. Je me dis : « Je suivrai le chemin qui, le premier, sera traversé par un être vivant, que ce soit une fourmi, une chenille, un margouillat ou un serpent... » Cela dit, je m’assis au centre du carrefour et surveillai tous les cinq chemins. J’eus bientôt mal au cou à force de me retourner et le soleil commençait à taper. Je m’impatientais déjà quand un « mbende » vint à traverser le chemin qui était à ma gauche. Mais il me souvint aussi que le « mbende » indique toujours la bonne voie. Une voie sans embûches. Lentement, il le traversa de gauche à droite. Je fronçai les sourcils. Ma mère m’avait souvent dit de me méfier de tout ce qui vient ou se situe à ma gauche. « C’est signe de mauvais augure ». J’hésitai un peu. Puis, au diable les interdits, et m’engageai sur le chemin indiqué par le rat. Qu’il fut long à suivre ! Il courait interminablement, dans une contrée presque désertique. En tout cas, je ne vis point de forêt et partant, point de rivière. Et la soif me tenaillait. J’eus même l’impression que j’allais manquer de salive... Je cheminais... Je cheminais. L’horizon embrasé fuyait sans fin devant moi... La faim vint s’ajouter à la soif. Cette fois-ci je n’en pouvais plus. Je quittai le chemin et marchai dans la savane, à peine couverte de quelques touffes d’herbe. J’aperçus un minuscule buisson. Je courus dessus. Des fruits. J’en cueillis un et le portai à ma bouche : il était amer. « Tant pis ! » dis-je avec rage. Et je mangeai toute la grappe.

  




  

    L’effet ne se fit pas longtemps attendre. Maux de ventre violents et vomissements. Puis ce furent des vertiges. Je dus m’asseoir, attendant que la terre arrêtât sa course effrénée autour de moi. Ce fut long mais cela me permit de reposer mes jambes fatiguées. Le soir vint et avec lui la fraîcheur. Quelle félicité. Je repris le chemin et marchai encore longtemps devinant presque la voie dans la nuit sans lune. Enfin une rivière ! Je me précipitais vers la rive et bus copieusement. Un bruit d’un corps qui glisse lentement; je reculai. Deux yeux brillèrent dans la nuit : « Pas pour aujourd’hui, vieux crocodile », dis-je. Je regagnai le pont. Après une petite forêt, je débouchai dans un « moumvouka » (grand village), moins grand qu’un « mbanza » (cité) tout de même. Plusieurs feux dans les cours. C’étaient autant de « mbongui ». J’emploierai souvent ce mot aussi est-il bon que vous en reteniez le sens. Le « mbongui » c’est un endroit dans un village ou dans un quartier où l’on se réunit, on prend tous les repas, on règle les palabres, écoute le chef ou quiconque apporte un message. Bref, c’est le lieu le plus important dans tout le village quelle que soit son importance. Une petite parenthèse : les femmes n’y ont accès que lorsqu’elles y sont invitées ou parfois quand elles apportent à manger à leur seigneur et maître. Voilà. La nuit, on reconnaît souvent un mbongui grâce au feu qui en est l’âme. Mais il y a aussi des femmes qui, à cause de la chaleur allument leur feu à l’extérieur de la case plutôt qu’à l’intérieur. Alors il faut savoir distinguer.
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