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			Mémoires de Jeanne d’Albert de Luynes, 
comtesse de Verrue, surnommée 
la Dame de Volupté


			Avis à mes lecteurs


			Ayant entrepris d’écrire pour M. Perrin, mon éditeur à Turin, une histoire pittoresque des quatre grandes époques de la Maison de Savoie, et ayant déjà accompli, à l’endroit d’Emmanuel Philibert, l’engagement pris, je me mis il y a quelques jours à la recherche des documents qui existent sur Victor Amédée II, premier roi de Sardaigne.


			J’avais, pour me lancer dans cette recherche, un guide précieux. C’était l’excellent livre que vient de publier mon savant ami Édouard Marie Oettinger.


			J’ouvris donc le dictionnaire des ouvrages relatifs à la vie publique et privée des personnages célèbres de tous les temps et de toutes les nations, depuis le commencement du monde jusqu’à nos jours, et je trouvai, tome 11, page 1847, Bruxelles 1854, la note suivante :


			VICTOR Amédée II


			Premier roi de Sardaigne 14 mai 1665 12 juin 1675 31 octobre 1732 L.. (D.. F..), Mémoire touchant ce qui s’est passé en Italie, entre Victor Amédée II, duc de Savoie, et le roi très chrétien Louis XIV. (Aix-la-Chapelle, 1697 12).


			(RADICATI DE PANARAN, ALBERT). History of the abdication of Victor Amédée II Londres 1732 8 (échappé aux recherches Lowndes).


			LAMBERTI (N.. N..). Histoire de l’abdication de Victor Amédée roi de Sardaigne, Paris 1734 4 (P..) Genève 1735 8 ; trad. en allem. Frf 1734 8.


			TREVIÉ (MARQUIS DE). Anecdote de l’abdication du roi de Sardaigne Victor Amédée II, 3 l. 1753 12.


			Outre ces sources indiquées par le bibliographe, je connaissais :


			Les anecdotes de Blondel ;


			Les Mémoires historiques sur la Maison Royale de Savoie par le marquis Costa de Beauregard ;


			L’Histoire de la Savoie depuis la domination romaine jusqu’à nos jours, par M. Claude Genoux.


			Je m’étais déjà servi des deux derniers ouvrages pour mon Histoire pittoresque d’Emmanuel Philibert et pour le Précis historique qui suit ce roman et qui relie le règne d’Emmanuel Philibert à celui de Victor Amédée II ; mais je ne connaissais pas les autres ouvrages : je me les procurai et me mis à les lire.


			Mais ces ouvrages lus, j’étais loin encore d’avoir pénétré dans la familiarité de ce règne.


			Je me mis à relire Saint-Simon, ce grand légendaire du règne de Louis XIV et de la Régence.


			Il me fit faire un pas de plus vers le sanctuaire, mais ne me conduisit pas encore à mon but.


			On m’indiqua alors la bibliothèque de Montpellier comme renfermant sur la Maison de Savoie des documents précieux.


			J’écrivis à un ami que j’ai à Montpellier ; j’ai un peu des amis partout, n’en déplaise à mes rares ennemis. Je le priai de s’installer à la bibliothèque et de fouiller jusqu’à ce qu’il trouvât quelque chose de nouveau et d’inconnu sur la Maison de Savoie.


			Mon ami se mit à l’œuvre et, au bout de huit jours, m’écrivit :


			J’ai trouvé un manuscrit extrêmement curieux, intitulé Les Mémoires de Jeanne d’Albert de Luynes comtesse de Verrue surnommée la dame de volupté. Seulement, on ne veut pas s’en dessaisir à la bibliothèque. Mais le bibliothécaire, qui est un homme charmant, me permet de le faire copier.


			Écrivez-moi un mot, et selon votre désir j’agirai.


			Tout à vous


			« Parmi les choses importantes qui préparaient les plus grands événements, il en arriva un fort particulier, mais dont la singularité mérite ce court récit.


			» Il y avait bien des années que la comtesse de Verrue vivait à Turin, maîtresse publique de M. de Savoie. Elle était fille du duc de Luynes et de sa seconde femme qui était aussi sa tante, sœur du père de sa mère, la fameuse duchesse de Chevreuse. Le nombre d’enfants de ce second lit du duc de Luynes, qui n’était pas riche, l’avait engagé à se défaire de ses filles comme il avait pu. La plupart étaient belles, celle-ci l’était fort et fut mariée toute jeune en Piémont en 1683, et n’avait pas quatorze ans lorsqu’elle y alla. Sa belle-mère était dame d’honneur de Madame de Savoie, elle était veuve et fort considérée. Le comte de Verrue tait tout jeune, beau, bien fait, riche, avait de l’esprit, et était fort honnête homme.


			» Elle aussi avait beaucoup d’esprit et dans la suite un esprit suivi appliqué tout tourné à gouverner. Ils s’aimèrent fort et passèrent quelques années dans ce bonheur.


			» M. de Savoie, jeune aussi et qui voyait souvent la jeune Verrue par la charge de la douairière, la trouva à son gré ; elle s’en aperçut et le dit à son mari et à sa belle-mère, qui se contentèrent de la louer et qui n’en firent aucun compte.


			» M. de Savoie redoubla de soins, ordonna des fêtes, contre sa coutume et son goût. La jeune Verrue sentit que c’était pour elle et fit tout ce qu’elle put pour ne pas s’y trouver, mais la vieille s’en fâcha, la querella, lui dit qu’elle voulait faire l’importante et que c’était une imagination que lui donnait son amour-propre. Le mari, plus doux, voulut aussi qu’elle fût de ces fêtes, et que, sûr d’elle, quand bien même M. de Savoie en serait amoureux, il ne convenait ni à son honneur, ni à sa fortune qu’elle manquât rien. M. de Savoie lui fit parler ; elle le dit à son mari et à sa belle-mère et fit toutes les instances possibles pour aller à la campagne passer du temps. Jamais ils ne le voulurent, et ils commencèrent à la rudoyer si bien, que, ne sachant plus que devenir, elle fit la malade, se fit ordonner les eaux de Bourbon et manda au duc de Luynes, à qui elle n’avait osé écrire sa dure situation, qu’elle le conjurait de se trouver à Bourbon, où elle avait à l’entretenir des choses qui lui importaient le plus sensiblement, parce qu’on ne lui permettait pas d’aller jusqu’à Paris. M. de Luynes s’y rendit en même temps qu’elle, conduite par l’abbé de Verrue, frère du père de son mari, qu’on appelait aussi l’abbé Scaglia du nom de sa maison. Il avait de l’âge, il avait passé par des emplois considérables et par des ambassades et devint enfin ministre d’État. M. de Luynes, grand homme de bien et d’honneur, frémit au récit de sa fille du double danger qu’elle courait par l’amour de M. de Savoie et par la folle conduite de sa belle-mère et du mari. Il pensa à faire aller sa fille à Paris pour y passer quelque temps, jusqu’à ce que M. de Savoie l’eût oubliée, ou se fût pris ailleurs. Rien n’était plus sage, ni plus convenable, que le comte de Verrue vînt chez lui voir la France et la cour à son âge dans un temps de paix en Savoie. Il crut qu’un vieillard important et rompu dans les affaires, comme était l’abbé de Verrue, entrerait dans cette vue et la ferait réussir. Il lui en parla avec cette force, cette éloquence, et cette douceur qui lui étaient naturelles, que la sagesse et la piété dont il était rempli devaient rendre encore plus persuasives, mais il n’avait garde de se douter qu’il se confessait au renard et au loup, qui ne voulait rien moins que dérober sa brebis. Le vieil abbé était devenu fou d’amour pour sa nièce ; il n’avait donc garde de s’en laisser séparer. La crainte du duc de Luynes l’avait retenu en allant à Bourbon, il avait eu peur qu’il ne sût son désordre, il s’était contenté de se préparer les voies par tous les soins et les complaisances possibles ; mais le duc de Luynes éconduit et retourné à Paris, le vilain vieillard découvrit sa passion qui, n’ayant pu devenir heureuse, se tourna en rage. Il maltraita sa nièce tant qu’il put et au retour à Turin il n’oublia rien auprès de la belle-mère et du mari pour la rendre malheureuse. Elle souffrit encore quelque temps, mais la vertu cédant enfin à la démence et aux mauvais traitements domestiques, elle écouta enfin M. de Savoie et se livra à lui pour se délivrer des persécutions. Voilà un vrai roman, mais il s’est passé de notre temps et au vu et au su de tout le monde.


			» L’éclat fait, voilà tous les Verrue au désespoir et qui n’avaient qu’à s’en prendre à eux-mêmes. Bientôt la nouvelle maîtresse domina toute la cour de Savoie, dont le souverain était à ses pieds avec des respects comme devant une déesse. Elle avait part aux grâces, disposait des faveurs de son amant et se faisant craindre et compter par les ministres. Sa hauteur la fit haïr. Elle fut empoissonnée, M. de Savoie lui donna d’un contrepoison qu’on lui avait donné. Elle guérit, sa beauté n’en souffrit point, mais il lui en resta des incommodités fâcheuses qui pourtant n’altérèrent pas le fonds de sa santé ; son règne durait toujours. Elle eut enfin la petite vérole. M. de Savoie la vit et la servit durant cette maladie comme aurait fait une garde, et quoique son visage en eût souffert, il ne l’en aima pas moins après. Mais il l’aimait à sa manière, il la tenait fort enfermée, parce qu’il aimait lui à l’être et, bien qu’il travaillât souvent chez elle avec ses ministres, il la tenait fort de court sur ses affaires. Il lui avait beaucoup donné, en sorte que, outre les pensions, les pierreries belles et en grand nombre, les joyaux et les meubles, elle était devenue riche. En cet état elle s’ennuya de la gêne où elle se trouvait et médita une retraite. Pour la faciliter, elle pressa le chevalier de Luynes, son frère, qui servait dans la marine avec distinction, de l’aller voir. Pendant son séjour à Turin, ils concertèrent leur fuite, et l’exécutèrent après avoir mis à couvert et en sûreté tout ce qu’elle put.


			» Ils prirent leur temps que M. de Savoie était allé, vers le 15 octobre, faire un tour à Chambéry et sortirent furtivement de ses États avant qu’il en eût le moindre soupçon et sans qu’elle lui en eût laissé une lettre. Il le manda ainsi à Vernon, son ambassadeur ici, en homme extrêmement piqué. Elle arriva sur notre frontière avec son frère, puis à Paris, où elle se mit d’abord dans un couvent. La famille de son mari, ni la sienne n’en surent rien que par l’événement. Après avoir été reine en Piémont pendant douze ou quinze ans, elle se trouva ici une fort petite particulière. Monsieur et madame de Chevreuse ne la voulurent point voir d’abord. Gagnés ensuite par tout ce qu’elle fit de démarches auprès d’eux, et par les gens de bien qui leur firent un scrupule de ne pas tendre la main à une personne qui se retire du désordre et du scandale, ils consentirent à la voir.


			» Peu à peu, d’autres la virent, et quand elle se fut un peu ancrée, elle prit une maison, y fit bonne chère, et comme elle avait beaucoup d’esprit de famille et d’usage du monde, elle s’en attira bientôt, et peu à peu elle reprit ses airs de supériorité auxquels elle était si accoutumé, et, à force d’esprit, de ménagements et de petitesses, elle y accoutuma le monde.


			» Son opulence, dans la suite, lui fit une cour de ses plus proches et de leurs amis, et de là elle saisit si bien les conjonctures, qu’elle s’en fit une presque générale et influa beaucoup dans le gouvernement ; mais ce temps passe celui de mes Mémoires.


			» Elle laissa à Turin un fils fort bien fait et une fille, tous deux reconnus par M. de Savoie, sur l’exemple du roi.


			» Le fils mourut sans alliance, M. de Savoie l’aimait fort et ne pensait qu’à l’agrandir. Sa fille épousa le prince de Carignan qui devint amoureux d’elle. C’était le fils unique de ce fameux muet, frère aîné du comte de Soissons, père du dernier comte de Soissons et du fameux prince Eugène.


			» Ainsi M. de Carignan était l’héritier des états de M. de Savoie, s’il n’avait point eu d’enfants. M. de Savoie aimait passionnément cette bâtarde pour qu’il en usât comme le roi avait fait pour madame la duchesse d’Orléans. Ils vinrent grossir ici la cour de madame de Verrue après la mort du roi, et piller la France sans aucun ménagement. »


			C’étaient les Mémoires de cette femme que me proposait mon ami, que j’avais acceptés et que j’attendais avec impatience.


			On eût dit, au reste, qu’il devinait mon impatience ; en moins d’un mois, je reçus les quatre volumes dont ils se composent, un par semaine.


			Je les dévorais au fur et à mesure que je les recevais.


			Grâce à ces Mémoires, mon second roman était tout fait, et je n’avais, comme j’ai fait pour les Mousquetaires et pour tant d’autres ouvrages, qu’à prendre la peine de signer ce que je n’avais pas écrit.


			La tentation était trop forte, je n’y pus résister.


			Ce sont donc les Mémoires de la comtesse de Verrue eux-mêmes que je mets sous les yeux de mes lecteurs, me contentant d’écrire au-dessous de son nom ces trois mots.


			Pour copie conforme,


			Alex. DUMAS (1)
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			Chapitre Ier


			Je dois d’abord compte à mes lecteurs, quoiqu’en réalité je n’écrive que pour moi et quelques amis, des causes qui me font entreprendre ces Mémoires et de la façon dont ils viennent d’être entrepris.


			M. de Voltaire sortit hier de chez moi à une heure du matin. Il y avait soupé en compagnie de deux beaux esprits subalternes qu’il m’avait prié de recevoir une fois, pour qu’ils pussent l’aller


			dire, et que cela leur donnât une espèce d’entrée où ils ne fussent pas entrés seuls. M. de Voltaire a toujours ainsi à sa suite deux ou trois protégés de second ordre, qu’il pousse tant qu’il peut, d’abord pour maintenir sa popularité, et ensuite parce qu’il sait que, bien que poussés par lui, ils n’iront jamais loin. De mon côté, j’aime à protéger ces pauvres gens qui vivent de leur plume. On ne sait pas ce qu’ils deviennent plus tard, s’ils restent des cuistres ou des fesse-cahiers. Cela fait une bonne action en réserve. S’ils arrivent, cahin-caha, à gravir le Parnasse, la bonne action peut vous rapporter des intérêts. Ceci soit dit en passant. Car je ne me soucie guère de cette espèce ; à moins que, comme M. de Voltaire, elle ne soit arrivée à des sommités. Quant à ceux dont je parle, je ne les reverrai probablement de ma vie et serais bien embarrassée de retrouver leurs noms. Ils restèrent pendant les deux heures qu’ils passèrent chez moi plantés comme des termes en face de mes beaux chenets du temps de François Ier, que j’ai payés si cher l’autre jour à un Juif, et qui me tiennent si bonne et si brave compagnie quand je suis seule, rappelant mes souvenirs et tisonnant à mon feu. M. de Voltaire et moi, nous causâmes comme si nous eussions été en tête à tête. Il me fit des vers que j’eus l’air de trouver excellents, et qui à mon avis ne me paraissent pas beaucoup meilleurs que ceux que m’adressaient les poètes italiens du temps que j’étais duchesse de Piémont, ou à peu près.


			Il me lut, croyant me faire grand plaisir, un passage d’une brochure qui vient de paraître, d’un certain Melon qui a été secrétaire du Régent, laquelle brochure a pour titre : Essai politique sur le commerce, et dans laquelle se trouve cette louangerie adressée à moi :


			« Je vous regarde, madame, comme un des plus grands exemples de cette vérité. Combien de familles subsistent uniquement pour la protection que vous donnez aux arts ! Que l’on cesse d’aimer les tableaux, les estampes, les curiosités en toutes sortes de genres, voilà vingt mille hommes au moins ruinés tout d’un coup dans Paris, et qui sont forcés d’aller chercher de l’emploi chez l’étranger. »


			En ceci M. Melon me paraissait avoir raison parfaitement et je suis d’avis que nous autres, gens de naissance, ne nous occupant pas assez des gens d’art et ne leur faisant pas une assez bonne place dans la société, cela pourrait bien leur donner un jour l’idée de se la faire meilleure, résultat auquel ils n’arriveront point sans nous gêner un peu.


			Mais revenons à M. de Voltaire. Il m’a donc fait des vers, puis il m’a lu les quelques lignes de cette brochure de M. Melon qui avait rapport à moi, puis il a causé avec beaucoup d’esprit et de finesse du temps présent auquel je ne comprends plus grand-chose peut-être parce que je suis vieille. Peut-être ne me parlait-il du temps présent, que pour que je lui parlasse du temps passé où tout allait bien mieux, selon moi, peut-être parce que j’étais jeune. Je fis selon son désir, et me mis à faire un voyage à reculons, dans tout le jardin fleuri de ma jeunesse. Il m’écouta avec la plus grande attention. Puis, lorsqu’il m’eut entendu raconter beaucoup d’anecdotes qu’on ne sait guère en France ni ailleurs, parce qu’à tout prendre, elles ne peuvent être sues que de moi, attendu qu’elles ont rapport aux choses que j’ai vues, et aux événements où j’ai pris part ; il me pressa beaucoup à écrire tout cela, m’ajoutant que j’aurais dû commencer plutôt et que c’était un vol à faire à l’histoire que de garder pour soi de tels secrets.


			Assez de gens, me dit-il, raconteront à l’avenir les batailles, les négociations, les grands événements de la politique, mais les particuliers des ruelles, des alcôves et des cabinets, les acteurs seuls y ayant joué un rôle, peuvent les connaître et les révéler.


			— Écrire, moi ? lui répondis-je, oh ! la bonne plaisanterie.


			— Pourquoi pas ?


			— Mais je ne saurais jamais.


			— N’écrivez-vous point tous les jours des lettres charmantes ?


			— Des lettres ne sont pas des Mémoires.


			— Ne faites-vous pas des vers adorables ?


			— Je n’en ai jamais fait que quatre.


			— N’y a-t-il pas à l’Académie des gens qui n’ont jamais pu en faire qu’un, le premier, et qui par conséquent en ont fait trois de moins que vous ?


			— Dites-moi d’abord, comment on fait pour écrire ?


			— Ah ! Comtesse, comment faisait madame de Coulanges ? Comment faisait madame de Sévigné ? Comment faites-vous vous-même ?


			— N’importe, donnez-moi une leçon.


			— Mettez sur le papier tout ce que vous venez de me raconter ce soir, et beaucoup d’autres choses, et encore, et encore tout ce dont vous vous souviendrez enfin, il n’en faut pas plus, je vous jure. Votre style est sans prétention comme votre esprit, vous direz ce que vous avez vu d’original, ce que vous avez su de curieux et si par hasard vous en veniez à mentir, vous n’en seriez que plus digne de ressembler aux historiens de tous les siècles, lesquels ne s’en sont jamais gênés dans le passé, ne s’en gênent pas dans le présent et ne s’en gêneront pas dans l’avenir.


			Et sur ce, M. de Voltaire s’est levé, m’a saluée et est parti suivi de ses deux protégés aboyant à ses chausses pour qu’il les reçût dans son logis, qui passe, selon le style académique, pour l’antichambre des Muses.


			Restée seule, j’ai appelé mes femmes et je me suis couchée. Mais, au lieu de dormir comme j’eusse dû faire, j’ai pensé toute la nuit à ces dernières paroles de M. de Voltaire. Je dors peu maintenant ainsi que cela est d’usage chez ceux qui ont beaucoup dans le passé et peu dans l’avenir. J’ai senti battre mon vieux cœur à l’idée de mettre sur le papier devant mes yeux, devant ceux des autres cette jeunesse que je ne reverrai plus désormais, ailleurs que dans mes souvenirs, et encouragée par les suffrages de cet homme qui d’ordinaire ne distribue que des injures ou des flatteries, je me suis décidée à commencer ces Mémoires. Je les hâterai le plus possible afin de les conduire jusqu’au bout ou du moins jusqu’à l’époque où j’ai cessé de vivre par les autres et pour les autres. Le reste n’appartient qu’à Dieu et à moi.


			Donc aujourd’hui 8 octobre 1734, je commence cette histoire de ma vie. Je dirai tout ce qui sera intéressant à savoir sans m’inquiéter davantage des gouvernements que des particuliers. La vérité est douce à écrire, elle est douce à penser, elle le serait bien plus encore à jeter à la face de ceux qui nous gênent, c’est une satisfaction que l’on n’a guère en ce monde que dans certaines conditions ; probablement ce sera une des jouissances du paradis quoiqu’elle ne nous ait pas été promise.


			Je ne sais si les rares lecteurs qui seront appelés à jeter les yeux sur ces Mémoires connaîtront même après ma mort les quatre vers que M. de Voltaire, ce Parthe qui en fuyant m’a lancé la flèche de l’orgueil dans le cœur, si, dis-je, les rares lecteurs appelés à jeter les yeux sur ces Mémoires connaîtront même après ma mort les quatre vers auxquels M. de Voltaire faisait allusion et qui ne sont rien autre chose qu’un quatrain, composé il y a quelque huit jours par moi pour me servir d’épitaphe et que voici :


			Ci-gît dans une paix profonde 
Cette dame de volupté 
Qui pour plus grande sûreté 
Fit son Paradis en ce monde.


			Mais qu’ils les connaissent ou ne les connaissent pas, il est bon qu’ils sachent que je n’ai pas toujours été la dame de volupté qu’on a tant célébrée à Paris depuis trente ans. Comment je le suis devenue, c’est là ce qu’il faut expliquer. Il y a loin en effet de Jeanne d’Albert de Luynes à cette dame de volupté d’à présent. Elles ne se ressemblent pas plus par la pensée et les sentiments, qu’elles ne se ressemblent par le visage. Et Dieu sait ce que j’ai été et ce que je suis devenue. Ce que j’ai été, les autres s’en souviennent peut-être... quant à moi, je l’ai oublié, grâce au Ciel. C’est un regret de moins.


			Quant à ce que je suis devenue, mon miroir se charge de me le dire tous les jours. C’est un ami brutal mais sincère, et j’en suis venue lentement, je le sais, mais enfin j’en suis venue à lui pardonner ce défaut en faveur de cette qualité.
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			Chapitre II


			Je suis née le 18 septembre 1670, ce qui me constitue à l’heure qu’il est, c’est-à-dire au 8 octobre 1734, jour où je commence ces Mémoires, soixante-quatre ans bien comptés.


			Mon père le duc de Luynes, fils du duc de Luynes, favori de Louis XIII et acteur dans la terrible tragédie de Concini ; mon père, dis-je, fils du duc de Luynes et de Marie de Rohan, plus connue sous le nom de duchesse de Chevreuse qu’elle tenait de son second mari, que sous celui de duchesse de Luynes qu’elle tenait du premier, mon père n’eut point d’autres frères, mais seulement une sœur utérine, mademoiselle de Chevreuse fort connue dans la Fronde par ses amours avec le coadjuteur, devenu plus tard le célèbre et tracassier cardinal De Retz.


			Or, soit rivalité, soit froideur maternelle à l’endroit de sa fille, toute la tendresse de ma grand-mère la duchesse de Luynes Chevreuse se reporta sur mon père, auquel elle fit donner par son second mari le duché de Chevreuse, bien qu’il n’y eût aucun droit. Entre nous, nous ne nous en faisons pas accroire sur notre origine, et nous savons à merveille que la maison d’Albert ne remonte pas plus haut que la faveur du roi Louis XIII, faveur conquise par l’adresse qu’avait mon grand-père à dresser les pies-grièches avec lesquelles le jeune roi chassait aux petits oiseaux dans les jardins du Louvre.


			C’était donc pour mon père un grand honneur, sans compter le profit, non moins grand, de toucher à la maison de Lorraine même par cette éloignée succession. Pour le mieux ancrer dans le monde, elle lui fit en outre épouser sa sœur consanguine, fille de son père, le duc de Montbason et de cette fameuse duchesse de Montbason qui eut toutes sortes de querelles avec madame de Longueville, et dont la mort mystérieuse et sanglante fut cause que M. de Romée se fit trappiste, de simple abbé qu’il était, et même plus frivole que ne le comportait l’habit.


			On voit maintenant de qui je descends et que mes deux aïeules ont commencé à la manière du Cid de M. Corneille, c’est-à-dire par des coups de maître, l’illustration galante et politique des femmes de notre race : il ne faut donc pas trop me blâmer si j’ai marché dans la même voie, je ne faisais qu’y suivre la trace de leurs pas.


			Ma mère, en dépit de cette parenté, était une sainte et digne femme. Mon père, plus qu’elle encore, si cela se peut, avait toutes les vertus qui manquaient à la majorité de nos ancêtres. Il résulta de cette double sévérité de mœurs une fidélité conjugale qui donna naissance à une grande quantité d’enfants que l’on éleva dans des principes de rigidité qui sembleraient très ridicules aujourd’hui, mais qui étaient de mise sous le règne de madame de Maintenon, pas que je veuille dire que mon père et ma mère aient suivi en cela la mode, mais au contraire leur propre inclination vers le bien.


			Le roi lui-même commençait dès l’époque de ma naissance à donner, non pas encore l’exemple, mais la pente de cette réforme, par les sévères prélats et les savants chrétiens qu’il plaça près de monseigneur.


			Mon père n’était pas très riche, et comme ce n’était pas son goût de nous mettre malgré nous en religion, il songea donc à nous pourvoir de son mieux, et à se défaire de nous selon notre condition et malgré les oppositions que la fortune, ou plutôt le manque de fortune, apportait à notre établissement. Nous étions belles et particulièrement moi, j’étais plus belle que mes sœurs, disait-on ; nos amis s’efforçaient de prouver que cette beauté, la vertu et les alliances formaient une dot suffisante, et que si pauvres que nous fussions et que le fussions même plus encore, nous pouvions prétendre à tout.


			Or il arriva que, vers le temps où j’atteignis ma treizième année, un parent de ma mère fût envoyé en mission en Savoie. Il y vit la comtesse de Verrue et son fils pendant sa négociation dont il était chargé. L’occasion s’offrit de parler de moi, je ne sais comment il se fit qu’il traçât de ma petite personne un portrait dont le comte s’exalta, et voilà cet abbé de Léon, il s’appelait ainsi, enchanté de l’idée qu’il m’allait marier par-dessus le marché de son ambassade. La comtesse de Verrue était dame d’honneur de madame de Savoie et veuve ; elle comptait fort à la cour ; elle et son fils étaient riches de leurs biens et de leurs charges. L’alliance était belle. Elle fut proposée à mes parents, qui l’acceptèrent, et quant à moi, un beau jour on me prévint de faire faire mes habits de noces et de me tenir prête à partir : on ne se croyait pas obligé naturellement à plus de précautions vis-à-vis de moi.


			J’avais treize ans, je ne songeais aucunement au mariage, et le premier chagrin que me causa ce prochain changement dans mon état fut, qu’ayant une grande poupée de ma taille à peu de chose près, que j’avais l’habitude de faire habiller des mêmes robes que moi, je voulais absolument qu’on lui fît un trousseau pareil au mien, ce qui équivalait pour mon père à une fille de plus à marier. Or, comme nous n’étions pas riches à faire des folies, mon père mit fin à cet enfantillage par un Je ne veux pas solennellement prononcé. La chose à laquelle mon père eût dû raisonnablement s’opposer était que l’on me mariât si jeune, et surtout que l’on m’envoyât si loin. Nos craintes d’exil matrimonial à mes sœurs et à moi n’allaient pas plus loin que la province, quelque château ou quelque gouvernement éloigné, avec un voyage à la cour tous les deux ans, des demoiselles, un chapelain et un écuyer pour toute suite. C’était déjà bien dur. Mais l’étranger, la Savoie, il me sembla que c’était le purgatoire anticipé et je ne m’attendais guère, je l’avoue, à ce que j’y devais trouver.


			Je ne hasardai point d’observation à l’endroit du mariage, sachant que je ne gagnerais rien à répliquer. Je pleurais seule avec ma bonne gouvernante Barbette, qui ne voulait pas me quitter et que j’ai en effet emmenée partout. Mes parents y consentirent volontiers, et je m’en trouvais bien, car la bonne fille m’a souvent soignée et consolée, et je lui dois la vie ainsi qu’on le verra plus tard. Mais n’anticipons pas sur les événements, il m’en est tant arrivé dans ma vie qu’il est bon de les tenir dans leur ordre, sans quoi je ne m’y reconnaîtrais plus.


			On me montra le portrait de M. de Verrue ; il était jeune, bien fait, beau de visage et m’écrivait une lettre toute pleine du désir de me plaire. Ma gouvernante me montra qu’il fallait considérer tout cela et ne plus me désoler si fort. Or, ma gouvernante ayant plus d’expérience que moi, je la crus, et je me mis à regarder chaque soir ce doux visage que je devais tant aimer plus tard et tant regretter chaque jour de ma vie. Peut-être bien peu de gens croiront-ils cela, c’est cependant la vérité, ainsi qu’on va le voir.


			Mes parents, sauf le refus fait d’une corbeille de noces à ma poupée, et M. de Verrue se montrèrent fort généreux envers moi à l’endroit des présents. Ma mère me donna une superbe garniture de point de Venise qu’elle tenait de la sienne, et où les armes de la maison étaient brodées ; elle passait pour la plus belle que l’on eût vue depuis longtemps. Je l’ai encore. La reine Anne l’avait désirée ; ma grand-mère, très frondeuse on le sait, ne la lui voulut point céder ni échanger à aucun prix, ni pour aucune chose.


			M. de Verrue m’envoya les belles pierreries de sa maison. J’en fus tout éblouie, et, en regardant d’un œil ces pierreries et de l’autre son portrait, je trouvais les pierreries fort belles, et lui fort beau. Mes sœurs un soir montèrent dans ma chambre, tirèrent les diamants de leurs écrins et m’en couvrirent. J’en étais écrasée, mais si fière, que je me trouvai plus grande de toute la tête.


			— Oh ! ma chère Jeanne, s’écria ma sœur cadette, vous voilà parée comme une reine, et bien sûr vous le serez un jour.


			J’ai souvent pensé depuis à cette parole.


			M. de Verrue arriva la veille du contrat, il se fit annoncer chez mon père par un beau présent sur lequel on ne comptait point. Ma mère me fit alors venir chez elle, et je me souviens de ses paroles comme si elle les eût prononcées hier.


			— Ma fille, me dit-elle, préparez-vous à recevoir ce soir M. le comte de Verrue en qualité de futur époux. Nous avons admis sa recherche, non seulement parce qu’il est riche et de bonne maison, mais encore parce qu’il est honnête homme, pieux, qu’il a de l’esprit et qu’il doit vous rendre heureuse, si vous savez l’être. Vous retrouverez dans madame sa mère bien plus de mérite que dans la vôtre, et une tendresse aussi sincère et aussi éclairée. Remplissez vos devoirs envers elle et envers votre mari. Soyez très humble servante de la maison de Savoie qui va vous gouverner. Ses princes sont de grands princes et qui viennent immédiatement après le roi. Oubliez que vous êtes française et aimez votre nouveau pays, ainsi que vous avez aimé celui où vous êtes née. Vous ne nous reverrez que de longtemps sans doute. Souvenez-vous de l’éducation que l’on vous a donnée, et ne nous forcez jamais à déplorer l’amour que nous vous portons. Nos vœux et nos bénédictions suivront la fille que nous allons perdre. Le meilleur et le plus à souhaiter est que vous ne reveniez jamais.


			En écoutant ces paroles, j’avais grande envie de pleurer. Je me contins cependant ; ma mère, toute-puissante sur elle-même, me paraissait si calme, si tranquille, que je ne la crus point émue, et mes larmes se glacèrent sans couler.


			— Allez maintenant ma fille, ajouta-t-elle pour finir, et faites-vous parer ainsi qu’il convient ; on vous avertira quand il sera temps.


			Je fis une grande révérence et je sortis.


			Je retournai dans mon appartement où mes sœurs m’attendaient avec impatience pour savoir de moi quels sont les discours que l’on tient à une jeune fille sur le point de se marier. Pour passer le temps, elles avaient paré ma grande poupée, non pas avec mes robes, il y avait quelque différence entre nos deux tailles qui empêchait mes robes de lui bien aller, mais avec sa plus belle robe et tous mes diamants ; en outre ma poupée avait ma coiffure, mes dentelles et se tenait droite en face d’un grand portrait du roi Louis XIII dont on nous avait gratifiées, parce que le peintre avait eu l’idée de faire au fils de Henri IV et au père de Louis XIV un nez camard. Or, selon ma grand-mère, mettre ce portrait dans le grand salon eût été manquer de respect à sa majesté, aussi le reléguait-on chez les petites filles. La poupée devait apprendre à faire la révérence devant le portrait, afin de la faire à M. de Savoie selon les règles et les us du cérémonial.


			Pauvre poupée, pauvre Jacqueline, qu’elle était superbe et qu’elle était aimée, Jacqueline de Bavière rien que cela à cause d’une belle histoire qu’on nous avait lue.


			En trouvant ma poupée à mon image et à ma ressemblance, les larmes que ma mère avait refoulées au fond de mon cœur coulèrent le long de mes joues, et bientôt sur celles de Jacqueline que j’embrassai de tout mon cœur et en sanglotant.


			— Ah ! ma chère Jacqueline, ma bonne Jacqueline, m’écriai-je, me faudra-t-il vous quitter ?


			Mes sœurs, en me voyant pleurer, pleurèrent aussi et m’entourèrent de leurs bras.


			— Non, ma sœur, s’écria l’aînée généreusement, puisque vous partez, vous aurez Jacqueline à vous toute seule.


			J’ai besoin d’expliquer cet adverbe généreusement que j’ai souligné.


			Jacqueline n’était pas à moi seule, mais à mes sœurs et à moi, nous la possédions indivise, comme disait l’intendant de Dampierre à propos d’un petit champ appartenant à ses trois fils.


			C’est ce qui fit que ma sœur s’écria :


			— Vous aurez Jacqueline à vous toute seule, nous vous la donnons.


			— Ah ! du moins, répondis-je, je ne quitterai pas tout à la fois.


			— Mais tu as un mari, toi, répondit hargneusement la seconde de mes sœurs, et nous n’en avons pas, nous. Un mari qui donne de pareils diamants vaut bien Jacqueline qui ne donne jamais rien, et à qui il faut toujours donner quelque chose.


			Les deux adverbes soulignés peignent mes deux sœurs au naturel.
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			Chapitre III


			Sur ces lamentations et ces récriminations, Barbette et nos femmes entrèrent pour commencer notre toilette. Il fallut dépouiller la princesse de Bavière à mon profit. En vérité, une fois parée de sa dépouille, je n’étais guère plus grande et n’avais pas si bien l’air d’une fiancée. Cependant, ma petite personne ainsi vêtue me sembla plus grande de moitié. Je me tournai dans tous les sens en face de mon miroir. Je fis la révérence au portrait du roi. Je tâchai d’allonger ma queue en me baissant, et de prendre les airs de la duchesse de Richelieu, quand elle nommait les dames à la reine, et tout cela pour que le temps passât plus vite. Il me semblait que M. de Verrue ne se montrerait jamais.


			Enfin on vint m’avertir.


			Je me sentis d’abord bien intimidée, mais je repris courage en songeant que j’avais comme ma mère une gorgerette de point de Flandres, un corps de jupe et un bas de robe, ce qui faisait nécessairement de moi un personnage. Je suivis l’écuyer de la duchesse, qu’on appelait M. de Magloire, et ma gouvernante Barbette, qui m’ouvraient les portes. Enfin, j’arrivai à la salle du dais où l’on s’était établi selon les usages des grandes réceptions. Mes conducteurs s’effacèrent.


			J’entrai.


			Ma mère vint au-devant de moi pendant quelques pas, elle me prit la main pendant que je faisais la révérence, et me mena devant un grand homme maigre, habillé de violet, des cheveux négligés, le nez en bec de faucon, la mine haute et sévère, et l’œil fouilleur et à fleur de tête. Ce qui lui donnait l’apparence la plus impertinente du monde.


			— M. l’abbé de la Scaglia, dit ma mère, voici mademoiselle d’Albert ma fille.


			Je ne levais pas les yeux. Je savais que ce monsieur violet, c’était l’oncle du comte de Verrue et frère de son père. L’abbé de Scaglia de Verrue, qui venait mener son neveu en France et le conduire à l’autel accompagné de l’ambassadeur du duc de Savoie et de plusieurs personnes de qualité ayant l’honneur de lui appartenir. L’abbé avait une voix voilée qui semblait toujours émue et qui trompait fort ; à l’entendre on l’aurait cru bon ; en le voyant on le croyait moins ; en le connaissant, on ne le croyait plus du tout.


			Au reste, je n’en donne ici que le crayon. Nous nous expliquerons plus tard.


			— Mademoiselle est bien plus belle que son portrait, dit-il, et je suis sûr aussi qu’elle a beaucoup plus d’esprit que ses lettres. Nous avions cependant été émerveillés de tout cela ; maintenant nous serons plus heureux que nous ne le supposions encore.


			C’est mon frère qui m’a plus tard répété ce compliment car, pour moi, je n’entendais rien. J’attendais ce qui allait suivre. L’abbé prit à son tour M. de Verrue son neveu par la main et le mena en face de moi en disant :


			— Mademoiselle, voici le plus fortuné des mortels.


			Cette manière de présenter un futur époux était au moins hardie : que s’en devait-il suivre ? Le bonheur annoncé viendrait-il réellement ? Hélas, l’abbé de Scaglia n’a jamais passé pour un grand prophète.


			Ma révérence cette fois fut moins profonde et fort troublée. M. de Verrue ne dit pas un mot. J’ai su depuis qu’il m’avait trouvée bien enfant et qu’il ne s’attendait point à trouver une femme qui ne l’était pas encore. On m’avait vieillie d’un an auprès de lui. Ces révérences et ces préliminaires terminés, nous nous assîmes en cercle et la conversation commença.


			L’abbé m’adressa plusieurs questions entortillées de louanges, auxquelles ma mère ne me laissa point le temps de répondre Il était évident que l’on craignait, ou ma timidité, ou ma hardiesse. -. J’étais jusque-là si peu sortie hors de moi-même, que ma mère ne me connaissait point assez pour être sûre de moi. Les soins de la cour, les affaires du monde et mille autres choses ne lui ayant jamais permis de nous suivre et de nous étudier comme elle l’aurait fait sans doute en tout autre état.


			M. de Verrue, placé près de moi, me parla enfin. Je le regardai pour lui répondre et je restai toute charmée. Il avait alors vingt-deux ans à peu près. Les plus beaux yeux et les plus beaux cheveux de toute l’Italie, une taille à souhait, un sourire frangé de perles et des mains à servir une reine. Son habit était du dernier galant ; on y voyait tout le soin de me plaire, à moi qui n’avais jusque-là reçu de soins de personne. Ma petite vanité ne fut donc pas peu flattée de ce charmant mari. J’avais grande envie de le quitter pour l’aller dire, comme faisait M. le chevalier de Guise pendant ses bonnes fortunes, mais on ne sort pas si facilement que cela d’une soirée de fiançailles et de contrat : nous en eûmes jusqu’à dix heures.


			Le lendemain fut consacré aux visites de famille. Le surlendemain aux visites des amis particuliers, le jour suivant fut celui de Versailles et de MM. les princes du sang où mon père conduisit partout son futur gendre. Ce fut un tourbillon étourdissant, et, depuis ce moment jusqu’au jour du mariage, je n’eus pas le temps de me reconnaître. J’avais quitté l’appartement de mes sœurs pour prendre avec Barbette celui de madame de Chevreuse, Lequel ne servait que dans les grandes occasions. Ce fut dans celui-là qu’on me para pour la messe, qui fut dite à la chapelle de l’hôtel. Le roi n’aimait point que l’on mariât les étrangers chez lui. L’assemblée était nombreuse. L’abbé de Verrue se défendit d’officier par sa parenté proche. Le fait est qu’il n’officiait guère et que son état de prêtre ne l’occupait qu’à ses moments perdus.


			Après le dîner, le souper et le reste, le coucher eut lieu suivant les usages habituels, et la chemise nous fut donnée en pompe chacun de notre côté. J’ai toujours trouvé cette manière d’afficher le mariage infiniment plus indécente que les amours cachés sous les rideaux. Il est étrange d’annoncer à tous ce que l’on va faire et de donner à chacun la permission de supposer souvent ces idées ; les jours et les lendemains de noces sont bien souvent la cause des désordres à venir. Je voudrais voir écrire là-dessus un cours de morale. M. de Cambray en aurait dû parler dans son Éducation des filles.


			Nous restâmes donc seuls.


			Ce fut pour moi une grande nouveauté que d’être débarrassée de mes lisières. M. de Verrue se montra honnête homme et homme d’esprit. J’étais trop jeune et trop importante pour songer à l’amour ou même pour y faire songer. Cependant, j’en suis sûre, celui que j’eus pour lui dans la suite prit ses racines en ce jour-là.


			Nous causâmes fort, je n’eus plus peur de lui. Je lui ouvris mon petit cœur d’enfant. Je lui promis de ne rien regretter derrière moi en le suivant dans son beau pays d’Italie, d’aimer sa mère autant que je l’aimais lui-même. Hélas, j’ignorais combien cette promesse-là me conduisait loin et me coûterait à ternir.


			J’étais donc, aux yeux du monde, sinon en réalité encore, la comtesse de Verrue ; il ne me restait rien de mademoiselle d’Albert, pas même mon nom, que notre mariage léguait à ma sœur cadette. On me garda quelques jours encore à Paris, à Versailles et à Dampierre pour me montrer. Ensuite on parla de faire les coffres, et le jour de mon départ fut fixé.


			M. de Verrue avait amené un fort grand équipage. Nous devions voyager dans une belle calèche à six chevaux. L’abbé avait la sienne derrière, et une troisième suivait pour mes femmes ; et puis en outre quantité de gens à cheval et même des pages, ce qui n’allait en France qu’aux gens titrés, mais ce dont les seigneurs de Savoie ne se privaient point. Je fus embrassée et pleurée de toute ma famille. Ma mère et mon père lui-même mirent le decorum de côté et s’attendrirent, mes sœurs fondaient en eau, et, comme j’étais en carrosse, je vis accourir la dernière de mes sœurs, enfant de six ou sept ans, traînant à grand-peine dans ses bras Jacqueline de Bavière en habits de gala, les mêmes qu’on lui avait mis les jours de mes noces, avec des cheveux fort épars. Elle essaya de monter sur le marchepied pour arriver jusqu’à nous, et, comme elle n’y pouvait parvenir, elle se mit à crier :


			— Tenez, madame la comtesse de Verrue, ayez bien soin de Jacqueline, je vous en conjure.


			M. de Verrue se récria à son tour, demandant ce que signifiait cette entrée.


			— Oh ! monsieur, m’écriai-je toute éplorée, c’est Jacqueline.


			Jamais on n’eut pris un ton plus tragique pour annoncer la vraie princesse au milieu de ses malheurs.


			— Eh, que pouvons-nous faire de Jacqueline en voyage, me dit le comte, le plus gravement du monde, faites-lui vos adieux, madame, et touchons à Turin.


			— Monsieur, repris-je, mes sœurs m’ont donné Jacqueline, j’emmène Jacqueline, laissez-moi Jacqueline.


			Barbette, qui entendait mes cris de sa voiture où elle était déjà montée, sauta à terre, accourut et vit de quoi il était question.


			Elle essaya de me faire entendre raison ce qui était difficile, je serrais Jacqueline contre mon cœur comme eût pu faire la plus tendre mère de son enfant.


			— Madame, dit Barbette, monsieur le comte n’a que faire de cet enfantillage-là, songez donc à ce que vous êtes et où vous allez.


			Je me mis à pleurer de plus belle. Mais M. de Verrue alors, loin de s’en fâcher, fut au contraire touché de ma peine.


			— Je ne demande pas mieux que de prendre Jacqueline, madame, dit-il, puisque vous souhaitez ai ardemment qu’elle nous suive à Turin. Seulement, avec votre permission, on la pourrait mettre en un coffre, car il ne me paraît pas absolument nécessaire de l’avoir en carrosse avec nous.


			— Dans un coffre, m’écriai-je ! dans un coffre. Oh ! monsieur, elle sera bien mal dans un coffre.


			M. de Verrue ne put s’empêcher de rire et proposa un terme moyen : c’était de mettre Jacqueline dans le carrosse de nos gens.


			Je consentis à ce sacrifice par la manière dont il me fut demandé de la bouche et surtout des yeux.


			Monsieur de Verrue avait un de ces regards auquel on ne résiste pas.


			Jacqueline, bien enveloppée, fut confiée à Barbette, qui s’engagea à avoir d’elle le plus grand soin tout le long de la route.
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			Chapitre IV


			Pendant la route, l’abbé Scaglia vint souvent dans notre calèche. Il me combla de bonbons, de friandises et de morale ; l’un ne me plaisait pas plus que l’autre. Il est des gens dont les parfums n’ont point d’odeur, dont les diamants n’ont point d’éclat, dont les soins n’ont pas de charmes. Ils rendent tout désagréable, même l’amour. Mon révérend oncle avait la chance d’être un de ceux-là. Mon instinct ne me trompait point.


			Quant à mon mari, il n’eut qu’un défaut, c’est sa famille. Sans sa famille, c’était un être parfait. C’était un homme à se faire aimer des plus rebelles. Sa patience et sa douceur, pendant cette longue route, ne se démentirent point un seul instant, et cependant, maintenant que j’y songe, je devais être une insupportable compagne de voyage. Il alla au-devant de mes moindres fantaisies, il prévint mes moindres désirs ; il veillait sur mon sommeil, il fut gai, enfant, aimable, jouant avec moi comme s’il eût eu mon âge. Il plaça même un beau jour Jacqueline à côté de lui, et, comme il me parut qu’il lui faisait trop de tendresses, ce fut moi qui la renvoyai dans la troisième voiture. Je crois que j’en devenais jalouse.


			Tout alla donc pour le mieux, et dès le troisième ou le quatrième jour de route, je ne regrettai plus rien du tout.


			Nous traversâmes les Alpes au Mont-Cenis. J’eus grand-peur dans les gorges de la montagne et bien froid en haut. Cependant, malgré cette peur et ce froid, je sortais curieusement ma tête par la portière pour voir ce singulier lac aux eaux froides et noires, et cette neige immaculée des montagnes. Enfin, nous commençâmes à descendre et ma peur devint de l’effroi, quand je me vis à tous moments suspendue sur des abîmes. J’ambitionnais bien sincèrement le moment où je serais au fond de cette vallée que je voyais s’ouvrir à deux ou trois mille pieds au-dessous de moi. J’y arrivai comme on arrive aux choses les plus éloignées, et bientôt s’ouvrit la montagne. Sur cette splendide plaine où règne Turin, j’étais ravie, ayant toujours aimé les beaux paysages. Mais, au contraire de moi, je trouvai mon mari tout triste et tout dolent. Il ne répondait plus à mes plaisanteries, il me reprenait même de ma gaieté. Il fit plus, il rudoya la princesse de Bavière, et, comme je lui demandais la raison de tout cela, il me répondit qu’il n’y en avait aucune autre qu’un changement d’humeur. Une de mes femmes, que je consultai à un relais de poste, qu’on nommait Marion et qui était celle que j’aimais le mieux après Barbette, me dit qu’elle allait étudier cela et qu’à la prochaine halte elle me donnerait son avis sur ce changement.


			J’attendais avec impatience.


			En effet, à la dernière couchée, elle accourut tout effrayée dans ma chambre.


			— Oh ! ma bonne Marion, lui demandai-je, qu’y a-t-il donc, et d’où vient que tu es si effrayée ?


			— Madame, madame, me répondit la pauvre fille, il y a bien du nouveau, allez, et vous n’avez pas tort d’être inquiète.


			— Bah ! et qu’est-il arrivé ?


			— M. le comte vient de donner l’ordre d’enfermer Jacqueline dans un coffre cloué.


			— Ah ! mon Dieu, mais un coffre cloué, c’est un cercueil.


			— Mon Dieu, oui, sans compter le reste.


			— Le reste, qu’est-ce que c’est que le reste ? Dites, dites-moi, je le veux.


			— Eh bien ! il paraît que madame la comtesse douairière est perpétuellement de méchante humeur, qu’elle gronde du matin au soir, que M. le comte en a une frayeur épouvantable et que monsieur l’abbé Scaglia se met toujours du parti de madame sa sœur.


			— Es-tu sûre de tout cela, Marion ?


			— Aussi sûre que de ma mort à venir, madame la comtesse. Le valet de chambre de M. l’abbé s’est déboutonné à l’instant même sur toutes ces choses, ce qui ne lui était pas arrivé depuis son départ de Paris.


			— Ah ! miséricorde ! que deviendrons-nous alors ?


			— Voilà donc pourquoi M. le comte est depuis hier si différent, il approche de sa mère, et il en sent déjà l’influence.


			À partir de ce moment, j’eus beaucoup de peine à cacher que j’étais instruite : à mon tour, je n’étais plus la même. Je pris des façons de petite fille en pénitence. Je ne daignai pas me plaindre de l’enlèvement de Jacqueline, dont j’enrageais, et je me réjouis à être maussade pour me former.


			Oh ! que tout cela aujourd’hui loin de moi ! Que d’événements depuis lors, que de souffrances, que de larmes, que de craintes, que de sacrifices, que de fautes aussi ! Je ne puis m’empêcher de m’arrêter complaisamment sur ces derniers moments d’enfance, sur cette limite posée entre deux époques.


			Le soir même, j’arrivai à Turin, où j’étais reçue en haut des degrés de son palais par ma belle-mère, madame la comtesse de Verrue.


			J’aime peu les portraits, ils sont rarement fidèles : les intentions ne peuvent se peindre. Les gens agissent et se révèlent. Vous verrez madame de Verrue à l’œuvre et vous la jugerez.


			Quant à sa figure, c’était une belle et imposante personne âgée de cinquante ans, qui s’était mariée tard et avait conservé le raide et l’aigre des vieilles filles. Elle avait un port de tête royal, des yeux fauves qui commandaient, un geste lent mais impérieux, tout ce qu’il faut pour régir et dominer les autres, les enfants surtout. Elle ne s’en fit point faute, et nous non plus de lui obéir.


			Elle m’embrassa froidement et en vraie belle-mère. Mon mari lui prit la main et en approcha ses lèvres plutôt qu’il ne la baisa, et il me parut qu’il tremblait. Un regard à la dérobée qu’il me jeta fit que je me demandai si c’était pour lui ou pour moi. Plus tard, je vis bien que c’était pour tous deux. L’abbé reçut un signe d’amitié auquel il répondit par un salut hautain : ils ne s’aimaient pas, je le comprenais dès cet instant ; mais ils se ménageaient, je le compris ensuite.


			— Soyez la bienvenue, madame, me dit-elle, quoique vous vous soyez fort fait attendre.


			— Madame, les chemins étaient mauvais et ne secondaient pas notre impatience, avança mon mari pour nous excuser.


			— C’est égal, reprit la douairière, vous avez été quatre jours de trop en route, on pouvait venir plutôt, Madame Royale me le disait encore hier soir.


			— Lorsque l’on joue par les sentiers, dit l’abbé, on peut s’oublier quelquefois.


			— Qui donc a joué ? demanda madame de Verrue d’un air enflammé.


			— C’est moi, madame, dit vivement le comte.


			— Ce sont eux, ajouta le bon abbé.


			— Oh ! oh ! quel empressement à venir rejoindre sa mère, je m’en souviendrai.


			Le comte de Verrue baissa la tête et n’eut garde de répliquer. J’étais encore plus étonnée et plus interdite que lui, attendu que la chose m’était plus nouvelle : mon père et ma mère, si rigides et si réguliers, n’eussent jamais parlé ainsi à aucun de nous.


			Cette maison grande, immense, sombre, avec son dallage et en degrés de marbre, me glaçait le cœur. On portait devant nous des torches fumeuses qui nous éclairaient de près, mais qui laissaient dans l’ombre ces immenses galeries et les rendaient véritablement effrayantes. Madame de Verrue marchait près de moi et m’examinait comme une marchandise achetée ou un cheval de parade que l’on doit monter le lendemain. Elle entra la première dans une salle immense où se trouvaient réunies vingt ou trente personnes toutes parentes à un degré plus ou moins éloigné de la maison de Verrue, auxquelles on me présenta et auxquelles il me fallut faire la révérence. Je trouvai les costumes étranges et les airs sérieux : on eût dit des portraits de famille ayant reçu de l’intendant du château la permission de descendre momentanément de leurs cadres. C’étaient presque tous, au reste, des gens de la plus haute qualité et tenant les premières charges de la cour. Ma belle-mère était elle-même dame d’honneur de Madame de Savoie, encore régente ou du moins en ayant gardé l’autorité, ce qui donnait à madame de Verrue un grand crédit dont elle usait largement, moins pour servir ses amis que pour nuire à ceux qui ne lui plaisaient pas.


			Je ne remarquai point complètement ce jour-là les gens auxquels on me présentait. Mes regards s’embrouillaient, tant ma belle-mère me faisait peur avec ses grands yeux roux. À chaque personne devant laquelle on me conduisait, on me nommait cette personne et l’on disait :


			— Saluez, comtesse, c’est monsieur votre oncle ; saluez, comtesse, c’est madame votre cousine.


			Oh ! que j’en avais, mon Dieu, de ces oncles et de ces cousines à révérencer ; cela dura plus d’une heure et demie. Je mourais de faim et je me sentais une irrésistible envie de pleurer. Mon mari nous suivait comme un enfant attaché à nos jupes. Il me sembla bien petit et je ne sais par quelle folie de petite fille ou de femme imbécile je m’y attachai fortement à cause de cela, et plus que je n’eusse fait peut-être s’il avait commandé dans toute cette assemblée au lieu d’obéir. Cependant, je tournais un œil d’envie vers un buffet chargé de glaces et de fruits dont tous les autres s’approchaient, excepté moi, en honneur de qui il était dressé. C’était un vrai supplice de Tantale.


			J’eus alors un mouvement de révolte et je ne comprends pas encore comment je m’y décidai. Je laissai mon septième cousin issu de germaine planté comme un piquet au milieu de la salle et je m’en allai droit au bout de cette grande pièce où se trouvait un gentilhomme fort propre et fort bien posé debout en face des plateaux et des verres, et je lui demandai de me servir. Il s’empressa de me présenter une orange et je ne sais plus quoi, dans la plus belle argenterie que l’on pût voir. Ma belle-mère me regardait stupéfaite, et je suis sûre que, d’après ce trait, elle me crut capable de tout. Il la mit en garde contre moi et fit qu’elle se prépara à un gouvernement rigoureux comme étant la seule manière de me conduire. J’ai peut-être dû à cet ami que m’avait fait mon estomac besogneux le malheur de toute ma vie.


			Lorsque j’eus dévoré mon orange et ce je ne sais plus quoi qui l’accompagnait, je retournai vers madame de Verrue qui m’attendait avec une bouche sans lèvres à force de les mordre.


			— Je ne sais, madame, me dit-elle, si à la cour de France on a l’habitude de ne point rendre les saluts que l’on reçoit de ses parents. Mais à la cour de Turin, nous tenons à ces choses-là, je vous en avertis.


			L’abbé Scaglia fit une mine et un geste qui signifiaient :


			— Que vous avais-je dit ?


			Je ne sais ce qui serait arrivé si les officiers n’avaient annoncé le souper, annonce qui me fit pousser un grand soupir de joie. Je trouvai la grandeur fort lourde à supporter et j’envoyai un regard fort tendre en arrière vers ma petite chambre de jeune fille, mes sœurs, nos bons rêves et notre liberté !


			Nous passâmes dans la salle à manger, et ce fut encore une grande affaire que de nous attabler selon les règles de l’étiquette.


			Le repas fut interminable. Il était servi avec une magnificence encore plus princière que dans nos grandes maisons. La noblesse de Savoie n’était point épuisée comme la nôtre par les guerres de la Ligue, par les échafauds de monsieur de Richelieu et par les combats de la Fronde ; elle n’était pas déshonorée par des mésalliances et beaucoup d’entre elles pouvaient puiser à même des trésors amassés pendant des générations.


			Enfin nous nous levâmes et l’on songea à rentrer chacun chez soi. Je fus conduite en cérémonie à l’appartement d’honneur. Ma belle-mère me le cédait, et elle eut soin de me faire savoir que je devais lui rendre cet honneur en obéissance.


			Et cependant, il me fallut chercher le sens des paroles bien plus dans le ton où elles furent dites que dans le texte matériel.


			Que l’on en juge. Voici les propres paroles de ma belle-mère :


			— Je ne suis rien dans cette maison à dater de ce jour, me dit-elle, et c’est vous qui y commanderez.


			Puis, comme je fis un mouvement :


			— Je ne vous refuserai pas mes conseils, ajouta-t-elle, et quand je vous les donnerai, je vous demande de vouloir bien les suivre. Je connais ce pays, je le connais bien, vous l’ignorez, vous êtes bien jeune et je suis vieille, il y a donc de grandes raisons pour que je sache mieux que vous ce qu’il y a à faire.


			J’étais interdite, je ne savais que répondre. Mon mari vint à mon secours.


			— Madame de Verrue sera trop heureuse de vous obéir comme moi, ma mère, dit-il, et vous trouverez en elle la même soumission, la même déférence que vous avez toujours trouvée en moi.


			J’étais surprise à un point que je ne puis rendre. Tout ce que je voyais me confondait : cette magnificence, cette richesse à côté d’un esclavage sans appel, me paraissait une singulière condition à prendre malgré ma jeunesse. Je comprenais que ce n’était pas pour monsieur de Verrue la véritable attitude. Je le sentais gêné devant moi, il devait l’être encore bien plus devant les autres. J’avais hâte d’être seule avec lui pour m’expliquer. Il suivit sa mère ; mais je comptais le voir revenir. J’attendis quelque temps debout et levée ; puis, minuit ayant sonné, mes femmes me déshabillèrent. Je gardai Marion près de moi. Elle me mit au lit ; nous causâmes jusqu’à près de deux heures du matin. À deux heures du matin, la pauvre fille tombait de lassitude. Je la renvoyai. Je luttai encore quelques instants contre le sommeil. Enfin, mes yeux se fermèrent malgré moi.


			M. de Verrue ne vint pas.
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			Chapitre V


			Le lendemain, à mon réveil, je regardai tout autour de moi.


			J’étais seule, bien seule.


			Je sonnai. Marion entra et donna du jour. La matinée était déjà assez avancée. C’était le temps où je dormais bien, le sommeil comme l’estomac réclamait ses droits et souvent, ma tête tombant malgré moi sur ma poitrine, me valut de la part de ma belle-mère un regard aussi sévère que celui que m’avait valu ma visite au buffet et mon indiscrète demande au gentilhomme qui m’avait donné une orange.


			Marion regarda autour d’elle avec autant de curiosité, au moins, et plus d’inquiétude que je n’avais fait, puis elle s’approcha de mon lit sur la pointe des pieds, comme si elle craignait que l’on entendît le bruit de ses pas, et d’un air fort mystérieux elle m’apprit qu’il y avait dans le palais un appartement presque semblable au mien, dans lequel il existait jadis des portes de communication avec celui que j’habitais, mais qu’à notre arrivée la douairière de Verrue avait fait murer les portes depuis la première jusqu’à la dernière.


			— Ah ! madame, me dit la pauvre Marion d’un air tout effarouché, vous allez être ici bien plus petite fille qu’à l’hôtel de Luynes.


			— Comment devines-tu cela, Marion ? lui demandai-je.


			— Oh ! madame, je ne devine point et ma pénétration n’est pas si grande : je le sais par les gens de la maison. Madame la comtesse douairière n’attend plus que rien lui résiste, elle veut commander en souveraine et M. le comte est le premier de ses domestiques.


			— Et moi, donc ! m’écriai-je.


			Puis, les larmes aux yeux :


			— Oh mon Dieu, mon Dieu ! continuai-je, que je vais donc m’ennuyer ici. Si je pouvais seulement demeurer enfermée dans ma chambre. Mais non, il me faut être prête pour le déjeuner, m’habiller en grand habit pour aller à la cour saluer Madame Royale et M. le duc de Savoie.


			— Que voulez-vous, madame, on n’est pas mariée pour s’amuser.


			— Oh non, va, je t’en réponds, ma pauvre Marion. Maintenant, tu sais quelle jupe, quel bas de robe, quelles pierreries il me faut, prépare-moi tout cela, et rapporte-moi Jacqueline, cela me consolera un peu. Je lui parlerai de la France. Oh ! mon Dieu, que n’y suis-je encore, dans ma pauvre France !


			— Barbette est-elle levée ?


			— Je crois que oui, mademoiselle.


			— Qu’elle vienne aussi alors.


			Marion sortit pour m’obéir.


			J’avais remarqué que ma pauvre Barbette m’évitait depuis le commencement du voyage. J’ignorais la raison de cette apparente indifférence. Je l’ai su depuis : cette excellente femme se gardait pour les mauvais jours. Elle craignait de se mettre en influence étrangère entre mon mari et moi ; elle prévoyait de longues douleurs pour la jeune fille éloignée de tous les siens, livrée à des inconnus. Mais, avant de donner ses conseils, elle voulait savoir comment les diriger. Aussi, ce matin-là, ne parut-elle encore que pour s’informer de ma santé et pour inspecter ma parure. En vain je lui adressai mille questions. Elle se renferma dans des réponses courtes et banales lorsque sa sollicitude fut satisfaite.


			— Mais M. de Verrue, mais M. de Verrue, répétais-je impatientée, ne l’apercevrai-je donc point ! Va me le chercher, Barbette, va lui dire que je l’attends.


			Trois fois j’envoyai inutilement. Enfin, à la quatrième ambassade, Barbette revint me dire que le comte était chez sa mère et me viendrait visiter en la quittant.


			— Toujours sa mère, Barbette, mais enfin il n’est pas le mari de sa mère !


			— Monsieur le comte a sans doute des affaires importantes à traiter avec elle, me dit Barbette. Il faut un peu songer à cela, madame, et ne pas vous tourmenter afin de ne pas le tourmenter lui-même.


			Hélas, j’avais peu de cette vertu si nécessaire aux femmes, dans ma condition surtout. J’étais vive, emportée, jalouse, mais jalouse à faire honte aux tigres. J’ai été ainsi tant que j’ai eu des passions ; mais, depuis bon nombre d’années déjà, j’en ai perdu jusqu’à la moindre trace, et je suis tentée de rire de mes fureurs de ce temps-là : pauvre folle, s’agiter ainsi pour arriver à travers des douleurs sans nombre à quelques minutes de joie, si vite passées, que lorsqu’on les revoit de loin elles n’apparaissent que comme des éclairs.


			C’est qu’en ce temps-là j’aimais déjà M. de Verrue d’un sentiment assez fort pour annoncer ce qu’il deviendrait plus tard, et pour développer chez moi le penchant à la jalousie, auquel j’ai dû peut-être toutes mes erreurs. Je séchais donc d’impatience et de colère en face de cette usurpation de mon bonheur, et j’allais peut-être faire une autre équipée dans le genre de la veille, aller chercher moi-même M. de Verrue jusque chez sa mère, lorsque enfin il parut.


			— Oh ! m’écriai-je, vous voilà, c’est bien heureux.


			Il me baisa froidement au front. Je fis signe à Barbette et à Marion de nous laisser seuls. Il se promenait par la chambre et me semblait très embarrassé. Je le regardais aller et venir en lui adressant tout à la fois vingt questions. Mais lui marchait toujours sans me répondre.


			— Mais, Monsieur, expliquez-vous donc, continuai-je, tout en chiffonnant Jacqueline qui n’en pouvait mais, et sur qui je passais le trop-plein de ma colère. Pourquoi ne vous ai-je pas vu depuis hier ? Pourquoi madame votre mère, qui m’a déclarée maîtresse du logis, a-t-elle retenu sur vous l’autorité de nous séparer ? Que lui ai-je donc fait ? dites.


			— Chère comtesse, me répondit mon mari, il faudra rentrer la princesse de Bavière.


			— Pourquoi cela, je n’ai qu’une amie et vous voulez m’en séparer ?


			— J’en suis désolé, mais il faut qu’elle habite un de vos cabinets les plus reculés où vous et moi pénétrions seuls. Je le veux bien, j’y consens de grand cœur ; mais gardez qu’elle soit vue même de vos femmes italiennes.


			— Pourquoi ?


			M. de Verrue se mit à rire.


			— Pourquoi, oui, pourquoi ? Je vous demande pourquoi ? Mon Dieu, pourquoi, je vais vous le dire, chère comtesse, parce qu’en Piémont, les femmes mariées ne jouent point à la poupée.


			— Et que font-elle donc ?


			— Il fallait demander cela à votre mère, elle vous l’aurait dit.


			— Eh bien ! cela suffit, monsieur. Si je ne le lui ai demandé de vive voix, je le lui demanderai par écrit. D’ailleurs, il ne s’agit point ici de Jacqueline. Il s’agit de vous. Il s’agit de votre changement à mon égard. Me croyez-vous assez petite fille pour ne pas le remarquer, pour n’en pas deviner la cause ? Madame votre mère ne m’aime pas ; madame votre mère veut vous empêcher d’être avec moi ; madame votre mère veut être la dame de ce palais et veut que je sois, moi, la très obéissante de sa grandeur. Eh bien ! cela ne sera pas, entendez-vous, monsieur le comte ? Sa grandeur, qu’elle la garde, je n’y tiens pas, j’aimerais mieux plus de liberté. Mais vous, vous, vous êtes mon mari, je suis votre femme, c’est moi que vous devez aimer et non pas votre mère. C’est de moi que vous devez vous occuper et non pas de votre mère ; et, à moins que vous n’ayez pris votre parti de me rendre bien malheureuse, vous allez être avec moi comme vous étiez à Paris, comme vous étiez au commencement et non à la fin du voyage. Le voulez-vous ?


			Je n’ai jamais vu d’homme plus embarrassé que ne le fut le pauvre comte à cette échappée conjugale. Il allait peut-être cependant essayer de s’expliquer avec moi, de me dire des choses que je n’eusse pas aperçues pour le moment, mais qui seraient restées dans mon esprit et que j’eusse appréciées plus tard, lorsque madame de Verrue entra, précédée de son écuyer ouvrant les portes devant elle et suivie de deux demoiselles.


			Elle était en grand habit et partait pour la cour.


			Je ne songeai pas même à m’excuser de ne l’avoir point vue encore, de ne lui avoir point encore rendu mes devoirs du matin. Elle m’était en ce moment parfaitement odieuse et je lui aurais plutôt jeté à la tête des injures que des compliments.


			— J’espère, ma fille, dit-elle en entrant, que vous serez bientôt prête et que vous ne ferez point attendre son Altesse Royale. Je me rends au palais, mais je vous préviens que dans deux heures il faut m’y avoir rejointe.


			Ce mot, ma fille, fut lancé comme une pointe, et le il faut acheva la signification.


			Si j’avais eu seulement trois ou quatre ans de plus, j’aurais mieux compris ; j’aurais répondu au lieu de me taire, et j’aurais sauvé peut-être mon avenir.


			Mais que voulez-vous, à treize ans et demi ?


			Je gardai donc le silence, soit que je ne susse quoi lui répondre, soit que je craignisse de lui répondre trop irrespectueusement.


			Dans le moment de silence qui suivit la recommandation, les regards de ma belle-mère tombèrent sur ma pauvre Jacqueline, et je vis frissonner mon mari qui suivait avec anxiété des yeux les yeux de la comtesse. La douairière marcha vivement vers le canapé où était couchée l’innocente princesse, et, la soulevant d’un air de mépris, elle me demanda si je comptais avoir bientôt une fille.


			— La précaution est bonne, continua-t-elle, et prouve que vous réfléchissez : apporter de Paris des jouets pour vos enfants lorsque vous vous mariez à peine. Allons, allons, je vois que vous ferez une excellente mère, tant mieux pour mes petits-fils. En attendant, ajouta-t-elle en se retournant vers un page, emportez cela dans quelque chambre écartée, et qu’on enferme ce joujou jusqu’à ce qu’il soit besoin.


			La manière dont on traitait Jacqueline me fut plus sensible que la manière dont on m’avait traitée.


			— Mais, madame, m’écriai-je, ce joujou n’est pas la poupée de mes futures enfants, c’est la mienne, et je ne veux pas que l’on y touche.


			— Votre poupée à vous ? Allons donc, ma fille, n’essayez pas de nous donner à garder de pareilles billevesées, ou je croirais que vous vous moquez de moi.


			Puis, se retournant avec un air de reine :


			— Que l’on fasse ce que j’ai commandé, dit-elle. Emportez la poupée.


			Le ton de madame de Verrue n’admettait pas de réplique. On prit, on emporta la princesse de Bavière, et je ne l’ai jamais revue. Dieu sait ce qui est arrivé à la pauvre Jacqueline.


			Si j’insiste, comme je fais, sur cette circonstance en apparence si futile, c’est qu’elle eut sur le reste de ma vie une influence grave, c’est qu’à tout prendre, ce coup de volonté de ma belle-mère fut le premier jalon de la haine qui, à partir de ce jour-là, s’établit entre nous. En m’enlevant ce dernier gage de l’affection de mes sœurs, ce souvenir de mon enfance si cher, en me faisant entrer dans ma vie de femme par la porte des larmes, elle me blessa vivement ; elle me montra sa résolution de ne me ménager jamais, de me courber à son joug, de me priver enfin, l’un après l’autre, de tous mes bonheurs.


			Je ne fus point de mon côté assez habile à dissimuler cette haine, à cacher cette disposition à la résistance, et de ce jour le dernier mot de l’indulgence fut dit entre ma belle-mère et moi.


			Et voilà comment un grain de sable devient un écueil.


			Nous allons maintenant laisser un peu de ce qui me concerne pour nous occuper de la cour de Savoie ; de ce qui s’y passait alors ; des différents personnages que l’on y voyait ; et surtout du grand prince qui tenait alors le trône du Piémont.
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			Chapitre VI


			Victor Amédée II, que nous appelions en France Monsieur de Savoie, commençait à peine alors ce règne si glorieux qui rendra son nom immortel. Il était encore sous la tutelle de Madame Royale sa mère, dont nous allons parler d’abord. Car Madame Royale était alors la principale figure de la cour de Savoie. Elle avait pris ce titre de Madame Royale je ne sais trop pourquoi, car elle n’était point fille de roi, mais bien de ce charmant duc de Nemours que toutes les femmes adoraient au temps de la première régence, ce bon temps où l’on changeait de parti en changeant d’amant ou de maîtresse, et où l’on soupait ensemble sans compter le reste, sauf à s’envoyer le lendemain une arquebusade en recommandant surtout de ne pas tirer au visage, car on tenait bien plus à ses yeux qu’à ses jours, et un homme défiguré n’avait plus rien à espérer de la fortune. Monsieur de Nemours se battit avec son beau-frère monsieur de Beaufort qui le tua bel et bien d’un pistolet chargé de trois balles sans s’inquiéter de la parenté. Il laissa deux filles, dont l’une épousa Monsieur de Savoie fils de Madame Christine de France, et l’autre Don Alphonse VI, roi de Portugal. Cette dernière était une personne entendue. Il se trouva que son mari n’était capable d’être à son gré ni mari ni roi. Elle fit casser le mariage, relégua Don Alphonse dans un couvent, et épousa le propre frère de ce déposé héritier du trône ; ce qui fit qu’elle y gagna de garder la même couronne et d’avoir un autre mari.


			Les deux sœurs s’aimaient fort ; elles avaient dès longtemps formé le projet d’unir leurs enfants et leurs États le plus possible. Madame Royale régente, la reine de Portugal toute-puissante chez elle, résolurent de marier Victor Amédée à l’infante de Portugal, supposée héritière, par conséquent de lui donner un royaume à peine avait-il quinze ans. Le conseil de régence y fit d’abord quelques difficultés. Ce conseil, composé d’après le testament du feu duc, renfermait des hommes intègres, savants et capables, parmi des médiocrités. L’archevêque de Turin, le chancelier Buschetti, le marquis Dubourg, l’abbé d’Aglié, le marquis de Saint-Maurice, le président Zucchi, Don Gabriel bâtard de France, étaient des gens aussi attachés à la Maison Ducale que dévoués aux intérêts du pays. Ils voyaient avec peine leur duc les quitter pour s’établir à Lisbonne, le vœu de madame Jeanne Baptiste leur semblait dangereux à réaliser, lorsque Louis XIV fit témoigner qu’il verrait cette union avec plaisir. Un prince de Piémont, petit-fils de Henri IV comme lui, valait assurément mieux en Portugal qu’un infant d’Espagne de la Maison d’Autriche.


			Tout fut donc convenu, malgré une loi formelle de Portugal, appelée L’Amigo, laquelle défend qu’une infante héritière puisse épouser un étranger. On trouva un biais : il fut déclaré que le duc de Savoie ne l’était point. En remontant jusqu’en 1580, on prouva que Henry de Portugal, fils du grand Emmanuel et frère de Béatrix, duchesse de Savoie, était par conséquent son héritier, au même degré que Philippe II roi d’Espagne, et devait comme lui prétendre au trône de Portugal. Il eut le bon esprit d’y renoncer pour ne point se brouiller avec la Maison d’Autriche, malgré le désir et les vœux des Portugais. Mais Victor Amédée, son arrière-petit-fils, avait donc les mêmes droits et n’était point compris par conséquent dans l’exclusion étrangère. En politique comme en amour, lorsqu’on veut quelque chose fortement, on a toujours moyen d’écarter un obstacle et de rendre vrai ce qui est faux, encore bien plus facilement faux ce qui est vrai.


			Le plus opposant à cette mécanique était le principal auteur, le jeune duc lui-même. L’idée d’aller régner en Portugal ne lui convenait pas. Il fallait quitter ses sujets, son pays et surtout son premier amour, celui qui devait plus tard reparaître encore d’une façon si étrange, la marquise de Saint-Sébastien, alors jeune et belle, alors dans tout l’éclat de cet esprit terrible d’intrigues et d’ambition qui lui fit jouer un si grand rôle.


			Ce motif, il ne l’avouait point, il en donnait mille autres, excepté celui-là. Il prenait Madame Royale par sa tendresse même, par celle qu’il lui portait. Elle en était fort attendrie sans cependant se sentir ébranlée ; la couronne chatoyait à ses regards et les rayons aveuglaient même son cœur. Victor Amédée annonçait déjà le caractère de ténacité qu’il montra depuis, qui domina lui-même et les autres. Il commença par gagner du temps, puis il chercha des prétextes, il ne refusa pas directement, il louvoya. Madame la Régente était patiente d’abord, commença à vouloir être obéie, elle parla haut, elle dit qu’elle était régente et mère. Le jeune prince, ce jour-là, joua franchement avec elle et démasqua ses batteries.


			— Vous êtes ma mère et j’en suis heureux, madame, lui dit-il d’un ton où, pour la première fois, le respect le cédait à la volonté, mais vous n’êtes régente que parce qu’il ne me plaît pas de régner encore. J’ai bientôt seize ans et, depuis l’âge de quatorze ans, je suis majeur, c’est donc vous annoncer que cet argument, du moins, n’a pas de force en ce moment.


			La duchesse le regarda effrayée.


			— Quoi donc, lui dit-elle, qu’est-ce que cela ?


			— C’est, madame, que je ne veux pas épouser l’infante, puisque vous me le demandez, c’est que je ne veux point quitter ces peuples qui m’aiment et que j’aime. C’est que les États héréditaires de la Maison de Savoie doivent être gouvernés par l’aîné de la Maison de Savoie, et que je ne faillirai point à ma Maison.


			— Cependant, mon fils, cette alliance est belle, elle est inespérée, elle comble mes vœux les plus chers. Je ne comprends point cette résistance ; pour la première fois vous me parlez ainsi ; cette rébellion ne vous est pas naturelle, elle ne vient pas de vous.


			— Ce que vous appelez une rébellion, madame, et ce que j’appelle mon droit, ne m’a été inspiré par personne, elle vient de moi et de nul autre. Je suis encore l’enfant qui à dix ans prit lui-même le collier de l’Annonciade, au lieu d’attendre qu’il lui fût donné.


			C’est assez vous dire.


			— Mais, monsieur, la France, Louis XIV...


			— Madame, vous êtes française et vous avez plus de respect pour Louis XIV qu’il n’appartiendrait à la duchesse de Savoie. Moi, je suis italien, je suis prince souverain, indépendant, je n’ai relevé jusqu’ici que de Dieu et de vous. J’espère, à l’avenir, ne relever que de Dieu et de mon épée.


			Madame de Savoie était trop fine pour insister. Seulement, à dater de ce jour, elle réfléchit, elle sentit à merveille qu’elle ne conduirait point son fils comme elle l’avait supposé, qu’il lui résisterait d’abord sourdement, et entre eux deux, pour lever plus tard l’étendard de la révolte et se diriger à sa fantaisie. Malgré son désir extrême de réaliser ce projet si chéri, elle se demanda si la confiance et la tendresse de son fils ne valaient pas un grand sacrifice, et si mieux n’était pas de régner en Savoie quelques années encore tranquillement, que d’aventurer ce pouvoir et de rester ensuite dépossédée de tout.


			Cette résolution une fois prise, restait l’embarras des promesses faites, restait surtout la France dont la volonté s’était prononcée ; il fallait, à force d’adresse, pallier ces difficultés diverses et ne point payer les morceaux brisés. Madame Royale était de ces personnes qui se décident vite et qui savent choisir leurs moyens. Elle en imagina un qui lui fit honneur parmi les politiques, que l’on connaît peu et que l’histoire n’enregistrera probablement pas. Je tiens tous ces faits de Victor Amédée lui-même.


			Elle fit prier le lendemain monsieur son fils de passer chez elle en sortant de la messe ; elle voulait l’entretenir de choses importantes. Il vint avec cette même cuirasse qu’il avait mise dans ses décisions. En le voyant ainsi résolu, elle ne put se défendre d’un étonnement nouveau. Ce chétif enfant devenait un homme, cet enfant si cher, qu’elle avait failli voir mourir entre ses bras, victime de sa tendresse aveugle et des remèdes extravagants qu’il avait pris. Depuis sa naissance jusqu’à l’âge de neuf ans, on croyait à chaque instant le voir s’éteindre. La duchesse consulta les plus célèbres médecins de l’Europe et fit les uns après les autres tous les remèdes qu’ils ordonnaient. Le jeune prince s’éteignait, lorsqu’une fois Don Gabriel son oncle, le bâtard de son aïeul, qui l’aimait fort, vint trouver Madame Royale, et lui proposa un homme fort inconnu qui l’avait guéri d’une maladie d’estomac fort grave avec des soins et un régime tout particulier.


			— C’est un parfait, un excellentissime docteur qui n’a point de réputation parmi les savants, mais qui en a une grande à Turin parmi le peuple, je vous en réponds. Madame, vous savez combien j’aime monsieur mon neveu, combien je suis occupé de sa santé si précieuse et vous me croirez quand je vous dirai de me croire : essayez mon Petechia.


			Madame de Savoie, enchantée de découvrir encore un médecin qu’elle n’eût pas consulté et confiante comme monsieur Argan aux oracles de la faculté illustrissime, Madame de Savoie, donc, demanda le Petechia à grands cris. Don Gabriel le tenait tout près et le présenta le soir même. Il examina, regarda, retourna le petit malade et, pour toutes drogues, pour tout séné et élixir, il lui fit manger au lieu de la bouillie, ces excellents petits pains en bâtons appelés à Turin grissini. En deux mois de temps, les remèdes écartés, les grissini en faveur, le poupon royal redevint fort et vigoureux et promit cent ans de vie. Par reconnaissance, le duc Amédée a conservé pour ces pains un goût tout particulier, il n’en mangeait guère d’autres.


			Ce bon Petechia ! nous le retrouverons souvent. J’avais en lui un ami véritable et dévoué au prince à un point inconcevable.


			— Je lui ai sauvé la vie, madame, me disait-il, les misérables le tuaient. Je crois que c’est mon fils, que je l’ai mis au monde, j’ai pour lui la même tendresse et quelquefois, il me semble, en dépit de ma naissance, que le respect n’est pas le plus fort.


			Madame la Régente se voyait donc appelée pour la première fois, après la conversation que j’ai rapportée, à compter avec son fils. Elle le reçut avec un cérémonial inaccoutumé dont il feignit de ne pas s’apercevoir afin de ne le point refuser et de ne pas faire de remerciements.


			— J’ai beaucoup réfléchi depuis hier, mon fils.


			— J’en suis heureux, madame, vous êtes trop sage pour que vos réflexions ne soient pas salutaires.


			— Vous êtes fort décidé, monsieur, et fort volontaire à ce qu’il paraît.


			— Madame, je m’essaye à ce que je dois être un jour, à commander aux autres. Pour cela je commande à moi-même, n’est-ce pas le meilleur moyen ?


			— Vous commandez à vous-même !.. Cependant en cette circonstance, vous me résistez, vous refusez une couronne parce qu’une fille ambitieuse et coquette s’amuse à faire naître vos jeunes désirs afin de vous rendre un instrument qu’elle gouverne et qu’elle conduise. Ne croyez pas me tromper, je suis votre mère, je suis la maîtresse de Turin, je sais tout, on ne me cache rien.


			Le prince rougit en se voyant découvert, mais il ne se déconcerta point.


			— Eh bien ! madame, demanda-t-il, qu’aviez-vous donc à me dire ?


			C’était lui montrer qu’elle n’avait point parlé jusque-là ou du moins que ses paroles étaient oiseuses. Elle le comprit, mais en cette entrevue chacun jouait au plus fin.


			— Je voulais en effet vous parler, monsieur, j’avais à cœur de vous satisfaire, et puisque absolument ce mariage avec votre cousine vous déplaît, vous ne le ferez point.


			Le duc s’inclina.


			— Je n’avais pas besoin des paroles de Votre Altesse pour en être sûr.


			C’était encore une manière de repousser sa mère que celle-ci dut avaler avec le reste. Il ne lui laissait même pas la permission de lui accorder une grâce, il la prenait lui-même.


			— Je ne sais si vous étiez aussi sûr que vous le croyez, monsieur, mais les moyens d’exécution m’appartiennent et vous me ferez l’honneur d’en convenir.


			Le prince s’inclina encore, mais en silence cette fois.


			— Vous plaît-il de le reconnaître ?


			Et, voyant qu’on ne lui répondait point :


			— À vos ordres, madame.


			— Il nous faut être contraints puisque notre parole est engagée, n’est-ce pas ?


			— Votre parole, oui, madame.


			— Soit, mais ma parole c’est la vôtre jusqu’à présent, c’est celle du duc de Savoie, ne l’oubliez pas. Il nous faut donc être contraints, et pour l’être honnêtement, nos sujets seuls peuvent en prendre la charge.


			— Je le pense comme vous.


			— Soyons donc contrains alors. Le roi de France ne nous pardonnerait pas et il est bien notre proche voisin, il est fort, il est redoutable !


			— Je n’aime pas le roi de France, ma mère. Il a l’insolence du succès parce qu’on ne sait pas le combattre ; laissez-moi, bientôt j’y essayerai.


			— Ah ! prenez garde, c’est une émulation de gloire, je n’en doute pas pourtant !


			— Je n’ai pas encore régné par moi-même, madame, attendez de me voir à l’œuvre pour vous épouvanter.


			Repoussée de toutes parts, la Régente se renferma dans le projet qu’elle avait conçu. Elle le présenta à son fils sous toutes les faces avec une clarté, une mesure dont il ne put s’empêcher de la louer ensuite. Il l’approuva complètement et raisonna longuement avec elle à cet égard. Les rôles furent distribués. Excepté elle et lui, les acteurs étaient de bonne foi et agirent de conscience, convaincus qu’ils étaient entièrement libres et qu’ils obéissaient à leurs propres sentiments.


			Monsieur de Savoie fit en cette occasion son apprentissage politique dirigé par son habile maîtresse et par son habile mère ; il était là à bonne école. Ces événements se passèrent un an seulement avant mon arrivée et j’en ai eu tous les détails les plus précis par les dupes et par les dupeurs. Les courtisans qui conduisaient cette affaire en ont gardé d’eux-mêmes une opinion telle qu’ils s’en font gloire encore aujourd’hui et leurs enfants encore après eux. Monsieur de Savoie en riait encore souvent longtemps après.


			— Ils croient m’avoir forcé, me disait-il, ils croient à la faiblesse que j’ai montrée, les niais ! Qu’ils se soient laissé tromper alors, cela s’explique, mais qu’aujourd’hui ils ne me connaissent pas mieux ! Pensent-ils donc qu’un homme comme moi s’élève tout d’un coup ?
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			Chapitre VII


			Vers la fin de 1680, les États de Portugal envoyèrent solennellement leur adhésion au mariage. Quand cette nouvelle se répandit dans Turin c’était quelques jours avant la conversation que j’ai rapportée -, quand, dis-je, cette nouvelle se répandit dans Turin, l’alarme fut dans tout le pays. On voyait la façon dont les vieux rois espagnols gouvernaient Naples et Milan, et l’on comprenait ce que devait attendre le Piémont d’un vieux roi portugais.


			Ces rumeurs avaient d’abord été comprimées avec soin par la Régente. Mais, à partir de ce moment, au contraire, des agents adroits répandirent partout et en sous-main que l’on ne pouvait point laisser partir le prince, qu’il fallait empêcher ce départ, qu’il fallait protester avec force contre son éloignement, et qu’enfin Victor Amédée, le fils de leurs ducs, appartenait à son peuple ; qu’on n’avait pas le droit de le lui enlever et que Piémontais et Savoyards se révolteraient tous plutôt que de souffrir que Victor Amédée allât résider en Portugal.


			Le marquis de Piangia et le marquis de Parola se firent les chefs de cette résistance. C’étaient deux seigneurs de nom et fort influents. Madame Royale et le jeune duc ne pouvaient demander mieux, et justement ce furent ceux-là qui y vinrent d’eux-mêmes.


			Ils intriguèrent tant et de tous les côtés, que les États de Piémont et ceux de Savoie s’assemblèrent pour réclamer, et vinrent en corps au palais pour présenter leur supplique à la Régente, qui n’en tint compte et répondit que le mariage était arrangé, que toute l’Europe le savait et l’approuvait, et qu’elle n’entendait aucune observation à ce sujet.


			— Oui, madame, s’écria le marquis de Piangia, toute l’Europe s’est prononcée, mais non pas le Piémont et la Savoie que cela regarde seuls. Ainsi donc, madame, si vous ne voulez pas qu’il arrive quelque grand malheur, ayez pitié de nous, et ne persistez pas dans une si cruelle résolution.


			Mais Madame Royale répondit, au contraire, que cette résolution était prise et qu’elle y persisterait, de sorte que les députés des États sortirent désespérés et presque furieux pour aller se réunir chez Parola où cent avis contradictoires furent ouverts.


			— C’est la Régente, c’est elle seule qui veut ce mariage, criait-on de tous les côtés, mais notre duc ne veut pas nous quitter, lui.


			— Oui, disait un autre, avez-vous vu ? Il avait les larmes aux yeux pendant que Madame Royale nous traitait ainsi.


			— Il faut le voir seul, crièrent deux ou trois voix. Oui, seul et qu’il nous entende, répéta la majorité, et qu’il s’explique sur son véritable désir. Après tout, c’est lui le maître, et s’il nous ordonne de le retenir, nous le retiendrons même malgré Madame Royale.


			Et tous en chœur, comme des forcenés, se mirent à crier :


			— Nous voulons notre duc ! Nous voulons notre duc !


			Ces cris retentirent par toute la ville. Le prince et la Régente suivirent le mouvement, et, lorsqu’ils le sentirent mûri à point, ils frappèrent le dernier coup : Madame Royale s’en alla passer trois jours chez ma belle-mère à Verrue sous prétexte de lui faire honneur et aussi pour bien voir la forteresse qu’il faudrait défendre en cas de guerre probable. Quant à Victor Amédée, il demeura à Turin et, le soir même, une députation des seigneurs, conduits par ce bon Piangia et par cet excellent Parola, nobles pantins qui ne se doutaient pas que les fils qui les faisaient marcher étaient aux mains de Madame Royale, se présenta au palais, et demanda à voir le jeune prince. Celui-ci se fit prier beaucoup, bien qu’il les eût vus venir caché derrière un rideau et qu’il les attendît impatiemment.


			Ils forcèrent presque la porte tant ils étaient ardents à le voir et, se jetant à ses pieds en suppliant :


			— Oh ! monseigneur ! monseigneur ! s’écrièrent-ils tous d’une seule voix, par grâce, restez avec nous, au nom du ciel ne nous abandonnez pas.


			Au milieu de toutes ces voix, on entendait celle du marquis de Piangia qui disait avec un accent lamentable :


			— Monseigneur, madame la Régente aime trop Votre Altesse, elle a pour elle des ambitions qui perdent la Savoie. Vous-même, monseigneur, dans ce pays étranger, vous vous repentirez sans doute d’avoir abandonné vos peuples les fidèles serviteurs de votre maison. Monseigneur, songez à nous ! Monseigneur, songez à nous !


			Le duc paraissait profondément touché, il s’essuyait les yeux comme s’il pleurait, il balbutiait comme s’il ne pouvait parler.


			— Messieurs, mes amis, marquis de Piangia, disait-il. Je comprends, je sais, mais, mais... que faire ?


			— Vous êtes le maître, monseigneur, le maître tout-puissant, votre volonté décide ici de toute chose en dernier ressort, dites que vous ne voulez point.


			— Ce mariage est arrangé, messieurs, reprit le prince, tout est d’accord, les paroles sont échangées. Les vaisseaux qui doivent m’emmener en Portugal sont déjà partis. Le duc de Cordoue va bientôt descendre à Nice pour m’attendre et me conduire à Lisbonne. Que puis-je faire à présent, messieurs, je vous le demande, n’est-il pas trop tard ?


			— Vous pouvez refuser, monseigneur, répliqua le prince de La Cisterne, vous le pouvez d’autant plus sûrement que la Savoie et le Piémont se lèveront en entier pour vous retenir.


			— Mais ma mère, messieurs, s’écria le prince.


			— Oui, nous le savons bien, répondit avec force le marquis de Simiane, c’est Madame Royale et non pas vous, monseigneur, qui veut le mariage. C’est Madame Royale qui vous force.


			— Qui me force... Messieurs, dit Victor Amédée, le mot est violent.


			— Pardon, monseigneur, pardon, reprit le comte de Provana de Bruin, gouverneur du jeune duc, excusez monsieur de Simiane, il a été trop loin peut-être, mais sa pensée est la nôtre, et nous nous associons à force d’amour pour vous à défaut de respect envers Madame Royale. Votre illustre mère a daigné me confier l’éducation de Votre Altesse : j’ai tout mis en œuvre pour développer des dispositions naturelles et pour faire de mon souverain un grand prince et un honnête homme. Mais, en faisant cela, j’ai travaillé pour nous. Mais en agissant ainsi, j’ai préparé le bonheur et la gloire de mon pays. C’est donc à mon pays de profiter de sa fortune, et ceux qui tenteront d’y mettre obstacle doivent être écartés, quels qu’ils soient.


			— Monsieur mon gouverneur, dit le jeune duc, faites attention que vous me prêchez la désobéissance.


			— Je vous prêche le devoir, monsieur, je vous prêche la loi que vous impose Dieu lui-même. Un prince n’appartient point à sa mère, il appartient à son peuple. Vous n’êtes pas libre de déposer le fardeau qui vous a été donné. Il vous faut le porter jusqu’à la fin. Vous répondez de vos sujets devant notre maître à tous.


			— Vous resterez !


			— Vous resterez ! vous resterez ! répétèrent-ils tous ensemble.


			— Je ne puis, messieurs, en vérité, je ne puis.


			— Il vous faut cependant nous le promettre.


			Et tous se mirent à genoux en tendant les bras vers leur prince et en criant :


			— Restez ! restez !


			Il se fit encore prier quelques instants, le bon jeune prince. Puis il fit semblant de céder, et se laissa enfin arracher la promesse qu’il mourait d’envie de faire. Ce fut alors des cris de joie qui se répandirent du palais dans la rue et de la rue hors de la ville et de là par toute la Savoie et le Piémont. Il est inouï combien les hommes crient ici-bas, depuis leur naissance jusqu’à leur mort : ils crient pour le bonheur, pour la joie, pour le désir, pour l’impatience ; plus ils sont nombreux, plus ils crient ; sans doute en faisant grand bruit ils se mettent dans la pensée que le ciel les entend mieux. Quant à moi, j’ai bien plus foi au silence qu’aux paroles ; et j’écoute particulièrement ceux qui ne me disent rien.


			Mais la promesse faite, ce n’était pas tout.


			Le duc eut l’air de songer tout à coup à sa mère et de trembler rien qu’à se souvenir.


			— Et la Régente ? se prit-il à dire tout à coup. Messieurs, messieurs, quand elle reviendra, que lui dirai-je ?


			— Madame la Régente ? reprit le gouverneur du duc.


			— Oui, monsieur de Provana.


			— Votre Altesse me permettra-t-elle de lui donner un bon conseil ?


			— Je les accueille toujours, vous le savez, monsieur, répondit le prince en riant, quitte à ne pas les suivre.


			— Eh bien ! monseigneur, madame la Régente a dès longtemps grand pouvoir sur votre esprit, elle est accoutumée à vous dominer, à vous conduire ; quand vous la reverrez, son influence l’emportera, vous vous oublierez.


			— Que faire, alors ? demanda le prince.


			— Il faut ne pas la revoir.


			— C’est impossible, monsieur, elle revient dans deux jours.


			— Elle ne reviendra pas si vous voulez consentir à ma proposition.


			— Dites.


			— La forteresse de Verrue est une des mieux gardées de la Savoie. Quelques lignes de vous, monseigneur, et la Régente est, non pas arrêtée, mais constituée prisonnière, soit dans la forteresse, soit même chez elle ; on la retient jusqu’à ce que le refus soit envoyé aux Portugais, jusqu’à ce qu’il n’y ait plus à revenir là-dessus.


			— Ah ! messieurs, ma mère !


			— Croyez, monseigneur, que nos respects entoureront Madame Royale, qu’elle sera traitée comme dans son palais, et qu’excepté la liberté, rien ne lui manquera.


			— Excepté la liberté !


			— L’attachement que porte Madame Royale à Votre Altesse est trop connu pour douter qu’elle ne vous pardonne en faveur du motif...


			— Non, messieurs, non, je ne puis consentir... reprit le duc.


			Mais ces dernières paroles étaient prononcées d’un ton si faible que les gentilshommes comprirent qu’il n’était besoin que d’insister, et que si le prince se défendait, c’était pour avoir les honneurs de la résistance. Enfin, le prince de La Cisterne, son ami particulier, eut l’idée d’écrire l’ordre à la comtesse de Verrue et au comte son fils de retenir madame la Duchesse Douairière de Savoie jusqu’à nouvelle injonction dans leur forteresse de Verrue ; de ne la laisser sortir sous aucun prétexte, et de n’obéir en toutes choses qu’à la signature de Victor Amédée déposée sur un parchemin revêtu du sceau de l’État.


			L’ordre écrit, il n’y avait plus qu’à signer. Le prince signa en détournant les yeux et en poussant un soupir.


			Un courrier reçut la dépêche. Il fut envoyé par la route directe, mais, pendant ce temps, la Régente revenait par un chemin de traverse. Elle arriva à Turin huit heures après que l’assemblée fut dissoute. Pour mener la comédie à son dénouement, le duc eut l’air surpris, atterré, il se jeta à ses genoux en pleurant, devant témoins bien entendu, lui avoua la faute qu’il avait commise, et se confia à sa merci pour en tirer telle vengeance qu’il lui conviendrait.


			— Le refus est parti pour le Portugal ? demanda la Régente.


			— Oui, madame, répondit le jeune prince en baissant les yeux.


			— Alors il n’y a plus à revenir là-dessus.


			— C’est impossible : il a trop d’avance.


			— Eh bien ! mon fils, s’il en est ainsi, que votre volonté soit faite. Puissiez-vous ne jamais vous en repentir ! Seulement, j’exige de vous une marque d’obéissance.


			— Tout, madame, tout pour rentrer dans vos bonnes grâces.


			— Il faut que les coupables, il faut que ceux-là qui vous ont égaré expient votre faute et la leur. Je les ferai arrêter dès demain.


			— Oh ! madame, prenez garde, leur parti est bien fort.


			— Il y a des Français à Pignerol, ils nous aideront.


			— Ne craignez-vous pas de leur montrer le chemin de nos villes et que ce chemin, ils ne veuillent plus l’oublier ensuite ?


			— Mon fils, je vous ai remis l’épée de votre père, c’est à vous de vous en servir contre les ennemis de votre Maison. Moi, j’accueille des amis, j’appelle des alliés, je ne saurais donc les craindre.


			J’ai beaucoup vécu avec les princes et j’ai toujours admiré en eux la facilité avec laquelle ils trouvent des phrases creuses et parfaitement ridicules, qui dans leurs bouches deviennent sonores et que l’histoire enregistre après eux en ôtant quelques lettres et en y ajoutant quelques autres. Alors la chose devient sublime et passe à la postérité qui l’admire et l’on répète d’âge en âge : Tel roi avait un grand génie, telle reine avait un grand cœur. Voici ce qu’il a dit, ou ce qu’elle a dit. Et ce roi, n’en déplaise à la majesté du trône, c’était souvent un sot, cette reine, c’était souvent une coquette.


			Il est bien entendu que je n’applique ce dernier mot à personne, surtout à une princesse aussi éminemment vertueuse que Madame Royale et à un prince aussi connu par ses talents que le duc Victor Amédée. Seulement, lorsqu’une réflexion me vient, je l’écris ; c’est ce que monsieur de Voltaire appelle ma signature. Il dit que je n’y dois pas manquer et que c’est cela qui me particularise.


			Les marquis de Piangia et de Parola et le comte de Bruin furent arrêtés, et entrèrent en prison furieux et maudissant la faiblesse de leur prince.


			— Quel avenir et quel règne cela nous annonce ! disait-on de toutes parts. Livrer ses amis !


			Plus tard, amis et ennemis virent bien à quel prince ils avaient affaire, et que celui qui les avait livrés savait les conduire et les défendre. Ce tour d’adresse et de politique fut un des plus habiles qui ait été fait, et le duc s’en glorifiait comme de sa meilleure inspiration.


			— Voyez, me disait-il plus tard à l’époque où il me disait tout, voyez la belle chose que j’eusse faite en épousant cette infante Isabelle. Deux ans après, la reine de Portugal accoucha d’un fils et il m’eût fallu revenir chez mes marmottes Petit Jean comme devant, ce qui m’eût donné une singulière attitude en Europe. Je ne sais rien de plus sot qu’un roi chassé, surtout devant un poupon. J’aurais eu de la peine à m’y résoudre. J’aurais peut-être renié le petit beau-frère, de la guerre avec le genre humain, de là mes États compromis. Il est vrai que j’eusse été veuf, puisque ma pauvre cousine est morte en 1690, et qu’elle eût emporté mes droits avec elle.


			Ne vaut-il pas mieux que cela se soit passé ainsi ?


			Ce qu’il y a de piquant dans tout ceci — car le côté plaisant est toujours caché derrière le côté grave —, c’est que le cardinal d’Estrées, ambassadeur de France à Turin, envoya à Madame Royale, juste le jour où l’affaire fut manquée, une Sapata de circonstance dont ils furent très embarrassés tous les deux ; il l’avait fait venir de Paris et c’était madame de La Fayette, l’auteur de Zaïde et de la Princesse de Clèves qui l’avait imaginée.


			Cette Sapata, c’était un écran où Madame Royale était peinte entourée de toutes les vertus avec leurs attributs particuliers. En face, était monsieur le duc de Savoie plus beau que nature. Au milieu des ris, des jeux et des amours apparemment madame de Saint-Sébastien -, la princesse lui montrait dans le lointain Lisbonne et la mer, et au-dessus la Gloire et la Renommée sonnant leurs trompettes, agitant leurs lauriers autour de cette devise empruntée, à ce qu’on m’a dit, au poète Virgile :


			Matre dea monstrante viam.


			L’écran était enrichi des diamants les plus précieux et des perles les plus rares.


			Ce qui fit que le cardinal d’Estrées dépensa beaucoup d’argent pour une maladresse.
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			Chapitre VIII


			Notre villa, je l’ai dit, était située sur les bords de la rivière, au pied des montagnes, dans un endroit charmant où l’on trouvait tout à la fois. La vue était délicieuse, l’air adorable, le pays enchanteur. Il faisait un temps à donner de la vie au marbre. Jamais je n’ai ressenti impression semblable. Quant à M. de Verrue, je crois bien que c’était la même chose pour lui. La nouveauté était presque la même, excepté quelques échappées pour des filles de chambre ou des suivantes. C’était la première fois qu’il se trouvait en face d’une femme jeune, belle, de qualité, une femme à laquelle il fallait plaire pour l’obtenir, et cette femme était la sienne depuis trois ans. On conviendra qu’en fait d’intrigue, celle-là était piquante. Pour un commençant, c’était du bonheur.


			Le dîner fut vite préparé. Nous avons dans nos grandes maisons d’Italie des en-cas à tous nos châteaux, comme le duc de Mazarin en France. J’en sais même un où j’ai vu quelque chose de véritablement touchant : le maître fut exilé par Victor Amédée pour une conspiration ou plutôt pour une indiscrétion envers le roi de France. Je ne le nomme point parce que je l’ai promis au duc d’une façon toute particulière et que je n’oserais enfreindre ce serment. Ce seigneur vit encore, il y a là-dessous un de ces mystères qui perdent une maison sans se relever jamais, et j’ai pour mes enfants des obligations à celle-là. Ce seigneur donc était exilé ; cependant, chaque jour, aux heures habituelles, le couvert était mis, le repas servi par le maître d’hôtel et les officiers. On posait les plats sur la table, on les y laissait un instant dans le plus grand silence et le plus grand respect, absolument comme si le marquis eût été présent ; on les retirait ensuite, on les distribuait aux pauvres en leur recommandant de prier pour Son Excellence, et le lendemain cela recommençait. Le fait fut raconté à Monsieur de Savoie. Il en fut si réellement frappé que, fort peu de temps après, il rappela l’exilé, disant qu’un si bon maître ne pouvait être pour lui un mauvais serviteur.


			Je reviens à notre dîner. Nous nous promenâmes en attendant, et le comte se fit un plaisir de me montrer les beautés de sa maison de Verrue, ce qui signifie que nous y étions restés immobiles sur nos sièges à recevoir des compliments après avoir fait des révérences. Elle appelait cela représenter. Je vis les tableaux, nécessité obligée de tout palais italien. Je vis des meubles magnifiques ; je vis des trésors d’argenterie et de joyaux ; je vis surtout un appartement dont la tenture, tout en point de Hongrie, sur une brocatelle rose, était encore aussi fraîche que le premier jour.


			— Ah ! me dit le comte en souriant, cette chambre est encore toute neuve parce que mon père en a eu peur.


			— Pourquoi peur, monsieur, et de quoi ?


			— Elle a été arrangée ainsi par mon aïeul pour ses noces avec une jeune et belle comtesse de la Spezia pour laquelle il était fou d’amour.


			— Eh bien ?


			— Eh bien ! La veille du mariage, il vint ici une femme fort vieille qui demanda à visiter le logis et surtout la chambre nuptiale, sous le prétexte d’y réciter des prières et de composer un charme pour éloigner les mauvais esprits ; mon grand-père le permit. Il était trop amoureux pour ne pas être crédule. La vieille fit le tour du palais du haut en bas, conjurant, marmottant, disant je ne sais quelles paroles, jusqu’à ce qu’elle rencontrât le fiancé joyeux et enchanté de son sort, qu’il trouvait le plus heureux du monde.


			— Puisqu’il aimait tant cette belle dame, c’était tout simple.


			— Oui, mais la vieille se prit à le regarder en pitié, à faire des hélas, des Dieu ! est-il possible ! jusqu’à ce qu’il lui demandât à qui elle en avait.


			— C’est ce que je vois, répliqua-t-elle.


			— Et que voyez-vous de si effrayant ?


			— Votre malheur, Excellence, et vous ne le méritez pas.


			— Mon malheur ! Du malheur pour moi aujourd’hui ? ah ! cela ne se peut point.


			— Cela ne se peut que trop. Vous n’épouserez pas la fiancée chérie et...


			— Je n’épouserai point ma fiancée, tandis que demain je la conduis à l’autel ?


			— Non. Quand vous irez la chercher vous ne la trouverez plus, en cette belle chambre...


			— Quoi, vieille maudite ! cette chambre...


			— Ne servira jamais qu’à des amours infidèles. Les femmes qui l’habiteront tromperont leurs maris.


			Mon aïeul furieux fit jeter la vieille à la porte.


			Le lendemain, dès l’aurore, il courut chez la comtesse, qui s’était enfuie de son côté sous les habits d’un page avec son cousin. Il en est résulté que ce beau lit, que cette magnifique toilette, que ces riches meubles n’ont encore servi à personne, tant mon père et mon aïeul ont eu frayeur de la prédiction. Les draps de fine batiste étendus pour l’ingrate Spezia y sont encore. Tout est au même état que lors du mariage manqué. Voyez plutôt.


			— Cela est curieux et je voudrais occuper cet appartement. — Vous, madame, répliqua-t-il tout ému.


			— Je ne crois pas aux présages, et d’ailleurs, je suis assez sûre de moi et de vous pour les faire mentir.


			On nous avertit que le dîner était servi. Nous descendîmes. Le repas fut silencieux comme un dîner de moines ; nous n’avions rien à nous dire devant tout ce monde qui nous servait. Aussi cela ne fut pas long : je me hâtai de lever le siège et de reprendre cette promenade que je trouvais si douce. Cette fois, nous montâmes en bateau. Nous étions comme des écoliers hors de leur classe qui se hâtent d’essayer de tout en l’absence de leur régent. M. de Verrue avait une jolie voix et ce goût pour la musique que possèdent tous les Italiens. Il chanta une chanson des gondoliers de Venise pour aller sur la lagune. J’en ai entendu beaucoup dans le voyage que j’y fis plus tard avec Victor Amédée, et peu d’aussi bien chantées. Ce chant et le mouvement de la barque me berçaient. J’appuyais ma tête sur des coussins posés tout autour à la manière turque, mes yeux se fermèrent ; une langueur s’empara de moi ; je ne dormais point, mais je n’étais plus sur la terre. Cette voix qui murmurait, qui répétait le mot d’amour si tendrement et dans cette langue italienne, laquelle est elle-même tout amour et toute mélodie, ces senteurs des plantes baignées dans le fleuve, ces haies parfumées bordant la rive, ces branches d’arbres chargées de fleurs tombant en feston sur les ondes et les insectes qui voltigeaient bourdonnant autour de nous, les petits oiseaux cachés dans les feuilles jetant au hasard entre deux sommeils quelques notes de leurs harmonies, la chaleur du jour qui m’accablait, comme en tout, jusqu’au bruit de la rame fendant les vagues paisibles de la rivière, tout m’enchantait, tout me transportait en des délices inconnues que je n’ai jamais retrouvées peut-être depuis que j’ai vécu dans la vie de ce monde, où tout est réel, où l’on n’a plus de ces songes éveillés que j’appellerais volontiers des révélations.


			Mon mari s’approcha de moi, colla ses lèvres à mon oreille et me dit : quoi ?.. je ne sais ?.. mais il parla longtemps, mais les paroles entraient dans mon cœur et le pénétraient, le vivifiaient, comme la rosée pénètre les fleurs. Je ne répondais point, j’écoutais, j’écoutais encore. Sa main chercha la mienne et la pressa. Son bras entoura ma taille et je m’appuyai sur lui. Nos gens étaient loin, à l’autre bout de la barque ; les rideaux de brocart du pavillon nous cachaient, je ne me défendais point, je l’avoue. Il s’approcha davantage encore et je reçus de lui ce premier baiser de l’amour dont l’impression ne saurait s’oublier ni se renouveler jamais. De toutes les virginités, c’est la plus vite envolée, c’est aussi la plus douce à prendre et à donner.


			Je n’ai point conté ceci à M. de Voltaire, il se serait moqué de moi. Ce siècle ne comprendrait pas que nous ayons émietté notre jeunesse de la sorte. Il vit plus vite et plus largement. Par cette bonne régence d’abord et ce M. le duc, on rirait de ces délicatesses-là... Je n’y saurais rien faire et ne puis donner à ce temps ce qu’il n’a pas, c’est-à-dire le sentiment des finesses du cœur. Il ne cherche que les faits et les certitudes et ne donnerait pas six deniers de nos rêveries. Chacun son goût. Pour moi, ces voluptés passent toutes les autres, et des longues années de ma jeunesse, fort peu bien employées d’ailleurs, ces mièvreries-là sont ce que je regrette le plus.


			Après ce baiser, je n’avais rien à refuser à celui qui possédait sur moi les droits d’un mari, droits qu’il n’avait point réclamés encore et qui lui semblaient désirables pour la première fois. La nuit était tombée. C’était le moment de retourner à Turin, de reprendre nos habitudes guindées et nos chaînes si lourdes. M. de Verrue me regardait toujours, et moi je ne détournais plus les yeux. Il m’était venu en tête un projet qui tenait encore de la petite fille, une espièglerie à faire à M. de Verrue, un bonheur à nous donner aussi.


			— Mon ami, dis-je — j’osais dire mon ami —, si nous restions ici pour souper.


			— Le voulez-vous bien ? répliqua-t-il d’un air joyeux et embarrassé en même temps.


			— J’en serai ravie. Commandez donc.


			Les ordres furent promptement donnés et promptement exécutés aussi. Nous fûmes servis, non pas dans la salle à manger de gala, mais sous une treille en fleurs, avec des flambeaux, une musique lointaine, le Pô coulant à nos pieds en réfléchissant les lumières, c’était charmant. Nous bûmes du vin de lacryma-Christi dans des coupes de cristal, taillé au roc de nos terres, et après le froid, quand nous nous levâmes, il était onze heures. C’était bien tard pour retourner à Turin ! Madame de Verrue serait couchée, ou bien elle resterait au palais, à quoi bon alors ? Nous serions grondés, ni plus ou moins. Donnons-nous ces chers moments de liberté le plus longtemps possible.


			Ces réflexions se firent in petto, sans rien se communiquer. Le résultat fut le même et la communication spontanée.


			— Si nous restions ! nous écriâmes-nous en même temps.


			— Cela est-il possible ?


			— Vous risquez-vous à la chambre de ma grand-mère ? me répliqua-t-il.


			— Sur-le-champ.


			Ces beaux points de Hongrie, cette toilette d’or, ce lit d’ange reçurent pour la première une fois une jeune femme, une fiancée de la maison de Verrue. Hélas ! il me le faut avouer, la prédiction de la vieille femme se réalisa dans toute sa vérité. Si elle eût été menteuse, probablement ces mémoires n’eussent point été écrits. Qu’aurais-je eu à raconter ? Les femmes strictement vertueuses ont peu à dire sur elles-mêmes. Elles ne peuvent parler des autres que dans des circonstances particulières, dans des états ou des charges qui les mettent à même de s’initier à des secrets intéressants. Les lettres de madame de Sévigné ne seraient pas si charmantes si elle n’y parlait que d’elle et de madame de Grignan que j’ai connue et que je n’ai jamais pu souffrir. Heureusement, Louis XIV avait des maîtresses, les dames avaient des amants, et elle était très au fait de tout cela.


			Le lendemain, nous fûmes éveillés par un message de ma belle-mère en furie. Elle envoyait la première femme, laquelle avait toute sa confiance, pour s’informer de mes faits et gestes, maudissant sa charge qui la forçait à rester près de Son Altesse, sans pouvoir venir s’assurer par ses yeux de ce qu’elle redoutait le plus. Cette fille, qui s’appelait mamzelle Luce et qui était suissesse, s’était rendue digne de sa maîtresse par son caractère et son air revêche, copiés trait par trait sur elle. Marion ne la pouvait souffrir. Dès qu’elle la vit arriver, ce matin-là, elle lui répondit qu’elle allait savoir si monsieur le Comte et madame étaient éveillés, afin de porter son message.


			— Éveillés ! reprit Luce, se seront-ils éveillés en même temps ? cela ne leur arrive guère.


			— Cela leur arrivera probablement aujourd’hui, répliqua Marion d’un air de triomphe. Quand on habite le même appartement...


			— M. le Comte est-il donc dans le même appartement que madame la Comtesse ?


			— N’est-il pas dans l’ordre qu’il y soit ?


			— C’est bien, ma mie, interrompit Luce, qui se contenait mieux, cela ne nous regarde ni l’une ni l’autre ; ce sont les affaires de nos maîtres. Voyez si l’on peut recevoir, s’il vous plaît.


			Marion n’eut rien à répondre. Elle se trouvait là parce que j’en faisais une sorte de demoiselle suivante, lorsque Barbette, souvent malade, restait au logis. J’en avais des Italiennes. Je ne les prenais que dans les circonstances d’étiquette, elles m’ennuyaient fort, je les croyais espions de ma belle-mère, et je ne me trompais point. Marion, ce matin-là, ouvrit avec précautions les rideaux dorés de ce lit d’ange, et nous fit une belle révérence en ajoutant :


			— Madame la Comtesse douairière envoie prendre des nouvelles de Vos Excellences. Mamzelle Luce est là qui vient de sa part.


			Oh, puissance de l’amour ! mon mari n’eut pas peur, il se mit à rire.


			— Faites entrer mamzelle Luce, Marion, afin qu’elle dise à ma mère que je ne me suis jamais mieux porté de ma vie.


			Mamzelle Luce entra plus jaune que le ruban de sa cornette. Elle resta stupéfaite, ébahie.


			— Madame la Comtesse... monsieur le Comte !.. balbutia-t-elle.


			— Douairière ! reprit mon mari en appuyant sur le mot, douairière, mamzelle Luce.


			— Madame la Comtesse douairière, répéta la confidente d’un air de crème tournée, désire savoir si Vos Excellences ont bien passé la nuit, et pourquoi elles ne sont pas revenues hier soir à Turin, si c’est une raison de santé ?


			— C’est une raison de plaisir, mamzelle Luce, pas autre chose, répondis-je. Nous nous amusions ici, nous y sommes restés, voilà tout. Assurez bien madame de Verrue de notre profond respect, et dites-lui que d’ici à... deux ou trois jours, nous retournerons assurément à Turin.


			— Cependant, madame, Son Altesse Madame Royale n’est pas prévenue.


			— J’enverrai un de mes gentilshommes à madame la duchesse, interrompit mon mari, dont l’absence de sa mère avait fait un comte de Verrue dans toute la force du mot, vous n’avez que faire de vous inquiéter, mamzelle Luce.


			Je me cachai le visage sous la couverture, tant j’avais envie de rire et tant le nez allongé de mamzelle Luce me divertissait. Mon mari me semblait haut de trente coudées, comme la statue de Nabuchodonosor dans l’Écriture. Mamzelle Luce se retira à reculons, confondue, et se préparant à un rapport sur nous qui devait faire une révolution chez madame de Verrue.


			Marion l’accompagna en ouvrant presque les deux battants avec une cérémonie ironique et moqueuse. Nos éclats de rire la poursuivirent et achevèrent de l’exaspérer. Nous devions le payer plus tard, mais la jeunesse calcule-t-elle ?


			Cette journée passa comme un songe. Puis la suivante, puis une autre encore. Nous avions envoyé un gentilhomme à Leurs Altesses. Madame de Verrue n’avait donc rien à dire, Madame Royale ayant répondu qu’elle était charmée de nous savoir à notre villa de la Smolta, et qu’elle nous autorisait à y rester suivant notre fantaisie.


			Il fallut cependant rentrer, non pas chez nous, mais chez elle, car l’autorité tout entière était entre ses mains. Satisfaite d’avoir conquis mon mari, je ne songeais pas à la lui reprendre. Ce fut une grande faute. Pour notre bonheur à tous, elle n’eût point gardé sur son fils le pouvoir qu’elle eut toujours... et qui sait ? M. de Verrue vivrait peut-être encore heureux auprès de moi, qui ne serais certainement pas la dame de volupté.


			Ma belle-mère nous reçut comme à l’ordinaire. Son œil scrutateur épiait seulement jusqu’à nos moindres sourires. Elle était trop fine pour démasquer ses batteries et se plaindre. Elle ne parla que de choses générales, du mariage de Son Altesse le duc, des toilettes de la princesse, des devoirs à rendre, de tout enfin, excepté de ce qui l’occupait fort pourtant. Elle me demanda si je voudrais être dame d’honneur de la jeune duchesse.


			— Je vous ferai nommer, si cela vous convient. Comme la princesse est française, elle vous aurait pour très agréable, j’en suis sûre. Vous n’avez qu’à parler.


			Je refusai net. Les esclavages de cour, tout dorés qu’ils soient, n’ont jamais été mon fait. Je n’aime à servir personne, et j’aime fort qu’on me serve, deux choses incompatibles auprès des princes. M. de Savoie ne fut pour moi qu’un amant semblable aux autres pendant longtemps. Dès qu’il a pris des airs d’autorité, j’ai rompu ces liens qui devenaient des chaînes.


			Nous verrons cela plus tard. Revenons, si vous le voulez, à la cour que nous avons quittée, au ménage du prince et à tout ce qui précéda et suivit cet événement important pour la Savoie et pour son prince. Il est temps d’en parler davantage, de nous occuper de son caractère plus extraordinaire encore qu’on ne l’a dit et que les historiens futurs ne le pourront représenter. Je l’ai bien connu, mieux que personne, je le puis bien peindre, et je le peindrai sans partialité. J’ai été pour lui en même temps une amie et un conseil, il m’écoutait quelquefois. Je dirai tout. S’il était encore de ce monde, il ne me pardonnerait pas. Hélas ! il m’a précédée.
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			Chapitre IX


			Avant de parler du duc de Savoie, ou plutôt du premier roi de Sardaigne, il est un personnage dont nous n’avons rien dit encore et qui cependant mérite une attention toute particulière par la curiosité de son caractère et de son état. Il est facile de comprendre que c’est le prince Philibert Amédée, chef de la branche de Carignan et cousin germain de Victor. Le ciel lui refusa l’ouïe et la parole ; le malheureux prince naquit sourd et muet, mais il lui accorda tous les autres dons et, sans cette terrible infirmité, nul doute qu’il ne fût devenu un des hommes les plus éminents de ce siècle. C’était un prodige d’intelligence et de sagacité. Il eut une grande part à la confiance de son cousin, qui le consultait, surtout dans sa jeunesse. Pour les choses secrètes, il suffisait de lui en écrire un mot, il lisait le reste dans le regard aussitôt qu’on l’avait mis un peu au courant. Il était déjà âgé lorsque j’arrivai en Piémont, et je l’ai cependant bien connu. Son fils a épousé ma fille, ce qui nous ramènera vers eux dans la suite. L’éducation qu’on donna à ce prince par les ordres du prince Thomas, son père, fut si bien dirigée et tomba en terrain si fertile, qu’il comprenait presque tout à l’aide du mouvement des lèvres et de quelques gestes. J’ai dit exprès ce peu de mots sur son compte avant d’aborder Victor Amédée parce qu’il se mêla à presque tous les événements de ce règne.


			Venons-en au héros principal de ces mémoires.


			Victor Amédée, dès qu’il prit possession de la couronne, affecta de la mépriser. Il commença dès lors à jouer un rôle et à cacher sa pensée par système. C’était un prince adroit et fin jusqu’à la dissimulation, d’autres disent jusqu’à la ruse et la perfidie. Il mettait de l’orgueil à ne point être deviné, à voiler ses dessins, à jouer ses adversaires et même ses amis. Affectant une grande haine pour Louis XIV, le méprisant même en ses particuliers, il l’imita en toutes choses, jusque dans les moins louables. Ce ne fut pas sa faute s’il ne fit pas la cour de Turin semblable à celle de Versailles, il y tâcha sans cesse. Mais il eut comme lui sa Montespan, ce fut moi ; sa Maintenon, tout le monde la connaît. Il eut son duc du Maine, ce fut mon fils ; sa duchesse, d’Orléans, c’est ma fille. Il eut monseigneur dans son fils aîné ; la seule chose qu’il se soit imposée de lui-même, c’est son abdication, et il s’en est repenti plus d’une fois. Encore a-t-il pensé à Charles Quint. Il aimait les grands modèles.


			Il était assez ladre dans ses façons, bien que généreux et grand dans ses idées. Pour son compte, il ne dépensait même pas le nécessaire à son rang. Excepté lorsqu’il voulut me plaire et qu’il se montra magnifique, il était d’une simplicité peu digne d’un si grand prince. Après mon départ, il alla jusqu’à la lésinerie. Il ne portait, et des années entières, qu’un habit couleur de café sans or ni argent, de gros souliers comme un paysan ; l’hiver, des bas drapés ; l’été, des bas de fil, jamais de soie, même pour les occasions d’apparat. Quant aux dentelles, il ne voulait pas en entendre parler, sous prétexte que les fabriques de ses États n’en fournissaient point et qu’il fallait acheter à l’étranger. Il n’entendait choisir pour ses chemises que de la forte toile de Guibert. On les garnissait de batiste plissée comme les séminaristes. Lorsque je lui faisais quelques observations à ce sujet, « Ma santé ne s’accommode que de cela, me répondait-il. »


			Son épée, si souvent victorieuse, était d’acier rouillé. Il défendait qu’on la nettoyât. Encore la faisait-il garnir d’un cuir le long de la poignée pour ne pas user les basques de l’habit.


			Il ne se servait jamais que d’une canne en jonc avec une pomme de coco, et sa tabatière, la seule qu’il possédât, était en écaille garnie d’un couvercle d’ivoire. Je lui en voulais donner quelquefois une en rondin, prétendant que celle-ci était trop belle.


			La seule partie de son ajustement dont il prît soin était sa perruque et son chapeau. Sa perruque était à la brigadière, des cheveux les plus choisis et les mieux ajustés du monde. Son chapeau de fin castor, garni de plumes et de galons, surmontait bizarrement sa toilette, avec laquelle il jurait.


			Dans ses promenades, il s’affublait d’un surtout bleu pour les jours de pluie. C’était un de ces vêtements sans forme qui couvrent et qui ne parent point les gens.


			Il ne possédait qu’une seule robe de chambre pour l’été et pour l’hiver. Elle était de taffetas vert, doublée d’ours blanc. L’hiver, l’ours était en dessous, l’été il était par-dessus, ce qui lui donnait une étrange figure. Il n’était pas rare de le voir tout en nage, par les fortes chaleurs, sous ce balandras. Jamais il ne voulut le quitter, quelque gêne qu’il en éprouvât.


			La dépense de sa table était fixée comme celle des petits bourgeois. À Turin, c’était dix louis par jour, à sa maison de campagne, c’était quinze louis parce qu’il nourrissait les ministres, les premiers gentilshommes de sa chambre et les étrangers. Encore, pour plus d’économie, ne leur apportait-on que la desserte de son couvert, les pièces tout entamées, sans plus de vergogne ! On a vu qu’elles manquaient et qu’on leur ajoutait à la hâte un rôti de plus. Le roi il l’était alors en plaisantait ensuite avec eux.


			Je vous traite mal, messieurs, mais je ne suis pas Louis XIV ; il ne faut pas me demander au-dessus de mes forces.


			Son fils aîné était loin des mêmes goûts et le roi régnant encore davantage. Aussi le trouvait-il très mauvais.


			Brillerez-vous plus avec vos diamants ? leur disait-il. Croyez-vous qu’un prince mesure sa grandeur à ses dépenses ? Que vos peuples soient riches, qu’ils soient heureux, et portez l’habit de ratine des bacheliers, vous serez plus grands que les rois de l’Inde et toutes ses pierreries.


			On assure que le roi d’aujourd’hui finit par le croire, mais son frère aîné, qui est si tristement mort, ne se fût point arrangé de ses ratines et de ses portions congrues. Il avait en lui l’étoffe d’un grand prince, et le Piémont a fait une véritable perte.


			Les qualités éminentes de Victor Amédée resplendissaient dans la paix comme dans la guerre. Il était à la fois habile administrateur, fin politique et grave général. Il tint en Europe une place que nul n’aurait occupée comme lui. Personne n’en connaissait les cabinets et les intrigues aussi bien que lui. Il savait les caractères, les habitudes, les mœurs de tous les princes, de leurs maîtresses, de tous les secrétaires d’État, de tous les personnages influents. Lorsque cette si regrettable duchesse de Bourgogne, sa fille, partit pour la France, il l’instruisit et la dressa à la mécanique de cette cour comme s’il y eût vécu de toute éternité. Elle domina le roi, madame de Maintenon, elle fut la maîtresse en ce pays-ci à un moment où il était si difficile à gouverner, et cela par les conseils du roi son père.


			J’ai souvent vu des preuves de cette finesse et de cette grande connaissance des autres. Nous en serons plus instruits par la suite.


			Ainsi que nous l’avons vu déjà, le prince de la Cisterne, le comte Provana, son gouverneur, don Gabriel, même le prince de Carignan, le harcelaient tous les jours pour qu’il prît les rênes de l’État. Il en avait certainement grande envie, mais il voulait se faire violenter afin de ne point blesser Madame Royale, et d’avoir l’air d’obéir seulement aux vœux de ses sujets et aux circonstances. C’était chaque matin des conciliabules interminables dans lesquels il leur soufflait ce qu’ils devaient dire pour le décider. Il élevait des objections afin qu’on les détruisît, il faisait parler sournoisement à madame sa mère, et recevait les réponses avec modestie.


			Le comte de La Tour, un de ses principaux confidents, esprit ardent, courage impatient et téméraire, après une conférence de plusieurs heures avec son jeune maître, le quitta en disant au prince de La Cisterne :


			— Je vois qu’il faut le forcer. Je le forcerai, et, si vous voulez m’en croire, cela sera fait dès demain.


			Ils allèrent ensemble à Rivoli, et rédigèrent une circulaire aux ministres d’État, aux grands de la Couronne, aux généraux, aux commandants des places de guerre, pour leur notifier que dès ce jour il était décidé à revendiquer les droits que son âge et que sa naissance lui donnaient.


			Puis ils revinrent triomphants, ce titre à la main, et l’apportèrent à la signature du prince. Celui-ci les attendait impatiemment. Il n’en fit pas moins mille difficultés avant de se rendre.


			— Et ma mère ! répétait-il sans cesse, et ma mère ! c’est pour elle une blessure dont je ne puis être l’auteur. Je la connais.


			— N’est-ce que cela ? interrompit sans cérémonie don Gabriel. Je vais trouver Madame Royale et je vous apporte le consentement. Moi aussi, je la connais.


			Il y courut en effet. Madame la Régente l’écouta sans sourciller. Quelles que fussent les tempêtes de son cœur, elle ne lui laissa pas moins achever sa harangue.


			— Mon fils souhaite de régner, dit-elle, et il n’ose point me montrer ce désir. Ses sujets le sollicitent et, dans la crainte de m’affliger, il se refuse à leurs prières. Vous aviez raison, monsieur, vous me connaissez mieux qu’eux, et je vais bientôt mettre tout le monde d’accord.


			Elle prit une plume et écrivit à monsieur son fils une lettre, véritable chef-d’œuvre d’adresse et de désintéressement. Je l’ai longtemps conservée, mais M. de Savoie me l’a fait reprendre. J’en suis doublement fâchée aujourd’hui qu’elle deviendrait un document historique. Elle la fit d’un trait de plume et sans la relire.


			Elle lui disait qu’à leur âge à tous les deux, il était fait pour gouverner lui-même, et elle pour réparer sa santé détruite. Elle lui demandait instamment ce repos, et le conjurait de lui accorder la permission d’abandonner la chose publique, qu’elle avait menée si longtemps en son nom et dans l’espoir de ce jour tant souhaité. Rien de plus tendre, de plus modeste que ses expressions, rien de plus noble que son langage.


			Don Gabriel revint triomphant. La conspiration avait réussi. Victor Amédée entrait en possession de la couronne de ses pères.


			— Vous le voulez, messieurs, ma mère le demande, j’y consens donc. Puissé-je régner d’une façon aussi glorieuse qu’elle et rendre mes peuples aussi heureux qu’ils l’ont été sous sa loi ! Tels sont mes vœux, que le ciel les exauce !


			J’étais déjà à Turin à cette époque. Je me souviens de l’effet produit par cette nouvelle et de l’humeur hérissonne de ma belle-mère, dont la puissance déchéait avec celle de sa maîtresse. Elle trouvait M. de Savoie très ingrat et très outrecuidant de venir remplacer une princesse qui depuis tant d’années l’entourait de sa sollicitude et de son habileté. Elle se plaignait fortement dans nos particuliers, bien qu’elle n’en montrât rien au public.


			Mon mari, encore en tutelle comme le jeune prince, n’osait rien répondre, mais il aurait bien voulu l’imiter et secouer le joug.


			Madame de Verrue eut beaucoup de peine à se consoler. L’idée surtout de voir une dame d’honneur à la future duchesse, alors qu’elle serait relégué avec la douairière, la mettait hors de ses gonds.


			C’est pourquoi elle désirait tant que je prisse cette place : elle aurait conservé sa domination et, par moi, elle aurait conduit la jeune princesse.


			Tout enfant que je fusse, je compris cela et je ne me fourrai point dans ce guêpier. Une fois le prince maître de l’État, son mariage décidé, Madame Royale n’avait plus qu’à rester dans le palais et à s’occuper d’œuvres pies. Elle connaissait assez son fils pour savoir qu’il ne permettrait point qu’elle se mêlât à rien de ses affaires désormais. Elle eut le bon esprit de se retirer d’elle-même et d’attendre qu’il lui demandât un conseil, ce qu’il ne fit que dans les occasions où il était très décidé à agir suivant sa guise.


			J’ai déjà annoncé le mariage de Victor Amédée avec la princesse Marie Anne d’Orléans.


			Il ne m’appartient pas de juger cette princesse, j’en parlerai très peu. Ma position est trop délicate, non que je lui aie jamais manqué de respect, non que j’aie eu d’autres torts envers elle que ceux de ma faute et de l’amour de son mari pour moi. Je sais qu’elle ne m’en a point voulu de ce vol ; elle tenait peu à l’amour, elle tenait peu à la puissance.


			Regrettant la France, regrettant sa famille, elle n’aima véritablement en Savoie que ses enfants. Lorsqu’elle arriva, elle fut pour moi bonne et prévenante. Elle me souhaitait toujours auprès d’elle, et nous passions des heures interminables à parler de Versailles, de Paris, de Saint-Cloud, de la cour enfin où mon âge ne m’avait pas permis d’aller, mais que je connaissais néanmoins par mes parents et leurs amis. En outre, j’avais eu l’honneur d’être conduite au Palais Royal pour jouer assez souvent avec les filles de Monsieur, dont Madame de Savoie est la plus jeune. L’aînée avait épousé le roi d’Espagne, pour son malheur, hélas ! malgré la grandeur de l’alliance.


			Les princesses françaises font toujours une grande difficulté pour les alliances étrangères.


			Ces deux filles de Monsieur avaient l’espérance d’épouser Monseigneur. Elles s’en étaient monté la tête, et toutes les deux l’aimaient en secret, sans se l’avouer mutuellement. La pauvre reine d’Espagne se traîna pendant un mois au pied du trône de Louis XIV pour le supplier de ne point l’envoyer à ce supplice d’un mariage abhorré.


			— De quoi vous plaignez-vous, madame ? lui dit-il, je ne pourrais rien faire de plus pour ma fille.


			— Non, sire, mais vous pourriez faire davantage pour votre nièce.


			Madame de Savoie était tout aussi désolée qu’elle, et plus encore, car la Savoie n’est pas l’Espagne. Je reçus ces confidences à cette époque. Elle me conjura de devenir sa dame d’honneur. Je refusai constamment, et j’en ai été bien heureuse depuis. Ce qui s’est passé fût arrivé également, et je me regarderais comme coupable d’un abus de confiance envers celle qui eût été ma maîtresse ; c’est sur la même ligne qu’un vol domestique.


			La princesse n’était pas jolie comme la reine d’Espagne. Elle avait cependant pris de la pauvre madame Henriette une grâce charmante. Elle dansait mieux que personne ; elle avait une voix touchante et douce ; son accent, en italien surtout, allait au cœur. Son auguste époux ne l’aimait point ; elle était trop bonne et trop simple. Elle le prenait trop droit. Lui qui sophistiquait sans cesse ne croyait pas à la franchise des autres. Il cherchait un sens caché aux paroles, même aux plus simples, et par cette raison-là, par mille autres aussi, ce mariage ne fut pas heureux.


			La princesse eut cependant six enfants. Excepté le roi actuel, jusqu’ici ils sont tous morts jeunes.


			Nous allons entrer dans les guerres maintenant, et dans les intrigues de la politique. J’ai vu tout cela de près, je le puis dire exactement du moins, si ce n’est en homme du métier. J’ai beaucoup appris, beaucoup retenu en ce genre de M. de Savoie, et peut-être ne m’en tirerai-je pas trop mal. C’est ce que l’on verra bientôt.


			[image: ]


			Chapitre X


			Je crois avoir dit que M. de Savoie avait pour Louis XIV des sentiments bien divers. Il l’admirait malgré lui. Cette admiration le poussait l’imiter, ce qui ne l’empêchait pas de le détester de toute son âme et de chercher à lui nuire toutes et quantes fois cela lui fut possible. Ses affections étaient pour la Maison d’Autriche. Il eût voulu son élévation et humilier le roi de France, ce qui me fit penser souvent, je l’avoue, qu’il l’admirait jusqu’à l’envie.


			J’étais, on le sait, au nombre des dames familières des deux duchesses ; je rencontrais donc souvent M. de Savoie chez elles. Il n’avait point de maîtresse en ce temps-là ; par conséquent il quittait peu leurs cercles. Bien qu’il ne s’occupât de personne en particulier, il avait dès lors une préférence pour moi.


			Cette préférence marquée pour moi seule ne s’apercevait pas encore. Nul ne s’en doutait ; je ne me l’avouais point, c’était comme une manière d’instinct qui me la faisait découvrir.


			On parlait des plaisirs de Venise, du carnaval, de la somptuosité des habits et du plaisir qu’on aurait à voir cela.


			— J’y compte aller, quant à moi, dit tout à coup Monsieur de Savoie.


			— Vous, mon fils ? dit la duchesse avec étonnement.


			— Moi-même, madame. Ne m’est-il pas permis de m’amuser un peu à mon âge ?


			— Je ne dis pas que cela vous soit défendu. Cependant, cela est étrange ; n’y verra-t-on pas un but politique ?


			— On voit un but politique dans toutes les actions des princes, madame. Bien fou celui qui s’occuperait de ces mièvreries-là !


			— Mais, mon fils, si le roi de France...


			— Mais, madame, le roi de France ne saurait m’empêcher d’aller au bal ; je ne l’empêche pas d’aller à confesse et de cajoler madame de Maintenon. Vous oubliez toujours que vous n’êtes plus mademoiselle de Nemours, et que vous êtes la mère d’un duc de Savoie qui espère compter en Europe. Voyons, mesdames, lesquelles de vous se laisseront séduire par les belles promesses de la Seigneurie de Venise ? Qui viendra avec moi ?


			— Moi, répondit la duchesse régnante, si vous le voulez bien.


			— Vous, madame, cela va sans dire, puisque j’y suis, mais ces dames ?


			La duchesse se tourna vers moi.


			— Madame de Verrue, m’y voulez-vous accompagner ? me dit-elle.


			À mon tour, je me tournai vers ma belle-mère, ce qui fit rire tout le monde, et je répondis :


			— De tout mon cœur, madame, mais...


			— Mais qui peut vous en empêcher, si vous en avez tant envie ? reprit aigrement la douairière. Mon fils ou moi serions-nous assez peu séants pour ne pas sentir l’honneur que nous fait Son Altesse ?


			— J’irai donc, madame. Oh ! quel bonheur !


			Madame de Verrue me lança un regard foudroyant.


			Cette exclamation de petite fille en vacances révélait trop mon esclavage. Je n’en tins compte et ma journée se ressentit de ma joie. En rentrant, j’eus à subir un discours tout entier.


			— Vous irez seule, madame, mon fils reste ici. Son Altesse ne l’a point convié à le suivre. Il vous faudra tâcher de surveiller votre conduite et d’être ce qu’il convient à une personne de votre qualité.


			Je ne répondis que par une révérence. C’était ma façon de m’en tirer toutes les fois que je ne voulais pas faire mieux. Quant à M. de Verrue, il ne répondait jamais.


			Trois jours après cette conversation, nous étions en route pour Venise. Les préparatifs de Monsieur de Savoie n’étaient jamais plus longs.


			Madame la duchesse conduisit cinq ou six jeunes dames. Néanmoins cela ne menait pas grand train, et l’on n’eût jamais reconnu dans ce pauvre équipage un souverain allant visiter une République. Le dernier des patriciens de Venise était plus somptueux en sa suite.


			La route s’égaya fort. Pour moi, je fus triste... un peu ! L’absence de ma belle-mère ne compensait point celle de mon mari. Après quelques lieues, cependant, le chagrin se dissipa. Nous entrâmes à Venise par une belle matinée de février, et nous allâmes descendre chez l’ambassadeur de Son Altesse, qui nous reçut magnifiquement.


			Dès ce même soir, on parla d’aller en masque à la place Saint-Marc.


			— Mesdames, nous dit le prince, nous sommes ici pour nous amuser, et nous nous amuserons beaucoup. Quant à moi, je compte attaquer tout le monde, et je vous engage à en faire autant. Monsieur, ajouta-t-il en se retournant vers l’ambassadeur de France, qui s’était empressé d’accourir pour saluer la princesse, vous donnerez la main à madame la duchesse de Savoie. Je veux que chacun sache combien je suis honoré de l’alliance de S. M. Louis XIV et combien je tiens à en perpétuer les conséquences.


			M. d’Avaux ne fut pas dupe de ces compliments. Fin diplomate lui-même, il découvrit facilement des desseins cachés, ou du moins il les soupçonna, et dès lors la lutte s’établit entre eux.


			Nous allâmes en gondole à la place Saint-Marc où cette foule noire et de toutes les couleurs nous étourdit bien vite, nous qui n’en avions pas l’habitude.


			On était venu complimenter Son Altesse de la part du Doge et de la Sérénissime République, de sorte que son arrivée était connue, la police de l’Inquisition nous entourait déjà.


			Victor Amédée resta longtemps près de la duchesse et de l’ambassadeur, puis il commença à lutiner quelques masques sans conséquence. Ils lui répondirent fort honnêtement, comme si on le connaissait. Il s’en impatienta et il s’impatienta aussi de trouver sans cesse les yeux du comte d’Avaux fixés sur lui. Tout en folâtrant, il me prit par le bras et m’emmena plus loin.


			— Madame, me dit-il, vous qui êtes française, ne sauriez-vous occuper les regards de M. d’Avaux ailleurs que de mon côté ? Je ne suis pas venu à Venise pour ne pouvoir parler à aucune dame, et, sans vouloir manquer à la duchesse, je serais charmé pourtant de savoir si les patriciennes ont tout l’esprit qu’on leur a prêté.


			— Qui vous en empêche, monseigneur ? Le comte d’Avaux ne dirige pas votre conscience, apparemment.


			— Non, mais en France aujourd’hui on est pointilleux à cet égard, et s’il prenait une plaisanterie pour des infidélités, l’illustre oncle de madame ma femme m’en pourrait réprimander. Tout ceci entre nous, madame de Verrue, et comme un service d’amis.


			Les yeux du comte d’Avaux m’interrogeaient, ou plutôt cherchaient à lire dans ma pensée. Je crus être impénétrable et je me sentais fière de la confiance du prince. Nous restâmes ainsi toute la nuit, Victor Amédée de plus en plus entreprenant, s’en prenant même aux Colombines et aux Arlequins qu’il rencontrait en route et s’émancipant avec eux.


			Vers le matin, il vint un messager du Doge annonçant que le médianoche de Son Altesse était prêt au palais Ducal, la République ayant coutume d’y défrayer ses hôtes couronnés.


			— Mais je n’ai point encore vu le Doge, dit le prince à monsieur d’Avaux.


			— Votre Altesse ne le verra pas non plus, monseigneur. Vous serez servi dans une chambre où vous trouverez peut-être quelque provéditeur ou bien Messire Grande, accompagné de quelques patriciens. On vous recevra avec une magnificence royale, on veillera à ce que vous ayez en abondance les recherches et les primeurs de tous les pays, que l’on ne peut trouver qu’à Venise, mais on ne vous importunera point. Tout se fait ici en silence et avec mystère ; vous serez seul en apparence, et pourtant vingt regards vous épieront, vingt oreilles écouteront jusqu’à la moindre de vos paroles. Quant au Doge, vous vous verrez en cérémonie, avec une étiquette et des difficultés plus nombreuses que si vous étiez chez le roi mon maître. Vous êtes ici inconnu, comme voyageur. Ainsi l’on vous recevra, ce qu’ils appellent simplement. Mais quelle pompe si vous étiez entré à Venise votre couronne en tête et vos gardes autour de vous !


			— Ces nobles marchands sont donc bien riches ?


			— Plus nobles que les princes, plus marchands que les Juifs, plus riches que les trésors des Indes. Il faut vivre à Venise pour la connaître.


			— Je n’en ai malheureusement pas le temps, répliqua le prince avec regret.


			M. d’Avaux le regarda de façon à lui faire comprendre qu’il ne croyait guère à ce regret-là.


			Nous entrions alors dans ce magnifique et curieux palais des Doges. Nous montions l’escalier des Géants, nous passions à côté des bouches de lions où l’on jette les dénonciations au Conseil des Dix, ces terribles dénonciations dont la pensée seule fait trembler. Je ne puis me défendre encore d’un sentiment de terreur en songeant à cette ville terrible, où tout se sait, où l’on n’ose pas même penser, enfermé dans sa chambre. Je ne me souviens qu’en frissonnant de ces noires gondoles, hermétiquement fermées, contenant on ne sait qui, allant on ne sait où. J’entends ces cris plaintifs des bateliers à chaque canal lorsqu’ils se rencontrent, et ces sbires qui viennent vous arrêter tout à coup au bal, au milieu d’une fête, « de par Son Altesse le Doge et la Sérénissime République » ; et ces cachots que l’on ignore toujours et ces plombs où l’on ne pénètre que pour n’en plus sortir, cela est mortel. Malgré tous les charmes de ce pays-là, je ne le voudrais point habiter.


			Je n’ai pas à rendre compte de notre voyage à Venise ni des réceptions du Doge et de la Dogaresse à Leurs Altesses Royales. Ce serait trop long et sortirait de mon cadre. Deux choses seulement sont dignes de remarque et je les dirai.


			La première est toute politique et je la puis dévoiler aujourd’hui ; les suites ne sont plus à craindre. M. de Savoie y avait rendez-vous avec plusieurs membres de la ligue d’Ausbourg, qu’il parvint à joindre malgré le double espionnage du Doge et de l’ambassadeur. Le masque et le carnaval le servirent merveilleusement bien en ceci.


			Je n’ai su que longtemps après le rôle involontaire que madame la duchesse et moi avions joué dans cette comédie. Un soir, nous avons occupé M. d’Avaux pendant que le duc, masqué, nous suivait sous les habits d’un laquais à sa livrée, accompagné de deux députés déguisés de la même manière et nous ont escortés ainsi plus de deux heures autour de tous les théâtres et de tous les fantoccini de la place Saint-Marc. Pendant ce temps, le prince de La Cisterne, enveloppé du bahuto de Son Altesse et absolument de la même taille que lui, paradait sous nos yeux avec les masques. Il ne nous parlait point et feignait de ne pas être de notre compagnie afin de se mieux divertir, nous avait-il annoncé en partant.
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