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Préface

Dans la charmante comédie Intermezzo, de Jean Giraudoux, le Droguiste s’exclame : « Tous les symboles ont leur raison. Il suffit de les interpréter » (Acte I, scène 1). Mais les symboles, c’est l’homme qui les a créés en façonnant son univers socioculturel. Et pour ceux qui veulent bien se pencher sur l’imaginaire médiéval, la fantaisie humaine représente un excellent objet d’étude. Comme l’a écrit Évelyne Patlagean : « Le domaine de l’imaginaire est constitué par l’ensemble des représentations qui débordent la limite posée par les constats de l’expérience et les enchaînements déductifs que ceux-ci autorisent 1. »

Celui qui veut résoudre les problèmes liés à l’étude du Moyen Âge est confronté à maintes difficultés presque insurmontables. Par exemple : les coutumes et les croyances populaires ont été décrites souvent par des représentants de la culture savante, c’est-à-dire par des moines, des prêtres, des religieux et des « bureaucrates », essentiellement par des représentants de la justice et de l’ordre. Mais comme ils étaient disposés à s’exprimer en latin, les sources ont été rendues littéraires. En même temps les expressions populaires ont été altérées selon les exigences grammaticales et syntaxiques de la langue latine. La christianisation des termes populaires, souvent en patois, représente un grand obstacle pour la compréhension de la civilisation médiévale. On doit aussi remarquer les interprétations incorrectes de la part des clercs qui n’entendent pas les mots clés du vocabulaire de la culture préindustrielle. Il y a une certaine dialectique entre la culture des clercs et celle du peuple, qui se fait valoir durant tout le Moyen Âge.

Il n’est certes pas recommandable d’exagérer cette distance sociale et intellectuelle entre la culture savante et la culture populaire,
parce qu’il existait des idées, des sentiments et des attitudes partagés par tous. Chaque détail de la vie quotidienne au Moyen Âge était porteur de sens. L’homme médiéval était sûrement grandement influencé par la religion, mais en même temps il entretenait des idées dont les racines se trouvent dans la petite mythologie. On se croyait environné de nains, de loups-garous, de fées, de revenants, d’êtres merveilleux et grotesques. Les légendes, les contes et les ballades sont des formes narratives qui nous renseignent sur l’attitude mentale des hommes de ce temps devant ces phénomènes surnaturels. On doit aussi observer l’impact de la littérature de divertissement — traités de médecine et de pharmacie, d’astrologie, grimoires, herbiers et lapidaires, bestiaires et volucraires — sur la culture populaire. De toute façon, derrière l’incohérence des sources à notre disposition, derrière les multiples croyances nous pouvons observer des structures résistantes, des idées permanentes. Il s’agit bien de structures mentales embrassant valeurs, normes et attitudes considérées comme précieuse par les différentes strates de la société.

Claude Lecouteux travaille sur la longue durée 2, parce qu’il connaît bien le dictum de Jacques Le Goff : le Moyen Âge n’a jamais fini. Ce dictum n’est pas un paradoxe. Il y a des coutumes, des pensées, des sentiments qui datent de l’Antiquité même, qui existent toujours aujourd’hui dans des régions isolées de l’Europe.

Germaniste, historien, folkloriste, Claude Lecouteux est avant tout médiéviste, et l’étude que voilà se propose d’analyser en profondeur les relations entre la maison et ses génies, entre l’homme et le monde surnaturel. Le corpus rassemblé est riche et varié. Sur ce point, il dit qu’il faut éclairer la littérature par la civilisation et inversement, en n’excluant aucune forme d’écrit, et il ajoute qu’il ne faudrait pas réduire la perspective à la littérature cléricale et aux textes historiques, ni son travail aux données latines (chroniques, littérature, historiographie, catéchèse, exempla). On doit prendre en compte les traditions folkloriques, les mythes, et ne pas évacuer tout le substrat humain qui a produit ces données-là.

Voilà en peu de mots le Credo scientifique de Claude Lecouteux. Il ne cesse de souligner l’importance prépondérante de la philologie comme instrument analytique pour comprendre le contenu et la valeur des textes étudiés. L’apport linguistique est décisif dans son travail ; c’est le lexique qui l’intéresse, ce livre sur les génies domestiques
en est un témoignage éloquent. L’étymologie des termes servant à désigner les êtres surnaturels et les conceptions souvent obsolètes est très importante pour bien comprendre le corpus selon C. Lecouteux. Les noms des génies domestiques indiquent leur origine, leur apparence et leurs fonctions. En analysant son corpus, ce chercheur discerne des structures mentales d’un patrimoine commun à toute l’Europe, en dépit du caractère hétérogène de ces esprits. La notion de la sacralité de la maison est certainement universelle. La maison est un microcosme du monde. Ces génies domestiques ont une histoire très longue et très compliquée. La croyance en eux est un fait religieux, social, écologique et économique.

Grâce à l’érudition et la méticulosité de C. Lecouteux, nous comprenons mieux les faits fondamentaux de l’évolution historique de ces génies durant des siècles. Ils appartiennent assurément à la religion populaire. Maintes fois j’ai pu constater des ressemblances frappantes et significatives entre les idées continentales et celle de Norvège sur les génies domestiques 3. Il faut en passant observer que C. Lecouteux utilise des sources scandinaves dans son étude. Son livre fait suite à son enquête sur les nains et les elfes, qui l’a incité à examiner de plus près les démons et génies du terroir. Maintenant, nous avons une trilogie sur les génies topiques, qui nous donne une vue d’ensemble de tous ces esprits du lieu. Nous possédions déjà des études régionales sur le sujet, mais pour la première fois que je sache, nous avons désormais à notre disposition une magnifique œuvre historique et folklorique sur les genii loci, et elle embrasse toute l’Europe.

Hélas, les génies domestiques n’existent plus. En Norvège, nous disons que le génie domestique appelé nissen s’est caché parce que personne ne croit plus qu’il existe et ne se soucie plus de lui. Mais dans l’est de la Norvège, nous avons une enseigne à côté de l’autoroute, où est figuré un spectre dans son linceul : attention au spectre ! En Islande, on a récemment construit une très importante route, mais on eut peur des réactions des êtres surnaturels dans ces parages ; c’est pourquoi on fut contraint de faire des dépenses supplémentaires en contournant le tertre où ils avaient élu domicile...

 



Ronald Grambo 
Université d’Oslo 
Institut de Folklore
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Introduction


Le pays des chimères est, en ce monde,
 le seul digne d’être habité.


Jean-Jacques Rousseau

 



 




À l’heure où le logement individuel porte les noms, ô combien poétiques, de F2, F3, F4 ou de studio, aîtres situés dans une ruche collective et dépersonnalisée, où les aléas de la situation économique nous poussent à changer plus ou moins souvent de domicile, où le Home sweet home relève presque de l’idéal inaccessible, où disparaissent les liens entre l’habitant et sa demeure mais où le désir d’avoir son propre foyer reste encore très fort, il n’est peut-être pas sans intérêt de retrouver les liens qui unissaient autrefois l’homme à sa domus.


Les ethnologues de divers pays européens se sont penchés sur ce qu’ils appellent la « maison rustique », tirant essentiellement leurs exemples de la culture paysanne car la ville a tout effacé, l’habitat étant devenu anonyme et standardisé. Malheureusement ils ont, la plupart du temps, traité le sujet dans une perspective synchronique, dressant en quelque sorte l’état des lieux à un moment donné. Rares sont ceux qui ont tenté une approche diachronique et cherché à voir dans quelle mesure les traditions populaires du XIXe siècle reflétaient des considérations bien plus anciennes. Les principales recherches ont été pratiquées dans l’espace scandinave, baltique et slave, car elles ne pouvaient être fructueuses que dans des pays à évolution lente et urbanisation tardive. En Europe occidentale, l’industrialisation entraîna à la fin du XIXe siècle d’importants transferts de population des campagnes vers les villes et donc la disparition de maintes traditions ancestrales liées à l’habitat. En ville, le logement devint fonctionnel et impersonnel, souvent temporaire, ressemblant plus au gîte de passage qu’à une véritable demeure que l’on se transmet de génération en génération et où tout rappelle les
habitants précédents. Aujourd’hui le foyer, ce symbole fondamental, a pratiquement disparu de la demeure : le foyer, la cheminée servant à la fois d’éclairage, de cuisinière et de chauffage.

Toutefois il faut souligner qu’un décalage important existe entre cités et campagnes. En effet, là mieux qu’ailleurs, subsistent des fragments des rites d’antan, qui s’appuyaient sur un ensemble de croyances homogènes dont l’origine se perd dans la nuit des temps. Ainsi, lorsqu’on s’installe « on pend la crémaillère » et, quand on s’en va, « on change de pénates » ; lorsque la jeune mariée entre dans son nouveau logis, son époux la porte dans ses bras pour lui faire franchir le seuil ; à Noël on suspend du gui au-dessus de la porte d’entrée ou l’on décore celle-ci d’une couronne de branches de sapin. Parfois on baptise encore la maison d’un nom, ce qui lui confère une identité et une personnalité, ou l’on fixe un vieux fer à cheval sur l’un des murs…

Un regard sur les habitations rurales anciennes révèle bien d’autres éléments dont la signification a disparu : inscriptions gothiques sur les poutres des maisons à colombage, niche avec la statuette d’un saint ou de la Vierge, clé de voûte sculptée, pignons en forme de tête de cheval, soleil et lune peints sur la façade. L’intérieur des demeures est souvent remarquable : cheminée au manteau orné de figures énigmatiques ou symboliques, poêle de fonte ou de carreaux de faïence portant une devise en bandeau, poutre maîtresse gravée d’une bénédiction. Si l’on réfléchit et se demande la raison d’être de tout cela, on découvre vite que le logis fut plus qu’un simple édifice.

L’étude que voici se propose de présenter la maison et ses génies ; elle fait suite à notre enquête sur les nains et les elfes, puis à celle des démons et génies du terroir où nous avons traité des rites de prise de possession du sol, de l’expropriation des esprits topiques et du choix d’un territoire où édifier sa demeure — et nous signalions dans cette étude combien il est difficile de distinguer clairement le genius loci du génie domestique, puisque ce dernier peut être un ancien esprit du lieu apprivoisé ou satisfait par les offrandes ou la vénération qu’on lui porte. Avec le dernier volume de cette trilogie, le lecteur contemporain disposera d’une vue d’ensemble de toutes les créatures, souvent improprement assimilées aux nains et aux elfes, dont nous parlent les traditions populaires.

Pour expliquer l’arrière-plan mental des rapports entre les hommes et leur maison, il est nécessaire de s’appuyer sur des éléments sûrs et de constituer un corpus, et les difficultés commencent. Les enquêtes de nos prédécesseurs portent essentiellement sur
les XIXe et XXe siècles et sur différentes civilisations. Leur confrontation révèle que, d’un bout à l’autre de l’Europe, se rencontrent des invariants fondamentaux d’une parenté stupéfiante puisque nous ne pouvons postuler de liens génétiques entre eux. Ces invariants se dégagent de l’immense masse des rites et croyances liés à la maison et ils permettent d’esquisser, par comparaison, superposition et recoupement, une typologie des représentations qui nous donnent la possibilité de comprendre les rares témoignages médiévaux dont la forme fragmentaire et lacunaire interdit une interprétation immédiate.

Après un quart de siècle passé à étudier le monde des croyances dites populaires, nous avons pu maintes fois constater qu’elles perdurent jusqu’au seuil du XXe siècle — ce que d’autres chercheurs aussi ont mis en évidence — et forment un ensemble logique et cohérent dès que l’on réussit à retrouver le lien qui les attache ; cet ensemble évolue peu au niveau archétypique et reflète une conception du monde particulière. Les « fondamentaux » sont peu touchés par la loi des écotypes et il est donc licite et même recommandé de jeter un pont entre les époques et les cultures dès qu’on se penche sur eux. Ce n’est pas se livrer à une reconstruction du passé mais déchiffrer celui-ci à l’aide des traces qu’il a laissées.

Nous ne disposons pas de sources nombreuses sur ces croyances. Pour un lointain autrefois, nous en trouvons des éléments dans les recueils de lois, les coutumiers, les chroniques et les vies de saints, mais les informations concernent au premier chef les rites de prise de possession du sol ou de fondation des villes. Dès que nous abordons la maison dans les temps anciens, l’information se dilue, est évanescente, et les historiens n’ont jamais pris en compte cet aspect fondamental de la vie quotidienne. Il faut donc dépouiller tous les écrits possibles et la maigre moisson, ajoutée à celle des ethnologues, permet de distinguer les éléments constitutifs des croyances domestiques. Alors bien des choses sortent de l’ombre qui les avait peu à peu enveloppées.

Une maison est bien plus qu’une bâtisse. C’est un microcosme, c’est un être vivant ayant un corps et une âme, avec ses forces et ses faiblesses ; elle parle, même si son langage n’est que craquements et grincements pour le profane ; ses gémissements témoignent de l’attaque de forces hostiles ; elle aussi vieillit et meurt si l’on n’y prend garde et, abandonnée, elle s’effrite pour laisser voir son squelette. Des comparaisons utilisées couramment attestent son anthropomorphisation : on dit « une maison lépreuse, borgne, un mur aveugle » et, à l’inverse, « une vieille décrépite ». Il s’établit un lien étroit entre elle et ses habitants. Elle devient l’assise de la famille, et il en reste une trace limpide lorsqu’on parle de la noblesse en utilisant la locution « la maison des… ». Du reste, le médio-latin domus signifie à la fois « maison » et « famille ». Les ancêtres continuent à y vivre car ils y étaient inhumés autrefois, ou guère loin d’elle. La demeure est un espace polysémique où entrent les notions de symbole, de religion, de patrimoine, de droit, et la locution « sans feu ni lieu », appliquée jadis aux bannis et autres proscrits, les reflète à loisir. La maison ressemble à un calque de la vie humaine : tous les grands moments de l’existence, de la naissance à la mort, sont liés à des endroits précis. Des expressions du langage nous révèlent quelles parties de la maison furent assez importantes pour être lexicalisées : « avoir un toit ; la femme au foyer ; faire antichambre ; jeter par la fenêtre ; le seuil de la vie ; pendre la crémaillère ; mettre la clef sous la porte »…
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Étudier la maison par-delà les siècles nous confronte à plusieurs types de bâtisses, de l’édifice à pièce unique jusqu’à la ferme et ses bâtiments dressés autour d’une cour ; il est donc nécessaire de prendre en compte l’ensemble habitation et dépendances — grange, étable, etc. — car les génies domestiques s’abritent aussi bien près de la cheminée que dans l’écurie, la soue ou le fenil. Au moyen de ce que l’on nomme à tort « superstitions », nous dégagerons les principales composantes de la maison, celles auxquelles s’attachent des rites et des croyances, puis nous considérerons tout ce à quoi nous nous trouvons renvoyés de façon explicite ou implicite pour tenter d’en donner une explication. C’est donc à un voyage intérieur que nous convions le lecteur à la recherche de ses racines, à un véritable pèlerinage sur des chemins oubliés. C’est à la découverte de structures anthropologiques que mène cette campagne d’archéologie mentale qui redonnera à la maison et à ses génies la place qui furent la leur.

 




Les principales études sur la maison et les génies domestiques sont dues aux chercheurs allemands, scandinaves, baltes, finnois et slaves, qui ont fait en quelque sorte l’inventaire et le bilan des enquêtes ethnographiques depuis une centaine d’années. Andrejs Johansons s’est consacré aux riches traditions de Lettonie sur le « protecteur de la ferme », signalant tous les rapports avec les autres pays baltes et la Finlande ; Lauri Honko rassemble un dossier fort intéressant sur la croyance aux esprits et aux génies en Ingermanie, et Ivar Paulson s’est penché sur les idoles domestiques des peuples sibériens et altaïques ainsi que sur les génies domestiques des Estes. G. Ränk a étudié « l’arrière-coin sacré » de la maison chez les
peuples d’Europe du Nord-Est et d’Eurasie septentrionale, lieu où l’on conserve les idoles domestiques et où on leur rend un culte. V. Rantasalo a concentré ses recherches sur l’étable et les croyances qui y sont liées chez les Finlandais et les Estes, mais il jette aussi des ponts vers les peuples germaniques. Martti Haavio a consacré une très belle étude aux génies domestiques de Finlande, dont les traditions sont indissociables des ouvrages cités ci-dessus. En saisissant les traditions de peuples dont l’évolution historique fut plus lente que celle du monde occidental, ces six études majeures nous révèlent que toute construction possède son propre génie, que c’est une évidence et elles décrivent les rites liés à cette croyance. Elles nous prouvent aussi que l’attitude mentale des hommes de ces régions offre une parenté confondante, à tel point que l’on peut envisager un substrat anthropologique commun relevant des archétypes ou, si l’on veut, de la psychic unity.


Pour la Scandinavie, nous disposons de monographies sur les génies de la ferme et de l’habitation dues à Inger M. Boberg, Reidar Th. Christiansen, D. Allen Rabuzzi et H.F. Feilberg. J. Pape retrace l’histoire du génie de l’église (kirkegrim) et Cornelia Weinmann celle de l’habitat, du néolithique au Moyen Âge, esquissant une image précise de l’évolution de la maison.

Pour le domaine slave, on trouve de précieux renseignements sur notre thème chez J. Cuisenier et chez F. Conte, dans des études plus vastes ; la bibliographie importante en langue russe, dont ces deux chercheurs font une synthèse, nous est malheureusement restée inaccessible pour de simples raisons linguistiques.

Outre-Rhin, nous avons le bonheur de disposer de deux ouvrages récents, l’un très pointu, de Dagmar Linhart, sur les génies domestiques en Franconie, et l’autre, plus général, d’Erika Lindig, sur le même sujet. En partant d’un gros corpus de légendes, ces deux chercheurs dressent une typologie des génies, de leur aspect, de leur rôle et fonction, et elles parviennent aux mêmes conclusions.

Les rites de construction, leurs légendes et leurs croyances ont été abordés par P. Sébillot pour la France, et P. Sartori a étudié les sacrifices qui accompagnent l’édification de tout bâtiment. Son étude générale doit être complétée par celle de Ion Taloʂ portant sur le domaine roumain, merveilleuse synthèse dépassant cette aire géographique. Charles Higounet nous a procuré une belle monographie sur la géographie historique du village et de la maison rurale, et Paul-Henri Stahl une autre sur l’organisation magique du territoire villageois roumain, montrant bien la pérennité des rites et des croyances ; les résultats de Stahl se recoupent avec ceux
touchant à d’autres pays et révèlent eux aussi la vitalité de certaines attitudes mentales. Oskar Loorits s’est occupé de toutes les croyances touchant au feu domestique dont le génie se venge de toute offense ; Mircea Eliade et J. Merceron ont porté leur attention à la toiture et Richard Wolfram a étudié les pignons sculptés de têtes de chevaux, et, tout récemment, Pierre Dubois a mis à la disposition des lecteurs français une merveilleuse anthologie sur le Petit Peuple, et les génies domestiques y sont fort bien représentés.

Nous ne citons que les études fondamentales pour notre sujet car bien des livres traitent de la maison dans une perspective architectonique ou historique et ne se préoccupent guère des génies domestiques. Elles sont intéressantes parce qu’elles nous fournissent des descriptions et des plans permettant une comparaison et, donc, de mieux appréhender le milieu des croyances. Par exemple : lorsque la ferme ne comporte qu’un bâtiment regroupant habitation, étable, vacherie, porcherie, écurie et greniers, il n’y a qu’un génie domestique ; quand la ferme comporte une maison d’habitation et des dépendances, nous rencontrons des génies spécialisés pour chaque édifice. Ainsi trouve-t-on en France le faudoux (faudeur, fouloux) qui est le génie des senâs, c’est-à-dire des greniers à foin.

Il faut aussi évoquer le Dictionnaire des superstitions allemandes : si ses conclusions et interprétations sont souvent dépassées, il n’en reste pas moins une collection de traditions et de références avec des articles comme « seuil, porte, toit, gouttière, foyer (poêle, four, ustensiles) » ; les commentaires du Dictionnaire d’ethnologie allemande délivrent aussi des informations remarquables.

Rassembler un corpus sur le Moyen Âge est bien difficile car l’information se trouve dissimulée dans une myriade de textes de toutes sortes. Le bilan du dépouillement reste extrêmement maigre, mais les traces relevées prouvent que les génies domestiques sont une réalité à cette époque. Le vocabulaire est là pour nous le dire, et derrière la diabolisation des récits nous pouvons lire la présence des divinités domestiques, évoquées lorsque les ecclésiastiques fustigent certains rites païens à leurs yeux. Nos études précédentes nous ont appris ceci : les croyances populaires possèdent une longévité extraordinaire et elles évoluent peu tant que les conditions sociales et matérielles ne changent pas ; elles disparaissent, s’éteignent après les grands bouleversements historiques — l’industrialisation par exemple ou une guerre. Liées étroitement au monde rural et, dans notre cas, au siège des paysans, elles perdurent. Les études de Ion Taloʂ ont bien montré que la Roumanie est un extraordinaire conservatoire de croyances ancestrales ; pour le domaine alpin, les
enquêtes de Charles Joisten ont mis le même fait en évidence ; Thekla Dömötör le prouve pour la Hongrie et Boris Rybakov pour l’aire russe. Donc, même s’il nous manque des maillons de la chaîne reliant le Moyen Âge aux traditions recueillies aux XIXe et XXe siècle, il est licite de confronter les deux extrémités temporelles de notre enquête afin d’éclairer la teneur des témoignages, d’autant plus que nous disposons d’informations rares mais expressives qui s’étagent du XVIe au XIXe siècle. Nous démontrerons cette pérennité à l’aide de la tradition du « coin sacré de la maison ».
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Maison paysanne des Roumains de Transylvanie (XIXe siècle).








Première partie

LA MAISON ET SES LIEUX







Chapitre I

LA MAISON ET SA CONSTRUCTION

Dans les temps anciens la maison rurale est rectangulaire ou ronde, et elle se compose essentiellement d’une seule pièce avec une porte — les fenêtres seront percées plus tard ; une fosse à feu se trouve au centre et le toit est percé d’un trou à fumée que bouche un volet amovible. Des banquettes servant de lits occupent le long des murs et les objets sont rangés sous elles. Cette maison d’antan ressemble aux bourrines vendéennes ou aux habitations bretonnes du siècle dernier, édifices rectangulaires à pièce unique où l’on distingue le haut-bout, celui du foyer placé au pignon, et le bas-bout, réservé au travail du lait et aux outils.

Puis l’édifice évolue peu à peu : l’espace se partage en fonction des occupations ; à une grande salle commune s’ajoutent une cuisine, une ou des chambres et un cellier. Les cloisons sont souvent amovibles, notamment celle qui sépare le lieu où l’on dort de celui où l’on vit. Cette séparation se retrouve sous une forme différente dans le lit clos des habitations bretonnes anciennes qui occupe un bout de la pièce unique. La fosse à feu devient cheminée, four ou poêle selon les régions. Parfois la cuisine est extérieure au bâtiment principal. Le maître de maison et son épouse disposent bientôt d’une chambre séparée du dortoir des domestiques, bref, la maison se subdivise en petites unités d’habitation spécialisées.

À mesure que se développe l’activité de ses habitants, la maison reçoit des dépendances liées à un domaine précis. Les animaux de la ferme sont séparés les uns des autres et répartis dans l’étable, l’écurie, la vacherie, la porcherie, le poulailler ; les récoltes sont rentrées dans des granges et des fenils, greniers ; séchoirs et soupentes abritent les grains, et on range les instruments aratoires et les outils dans des bâtiments « techniques ». Au bord de la mer, nous trouvons un fumoir pour le poisson ou une halle pour le faire sécher, ainsi que les filets. Dans les pays d’Europe orientale et septentrionale, la cabane de bain, fort connue sous son nom finlandais de sauna, est à quelque distance de la demeure.
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Plan de masse d’habitations scandinaves d’après les piliers soutenant le toit.





Il faut dire un mot des habitats temporaires, chalets d’alpage ou huttes proches des champs éloignés. Ils s’organisent comme la maison principale tout en étant plus rudimentaires et, sans doute, plus semblables aux habitations des temps très anciens. La pièce unique y prédomine et on y trouve un foyer ; les activités se font en plein air ou dans la salle commune où sont aussi rangés les outils et où, autrefois, le bétail n’était séparé des hommes que par une demi-cloison car la chaleur dégagée par les animaux contribuait au chauffage de la pièce.


1. LE CHOIX DE L’EMPLACEMENT

Dans notre étude concernant les génies locaux, nous avons fait connaissance des rites de prise de possession du sol touchant à un vaste domaine. Lorsqu’on édifie un bâtiment quelconque, on cherche à savoir si le lieu est faste ou néfaste, c’est-à-dire s’il n’existe pas de tabous émanant d’une entité surnaturelle considérant l’endroit comme sa propriété. Nous retrouvons aujourd’hui la même croyance : tout lieu possède un propriétaire avec lequel l’homme doit compter car cet être, visible ou invisible, doit donner son accord 4. Les traditions les plus explicites se sont longtemps conservées dans les pays d’Europe orientale et septentrionale, notamment dans les pays baltes. Plusieurs témoignages reflètent bien la crainte du génie du lieu. Il faut choisir des lieux éprouvés, où l’on a déjà bâti ou que l’on a habité ; parmi les endroits favorables, les Roumains nomment le bord du chemin, le lieu où se dressa une maison dont les habitants furent heureux, celui où l’on découvrit des pièces de monnaies, celui où les animaux se couchent et celui où un homme peut dormir sans être dérangé ; il faut absolument éviter la lisière des champs, no man’s land où les esprits et les génies aiment séjourner, les carrefours, qui ont toujours été réputés maléfiques, les anciens cimetières ainsi que le lieu d’un suicide ou l’endroit de l’abattage de bêtes, car la mort est contagieuse. Les Estoniens tiennent l’emplacement d’une maison brûlée pour maudit 5, et le lieu où l’on découvre des ossements humains est néfaste pour les Lapons qui évitent aussi de s’installer là où un loup ou un
ours ont dévoré leur proie. Pour les Finlandais, les Suédois et les Estes, il faut éviter le passage d’un chemin ou d’une eau souterraine ainsi que la frontière entre deux domaines car un esprit (rajamies) y demeure. Il en est de même en Suisse, là où se dresse une pierre inamovible, et là où une maison a brûlé 6 ; au Danemark, on évite le lieu où fut édifiée une demeure car l’ancien génie s’y tient, et on s’en aperçoit car, en démolissant de vieilles maisons, on trouve toujours un serpent sous le plancher. Les Rutènes slaves des Carpates, les Votyak et les Russes se gardent de construire au bord d’un chemin 7.

En Suède, il fallait demander aux génies de la terre (jordvättarne) la permission de construire et se garder de les offenser 8. Les Votyaks russes demandaient au génie du lieu l’autorisation de bâtir et s’adressaient à un mage avant de passer à l’acte9. Une fourmilière est un bon endroit 10. Avant de construire une maison, il faut passer une nuit là où on veut construire, un jeudi ou un vendredi ; si les esprits ne vous chassent pas du lieu, on peut édifier la demeure 11 ; le lieu où l’on édifiera la ferme doit d’abord être salué ; il le faut, sinon la construction ne réussirait pas. On dit : « Salut terre, salut esprit de la terre (lutin, nain), salut mère de famille » (perehen emäntä) 12. On recrute donc le génie topique pour en faire un génie domestique.

En Estonie et chez les Votes du golfe de Laukaa, « quand on élevait une maison, on commençait par tracer des sillons en croix dans le sol qui serait inclus dans la demeure ; ainsi le génie était bénit 13 » ; chez les Votes de Jœnperä, « quand on se met à construire une hutte, il faut bénir le lieu avec du sel, exactement comme si la ferme gênait l’esprit  » ; avant de bâtir, on labourait la terre en tenant un coq noir entre les manchons, car le mauvais esprit craint la couleur noire, dit-on 14.

En 1777, A.W. Huppel déclare à propos des Lettons et des Estes :


« Ils ne construisent jamais une maison en un lieu mauvais où un bâtiment a brûlé ; et si, en posant la première poutre, une étincelle jaillit quand on abat la hache, ils en déduisent qu’un nouvel incendie se produira et cherchent, si possible, une autre place pour l’édifice. Avant
de construire une étable, ils vérifient soigneusement si le lieu est faste ou néfaste ; ils déposent entre autres choses des chiffons et des plantes, et les fourmis qu’ils y trouvent en décident ; les noires sont en effet un bon signe, les rouges, le signe que l’endroit ne vaut rien 15. »




Ce témoignage est, à sa façon, une véritable somme, et le rôle que jouent les insectes est déterminant. Selon d’autres traditions, on dépose une écorce d’arbre et si, le lendemain matin, on y retrouve un insecte quelconque, c’est un bon présage ; pour une écurie, on dépose un copeau et on contrôle quelques jours plus tard ce qui se trouve dessous : si c’est un ver de terre, il ne faut pas construire ; si c’est une limace, la place est bonne car les chevaux « seront aussi souples qu’elle ». On dit aussi qu’elle doit être édifiée là où nichent trois souris ; on fabriquait une maisonnette de bois et si un scarabée s’y tenait le lendemain c’était le signe que le bétail prospérerait 16.

Il existe d’autres tests comme poser quatre tas de graines aux quatre coins de la future maison ; si quelque chose y touche durant la nuit, le lieu est propice et on peut alors marquer l’emplacement de la demeure, c’est-à-dire tracer une frontière entre l’espace environnant et celui qui va être créé. Chez les Roumains en revanche, on vérifie si le terrain est favorable en y déposant des tranches de pain, du fromage, du schnaps ou des verres d’eau : s’ils restent intacts, on peut construire. Voici un autre test utilisé naguère en Finlande : il fallait placer les quatre pierres d’angle de la future maison et dormir dans l’espace délimité, surtout dans le coin où l’on placerait le crucifix ; on ne devait porter ni feu ni briquet ; ou bien on allumait un feu avec l’étoupe d’un arbre vivant et on récitait un charme puis on procédait à une circumambulation deux fois, d’est en ouest, en récitant des charmes et des prières. Le feu devait brûler trois jours et trois nuits et un chrétien devait en permanence se tenir au centre du cercle délimité 17.

Il faut aussi bien choisir l’orientation de la maison :



« Une vieille observe la direction des maisons du ciel et prophétise si le bonheur en viendra ou non. La place des portes dans les murs est déterminée. Celle de la vacherie ne doit pas être au nord afin que les bêtes prospèrent ; la porte du sauna doit s’ouvrir au sud 18. »





Cette orientation est si fondamentale que, lorsqu’un homme achetait une maison, il modifiait l’emplacement des portes pour qu’elles aient la même que celles de son ancienne demeure afin que les esprits puissent entrer et sortir comme ils en avaient l’habitude. Il serait trop long d’énumérer les traditions de différents peuples sur le caractère des points cardinaux, aussi nous contenterons-nous d’évoquer le Japon où les directions nord-est (kimon) et sud-ouest (urakimon) sont réputées néfastes. On tient aussi compte des phases de la lune, du vent et des points cardinaux : on commence à bâtir essentiellement à la pleine lune et par vent du nord 19.

Parfois, c’est le matériau de construction qui détermine lui-même la place du futur édifice et cette croyance se rencontre fréquemment liée à des églises :



« L’église de Siuxt (Courlande) se trouve aujourd’hui en contrebas. À l’origine, les gens voulaient la construire sur une colline proche du domaine actuel de Gute Siuxt, mais la première pierre les obligea à modifier leurs plans. Apportée de jour en haut de la colline, elle la dévalait la nuit pour aller là où se trouve maintenant l’église. Finalement ils décidèrent de l’édifier là. On mura d’abord la première pierre dans l’autel, puis sous la chaire ; de nos jours, elle se trouve dans le pavement sous la porte d’entrée 20. »




Dans certains cas, c’est un animal qui indique clairement le lieu de construction par son comportement. Voici une légende de Courlande qui associe ce motif à celui d’un sacrifice humain :



« Quand on voulut édifier l’église de Skrunda, en Courlande, deux pasteurs partirent à cheval choisir l’endroit ; Ils passèrent d’abord par le Krievukalns : un cheval se démit la patte ; puis par le Pilskalns, là, un cheval rua ; finalement ils gagnèrent le lieu où l’église se dresse actuellement : là un cheval se jeta à genoux, et ils virent que l’endroit était destiné à l’édifice. Mais en ce temps-là on ne pouvait construire d’église sans avoir emmuré un enfant ou une fillette chaste dans un pilier, sinon ce qu’on édifiait le jour s’effondrait la nuit, ce qui arriva avec l’église de Skrunda. On envoya des messagers demander à des garçons et des fillettes s’ils ne voulaient pas garder les clés de l’église. On avait prévenu les enfants de répondre non si certaines personnes leur demandaient cela. Une fillette répondit cependant : “Je veux bien
les conserver.” On la prit et l’emmura dans un pilier de l’église. Et, voyez, ce que l’on avait construit le jour ne s’effondra plus 21. »




Le sacrifice de construction, bien attesté dans toute l’Europe, est devenu proverbial en Lettonie : « Toute église réclame un sacrifice », y dit-on. En outre, on suppose que la victime se transforme en génie protecteur surnaturel.

En étudiant un vaste corpus de légendes portant sur la construction d’églises, Dag Strömbäck a résumé ainsi les différents rites :



« L’emplacement de l’église est : 1. indiqué par des animaux (bœuf, truie, poulain, etc.) qu’on laisse aller à leur guise ; on construit là où ils s’arrêtent, s’agenouillent, etc. ; 2. on jette un tronc d’arbre dans un lac ou un fleuve et, là où le courant le porte, c’est l’endroit le plus approprié ; 3. le matériel de construction est transporté de façon surnaturelle du lieu où l’on a commencé à construire jusqu’à l’endroit qui doit être le meilleur selon la prédiction 22. »




À chaque fois, des forces surnaturelles entrent enjeu. Dans le cas d’un édifice religieux, il est évident que les entités qui s’y abriteront refusent de côtoyer des créatures d’une autre religion, considérées comme des démons et des païens. Tout bâtiment doit donc être édifié dans un lieu magiquement pur, c’est-à-dire sans possesseur surnaturel, qu’il s’agisse d’un démon, d’un génie ou d’un mort. Cette pensée se retrouve en Extrême-Orient sous une forme semblable : en Chine, par exemple 23, on fait appel à un géomancien pour savoir si le lieu se prête à une construction car il ne faudrait surtout pas construire sur la queue d’un dragon tellurique…

On ne peut longtemps ignorer si l’endroit choisi est faste ou néfaste, c’est-à-dire si l’on ne gêne pas les génies. En effet, le plus souvent se manifeste un signe clair : le bétail dépérit. Mille récits disent la même chose, en voici un exemple :



« Quand les Subterranéens [Unterersche 24, nom des génies domestiques dans le Lubeckois] habitaient encore ici, il était impossible d’élever des veaux dans une ferme de Stocksee car ils mouraient toujours dès les premiers jours. Comme les gens venaient d’en perdre encore un,
une toute petite femme surgit qui leur dit : “Sachez que vous ne pourrez pas élever de veaux ici car mon lit se trouve juste au-dessous de la vacherie. Quand le purin coule sur lui, le veau doit crever.” Les gens déplacèrent l’étable et leur malheur prit fin 25. »







2. LE SACRIFICE DE CONSTRUCTION

Comme le sacrifice de construction a déjà fort bien été étudié par divers chercheurs, nous ne nous y attarderons pas et nous contenterons d’en relever certains aspects. Selon les régions et les époques, ses formes sont multiples : sacrifice humain ou animal, ou simulacre de sacrifice : on enterre dans les fondations la mesure de l’ombre ou de la taille d’un homme, ou encore, de nos jours, une photographie, mais la personne meurt quarante jours ou même un an après, c’est pourquoi on prend souvent un étranger au village ; chez les Slaves du Sud, la victime peut être le premier individu passant devant la construction — on emmure son ombre — et le Nomokanon de l’Église byzantine condamne ce sacrifice 26 :



« Lorsqu’on construit une maison, il est coutumier de mettre un corps humain en guise de fondement. Que celui qui place un être humain dans les fondations soit puni de douze ans de pénitence et de trois cents enclins. Que l’on mette dans les fondations un sanglier, un taureau ou une chèvre. »




Cette prescription ambiguë admet donc le sacrifice rituel d’une bête comme substitut d’un homme, elle ne le condamne pas totalement !

En Roumanie, la légende de Maître Manole célèbre le souvenir d’un acte affreux : Manole dut sacrifier sa propre épouse pour que l’église de Curtea de Argeʂ soit construite 27. Le sacrifice primitif a été peu à peu euphémisé. L’emmurement d’un chat, ou même d’une grenouille (Anjou) a remplacé celui d’un homme ; les fondations ont été aspergées du sang d’un bœuf ou d’un coq, ou encore de vin (Haute-Bretagne). En Catalogne, on plaçait des œufs cassés dans les fondations.
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Sacrifice de construction à Agia Marina, Grèce, printemps 1998.





La tête fichée en haut et à droite est représentée ci-dessous.
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Parmi les sacrifices d’animaux, le plus anciennement attesté est celui d’un équidé ; plus récemment les ethnologues citent celui de coqs et de poules. C’est ainsi qu’un peu partout en Europe les archéologues ont mis au jour des ossements en fouillant le site de maisons anciennes. À Novgorod, dans les excavations de bâtisses du Xe siècle, on a retrouvé des squelettes de chevaux ; en Lettonie, dans la motte castrale de Talsi, on a exhumé, en 1936, des ossements et des crânes de chevaux qui étaient placés entre les pierres des fondations de divers bâtiments que l’on date des XIe et XIIe siècles ; du XIIIe siècle date un crâne de cheval entouré des os d’un bœuf ; on a aussi découvert une tête de porc sous l’angle d’une tour flanquant une porte. À Dundaga, en Courlande, on recommandait d’enterrer un canard sous la maison qu’on voulait construire 28 ; en Russie, on étrangle puis enterre une poule noire sous le seuil de la cabane de bain, expressément consacrée au génie du sauna ; les Russes blancs enfouissaient une tête de poule là où ils voulaient construire…

Dans les pays baltes, le sacrifice a pris la forme d’une pièce de monnaie placée en un endroit précis pendant les travaux : sous le seuil, sous le plancher, entre le soubassement de pierres et le mur de bois, entre telle et telle poutre ou entre deux rondins ; dès que la pièce est déposée, la maison appartient au paysan ; dans la vacherie, l’écurie et le sauna, on déposait du mercure, de la laine noire ou une cuillerée de beurre 29. En France, on incorporait aux matériaux de construction des substances réputées efficaces pour détourner les mauvaises influences et éloigner les esprits malins, et on plaçait une pièce de monnaie de l’année dans les fondations 30. En Grèce, on voit encore aujourd’hui une tête de bovidé plantée sur un fer à béton qui dépasse du toit lorsque le gros œuvre est achevé 31.

Les sacrifices de constructions ont reçu diverses interprétations. C’est d’abord un achat, une compensation destinée au propriétaire invisible du lieu dont on s’empare et dont on cherche à apaiser la colère éventuelle ; ensuite, c’est un moyen d’obtenir la neutralité ou la bienveillance du génie topique, si on réussit à le fléchir, et l’on restaure ainsi un équilibre rompu. C’est enfin transmettre une âme au nouvel édifice, la vie à une nouvelle création. Le sacrifice est
donc primordial et doit être rapproché des grands mythes cosmogoniques qui font appel au démembrement d’un être surnaturel, comme ce fut le cas du géant Ymir, chez les anciens Germains, dont les parties du corps devinrent celles de la terre.

Pour Andrej Johansons, le sacrifice est purement apotropaïque car on vise à obtenir un génie tutélaire pour le nouvel édifice 32, jugement que H. Sjövall précise ainsi : « Il ne s’agit pas tant d’apaiser le génie topique que de le faire changer d’humeur ; si le sacrifice lui plaît, il accepte son nouveau rôle ; le genius loci se transforme en protecteur de la maison et même de toute la ferme 33. » Grâce à d’autres témoignages recueillis par Georg Sverdrup, la justesse de ces interprétations se confirme : en Norvège, le tomtegubbe, c’est-à-dire « le Vieux-du-lieu-de-construction », se transforme régulièrement en tunvord, « Gardien-de-la-ferme 34 ». Nous reviendrons sur ce point extrêmement important.




3. LES MATÉRIAUX

Les témoignages que nous possédons concernent essentiellement des édifices en bois que l’on peut se représenter comme des chalets anciens ou des cabanes de rondins de l’époque de la conquête de l’Ouest américain. Les habitations étaient démontables, comme les izbas russes, et nous en trouvons une trace dans le Miroir des Saxons, recueil de lois coutumières rassemblées par Eike de Repgow au XIIe siècle ; lorsqu’une veuve n’est pas propriétaire du lieu où se dresse sa maison, elle doit l’abandonner, « le vider sans blesser la terre », et si elle ne peut acheter le terrain, « arracher la construction du sol à condition d’aplanir celui-ci après », stipulations prouvant bien que la construction est démontable 35. Les arbres fournissant le matériau de base sont choisis avec soin car on pense qu’ils sont habités par des génies, et les vers du poète s’imposent à notre mémoire :



« Écoute, bûcheron, arrête un peu le bras ; 
Ce ne sont pas des arbres que tu jettes à bas ; 
Ne vois-tu pas le sang lequel dégoutte à force 
Des nymphes qui vivaient dessous la dure écorce ? »





Ronsard se réfère ici aux traditions de l’Antiquité classique, aux dryades, hamadryades et autres nymphes, qu’Ovide illustre à merveille avec l’histoire d’Érysichthon 36 : quand celui-ci frappe de sa hache un chêne consacré à Déo (Déméter), « par l’écorce fendue jaillit un jet de sang »… Ronsard ignorait toutefois que cette croyance était aussi bien répandue dans l’Europe entière. Un arbre est un être vivant que l’on respecte, auquel le destin a donné une certaine durée de vie, donc on se garde de l’abattre sans raison ni contrepartie car ce peut être dangereux ; il est proche de l’homme et on le personnifie souvent, il chante, parle, saigne ; lors d’une naissance, on plante un arbre, véritable double végétal de l’enfant : s’il dépérit, celui-ci meurt. En Westphalie, le hêtre est « l’arbre aux petits enfants » car c’est de lui qu’ils viennent ; au Tyrol, on dit la même chose du frêne et, dans les deux cas, cela signifie que les arbres sont des « réservoirs d’âmes ». Du reste, dans la mythologie germano-scandinave, le nom des deux premiers êtres humains est Aska et Embla, c’est-à-dire Frêne et, sans doute, Orme. Wilhelm Wundt a montré l’étendue de la croyance que l’âme peut passer dans un arbre 37. En Allemagne, le bûcheron commençait par demander pardon à l’arbre qu’il allait abattre 38. Chez les Slaves, on disait que toute nouvelle maison exigeait une victime en compensation des arbres abattus pour la construire 39 ; en Sibérie, les Russes emportaient un jeune cèdre dans l’izba qu’ils venaient de construire, l’installaient avec ses racines puis s’adressaient au domovoj, le génie domestique, en disant :



« Voilà pour toi, notre père et voisin, une maison bien chaude et un cèdre velu. »




On gardait l’arbre dans l’angle de devant de l’izba et on considérait que le domovoj y avait établi ses pénates. Près de Vjaznikov, on plantait un arbre pris dans la forêt (bouleau ou sorbier) après avoir déterminé l’emplacement de la future maison et il en allait de même pour les étables. Il était considéré comme l’arbre du sacrifice compensant ceux qui avaient été abattus pour la construction. En même temps, ce rite de plantation vise à profiter de l’arbre et de sa vigueur pour protéger les hommes et les bêtes. Dans le Gouvernement de Vologda, on plantait un sapin au milieu de l’étable
nouvellement construite, pensant qu’il protégerait le bétail des épizooties. Il est probable que le dernier vestige de ces croyances se trouve dans la cérémonie du bouquet encore pratiquée de nos jours en France : pour indiquer que la maison est achevée, on fixe au faîte du toit ou à la cheminée un petit sapin ou des branches d’arbre.

En Russie, on se garde d’utiliser un arbre foudroyé, sec ou abattu par la tempête, et celui qui se dresse près d’un carrefour ou aux limites d’un espace ; certains arbres, comme le tremble, ont mauvaise réputation. Dans les pays baltes, le tronc utilisé ne doit pas avoir de surgeon tourné vers le haut, sinon la maison brûlera, et s’il présente une excroissance, il faudra la tourner vers l’extérieur de l’habitation sinon les habitants seront toujours malades 40. Ce dernier fait s’explique quand on sait que certains sorciers russes soignaient quelques maladies, les hernies par exemple, en les transférant aux arbres de la forêt, l’excroissance indiquant alors que le transfert avait bien eu lieu. Mais on procédait ainsi dans bien d’autres pays.

Outre-Rhin, on prétendait même qu’il fallait utiliser trois sortes de bois différents, du bois volé, du bois acheté et du bois offert, sinon la chance vous fuirait 41. Dans le Harz, le bois servait d’oracle : le maître d’œuvre devait frapper le premier le bois de construction de la hache du charpentier ; si des étincelles volaient, c’était signe que la maison brûlerait 42, donc qu’il ne convenait pas.

Les précautions prises dans le choix du matériau plongent leurs racines dans la même source que les légendes relatant comment un génie sylvestre se transforme en génie domestique et entre dans la maison avec la première poutre. Chez les Suédois de Finlande, on raconte qu’après la destruction d’une maison on vit un homuncule assis sur la dernière poutre 43 ; nous retrouvons cette croyance en Suisse, dans le Haut-Valais et, sous une forme différente, dans le canton d’Uri ; les données sont fortement christianisées et, dans les décombres, c’est une âme en peine qui se lamente.

Tous ces éléments rejoignent ce que les textes du Moyen Âge nous disent du culte des arbres. Lorsque, dans la Vie de saint Martin (chap. 13), Sulpice Sévère parle d’un arbre voué aux démons, il s’agit manifestement d’un arbre habité par un esprit surnaturel et, tel un leitmotiv, les pénitentiels et les décrétales répètent sans cesse : « Tu ne porteras pas de vœux aux arbres » ; « tu ne les vénéreras pas »…
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4. CONSTRUIRE : UN ACTE RELIGIEUX

Observer les phases de la lune, le sens du vent, s’orienter selon les points cardinaux, tout cela révèle qu’édifier une maison est un acte religieux et lourd de conséquences, ce que confirment certaines prescriptions. En Russie, le maître d’œuvre devait se purifier avant de se mettre à la tâche. Francis Conte indique qu’il jeûnait, se lavait, prenait une chemise propre et priait. Il faut aussi tenir compte du cycle temporel, des saisons, des fêtes, des mois et des jours. « En Sibérie, les paysans russes attendaient la nouvelle lune et le début du printemps », note F. Conte ; « ils cherchaient à faire coïncider ce travail avec une grande fête religieuse 44 », c’est-à-dire à l’inscrire dans ce que Mircea Eliade a appelé « le grand temps », le temps mythique. Construire revient à sacraliser un espace en l’ordonnant, à former un univers clos et bien délimité, à tracer une frontière entre soi et le reste du monde.

M. Eliade, qui a étudié tout ce qui touche à ce domaine avec une grande perspicacité, relève que toute construction est une création, un commencement, la réitération d’un acte mythique, une cosmogonie, et qu’elle nécessite donc des rites précis pour être en accord avec un archétype. La maison est un nouveau centre du monde et possède une valeur religieuse. Est-ce un hasard si l’ancien nom de la demeure dans les langues germaniques (hof) a le sens de « ferme, maison », et de « sanctuaire », et si la clé de voûte est ailleurs encore appelée « Porte du Ciel » (Janua Cœli) ? Eleazar Mélétinskij signale que les épopées yakoutes attribuent la construction de la première maison à Er Sogotoh, le fils du dieu suprême Yurung Ayi Toyon45. Les traditions russes nous révèlent en outre que la maison est un microcosme : dans l’izba, le coin des icônes est l’aurore, le plafond représente la voûte céleste et la grande poutre centrale, la Voie lactée.

La maison est aussi un centre en ce sens qu’elle est principe d’unification des hommes et des biens en même temps que bâtisse et famille, comme le note Emmanuel Le Roy Ladurie 46. Il n’est donc guère surprenant de rencontrer des gestes de consécration, notamment à l’aide d’un marteau ou d’une hache que l’on jette par-dessus le toit de la demeure. Dans les pays christianisés, un prêtre bénit la
maison. En Belgique, à Namur, la première pierre était aspergée d’eau bénite avec un rameau de buis bénit.

Investi d’une sacralité par les rites et la présence d’un génie, la bâtisse ne doit pas être détruite, quelle qu’elle soit, sous peine de châtiment. Des témoignages livoniens en apportent la preuve, en voici un 47 :



Un paysan possédait une grange en ruine où il déposait des nourritures pour les Dievins [divinités]. À sa mort, son fils ordonna à l’un de ses valets d’abattre le bâtiment, mais dès que celui-ci commença à arracher le toit de chaume il fut frappé de folie, et on en resta là. Les enfants du fils héritèrent à leur tour de la ferme et le nouveau propriétaire voulut faire disparaître la grange. L’ouvrier qui se chargea de la tâche devint fou. Et la même chose se répéta encore une fois jusqu’à ce que l’on ne touche plus au bâtiment.







5. L’EMMÉNAGEMENT

Lorsque la construction était achevée, la prise de possession s’effectuait avec un rituel précis, que les Français appelaient « remise du corré » (verrou), ou encore de l’anneau, du seuil, des gonds et des linteaux de la porte. Un acte notarié dit 48 :



« Aujourd’hui, le vingt-troisième jour de décembre 1656, en présence du notaire royal […], messire Gilles Lucas, marquis de Saint-Marc, Saint-Charier, etc., a prins et appréhendé la vraie, réelle et actuelle possession du lieu de Ponthion […], et ce par le jeu du correi de la porte principale et par l’entrée et issue qu’il a faites dans l’un des appartements en masure de la maison noble dudict lieu de Ponthion, par la rupture des branches des arbres de la garenne qui est au-devant de ladicte maison, comme aussi par celle des arbres fruictiers étant au jardin dudict lieu ; ensemble du moulin du lieu susdict par entrée et issue qu’il a faites en icelui, ouverture et fermeture des fenestres, et par toutes autres solennités en tels cas accoustumée, déclarant ledict seigneur à haulte voix qu’il vient de prendre la vraie […] possession dudict lieu et fief noble de Ponthion… »




D’autres chartes du XVIIe siècle nous apprennent que le nouveau
possesseur des lieux se faisait aussi accompagner d’un prêtre et que, dans le cas de prise de possession d’un prieuré, il devait baiser le principal autel de l’église, ouvrir et fermer le missel, entrer et sortir tandis que les cloches sonnaient ; il y avait parfois aspersion d’eau bénite et chant du Veni Creator mundi.

Le nouvel habitant doit impérativement suivre les rites ancestraux car l’édifice présente un danger. Parmi les croyances relevées par Jacob Grimm, l’une dit ceci : « Qui emménage dans une nouvelle maison doit commencer par y lancer un être vivant, chat ou chien ; qui entre le premier, meurt le premier 49 », et Lauri Honko constate la même chose en Ingermanie 50. Chez les Russes orthodoxes par exemple, on jette un coq dans la nouvelle bâtisse avant qu’un prêtre vienne la bénir. Dans toute l’Europe on croit en effet que chaque bâtiment nouveau exige une victime — nous en avons donné un aperçu plus haut — ce qui a entraîné la prolifération de légendes sur ce thème, notamment celles touchant à la construction de ponts : l’ouvrage s’effondrant sans cesse, on fait appel au diable qui exige pour salaire l’âme du premier être vivant qui passera sur le pont ; l’ouvrage achevé, le diable doit se contenter d’un chat ou d’un autre animal que l’on lâche sur le pont…

En 1901, à Deville, à trois kilomètres de Rouen, un homme fut témoin du rite suivant :



« Une vieille femme tenant à la main un poulet noir entra dans la première pièce ; dès qu’elle en eut passé le seuil, elle assujettit le poulet entre ses jambes et lui trancha le cou avec la lame d’un couteau ; elle arrosa de son sang le devant de la maison, et lorsque l’animal fut sur le point d’expirer, elle versa les dernières gouttes sur le seuil. La bête morte devait être ensuite rôtie et servie au repas qui suivait le sacrifice. »




Le témoin interrogea la vieille qui lui répondit :



« C’est pour éviter qu’un des locataires de cette maison ne meure dans l’année. J’agis de même pour toutes les constructions neuves, et il n’est personne ici qui consente à habiter une maison nouvellement construite sans qu’au préalable quelques gouttes de sang d’un pigeon, d’un canard ou d’un lapin aient été répandues sur le seuil 51. »
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