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La vita




    «Non ho alcun interesse nella mia persona come soggetto di rappresentazione pittorica, mi interessano invece gli altri, in particolare le donne.»




    Belli, sensuali e soprattutto erotici, i dipinti di Gustav Klimt ci parlano di un mondo opulento e appagato, che sembra lontano mille miglia dal duro ambiente post-moderno in cui oggi viviamo. I soggetti trattati – allegorie, ritratti, paesaggi e figure erotiche – non presentano riferimenti a eventi esterni, ma tendono piuttosto a creare un mondo in cui la bellezza è l’elemento più importante.




    L’uso del colore e del disegno, profondamente influenzati dall’arte del Giappone, dell’antico Egitto e della Ravenna bizantina, la prospettiva piatta, bidimensionale dei dipinti e la qualità spesso stilizzata delle immagini permeano l’opera di Klimt di una profonda sensualità, dove la figura femminile regna sovrana.




    
Gli esordi




    Klimt ottenne un grande successo sin dalle sue primissime opere a un’età straordinariamente precoce. Veniva da una famiglia povera, in cui il padre, di professione orefice e incisore, riusciva a stento a mantenere la moglie e i sette figli. Gustav, nato nel 1862, all’età di 14 anni vinse una borsa di studio statale che gli permise di frequentare la Kunstgewerbeschule (la Scuola di Arti e Mestieri di Vienna). Il suo talento di disegnatore e di pittore non tardò a essere riconosciuto e nel 1879 Klimt fondò, con il fratello Ernst e un altro compagno di studi, Franz Matsch, la Künstlerkompagnie (L’Associazione degli Artisti).




    Gli ultimi decenni dell’Ottocento furono un periodo di grande attività edilizia a Vienna. Nel 1857 l’imperatore Francesco Giuseppe fece distruggere le fortificazioni che circondavano il centro medievale della città. Venne creata la Ringstrasse, un nuovo quartiere signorile con magnifici edifici e meravigliosi parchi, il tutto finanziato da fondi pubblici. Di conseguenza al giovane Klimt e ai suoi compagni venne offerta un’occasione straordinaria di mostrare le loro capacità: ricevettero subito commesse per partecipare alla realizzazione di allestimenti per le feste organizzate in vista della celebrazione delle nozze d’argento dell’imperatore Francesco Giuseppe e dell’imperatrice Elisabetta. L’anno successivo venne loro commissionata la decorazione del soffitto delle Terme di Carlsbad. Seguirono altri incarichi pubblici in rapida successione.




    Quando si esaminano i suoi lavori giovanili, come Favola, Idillio, oppure uno dei suoi primi disegni, Nudo maschile rivolto a destra, non c’è dubbio che in queste opere Klimt appaia un pittore molto abile e promettente, ma nella resa dei soggetti allegorici e accademici rimane assolutamente all’interno delle norme contemporanee consolidate dalla tradizione. Le donne dipinte in Favola e in Idillio sono formose, sapientemente avvolte in semplici drappi con i capelli raccolti dietro la nuca. I due dipinti potrebbero essere attribuiti a un artista del Settecento o persino del Seicento. La sensualità è matronale e materna, e persino la nudità mantiene una qualità decorosa piuttosto che eccitante. In passato, il pube – se mai questa parte del corpo veniva rappresentata – per tradizione era simulato da una “v” liscia, non diverso da quello delle moderne bambole.




    Molti dipinti medievali e rinascimentali che avevano mostrato anche solo un’allusione ai genitali maschili e femminili avevano subito l’assurda aggiunta di una foglia di fico sovradipinta in un’epoca più tarda e più pudibonda. Ma già nel 1896 Klimt aveva iniziato a essere più esplicito nel modo di dipingere la figura umana.




    C’è, per esempio, un’interessante differenza fra il disegno finale di La Scultura e il dipinto dallo stesso titolo. Nel disegno già si individuano alcune caratteristiche peculiari: i capelli femminili, scuri, sciolti, scarmigliati e un timido accenno di pelo pubico. La donna, come sorpresa sulla soglia della camera da letto, guarda direttamente negli occhi lo spettatore, offrendosi alle sue carezze. Il dipinto, invece, fa ricorso a uno stile più tradizionale: rappresentazione frontale e posa scultorea classica. I capelli sono ordinatamente raccolti e il pelo pubico è sparito.
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      1. Nudo maschile rivolto a destra, 1877-1879.




      Matita, 43 x 24 cm.
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      2. Allegoria di “Scultura”, 1889.




      Matita e acquarello, 44 x 30 cm, Vienna, Historisches Museum.
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      3. Favola, 1884.




      Matita nera, inchiostro, acquerellato, 63,9 x 34,3 cm, Vienna, Historisches Museum.
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      4. La morte di Giulietta, 1886.




      Matita nera con lumeggiature bianche, 27,6 x 42,4 cm, Vienna, Graphische Sammlung Albertina.
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      5. Testa maschile, (dal soffitto del Teatro Imperiale Veneziano), 1886-1888.




      Gessetto nero con lumeggiature bianche, 28 x 43 cm, Vienna, Graphische Sammlung Albertina.


    




    
La Secessione




    Le prime commissioni determinarono l’immediato successo di Klimt, facendone uno degli artisti più celebri del suo tempo. Dopo la morte del padre e del fratello Ernst nel 1892, si determinò un raffreddamento nei rapporti di collaborazione tra Klimt e Matsch, dal momento che Gustav si impegnò in una propria ricerca di soggetti pittorici più trasgressivi.




    Nel 1894 Matsch abbandonò lo studio che avevano sino ad allora condiviso. Nel 1897 Klimt, assieme ai suoi amici più intimi, diede le dimissioni dalla Künstlerhausgenossenschaft (Associazione degli Artisti Austriaci) per dar vita a un nuovo movimento conosciuto come Secessione, di cui venne subito eletto alla presidenza.




    La Secessione riscosse un grande successo con due mostre che si svolsero entrambe nel 1898. Il movimento fu in grado di commissionare un proprio palazzo all’architetto Joseph Maria Olbrich. Sopra l’ingresso campeggiava il motto: “A ogni epoca la sua arte, all’arte la libertà”. La Secessione non solo finì con il rappresentare il meglio dell’arte austriaca, ma riuscì anche a organizzare una mostra di opere degli impressionisti francesi e viennesi e dei naturalisti belgi, del tutto sconosciuti al pubblico austriaco.




    Klimt fu senza dubbio la figura centrale di questo movimento giovane e dinamico, ma il suo successo di artista moderno andò di pari passo con la perdita di prestigio come pittore ufficialmente riconosciuto negli ambienti dell’establishment artistico viennese. Man mano che si allontanava dai solchi tradizionali dei suoi inizi, l’artista si trovò al centro di una serie di scandali che dovevano radicalmente cambiare la sua carriera.




    
Lo scandalo




    Nel 1894 Klimt e Matsch avevano ottenuto la commissione per una serie di dipinti da realizzare per l’Università di Vienna. I soggetti assegnati a Klimt furono la filosofia, la medicina e la giurisprudenza. Non è difficile immaginare la natura di tale incarico: l’università si aspettava una serie di dipinti tradizionali di stile classico con dignitosi personaggi raffiguranti la saggezza dei filosofi, le virtù curative della medicina e, fra questi, l’immancabile statuaria figura femminile, con gli occhi bendati, che sosteneva una bilancia, simbolo dell’imparzialità della giustizia.




    Dopo diversi anni di duro lavoro ciò che le autorità accademiche si trovarono di fronte causò un tale scandalo che alla fine Klimt restituì il denaro che gli era stato anticipato e tenne per sé i dipinti.




    Nonostante il fatto che La Filosofia quando venne esposta all’Esposizione Mondiale del 1900 a Parigi vinse la medaglia d’oro, i viennesi non condivisero l’opinione dei francesi sui meriti del dipinto. Quando l’anno successivo venne esposto per la prima volta il dipinto incompiuto di La Medicina si accese una controversia ancora più aspra. In realtà è difficile immaginare quale messaggio Klimt intendesse effettivamente trasmettere con quel dipinto.




    È una visione caotica, quasi infernale. I teschi, le figure vecchie e avvizzite e la massa di corpi esprimono la sofferenza umana, piuttosto che la sua cura. Gli occhi dell’osservatore sono inevitabilmente attratti dalle due impressionanti figure femminili in alto e in basso nella parte sinistra del dipinto. Chiaramente la figura in basso rappresenta la Medicina stessa come suggerisce il tradizionale simbolo del serpente, ma la donna art nouveau, adorna di ori, assomiglia più a una sacerdotessa pronta a sacrificare l’ammalato piuttosto che a guarirlo. Il nudo femminile nella parte alta del dipinto è notevole per il dinamismo della sua posa abbandonata. Il nostro sguardo è irresistibilmente attratto dall’inguine della donna che spalanca le braccia come in una parodia di crocifissione.




    La sicurezza con cui l’artista tracciò lo schizzo della figura mostra chiaramente quanto Klimt fosse padrone del proprio mestiere: la linea pesante e la leggera ombreggiatura conducono i nostri occhi al pelo pubico della donna. È tuttavia interessante notare che nello schizzo la donna appare sdraiata o appoggiata a qualcosa, mentre nel dipinto sembra essere priva di sostegno, in posa precaria, come se stesse per cadere da un momento all’altro. Queste due donne e le altre figure femminili si allontanano irrimediabilmente dalle donne placide e prosperose del tradizionale stile accademico ottocentesco. Le donne di Klimt hanno i capelli lunghi, sono esili, aggraziate ed esercitano un consapevole richiamo sessuale che, nella sua sincerità, è ammiccante e allo stesso tempo minaccioso.
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      6. Ritratto femminile, 1894 ca.




      Olio su tavola, 39 x 23 cm, Vienna, Kunsthistorisches Museum.
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      7. Dopo la pioggia, 1899.




      Olio su tela, 80 x 40 cm, Vienna, Österreichiche Galerie.
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      8. Fate acquatiche (Pesci d’argento), 1899.




      Olio su tela, 82 x 52 cm, Vienna, Kustsammlung Bank Austria AG.
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      9. Musica, 1901. Litografia.
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      10. Due ragazze con oleandro, 1890.




      Olio su tela, 55 x 128,5 cm, Hartford (Connecticut), Wadsworth Atheneum.
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      11. Fuoco fatuo, 1903.




      Olio su tela, 52 x 60 cm, Collezione privata.
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      12. Il cavaliere d’oro, 1903.




      Olio, tempera e oro su tela, 103,5 x 103,7 cm, Nagoya (Giappone), Aichi Prefectural Museum of Art.


    




    Berta Zuckerkandl nelle sue memorie annota il seguente commento: «Klimt dall’osservazione delle donne viennesi ha creato un tipo femminile ideale: moderno, con un corpo da ragazzo.




    Le donne di Klimt esercitano una malia misteriosa. Benché il termine “vamp” fosse ancora sconosciuto, l’artista seppe ritrarre donne con il fascino di una Greta Garbo o di una Marlene Dietrich molto prima che esistessero nella realtà» (Ich erlebte fünfzig Jahre Weltgeschichte: Sono stata testimone di cinquant’anni di storia del mondo, Stoccolma 1939). Osservando il ritratto del 1909 Signora con cappello e boa di piume la verità di questa affermazione salta subito agli occhi. Il viso della donna, seminascosto dalle piume e dal cappello, assomiglia a una versione di Marilyn Monroe con i capelli scuri. Le palpebre abbassate in modo seducente richiamano certamente molte pose di Marilyn.




    La quattordicesima mostra della Secessione del 1902 provocò un altro scandalo. L’esposizione si sviluppava attorno alla statua di Beethoven scolpita da Max Klinger. Klimt aveva deciso di partecipare con un fregio. Il particolare riprodotto rappresenta L’Invidia, La Lussuria e L’Intemperanza, tre figure allegoriche che dovevano occupare parte della parete di fondo della sala con la statua di Klinger. Ancora una volta non conosciamo le ragioni per cui Klimt scelse questi soggetti per rendere omaggio a Beethoven, ma essi contengono i semi di molte opere posteriori, innanzitutto il tipico uso di tessuti dai disegni esotici che, pur fungendo da sfondo, nell’economia della composizione hanno lo stesso peso delle figure umane. Nella figura dell’Invidia, in alto a sinistra, Klimt usa i capelli della donna sia per nasconderne il sesso sia per attirare su di esso l’attenzione dell’osservatore.




    La maestosa figura dell’Intemperanza non ricorda tanto una donna, quanto un pascià orientale, un uomo la cui obesità ha raggiunto una tale dismisura che sul petto appare la rotondità di due seni femminili. Ancora una volta il conservatorismo della società viennese fu profondamente scosso da queste immagini, così come gli odierni frequentatori di mostre sono scioccati dalle opere di Damien Hirst. Felix Salten racconta: «Improvvisamente si sentì un’esclamazione provenire dal centro della sala: “Orribile!” Un aristocratico, mecenate e collezionista, che la Secessione aveva attirato in compagnia di amici, aveva perso le staffe alla vista degli affreschi di Klimt. Aveva urlato con un tono di voce stridula, furibonda… aveva gettato il suo insulto contro la parete come fosse una pietra. “Orribile!”».




    La sola risposta di Klimt, che stava lavorando in alto sulle impalcature, fu uno sguardo divertito in direzione dell’uomo che si allontanava dalla sala. Questa risposta pacata forse è la miglior esemplificazione della reazione di Klimt agli scandali che lui stesso provocava.




    Benché i dipinti per l’università avessero avuto come risultato l’istantanea perdita del patrocinio dell’imperatore e di altri personaggi legati all’establishment, Klimt ebbe la fortuna di assicurarsi lauti guadagni dipingendo ritratti, per cui non ebbe da dolersi della perdita della committenza imperiale. Per ben tre volte gli venne negata la docenza all’Accademia. Solo nel 1917 ebbe la modesta consolazione di esserne eletto membro onorario.
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      13. Donna accanto al focolare, 1897-1898.




      Olio su tela, 41 x 66 cm, Vienna, Österreichiche Galerie.
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      14. Ritratto femminile, 1897.




      Pastello su carta velina, 51,2 x 27,7 cm, Oberlin (Ohio), Allen Memorial Art Museum.
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      15. Il Fregio di Beethoven (pannello sinistro), 1902.




      Caseina su gesso, h. 220 cm, Vienna, Palazzo della Secessione.
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      16. Il Fregio di Beethoven (pannello centrale, dettaglio), 1902.




      Caseina su gesso, h. 220 cm, Vienna, Palazzo della Secessione.
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      17. Stalla, 1899.




      Olio su tela, 75 x 76,5 cm, Neue Galerie der Stadt Linz, Austria.


    




    
Vienna fin de siècle





    Non va dimenticato che, nonostante la passione per i balli, l’opera, il teatro e la musica, le classi alte viennesi rimanevano estremamente conservatrici. Un misto di severo cattolicesimo romano e di rigida morale le rendeva perbeniste, almeno in superficie. E mentre la gente era sin troppo felice di indulgere in ogni sorta di piacere sanzionato dalla società – per esempio il walzer – non amava l’esibizione di oggetti apertamente erotici, non attraenti o di carattere sessuale, un doppio standard morale che la dice lunga sulla moralità fin de siècle.




    La Vienna in cui nacque Klimt era una città che viveva in equilibrio instabile a cavallo tra due epoche. Allora era ancora la capitale di un immenso impero di oltre cinquanta milioni di abitanti, governata dall’imperatore Francesco Giuseppe.




    Tuttavia, alla morte di Klimt nel 1918, all’impero asburgico non rimanevano che sette mesi di vita. L’Austria divenne un piccolo stato di sette milioni di abitanti, di cui tre concentrati attorno a Vienna. A distanza di vent’anni sarebbe stata assorbita nella Germania nazista di Adolf Hitler, il quale, per ironia della sorte, era nato in territorio austriaco.




    Il declino del Paese era iniziato ancora prima della nascita di Klimt. Le sconfitte militari che si erano succedute in varie parti dell’impero risuonavano come sinistri segnali per la futura stabilità della nazione, mentre Vienna si riempiva di cechi, zingari, ungheresi, polacchi, ebrei e romeni, tutti immigrati dai territori più poveri dell’impero, tutti in cerca di lavoro, spesso costretti a vivere in condizioni spaventose. I ricchi viennesi, tuttavia, si rifiutarono di riconoscere i segnali dell’incombente disastro e preferirono ignorare il mondo esterno abbandonandosi ai facili piaceri.
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