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			Chapitre I - Il y a quinze ans, en l’an 884.


			Évanescente existence, nous ne sommes qu’un point de lumière sur le soleil du temps. Minuscules, imperceptibles, éphémères, mais par-dessus tout, évanescents. À grands coups d’années et de rides, on devient l’ombre de nous-mêmes, et le beau jeune homme fougueux que l’on était, peu à peu, instant délétère après instant délétère, se flétrit jusqu’à disparaître. Voilà comment l’homme est évanescent. Il n’est pas question de vie, mais de présence. Notre présence s’efface au fil des âges et même vivant, nous finissons par ne plus exister. Un homme sans lieu ni temps a dit : « Vous resterez jeune tant que vous resterez réceptif. Réceptif à ce qui est beau, bon et grand. Réceptif aux messages de la nature, de l’homme et de l’infini. »


			L’homme qui parlait se tut. Devant lui, cinq paires d’yeux le fixèrent avec un air circonspect. Un long silence s’en suivit, où tous se mesurèrent avant d’exploser de rire à l’unisson.


			– Non, mais franchement, Tibolte, t’en as pas marre de plomber l’ambiance avec tes discours monotones ?


			L’homme but une gorgée d’alcool au goulot de la bouteille en verre brun opaque qu’il tenait en main, puis la passa à son voisin. 


			– Vous êtes des ignares, se braqua-t-il, le ton glacial.


			– Oooh ! Faut pas le prendre comme ça, suggéra son voisin. L’Écho a été rude et notre service commence dans dix minutes alors on n’a pas trop envie de réfléchir. Comprends-nous.


			L’homme assis à côté de lui grimaça sur ces mots.


			– Tss, c’est vrai, j’y pensais plus. Je déteste enchaîner l’Écho sur un service. En plus, on m’a collé sur l’aile nord de la Ligne Ensablée. Il ne se passe jamais rien là-haut.


			– Ne te plains pas. Moi, j’étais en permission au dernier Cycle d’Aosus et je dormais au côté de ma maîtresse au moment de l’Écho, alors le Sholaïm1 va être violent. 


			Les autres hommes se moquèrent de lui. Une légère ivresse embrumait les esprits.


			– Va pas gerber à l’arrivée.


			– Arrête, j’suis sur les nerfs.


			– Tu aurais dû aller te coucher.


			– J’ai essayé, mais pas moyen de m’endormir.


			– Ah, pas de chance. Pas sûr qu’elle accepte encore que tu la touches, après t’avoir vu ainsi. 


			Le niveau de la conversation rasait le sol.


			Un homme vêtu d’un uniforme militaire, un fourreau à la ceinture, entra dans la lumière et s’assit autour du feu avec eux.


			– Tout va bien, Commandant ? demanda un des soldats en tentant d’avoir l’air sobre.


			– Oui, merci. Il était temps que l’on se repose, vous ne pensez pas ?


			– Pour sûr, j’ai cru qu’on n’en finirait jamais avec ces révoltes


			– Moi aussi, je dois bien l’avouer. Nous avons fait ce qui était nécessaire. Kiligula, Jiguito et Rhénan étaient des terriers à contrebande pour la résistance d’Héléo. Le contrôle de ces récifs nous donne un avantage conséquent dans la lutte contre la révolution. 


			– Les escarmouches n’ont pas duré. La résistance est faible, fit remarquer un gaillard de petite taille au nez aquilin.


			– Exact… quoiqu’étrangement trop faible. Ces camps étaient bien trop petits pour abriter une véritable révolte. 


			– On a le droit de savoir tout ça ? Je veux dire… vous ne parlez pas de ce genre de détails avec nous habituellement. 


			– La mission est un succès. Ça n’a plus grande importance.


			– En tout cas, merci pour cette permission, Commandant.


			– Je vous en prie. J’ai été soldat, moi aussi, et il n’y a pas un millier de façons de se vider l’esprit avant un Écho. Une soirée tranquille et un peu d’alcool, c’est bien peu de chose. Surtout qu’aucun de vous n’est affecté à la garnison Oakfort d’Héléo donc pas besoin de vous maintenir sous pression. Demain, vous reprendrez vos assignations à Escasam et on se reverra au prochain Ocaria. 


			– On vous aime, Commandant, avoua finalement un soldat qui avait un peu trop bu.


			Ses voisins lui secouèrent les épaules. Il s’en offusqua d’un grossier « Qquuooii ? ».


			– Je pense que ça ira pour ce soir, l’alcool, constata le gradé.


			– Excusez Ygohr. Il a bon goût pour la démesure.


			– Je sais, Sparrov. Je vous connais, maintenant.


			– Vous allez faire quoi en Aosus, Commandant ? demanda un soldat.


			– C’est ma permission. Je suis à Héléo.


			– Avec votre femme ?


			– Oui, et ma fille, Ambre.


			– Ça raconte pas mal en ce moment sur Héléo. Vous ne vous faites pas de soucis ?


			– Je ne peux pas vraiment parler de ça. 


			– Allez, Commandant, juste un peu.


			– Non. Vraiment !


			– On s’en souviendra même pas demain, recommença le soldat saoul.


			– Tais-toi, Ygohr, lui dit-on.


			Eres réfléchit à ce qu’il pouvait et ne pouvait pas dire. Son rang lui donnait accès à des informations confidentielles.


			– Les choses ne sont pas si graves. Il y a un groupe qui fait de la propagande, affirmant que nous serions là pour les réduire en esclavage, mais l’armée Escasienne est entrée pacifiquement dans Héléo. Ce sont les suspicions de révoltes qui nous ont fait nous retrancher et nous ont obligés à fortifier le camp, mais ce n’est qu’une apparence. Les relations entre militaires et Hélonéens sont excellentes. Je n’ai d’ailleurs pas la moindre réticence dans la famille de mon épouse et les trajets entre ma maison et le fort se font sans embûches.


			– Moi, je dis qu’on devrait leur montrer la toute-puissance d’Escasam. Je n’sais pas ce qu’attend le Haut Commandant Hallebardier pour leur botter les fesses. Les Clans du Sud sont sauvages et imprévisibles.


			Les paroles du soldat fatiguèrent Eres.


			– Si c’est pour parler de ce que tu ignores, tu ferais bien de te taire. Les habitants d’Héléo sont à bien des égards admirables. Travailleurs, passionnés, aimants, sur bien des points, ils n’ont rien à envier à Escasam. Ils n’ont surtout pas la chance d’avoir les ressources dont nous disposons. Les terres sont moins généreuses dans le sud, et ce, quel que soit l’Écho. Ne me parle pas de leur botter les fesses, car je me sens un peu Hélonéen et tes paroles sont un affront à cet humble peuple.


			– Excusez-moi Commandant.


			– La prochaine fois, c’est moi qui te les botte.


			Les prémices de l’Écho se firent sentir. Il ne leur restait que quelques minutes avant de quitter Ocaria pour rejoindre leurs vies Aosiennes. Après les archipels et les océans, ce serait les déserts brûlants et les sables chantants. Chacun se préparait à retourner dans sa vie suivante. Ainsi le voulaient les Cycles de l’Échodria. Le silence s’installa et Eres salua ses hommes d’un « Bon Aosus, et au prochain Ocaria » avant de s’en aller dans sa tente. 


			Il s’allongea sur sa couchette et expira de fatigue. Il n’avait pas réussi à trouver le sommeil de toute la soirée et maintenant qu’il se sentait prêt à dormir, ça n’en valait plus la peine. Dans quelques minutes, ce serait l’Écho et il fallait bien un quart d’heure de sommeil pour ne pas ressentir les effets du Sholaïm. Tant pis, il devrait faire avec, et se montrer discret à l’arrivée pour ne pas réveiller Doriane. Après ça, il n’aurait pas une chance de fermer les yeux avant trois bonnes heures, mais ça n’avait aucune importance. Regarder son épouse dormir suffirait à le combler. À condition qu’il résistât au désir de lui faire l’amour. Les nausées du Sholaïm devraient l’y aider.


			Eres ferma les yeux et l’imagina. Il pensa à sa respiration délicate, sa peau métissée parfumée et douce. Il la vit en train de se retourner dans le lit conjugal et murmurer, blottie contre lui, quelques mots enfuis de ses rêves.


			Ce dernier Écho lui avait semblé interminable. Le Haut Commandant Hallebardier lui avait donné pour mission le contrôle de trois villages du Clan Héléo. Cela faisait vingt jours qu’il n’avait pas pu embrasser sa fille.


			Il se demanda ce qu’il allait faire le jour où Héléo deviendrait Escasien et Oakfort, inutile, serait dissout. Dorianne n’accepterait jamais de quitter sa famille pour vivre à Asam et lui ne pouvait envisager de ne les retrouver qu’un Écho par cycle. Il savait qu’il allait devoir choisir entre sa carrière et sa vie privée. Un choix pas si difficile, mais qu’allait-il faire ensuite ? Son seul métier n’avait jamais été que soldat.


			Il y eut comme un tremblement à peine perceptible. Rien de physique. Ce fut une vibration spirituelle qui ébranla légèrement son espace de pensée. L’effet était caractéristique à ce qui approchait. L’Écho était là. 


			Tout sembla devenir lumineux. Une blancheur omniprésente jaillie de la toile de sa tente, de sa couchette, de la terre, du ciel. Il serra les dents, déjà perturbé par le réveil brutal qu’il allait vivre. Puis cela arriva d’un coup. Son esprit se transcenda. Tel un nuage, il se sentit voyager, et les vents violents de l’infini le conduisirent et le déposèrent dans un autre monde.


			Il n’eut qu’à peine le temps d’éprouver son corps Aosien qu’une terrible douleur lui percuta le crâne. Il se redressa, les mains sur les tempes, le visage crispé par le martèlement insoutenable. Sa respiration et son rythme cardiaque s’emballèrent sous les injections d’adrénaline. Il voulut se relever, mais des haut-le-cœur successifs le maintinrent au sol. Son œsophage se contracta. Il vomit son dernier repas qui datait en même temps de quelques heures et d’un Cycle complet.


			Le temps atténua la douleur, lentement, mais l’impression de mourir ancra dans ses entrailles une angoisse irrationnelle. Il savait parfaitement que ce mal était passager. Adossé contre son lit, haletant, le monde semblait comme tournoyer autour de lui. Il s’évertuait à ne faire aucun bruit, ne voulant pas réveiller sa bien-aimée. 


			Quelques instants filèrent au rythme de son souffle nauséabond. Le malaise s’amenuisa jusqu’à disparaître totalement. Eres savait à quoi s’en tenir. Habituellement, il ne dormait pas les soirs d’Écho, mais sa femme l’avait épuisé au dernier Aosus. Elle avait, certains soirs, un appétit sexuel insatiable, ne lui en déplaise. Toutefois, il ne devait pas tous ses Sholaïms à Dorianne. Avec ses responsabilités et son rythme de vie, il n’était pas rare qu’il s’affale sur son lit, mort de fatigue. Dormir avant le voyage entre deux Échos, mais pas à l’arrivée causait presque le même effet. Les sensations étaient légèrement différentes, mais restaient tout aussi désagréables. Il avait espéré s’y habituer à force. Cela ne semblait pas possible. 


			Il savait que la solution parfaite n’existait pas avec un métier aussi irrégulier que le sien. Peut-être cela changerait-il s’il était amené à quitter l’armée ?


			C’est alors qu’il prit conscience d’un fait que, jusqu’alors, il n’avait pas remarqué. Un fait d’une importance capitale qui, dans l’Échodria, était annonciateur d’un funeste événement. Depuis qu’il était arrivé en Aosus, il n’avait à aucun moment ressenti la présence de son épouse dans la chambre. Aucune respiration, aucun mouvement, pas même son odeur. 


			Le constat ne lui demanda qu’une demi-seconde. Il se retourna au ras du matelas, trouva le lit vide. Une terreur foudroyante lui retourna la tête. Il appela à sa mémoire chaque bribe de souvenirs et les colla les uns aux autres, tentant de redonner une existence spirituelle aux derniers instants d’Aosus, il y a un Cycle. 


			Il maudit chaque image, certain que sa femme dormait paisiblement avant l’Écho. Pourquoi n’était-elle pas dans le lit ? Non ! Eres se redressa et hurla son nom. Avait-elle pu se lever durant son sommeil ? Il ne dormait jamais que d’un œil. 


			Bon sang ! pensa-t-il de manière moins littérale. Inutile de se monter la tête. 


			Après tout, il avait peut-être dormi plus profondément qu’à l’accoutumée. S’était-il surmené ? Difficile à dire. La mémoire pouvait parfois faillir, surtout en un Cycle. 


			Ne reste pas là à tergiverser, imbécile, se reprocha-t-il, cherche-la !


			Eres se précipita vers la porte. Il suivit le corridor. Le séjour était désert. Aucune bougie n’était allumée, ni la cheminée. Celle-ci ne l’était jamais, de toute façon. Les nuits Aosiennes étaient froides, mais la chaleur de la journée ne sortait pas des murs. Elle ne se justifiait que par son esthétique. 


			Il espéra la trouver sur la terrasse, assise dans le fauteuil d’osier en train de boire un thé. Malheureusement, tout sembla parfaitement à sa place. Elle n’était pas là.


			Ce pouvait n’être rien, mais il pressentait sans le formaliser que quelque chose s’était passé. 


			Le souvenir d’Ambre, sa fille, l’effleura. Il courut jusqu’à sa chambre vérifier qu’elle dormait à poings fermés. Précipité, il força tant sur la poignée de porte qu’elle lui resta dans les mains. 


			Il chut à genoux, décomposé. Le lit de son enfant était vide, les draps encore en bataille. 


			Les larmes vinrent à grand flot. L’incompréhension lui embruma l’esprit. Pourtant, il ne pouvait déroger à l’évidence. Il connaissait la signification de leur absence. Elles étaient mortes. Une telle chose était impossible. Elles se portaient si bien lorsqu’ils les avaient laissées au début de l’Écho dernier. Une douleur bien pire qu’un Sholaïm le pourfendit encore et encore. Il se frappa la tête sur le plancher, les larmes et la bave se mélangeant sur le bois. Le seul fait de respirer dans un monde sans elles insultait leur mémoire. La folie lui chuchotait de rendre les armes, de s’offrir à la déraison. Il s’y refusa et refoula cette tentation d’une prière. 


			Ô Nitael, Roi des Cieux


			Toi qui illumines la Voie Lactée


			Ouvre-nous la paume de ta main,


			Afin que nous y déposions nos Âmes sans Chair.


			Ô Nitael, détenteur du Royaume des morts


			Ceci est l’aube de notre éternité,


			Et tant de nuits sont passées


			Depuis que nous t’avons quitté.


			Ô Nitael, Ange de la mort


			De poussière est venue notre chair,


			Et de notre chair reviendra la poussière,


			Car nous savons que notre existence ne fut qu’instant.


			Ô Nitael, qu’anime le souffle Divin,


			Nous nous agenouillons devant toi,


			Et t’implorons par la grâce de Zahâl,


			De nous accueillir dans ta morte armée.


			Le Commandant Eres, homme endeuillé meurtri par la perte de ses proches, psalmodiait la Priodèis os’mortis – la prière de Dieu à la Mort – celle que l’on pouvait lire dans les Écrits Sacrés de la cathédrale d’Asam. C’était avec ces mots que l’âme errante devait pouvoir convaincre Nitael d’ouvrir les portes du Paradis.


			Il était inconsolable, obsédé par le besoin irrépressible de les serrer contre lui d’un amour infini. Peu à peu, son corps se raidit. Il se figea pareil à une statue de marbre. Par moment, de brefs spasmes le secouèrent. Il attendit, vide, inconsistant, une voix improbable, une caresse, un mot doux capable de le sortir de cet enfer. Cela dura un temps infini, un million d’années de silence.


			Il n’avait plus rien, il n’était plus rien.


			Par pitié, Seigneur Zahâl, accueille ces brebis dans ton infinité. Ce sont mon épouse et ma fille. Elles sont innocentes et bonnes. 


			Des cris se firent entendre, provenant de l’extérieur. Une forte agitation semblait animer les rues. Des lueurs enflammées se glissaient sournoisement par les vitres du séjour et faisaient danser les ombres de la table et des chaises. Les bruits se rapprochèrent, mais Eres n’y prêta aucune attention. Il resta prostré, à genoux entre la chambre d’Ambre et le séjour.


			Le plancher craqua quelque part derrière lui. Il se retourna précipitamment et gémit d’effroi, trop affaibli pour faire face, en découvrant une silhouette noire.


			– Sortez de chez moi ! beugla-t-il en reculant telle une araignée.


			La silhouette avança. 


			– Qui êtes-vous ?


			À dire vrai, il s’en moquait. Il ne restait personne à protéger dans cette maison. Les voleurs pouvaient tout prendre, les violeurs, repartir bredouilles, les tueurs l’égorger. À moins que ce ne fût la Mort venue le chercher ou Nitael en personne ?


			Recroquevillé en position fœtale, il continua de pleurer, faisant fi de ce visiteur. Une main chaude se posa sur son épaule.


			– Je suis sincèrement navré, Eres, dit une voix masculine.


			Il écouta sans rien dire. 


			– J’ai fait ce que j’ai pu pour les sauver.


			– Ce n’était pas assez ! hurla Eres, sans mesure.


			– Oui, ce n’était pas assez… mais je peux te donner plus.


			– Non. Vous ne pouvez rien me donner qui en vaille la peine. Qui que vous soyez ! J’avais. Je n’ai plus.


			– Je peux t’aider à te venger.


			Eres retint brusquement son souffle. L’idée prit la forme d’une étincelle dans son esprit. Se venger ! Tout à coup, il ne désirait plus que trouver les responsables et leur arracher bras et boyaux dans un tourbillon de rage.


			– Comment ?


			– En me rejoignant. En servant la Mère de tous les maux. Elle t’ouvrira ses bras et te donnera le moyen de te venger. 


			Eres ne comprit pas tout ce dont parlait l’individu, mais but ses paroles comme de l’Ambroisie. Il leva les yeux et croisa son regard. Même à la seule lumière des halos traversant la vitre, il reconnut sans hésiter l’homme qui lui parlait.


			– Tu es mort ! Comment est-ce possible ?


			– J’ai survécu. Il n’y a pas d’autre mot. J’ai tué, j’ai fui, je me suis traîné dans la boue jusqu’à cette maison au milieu d’une forêt Azzuréenne. C’est là qu’elle m’a tendu la main, qu’elle a fait de moi son frère. Ensemble, nous avons construit ce moment. La renaissance de notre Mère est arrivée. 


			– Liffen…


			– Oui, mon ami. Tu m’as un jour laissé pour mort, mais je t’ai pardonné. Je suis ici, aujourd’hui, pour t’offrir la chance que j’ai eue.


			– Liffen…


			– Acceptes-tu la main de la Reine-Écarlate ? Souhaites-tu venger la mort des tiens ? De Doriane et Ambre ?


			– Ne prononce pas leur nom. Ça fait trop mal. 


			– Quel est ton choix ? Joins-toi à nous et des braises de l’éphémère, nous t’accorderons les flammes prodigieuses de la purification.


			– Laisse-moi, Liffen. Tu n’es qu’un fantôme du désespoir.


			– Ta réponse est inutile. Dans ton cœur, tu as déjà choisi.


			 L’homme recula dans la pénombre, là où la lumière ne l’atteignait plus. Il redevint silhouette, puis disparut.


			Néanmoins, il subsista en Eres une furieuse envie de se venger. Il serra les poings, rêvant de tenir la tête décapitée des coupables entre ses mains. Sa peine muée en colère, il hurla sa haine presque fumante.


			Dehors, les bruits s’intensifièrent. Des sons de foules se murent avec un air de révolution. Des groupes de gens semblaient réunis devant la demeure du commandant.


			Eres traîna ses sanglots jusqu’à la fenêtre. Il y jeta un regard sans foi. Une centaine d’Hélonéens encerclait sa maison en brandissant toute sorte d’objets contondants. 


			À l’état normal, il se serait demandé la raison de leur présence. Certainement en aurait-il conclu qu’en son absence, la populace, entraînée par la rébellion, avait basculé dans une révolte, que les efforts pacifiques d’Escasam pour intégrer Héléo dans ses frontières avaient été vains. Mais rien de normal n’avait survécu à son drame. Sa mécanique de pensée s’était enrayée sur des concepts précis et prévisibles. Seul l’essentiel lui apparaissait : ils s’en étaient pris à sa famille.


			Un craquement tonitruant l’informa que la porte d’entrée venait d’être défoncée. Des hommes s’engouffrèrent dans la maison. Il les entendit fouiller les lieux pièce par pièce, et ne réagit pas tout de suite lorsqu’un homme passa non loin sans le remarquer. Un second arriva avec une lanterne imbibée d’huile de naphte. Eres lui sauta à la gueule et lui fracassa littéralement la face. Dans l’action, l’huile enflammée éclaboussa son acolyte qui prit feu. Ses efforts pour éteindre les flammes ne suffirent pas. Transformé en torche humaine, il courut et bondit à hue et à dia en glapissant contre la harassante morsure incandescente. 


			Cette souffrance exalta Eres, dont l’œil noir appelait la violence. 


			D’autres rebelles pénétrèrent dans le salon. Il les chargea sans réfléchir, agrippa le premier venu et lui écrasa le nez sur son genou. Le type tomba en bêlant comme une chèvre à l’agonie. Le moindre mal qu’il pouvait infliger soulageait légèrement sa peine. Il en voulait plus !


			Il tua froidement le suivant, lui brisant la nuque d’un geste sec. 


			Assassins ! hurla-t-il intérieurement comme pour rappeler à sa mémoire les raisons de son geste. Meurtriers !


			L’Hélonéen s’affala sur le plancher. Il le piétina sans éprouver le moindre remords.


			D’autres vinrent et le ballet se poursuivit. Eres les combattit avec la force du lion des plaines Magamasienne et la rapidité de l’aigle. Il frappa un homme au diaphragme, un coup précis de la pointe de sa main. Quelqu’un tenta de l’empaler d’une pioche. Il retourna l’arme dans son agresseur. Le sang gicla de sa bouche. 


			Un coup à la tête mit fin à sa frénésie, à ce carnage. Il tomba sur le plancher à demi conscient et entrevit, incapable de bouger, le type, pelle en main, qui l’avait frappé. On le saisit par les bras, le traîna hors de la maison. La froideur de la nuit Aosienne le revigora.


			Il était à présent encerclé d’une foule en colère. Celle-ci entonnait un chant macabre dont les paroles se résumaient à « au bûcher, au bûcher ». Il tenta d’instinct de se libérer. Vaine tentative. Il n’en avait, de toute façon, aucune volonté.


			La masse Hélonéenne se mut en direction de la place de l’Acacia des Sables, le point névralgique de la ville qui recevait trois grandes avenues et permettait de redistribuer la circulation des chariots. Plusieurs centaines de personnes s’y étaient déjà agglutinées. Un bûcher y avait été improvisé.


			On ligota Eres face à la populace injurieuse. Peu lui importait tout ce manège au fond. Il se contentait de les fixer d’un air âpre, espérant que la mort le délivrerait du désespoir et de la solitude. Le tuer ou mourir, voilà tout ce qu’il attendait d’eux. L’orage de la destruction grondait en lui comme jamais auparavant.


			Ambre et Doriane ne quittait plus son esprit. Leurs visages lui apparaissaient dans la nuit, dans la terre et le feu, dans le plafond de roche qui couvait la cité ou encore sur chacune des têtes qui le fixaient. 


			Les cris de la foule devinrent rumeurs et moururent à l’approche d’un individu se frayant un chemin jusqu’au centre.


			– LLLiiifffeeennn ! hurla Eres annonçant haut et fort le nom de sa prochaine victime.


			Son ancien camarade Pittaramokkien approcha lentement. Ses bottes de cuirs noirs tapants contre la terre séchée faisaient un bruit étonnamment fort. Il portait un manteau noir et une capuche qui lui obscurcissait le visage, à l’instar de sa malfaisance.


			– Liffen ! répéta le veuf entre ses dents serrées, comme incapable de prononcer autre chose. 


			L’homme s’approcha suffisamment d’Eres pour que personne d’autre ne l’entende. 


			– Regarde tous ces animaux enragés. Ils n’ont aucune idée de pour qui et contre qui ils se battent vraiment.


			Cela sembla beaucoup l’amuser.


			– Est-ce toi qui as tué ma famille ?


			Ses paroles le piquaient comme autant d’aiguilles qu’on enfonçait directement dans son cœur. Il poursuivit.


			– Mais j’étais là lorsqu’ils leur ont tranché la gorge. Tu les aurais vus, de vrais chiens sauvages.


			Eres crut perdre la raison en entendant ses explications. Il se débattit, bien qu’à bout de force. Liffen recula. Ses poumons vrombirent, prémices d’un hurlement qui jaillit à en faire trembler la terre. Il tira sur ses liens, se blessa les poignets. Il referma sa mâchoire dans le cou d’un Hélonéen trop proche et mordit de toutes ses forces. Des coups de bâton le firent reculer. Il cracha le morceau de chair, la gueule ensanglantée. 


			– Pourquoi ne les en as-tu pas empêchés ? s’enquit-il. Es-tu leur chef ?


			– Ils le croient en tout cas.


			– C’était ma famille !


			– Il est trop tard ! Tu n’as qu’un mot à dire et je t’offrirai ta vengeance sur un plateau. Tu pourras les massacrer jusqu’au dernier. Elles sont mortes, Eres. Ils te les ont arrachées à jamais. Sers la Reine Écarlate. Venge-toi !


			– Rahhhh.


			– Tu as le cœur noble. C’est ta plus grande faiblesse… 


			– Ferme-la !


			– Ça s’est passé comme pour notre Aéline. La lame a fendu leur
gorge comme de vulgaires morceaux de viande. Leur sang chaud a immédiatement jailli… 


			– Ta gueule ! Ça suﬃt, t’entends, chiabrena ? Je vais te buter, t’crever les yeux, te les faire bouffer, j’vais tous vous crever. Vous le paierez très cher, j’en fais le serment. Cette ville ne sera bientôt plus qu’un tas de cendres. Vous brûlerez sous les feux de ma vengeance. Je le jure devant Dieu !


			Des larmes roulèrent dans le silence. Liffen recula sans quitter Eres des yeux.


			– Tu es tellement décevant, dit-il.


			Le commandant endeuillé ne l’écoutait pas. Il toisait la foule en songeant à ce qu’il leur ferait lorsqu’il se serait libéré de ses liens. Son ami d’enfance disparut entre les Hélonéens.


			– Pourquoi ? murmura-t-il, désemparé. Vous n’êtes que des sans-cœur, des couards. Vous étiez mes voisins, mes amis…


			Les mots lui semblèrent creux, faibles, incapables de soulager sa haine. Il les vit tels qu’ils étaient pour la première fois, démoniaques. La lune ronde de Lauviah, au-dessus de l’horizon, les nappait d’un teint cadavérique. Les halos des torches faisaient danser des spectres maléfiques sur leurs visages. Il les haïssait, les vomissait d’autant plus qu’ils les avaient considérés comme sa patrie, son peuple. 


			Deux mots resurgirent de la foule insensible. 


			– Au bûcher, au bûcher, au bûcher.


			L’élan meurtrier reprit son chant comme une traînée de poudre. Les Hélonéens tapèrent du pied à l’unisson, produisant un grondement qui raisonna contre l’immense voûte rocheuse qui surplombait Héléo d’Aosus. Ils vouaient tant de hargne contre un seul homme. Ils avaient fait de lui le symbole de l’union destructrice entre Escasam et Héléo. En le tuant, ils s’en libéraient.


			Eres s’abandonna dans les méandres de son esprit. Les bourreaux revinrent avec leurs torches, s’apprêtant à y mettre le feu. Malgré son état, il comprenait ce qui se passait, que sa vie allait lui échapper dans les pires souffrances qu’un homme puisse endurer. Quelle importance ? Si tel était le prix à payer pour s’envoler auprès des deux seules personnes qui comptaient à ses yeux, il s’en serait acquitté volontiers.


			Il y eut un sifflement, un frémissement de l’air, puis l’un des bourreaux tomba raide mort, une flèche dans le crâne. La perplexité imposa un silence dérangeant. Une autre flèche eut le temps de fendre l’air, abattant le second donneur de mort en lui trouant la poitrine. Panique dans la foule. Les gens se mirent à courir dans tous les sens en poussant des hurlements. La masse humaine se dispersa tandis que des bruits de croisements de fer se rapprochaient.


			Des mercenaires Escasiens pénétrèrent la place par l’avenue conduisant à Oakfort. Ils formaient une ligne de combat solide progressant vers le Commandant. L’effet de surprise passé, les rebelles s’organisèrent et contre-attaquèrent. Le capitaine des mercenaires fit aussitôt ordre de libérer la formation. Une bataille enragée s’en suivit. Les lames claquèrent, les boucliers se cognèrent et c’est par une volonté de sang, de folie et de douleur qu’ils parvinrent vaillamment à progresser jusqu’au bûcher. 


			Samuel Ghorvin, le capitaine, accourut au secours de son supérieur.


			– Commandant ! Vous m’entendez ? lança-t-il, caché derrière un heaume à tête de crapaud.


			Aucune réponse. Il le détacha et fit signe à l’un de ses hommes de venir l’aider. 


			– On dégage ! 


			La colonne de mercenaires se reforma et recula comme une goutte d’eau remontant vers sa source. Eres fut conduit et protégé, tandis que les rebelles harcelaient le groupe armé sur la montée vers Oakfort. Ce n’est qu’à l’approche du fort et de ses archers aux créneaux que les poursuivants rebroussèrent chemin.


			La vingtaine de guerriers bouillonnants d’adrénaline acheva de bon pas l’ascension du chemin pentu. Ils arrivèrent au pont-levis avec derrière eux une vue terrifiante d’Héléo, ses incendies, ses foules furieuses de natifs révoltés contre le pouvoir Escasien. 


			La fortification d’Oakfort, construite sur un plateau rocheux au milieu de la cité, contenait un donjon, une caserne et tous les bâtiments d’intendance. Deux grandes tours cylindriques servaient de quais aux vaisseaux volants Escasiens et permettaient de surveiller les quatre coins de la cité, de la base de la falaise qui les plafonnait jusqu’au désert Shem’Ï’Ena. 


			Une crevasse naturelle servait de douve sèche sur laquelle avait été installé un pont-levis. Sa seule entrée était un corps de garde bastionné, fermé par une lourde herse en fer forgé. Le roi Elewoon, bien que moteur de paix, n’avait pas pris le moindre risque, conscient que l’échec pouvait prendre bien des formes. Ce fort avait été pensé pour résister à une telle situation. 


			Tous les archers étaient en alerte, postés aux créneaux du corps de garde. Ils bandèrent leurs arcs en remarquant le groupe d’hommes en approche.


			– Déclarez-vous ou mourez ! ordonna l’officier de quart.


			– Capitaine Ghorvin, section mercenaire.


			Le cliquètement rapide et régulier des chaînes accompagna la descente du pont-levis. Le groupe de combattants entra prestement, pas mécontent de se retrouver du bon côté de ces murs protecteurs.


			Une fois à l’intérieur, chacun partit de son côté. La plupart se dirigèrent vers l’infirmerie. Les plus chanceux purent rejoindre la caserne avec pour seules envies un bon repas. Même à cette heure reculée de la nuit, manger apaisait. Hector et quelques-uns de ses hommes rejoignirent le feu de camp devant l’entrée du donjon. Ils adossèrent Eres, en état de choc, contre un rondin.


			Chacun reçut une gamelle de la bouillie habituelle que le cuisinier osait appeler nourriture. Les esprits s’apaisèrent peu à peu.


			– Putain, c’était tendu, dit un homme la bouche pleine.


			– George, Fred et Sleem t’en diront tant, ricana nerveusement un autre. Ils s’en sont pas tirés.


			– Merde !


			– Une vraie mission suicide. Bravo, Samuel, pour ton plan infaillible !


			– J’ai pas de compte à rendre. On vous paie grassement pour ce genre de mission. Ils connaissaient les risques.


			– M’en tape. C’était des cons. Tant que c’est pas moi !


			Samuel n’écoutait que d’une oreille. Il touillait sa cuillère dans sa gamelle, concentré sur Eres qu’il fixait avec tristesse. Il devait beaucoup au Commandant. C’est lui qui l’avait formé, qui l’avait soutenu. Son abnégation envers le commandant n’avait d’égale que le respect qu’il lui vouait.


			– Y’a de quoi s’demander si la vie d’un homme mérite qu’on en sacrifie autant. Car ça aurait pu être bien pire.


			– Assez, ordonna Ghorvin ! Tous les hommes ne se valent pas. Libre à vous d’empocher votre solde et de partir. 


			C’était Eres qui l’avait nommé comme capitaine de la section mercenaire. Il lui avait appris l’art complexe du commandement, une discipline qui demandait un mélange savant d’intransigeance, d’impartialité et d’un peu de clémence. 


			– Le commandant a bien plus de valeur que nous tous réunis. Si cela vous est égal, mercenaires, prenez votre or et taisez-vous.


			– C’est ton avis…


			– Non, c’est celui du Haut Commandant Hallebardier, rétorqua Samuel, éreinté. Il m’a confié cette mission juste avant l’Écho. Il devait se douter que les Hélonéens tenteraient de le tuer.


			Le feu acheva de ronger sa dernière bûche. Personne ne dit mot. 


			– Comment en est-on arrivé à ce merdier ? pensa à haute voix un des hommes. 


			– On en sait rien. Tout allait bien jusqu’au mi-Ocaria. Personne n’a rien vu venir. Pas aussi vite, pas aussi fort ! Ça nous a pété à la gueule, y’a pas d’autres mots. Combien de morts…


			– Aurais-tu des émotions finalement, Tyler ? C’est la première fois que je te vois t’émouvoir pour autre chose qu’une bourse.


			Le mercenaire secoua la tête.


			– Je ne suis pas un monstre. Ce qu’ils ont fait à ces pauvres gens n’était pas nécessaire. La violence gratuite, ça me répugne. 


			– Mais la violence qui paie, c’est une autre affaire, le taquina son camarade qui ne savait pas réagir autrement que par la plaisanterie. 


			Tyler esquissa un simulacre de sourire puis reprit.


			– Escasam devrait partir. Ce bain de sang est un message clair. Ils ne veulent pas de nous.


			Ils s’accordèrent là-dessus, mettant fin au débat. 


			– Le royaume n’a qu’à se débrouiller. Nous ne sommes que des mercenaires, après tout. 


			– Il va se passer quoi maintenant, capitaine ? demanda-t-on à Samuel.


			Il détourna son regard captivé des flammes dansantes et fit face à ses compagnons. 


			– Je vous laisse. Je dois faire mon rapport au Haut Commandant. Veillez sur lui !


			Il s’éloigna du feu en direction du donjon. À son sommet, un vaisseau volant attendait à quai. Le Gerroth voyageait entre la cité et le portéol de Fort-de-Farren, un poste militaire basé au sud de la capitale pour l’approvisionner.


			Samuel entra par la double porte en bois en saluant les deux gardes qui le surveillaient. Le rez-de-chaussée était une grande salle dallée. Il y avait une large cheminée et une longue tablée en U qui servait à accueillir les dignitaires Hélonéens lors de repas diplomatiques, dont le très aimé chef de clan Luanda Scorbutum. 


			Sur le flanc gauche, un escalier le conduisit au premier étage, puis au second. Il gravit les marches deux à deux, très peu encombré par son armure légère en cuir. Il chemina dans le long couloir jusqu’à atteindre le bureau du Haut Commandant. Il frappa, et entra lorsqu’on l’y autorisa.


			– Haut commandant, s’exclama-t-il au garde-à-vous.


			– Ah, capitaine, l’accueillit Sinaï, assis derrière son bureau. Repos. Je vous ai vu revenir. Vous avez mis du temps à me faire votre rapport.


			– Je voulais m’assurer que le commandant allait bien. 


			– Ce qui n’est probablement pas le cas, étant donné ce qu’il vient d’apprendre. 


			– Il est en état de choc, monsieur, mais il est en vie. 


			– Pas sa famille… J’aurais aimé qu’il l’apprenne autrement. 


			– Vous n’en aviez aucun moyen, monsieur. Je partage cependant ce regret. Le commandant Eres est un exemple pour moi. 


			– Vous savez choisir vos modèles, capitaine. Je vous demanderai cependant de ne pas aborder le sujet de sa famille avec lui. Je souhaite d’abord m’entretenir avec.


			– Puis-je exprimer une remarque ?


			– Faites.


			– Je pense que le commandant Eres n’est plus en état de remplir ses fonctions.


			– Je partage ce point de vue et ai déjà fait le nécessaire. J’ai désigné le capitaine O’Konor à la fonction de commandant jusqu’à nouvel ordre.


			Samuel sembla hésiter.


			– Capitaine Ghervin ?


			– Eh bien… je souhaiterais mener la contre-attaque, mon Haut Commandant.


			– Une contre-attaque ? Est-ce là ce que vous attendez ? 


			– Les coupables doivent payer pour ce qu’ils ont fait aux colons Escasiens et au commandant… Ce sont des sauvages ! On ne peut pas se permettre de laisser passer ça. Donnez-moi carte blanche et dans un jour, nous tiendrons la ville.


			Sinaï se leva avec la ferme intention de clarifier les choses.


			– Combien d’autres morts y aura-t-il, selon vous ? Cette cité ne compte pas que des rebelles, capitaine. Le sang vengé par le sang ? Lequel légitime l’autre, à votre avis ? Non, il n’y aura probablement pas de contre-attaque. Le roi décidera, mais je le connais. S’il fallait prendre Héléo par la force, nous aurions échoué.


			– S’il n’en tenait qu’à moi…


			– Ce n’est pas le cas ! Fort heureusement, d’ailleurs. La guerre appartient à un autre monde. Nous pouvons faire mieux que la guerre, nous pouvons tolérer, nous pouvons pardonner et surtout nous retirer quand cela est nécessaire. 


			– Pas besoin de guerre. Confiez-moi un commando. Lorsque les Hélonéens verront la tête de Scorbutum sur une pique, ils cesseront leur hostilité. 


			– Ne dépassez pas les limites, capitaine. Rien ne laisse à penser que Scorbutum est l’instigateur de cette révolte. Nous mettrons votre excès de zèle sur le compte de votre récente bataille. Héléo n’a jamais été une conquête. La vision du roi était simple : amener Héléo à souhaiter rejoindre Escasam. Tuer un innocent n’y fera rien.


			– Je peux vous assurer qu’il n’y a rien d’innocent chez Luanda Scorbutum. 


			Le Haut Commandant ne put en entendre davantage. Il connaissait mal le capitaine Ghervin, mais Eres ne tarissait pas d’éloges à son propos. Il se convainquit de lui laisser le bénéfice du doute. Le coup porté à son mentor l’affectait forcément. 


			– Sortez d’ici. Je ne veux plus vous voir. 


			Samuel quitta la pièce, frustré et conscient d’avoir dépassé les limites. Dans le couloir, il croisa Eres, le regard sombre, fermé qui l’ignora pour entrer sans même frapper dans le bureau de Sinaï.


			– Eres ! Je ne pensais pas te voir maintenant.


			– Nous devons parler.


			– Assieds-toi, dit Sinaï, mal à l’aise. As-tu soif ? Je te sers un verre de vin ? 


			Sinaï revint s’installer en face de lui, se doutant de ce qu’il allait dire.


			– Elles sont mortes.


			– Je te présente mes sincères condoléances. 


			Hallebardier était vraiment désolé. Il connaissait d’autant plus Doriane et Ambre qu’il était invité à manger chez eux chaque fois qu’il venait à Héléo. Ambre était une petite fille pleine de vie. Ses yeux jaune orangé avaient quelque chose d’unique, tout comme son sourire indétrônable. Elle débordait de la même énergie que son fils, Eloran. Il en était certain, ces deux-là se seraient bien entendus. Le destin en avait décidé autrement.


			Doriane, quant à elle, était une épouse attentionnée. Elle veillait discrètement sur Eres, lui permettant ainsi de se concentrer sur son rôle de commandant. Ils avaient formé une famille heureuse et chaleureuse. La destruction de ce cocon familial lui glaçait le sang. Qu’aurait-il fait si cela avait été Eloran et Shaëlae ? Il préféra ne pas y penser.


			– Raconte-moi, implora Eres.


			– Ce n’est pas une bonne idée.


			– Ra… con… te !


			Le ton du Commandant fut tout sauf respectueux, mais Sinaï passa outre.


			 – La rébellion a éclaté d’un coup. Nous sommes immédiatement intervenus. Les premières victimes furent les familles d’Escasiens, même d’origine Hélonéenne. J’ai très vite pensé à ta famille, mais il était déjà trop tard.


			– Vraiment ? Vous, si impartial, auriez pensé à elles ?


			– Je les aimais beaucoup.


			– Oh, arrêtez…


			– Elles étaient ta famille ! Je te prie de me croire, j’ai fait tout mon possible. J’ai perdu une quinzaine d’hommes pour forcer le passage vers votre maison. Lorsque nous y parvînmes, il était déjà trop tard. Elles étaient déjà mortes.


			– Oui, elles sont mortes ! Et le soi-disant chef des armées Escasienne, le type le plus puissant du monde n’a pas été fichu de les sauver.


			– Je suis désolé.


			– Pff, et que suis-je censé en avoir à faire ?


			Cela fut de trop pour le Haut Commandant qui tempéra son interlocuteur et se servit un verre.


			– Change de ton, Eres ! S’il te plaît ! N’oublie pas que je suis ton supérieur.


			– Mets-toi à ma place une seconde, Sinaï. Si cela avait été Shaëlae et Eloran. Si un Écho, en arrivant, tu avais retrouvé vos lits vides ? Je ne peux pas vivre avec ça. Je ne peux pas…


			Des larmes roulèrent sur ses joues. Il grimaça. Sinaï le prit par l’épaule. 


			– Je réagirais certainement comme toi. Je voudrais massacrer chaque responsable et brûler cette ville. Et heureusement pour moi, tu serais là pour m’en empêcher, car la vengeance est dénuée de sens. Elle n’est que l’expression spontanée de la colère. 


			– Tu aurais dû me prévenir !


			– C’est ce que j’ai fait. J’ai envoyé un messager. Je ne voulais pas que tu le découvres au pied du lit comme c’est arrivé. Apparemment, il n’est pas arrivé à temps.


			– Et leurs corps ?


			– Ils sont toujours accrochés. Nous avons dû battre en retraite. Je te promets de les récupérer au prochain Ocaria. Tu pourras les enterrer à ton retour de mission. D’ici là, je pense que nous aurons clarifié la situation et que les choses seront en train de rentrer dans l’ordre.


			Eres dévisagea Sinaï.


			– Rien ne rentrera jamais dans l’ordre. 


			– Tu dois te reposer et faire ton deuil.


			– Je t’en prie, Sinaï. Laisse-moi écraser cette rébellion.


			– Tu sais que je ne te l’accorderai pas. Prends le temps qu’il te faudra. Sois fort ! Je pars pour Escasam. Je vais en référer au Roi. Tu es relevé de tes fonctions jusqu’à nouvel ordre. L’officier O’Konor se chargera de les remplir en attendant. J’espère que tu comprends…


			– Ne fais pas ça ! Ils ont tué ma famille !


			Le commandant avait accompagné ses mots de gestes brusques. Ses yeux ronds inspiraient la folie. 


			– Il suffit, commandant ! Allez dans vos quartiers sur-le-champ. C’est un ordre.


			L’homme endeuillé se mordit les lèvres. Il lutta pour ne pas s’abandonner à la colère. Il quitta la pièce sans rien ajouter, tête baissée. Le Haut Commandant Hallebardier l’observa sortir non sans un pincement. Son malheur lui navrait le cœur.


			À nouveau seul, il sortit un parchemin vierge. Il se munit de sa plume, la trempa dans son pot d’encre de Fang, puis en essuya la pointe contre le bord de la vérine. Lentement, d’une écriture soignée, il rédigea à la lueur de sa bougie ses ordres adressés à l’officier O’Konor.
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			Hallebardier posa sa plume, relut sa lettre puis souffla dessus pour sécher l’encre encore humide. Il la roula et saisit une boîte rectangulaire en bois noble posée à côté du pot d’encre. À l’intérieur, logé dans un moule de velours, reposait un sceau aux armoiries d’Escasam. Le cylindre doré était décoré d’une poignée d’ivoire sculptée d’une tête de lion Magamasien. Sinaï saisit une bougie et fit goutter la cire sur la fermeture du rouleau. Le liquide s’opacifia et durcit en refroidissant. Il appliqua le sceau sur la pâte encore molle et la marqua de l’empreinte royale.


			Ceci terminé, Hallebardier alla faire un brin de toilette avant son départ. Il traversa le bureau vers une pièce adjacente. Un lit, une armoire, un coffre et une tablette devant un miroir meublaient l’espace. Sinaï était quelqu’un d’organisé. Un récipient d’eau froide qu’il avait préparé la veille – il y a un Cycle de ça – l’attendait, une serviette pliée à côté. Il ôta sa chemise à col rond, sa ceinture en cuir et son pantalon, défaisant les laçages sur les côtés. L’eau glacée lui réveilla les membres. La nuit avançait à bond train et son corps réclamait un sommeil qu’il ne pouvait s’offrir. Il se savonna, puis se rinça. Ça faisait du bien de s’arrêter quelques minutes pour s’occuper de soi.


			Un bruit s’échappa de l’autre pièce. Quelque chose venait de tomber à terre. Sinaï se précipita à son coffre y plonger les mains. Il en sortit une épée courte dont la lame glissa hors du fourreau. Il se méfiait de tout ces derniers temps. Il avait grand mal à digérer l’échec de Héléo. 


			Nu, il avança prudemment vers l’autre pièce. Personne. Il retrouva néanmoins son sceau gisant sur le plancher. Il inspecta les lieux, sans rien y trouver de suspect. Il avait dû laisser traîner l’objet sur la table et celui-ci avait roulé. Cela le contraria. Ce petit cylindre de métal donnait tous les droits à celui qui le possédait. Il ne pouvait se permettre de le laisser traîner ainsi. Il le rangea dans son écrin de velours, ferma la boîte à clef, puis retourna s’habiller dans la pièce d’à côté. Enfin prêt, il récupéra le précieux objet, quelques dossiers qu’il calât sous son bras, souffla la bougie rouge et quitta ses quartiers sans plus attendre. 


			À l’extérieur du donjon, il trouva Samuel et quelques mercenaires au coin du feu et lui fit signe d’approcher.


			– Capitaine Ghervin, je n’ai pas le temps de convoquer le capitaine O’Konor. Informez-le que ses ordres sont sur mon bureau.


			– À vos ordres, Haut Commandant.


			Hallebardier pénétra dans la large tour ouest par sa base et gravit le long escalier en colimaçon enroulé autour d’un monte-charge. Il passa deux étages intermédiaires où des hommes s’affairaient à comptabiliser les stocks. Au sommet, des célestins terminaient de rouler des barils et de traîner des caisses sous les regards inquisiteurs de l’intendant en chef et du capitaine de navire. Il y avait en bordure de plate-forme trois grues faites de bois et de poulies. Elles avaient été construites bien après le fort dans le but d’optimiser le transfert des marchandises. Deux paires de mâts reliées par des chaînes s’élevaient des pierres. Ils servaient de points d’appui pour maintenir en suspens les passerelles. Là, à quai, le vaisseau volant de Hallebardier attendait son départ.


			– Long’Born, êtes-vous prêt ?


			– Encore cinq petites minutes, mon Haut Commandant. Ils finissent de décharger le dernier arrivage.


			Sinaï monta à bord et entra par la porte de poupe. Un escalier le fit descendre au pont inférieur où il trouva la cabine d’hôte. Elle se composait d’une chambre spacieuse avec un bureau et de grandes vitres qui donnaient vers l’arrière du navire. Il posa ses affaires, s’assit et se mit au travail. En général, le labeur lui permettait de ne pas penser à ses tracas, mais cette fois-ci, cela ne fonctionna pas. 


			Un rapport datant du dernier jour du précédent Aosus reposait sur son bureau. L’encre sèche datait de la veille, mais par la subtilité des Échos, cela remontait au Cycle précédent. Il ne l’avait pas encore lu. Il survola le texte.


			« … fort engouement des Hélonéens pour la culture Escasienne au cours de ces trois derniers Cycles. »


			Quel pathétique échec ! Un profond sentiment de honte monta en lui, appuyé par la culpabilité d’avoir causé la mort d’innocents. Un Haut Commandant digne de ce titre aurait dû anticiper une telle tragédie. Il était coupable de négligence, dépassé, impuissant, et ne trouvait plus ses épaules suffisamment larges pour assumer une décision supplémentaire capable d’envenimer une situation déjà précaire. Rentrer à Asam demander l’aide du roi lui semblait la plus sage décision. 


			Le navire quitta Oakfort dans le plus grand silence. Les vents qui glissaient sous la voûte rocheuse l’emportèrent rapidement hors de Héléo. Le capitaine O’Konor fut informé que des ordres l’attendaient dans le bureau du Haut Commandant. Il s’y rendit sans attendre, trouva le rouleau cacheté et en fit sauter le sceau.
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					1 Éveil/sommeil d’un Écho à l’autre ou inversement


				


			


		




		

			Chapitre II - À présent


			Lerena marchait l’allure faussement sereine. Les gens croisaient son regard, puis passaient leur chemin. Ainsi vêtue, elle n’était personne, une simple inconnue au milieu d’étrangers. En d’autres circonstances, cela l’aurait satisfaite. Là, cela l’indifférait. Peut-être même que cela valait mieux. 


			Son esprit virevoltait entre différentes pensées. Elle tentait d’assimiler l’horreur qu’elle avait affrontée ces derniers jours, et de façon plus large, la succession d’événements de ces dernières semaines. L’attaque de Loréanne était une tragédie dont elle se serait grandement souciée s’il n’était pas arrivé tant d’événements plus surnaturels les uns que les autres depuis lors. Il y avait d’abord eu le cadavre de sa servante, venue d’outre-tombe lui porter un message pour le compte d’un homme mystérieux. Puis cette chasse à l’homme menée par une horde de monstres à tête de loup. Une histoire invraisemblable qui n’en était malheureusement pas une. 


			Elle se savait au-delà d’un point de non-retour. Si loin de la « vie normale » elle avait changé. Le monde aussi, d’ailleurs. Un changement qui s’était accompli dans la douleur, dans le sang. Combien étaient déjà tombés ? Elle n’en avait aucune idée. La Ville-Basse, lors de son court passage, ne lui avait semblé, elle le réalisait maintenant, qu’un immense cimetière. Que la nuit lui avait-elle encore caché ? 


			Salomé marchait à ses côtés. Lui non plus n’était interpellé par personne. Mamias l’avait expliqué. Les Rehaens se méfiaient des paladins, cette bande de moines qui avait pris les armes pour défendre la cité. Les bonnes intentions ne suffisaient pas. Les gens se méfiaient des comportements inattendus. 


			Tous deux remontèrent la Grande Rue dans le plus grand silence, puis poursuivirent jusqu’au châtelet.


			– Vous n’êtes pas loquace, lui fit-elle remarquer.


			– Je préserve Son Altesse de toute familiarité, chuchota-t-il. Votre identité étant encore secrète, le silence est encore mon meilleur outil pour ne pas attirer l’attention sur vous. 


			Elle n’ajouta rien. S’il ne pouvait s’adresser à elle comme à une personne ordinaire, elle préférait encore qu’il se taise. Son titre impressionnait souvent les gens. Elle avait appris à faire avec. Le moment était mal choisi pour informer les Rehaens de sa royale présence. Pas dans cette tenue, pas dans cette disgrâce, qui les aurait effrayés plus que rassurés.


			À mi-hauteur des escaliers du Grand Degré, ils pénétrèrent un bâtiment vieillot. Mamias les y attendait. 


			– Comment va-t-il, Mon Père ? s’enquit-elle à propos d’Eres.


			– À ma grande stupeur, il se porte bien, Votre Altesse.


			Ces quelques mots rassurèrent la jeune femme.


			– Il n’est plus en danger de mort ? Vous me le certifiez ?


			– Non, je ne dirais pas cela. Certes, il paraît hors de danger, mais… permettez-moi de parler franchement.


			– C’est là le seul discours que je ne saurais entendre, Mon Père.


			– Il devrait être mort. Nous ne sommes pas de grands médecins, mais nous en connaissons bien assez sur les blessures et les infections. Croyez-moi ! Lorsque je vous dis qu’en aucun cas cet homme ne devrait être encore en vie, je pèse mes mots… et vous le savez tout autant. Je me souviens d’une jeune femme dont les connaissances théoriques en médecine étaient assez pointues.


			Tous deux se connaissaient de longue date. Lerena avait souvent accompagné son père en pèlerinage sa jeunesse durant. Mamias s’était toujours montré bienveillant à son égard. Il lui avait même recommandé plusieurs ouvrages dont elle gardait des connaissances précieuses. 


			– J’ai lu quelques livres de médecine, mais… ça ne m’a pas aidé. 


			– Le fossé est immense entre théorie et pratique. Rassurez-vous, je ne cherche pas à vous culpabiliser. N’importe qui perdrait ses moyens dans pareille situation. Si je vous ai dit ceci, c’est pour vous apaiser au contraire. Le Haut Commandant est, à l’évidence, entre les mains du seigneur et sa survie miraculeuse relève d’une intervention divine. 


			– Loué soit Zahâl, Mon Père, car cet homme est bon et sa vie m’est précieuse. 


			Mamias avait renoncé à son serment envers l’église. Il n’avait plus le droit de porter le titre d’abbé, de se faire appeler « Mon Père ». En d’autres circonstances, il lui aurait aimablement demandé de faire autrement, mais là, la morale lui interdisait de la déranger pour de tels détails. Il décida d’accepter son recueillement avec la bienveillance qui lui seyait. 


			– Est-il réveillé ? s’enquit la jeune femme.


			– Pas encore. Une telle blessure nécessite des semaines de convalescence.


			– Je le veillerai autant que je le pourrai. Si seulement il m’était possible de le rapatrier à Escasam. Il aura besoin de vrais médecins, sauf votre respect. 


			– Je vous en prie. Puisque vous parlez d’avenir, je souhaiterais m’entretenir avec vous, Votre Altesse.


			– Je n’en doute pas. À l’évidence, bon nombre de sujets nécessitent mon attention. 


			– Comme je vous l’ai expliqué, les paladins de l’Ordre de Seheiah ont été choisis pour recevoir des visions de l’avenir. Plus précisément de leurs morts.


			– De leurs morts ? Vous voulez dire que chacun a vu sa propre mort ?


			– C’est exact.


			– Tout ça n’a que peu de sens, mon Père. Vous en rendez-vous compte ? Quand bien même ce serait vrai, cela ressemble fortement à un usage de Forces Interdites, passible de mort par les lois du royaume ?


			– La frontière entre un miracle et les Forces Interdites peut sembler bien mince. Je me contenterai de répondre qu’un homme sur le point de mourir se moque bien des lois qu’il transgresse.


			– Alors vous mourrez tous ? Même vous ? 


			Il dodelina affirmativement. 


			– Quel crédit dois-je donner à une telle histoire ? 


			– Vous ai-je jamais menti ? 


			– Non, mais nous ne nous sommes jamais entretenus dans des circonstances aussi importantes. 


			– Si je vous parlais de loups géants capables de parler une langue étrange, me croiriez-vous ? 


			L’argument fit mouche. Elle ne trouva rien à y redire. 


			– Et selon « vos visions », combien d’autres mourront ? 


			– Bien trop, je le crains. Mais pour reprendre une expression de notre chère mère Poulhard, on ne peut faire d’omelette sans…


			Lerena grinça des dents.


			– … sans quoi ? Casser des œufs ? Voilà tout ce que représente la vie de vos concitoyens.


			Elle s’était emportée. 


			– … sans efforts, Votre Altesse. C’est là ce qu’elle me répond lorsque je lui fais remarquer qu’elle travaille trop. Les désastres présents et futurs sont la volonté de quelqu’un. Je n’ai pas toutes les réponses, je constate juste que bien des efforts sont déployés par notre ennemi pour nous nuire.


			– Je vous découvre plus cynique que vous ne me sembliez autrefois. Si des œufs nous sommes, point d’omelette je ne tolérerai. Nous devons faire mieux que ça, mieux que vos visions d’avenir macabre. 


			– Il se pourrait que mes visions montrent l’avenir le moins destructeur. 


			La princesse se troubla. 


			– Je ne suis pas certaine d’être prête à vous entendre, Mon Père. Eloran vous déteste, les Rehaens ont peur de vous. Que pouvez-vous encore apporter à cette ville ? 


			– Mon savoir, mon expérience. Je n’ai pas toujours été moine, vous savez. 


			– Si vous le dites. En attendant, puisque les Rehaens ont placé leur confiance en Eloran, vous ferez selon sa volonté et donc, la mienne. Garantissez-vous le silence de vos marins quant à ma présence ?


			– Temporairement, je le crains. Ils ont promis, mais ils finiront par en parler à leurs épouses, qui promettront, elles aussi, avant de propager la nouvelle à tous ceux promettant de garder le silence. C’est ainsi que fonctionne la loi du silence. 


			– Ainsi tous le sauront, mais feront comme s’ils l’ignoraient. Ce non-dit pourrait maintenir le calme le temps qu’arrivent la flotte Escasienne et l’armée de Ô ? 


			Mamias leva les yeux, surprit. 


			– La flotte de votre père ? Comment se pourrait-il ?


			Ohen l’a chuchoté à mon esprit, pensa-t-elle.


			– Vos visions ne vous ont pas montré cela ? Comme vous l’avez dit, mon Père, vous n’avez pas toutes les réponses. 


			Il se renfrogna devant l’étendue de son ignorance, puis reprit calmement.


			– Chaque moment est le futur d’un présent dépassé. Le Cercle de Seheiah n’existera pas au-delà de ses membres.


			– Je n’ai pas la tête à vos énigmes. Le présent me semble bien assez compliqué. Veillez à ce que la nouvelle de mon arrivée ne circule pas ! Je crains la panique si les Rehaens viennent à savoir que la princesse et ses soldats ont été vaincus par les loups. 


			– Je ferai tout mon possible, Votre Altesse.


			Mamias accompagna Lerena au chevet du Haut Commandant. À la lumière du jour, le teint blafard de son amant comprima le cœur meurtri de la jeune femme. Lui qui lui avait toujours paru si solide, robuste, inébranlable, apparaissait tout à coup terriblement vulnérable. De la même façon qu’il avait veillé sur elle par le passé, elle prendrait soin de lui. 


			Elle demanda à l’ancien abbé de les laisser et s’assit au bord du lit.


			– Eres, chuchota-t-elle dans l’espoir qu’il lui réponde.


			L’homme semblait plongé dans un sommeil sans rêves. Aucune émotion ne transparaissait sur son visage. Il était beau, serein à l’exception de son teint. Ses lèvres lui souriaient légèrement, croyait-elle. Comment en étaient-ils arrivés là ? Ce présent pouvait-il vraiment exister ? Il y avait encore trois jours, ils faisaient l’amour au milieu d’un havre de paix et de nature. 


			Elle serra la main de son amant. Son esprit luttait pour ne pas s’effondrer. Il avait besoin d’elle, les Rehaens aussi. Ce dont elle avait besoin, c’était d’être à la hauteur. 


			§


			Eloran, endormi, rêvait de la mer silencieuse. Plus aucune vague, plus aucun soubresaut ne venaient la chahuter. Elle était devenue plus calme qu’un lac, formant un miroir parfait qui réfléchissait le ciel ténébreux. Là-bas, de l’autre côté de la baie, la Ville Basse continuait de lentement se consumer. Il s’en dégageait d’immenses panaches de fumée noire qui se confondaient avec les cieux.


			– Quelle horreur ! dit une voix familière, pas plus forte qu’un lent chuchotement.


			– Tout est en train de brûler, dit Eloran.


			Il se pencha et vit une petite flamme flottant dans les airs. C’est elle qui avait parlé.


			– Bonjour Mésange-Lugubre, dit-il.


			– Regarde toute cette eau ! Quelle abomination ! Il y a le feu là-bas et je ne peux le rejoindre. 


			La flamme ondulait tristement. 


			– Tu dois être la seule… entité à te réjouir de ce feu.


			– Le feu est chaud et purifiant.


			– Il est aussi insatiable, dévorant.


			– On a tous nos petits défauts. Les hommes aussi ont du mal à s’arrêter lorsqu’ils se reproduisent.


			Le jeune homme grimaça, une expression figée entre le sourire et le dégoût.


			– D’où te vient-il une telle comparaison ? C’est dégoûtant.


			– Nous sommes d’accord. Le feu, au moins, est propre. Quand il a fini, un coup de balai et on en parle plus. 


			– C’est une façon de voir les choses.


			– Dis-moi plutôt ce que tu fais là à perdre ton temps.


			– Je réfléchis. 


			– Quel joli mot pour dire que tu ne fais rien !


			– J’ai peut-être l’air de ne rien faire, mais dans ma tête, je retourne moult pensées.


			– Les hommes font ça ? Pourquoi ?


			– Pour en tirer la meilleure décision.


			– La première décision qui te vient à l’esprit est forcément la bonne. 


			– N’as-tu jamais de doutes ? Ne crains-tu pas de faire le mauvais choix, de regretter ? 


			– Tu me parles de futur ? Le futur n’est qu’une idée. Le passé, un résidu. Tes concepts te limitent. Seul le présent n’a d’existence. 


			– Pourtant, le futur deviendra le présent.


			– Un futur deviendra le présent, mais il ne te concerne pas encore. On ne t’a jamais dit de t’occuper de tes affaires ?


			– Je pense que mon futur est mon affaire. 


			– Tu es bien arrogant de le croire. Cours après le futur, mais tu ne posséderas jamais que le présent. 


			– Alors je me suis mal exprimé. Mes décisions peuvent aider un futur à devenir mon présent.


			– Ainsi nous parlons la même langue. Mais ne gaspille pas ton présent à tergiverser. Les pensées n’influent que faiblement un futur. Tu sais déjà ce que tu vas décider. Tu n’as qu’à simplement te l’avouer et agir en conséquence. 


			La petite flamme disparut aussitôt qu’elle eut fini de parler. Eloran se leva. Il jeta ses vêtements un par un sur le sable et avança, entièrement nu, dans l’eau glaciale. Ce n’est que lorsqu’il fut immergé à mi-hauteur qu’il se réveilla en sursaut de son rêve éveillé. Désorienté, il se demanda ce qui venait de se passer.


			Mésange-Lugubre, marmonna-t-il.


			Ce rêve lui avait semblé si réel. Le souvenir de la petite flamme avait quelque chose de familier. Il l’avait déjà rencontré par le passé. Mais quand ? Au cloître ! Il ne gardait que très peu de souvenirs des délires vécus l’autre jour, suite au breuvage de Mamias, mais cette petite flamme, il se souvenait lui avoir parlé. Mésange-Lugubre, quel drôle de nom ! Il ricana nerveusement devant le ridicule de la scène, puis frissonna. L’eau était gelée et le vent marin lui glaçait les os. Le corps maculé du sang lycanthrope de la veille, il en profita tout de même pour se nettoyer le visage, les bras. Il gémit en sentant l’eau lui dégouliner dans le dos. Il revint sur la plage en grelottant et enfila ses vêtements ensanglantés. Il devrait s’en contenter le temps de pouvoir les laver sans risquer l’hypothermie. 


			Il était encore épuisé, tant physiquement que mentalement. Ses paupières étaient lourdes, ses membres pesants. Il s’assit sur le sable, les jambes recroquevillées contre son corps et observa la flotte d’invasion cerclant impassiblement l’île. 


			– Que vas-tu faire pour ça ? s’enquit Mésange-Lugubre.


			– Que veux-tu que je fasse ? 


			– Les Rehaens attendent de toi que tu le saches.


			– Sauf que je n’en ai aucune idée. Ils peuvent toujours attendre. Je n’ai pas demandé à devenir leur meneur et n’ai aucune solution à apporter. 


			– Encore des tergiversions inutiles. Quand vas-tu agir ?


			– Si ces créatures désirent nous anéantir, ils en ont les moyens.


			– Quel fataliste tu fais !


			– Je ne baisserai pas les bras, si c’est ce que tu crois. Evelène, Lerena, Bartholomé. Je dois les sauver. Mon sort en est déjà jeté. Peu m’importe de mourir ici ou dans un autre Écho, si je peux les protéger de ce qui approche.


			– Tu t’es engagé auprès des habitants de cette île à leur fournir ton aide. 


			– C’est au royaume de les protéger. Je n’ai que deux bras.


			– Tu es trop occupé à t’en convaincre pour chercher une solution.


			– J’ai arrêté de chercher. Je ne suis qu’un vagabond. Les Rehaens devraient prier Zahâl, car lui seul peut encore nous sauver. 


			– Voilà que tu te montres mystique. Parfait ! Tu veux de l’aide ? Demande à la dame blanche que tu as rencontrée dans le cloître.


			– Un fantôme de ma folie, tout comme toi.


			– Tu ne reconnais pas un ange lorsqu’il vient te voir. 


			– Un ange, dis-tu ? Que voulait-elle ? 


			– Trouve son nom et elle te le dira. 


			Eloran sursauta. Il s’était encore assoupi, la tête posée sur les genoux. Il faisait sombre, tristement sombre. La météo n’avait plus changé depuis l’arrivée de l’envahisseur. C’était comme si le ciel voulait marquer la gravité de la situation. Quel effrayant spectacle ! En regardant sur sa gauche, il vit une petite flamme blanche onduler dans l’air. 


			– Qu… Mésange-Lugubre ? Es-tu réel ? demanda le jeune homme, plus conscient que jamais. 


			À peine eut-il posé la question que la flamme s’évanouit. Il n’en crut pas ses yeux. 


			– Mésange-Lugubre ! Reviens ! cria-t-il.


			Il était seul. Après les prémonitions, les rêves éveillés, voilà qu’il avait des hallucinations. Soit cette flammèche existait et il effleurait des mystères qui le dépassaient, soit il commençait à voir des choses qui n’existaient pas. À dire vrai, Eloran craignait de perdre la raison. Encore une rancœur à mettre sur le dos de Mamias. L’avait-il détraqué avec sa boisson ? Il n’était pas dans ses habitudes de discuter avec le spectre d’une bougie. Pire encore, cela se produisait brusquement, sans même qu’il ne s’en étonne. Qu’en penserait Evelène si elle le surprenait à parler à un fantôme ? Il devait s’accrocher à la réalité, coûte que coûte. 


			§


			Erathostène observait la flotte d’une humeur sombre. Sept vaisseaux, voilà tout ce qui avait pu être mis à disposition du roi lorsqu’il l’avait exigé. Cela ne représentait pas plus du tiers de la flotte Cassadienne. Les deux autres tiers étaient soit en réparation, soit en missions diplomatiques.


			Il fulminait. L’âge et la Maladie l’avaient transformé en un roi mou et faiblard. Ses armées l’avaient suivie, à son image, inefficaces et peu réactives et la faute n’imputait ni à son Haut Commandant, ni à ses commandants. Cette léthargie incrustée dans l’ensemble des rouages du pouvoir, il ne la devait qu’à lui-même. Sans ambition, sans projet ni ligne directrice, la routine avait encrassé un système à l’origine redoutable d’efficacité. Autrefois, les diplomates parcouraient les Échos pour entretenir les bonnes relations du roi avec ses seigneurs et les seigneurs Heimatlos2. L’infanterie maintenait l’ordre dans les régions, faisait appliquer les lois. Quant à la flotte Escasienne, elle représentait une force d’intervention éclair, souvent dissuasive, redoutable. Ils avaient été l’élite, synergie d’une paix certaine, rassurante. 


			Mais aujourd’hui, des cités telles que Loréanne pouvaient se faire piller et des îles saintes, assiéger. Sa souveraineté était remise en cause. Quelque chose avait été perdu. Cette décadence risquait de conduire le royaume dans une période de fragilité. Un triste héritage pour sa fille unique. 


			– Je vous écoute, dit-il sans quitter du regard les fenêtres de ses quartiers, à bord du Salamandre.


			– Vous le savez, Majesté. Je n’ai rien de plus à ajouter.


			– Je m’en accommoderai. Je veux seulement savoir combien de temps il me reste.


			– Je ne suis même pas certain que vous surviviez à ce voyage. Vous êtes au plus faible, Majesté. Certains diraient même « aux portes de la mort ».


			– Peu importe que j’en revienne. Je dois tenir, m’assurer que mon enfant est à l’abri du danger. 


			C’est là tout ce que j’attends encore de la vie. 


			Erathostène entreprit de se rhabiller. Un labeur long et fastidieux.


			– Disposez, guérisseur ! Je n’ai plus besoin de vous.


			– Laissez-moi vous aider, Majesté. Vous n’êtes pas obligé de faire cela seul.


			– Non ! J’ai suffisamment joué aux malades. Je suis le roi et c’est en roi que je partirai.


			Le médecin quitta la pièce avec la désagréable sensation de ne pas en avoir fait assez. Erathostène se leva de son fauteuil afin de remonter son pantalon. La douleur lui arracha un gémissement. Peu importait de souffrir. Elle était devenue sa plus fidèle ennemie, infiltrée jusqu’au plus profond de ses os. Elle ne le quittait plus. Parfois, il se demandait si c’était là le chant moqueur de la Maladie ou les supplications de son corps lui demandant de le laisser mourir.


			J’ai encore besoin de toi, ma fidèle carcasse, se dit-il. 


			Une heure auparavant, il avait organisé un conseil extraordinaire avec ses commandants. Une épreuve pour le corps, mais aussi pour l’esprit. L’élite de l’élite n’avait pas vraiment brillé. Il sentait bien qu’il les perdait, que son pouvoir s’étiolait à mesure qu’il dépérissait. Certes, ils l’avaient écouté sans broncher, mais dans leurs yeux, il n’avait vu ni foi, ni force, ni respect. Aucun n’avait semblé vraiment croire son histoire lorsqu’il avait affirmé détenir de « source sûre » la certitude que Saint-Rehael et sa fille couraient un grand danger. 


			Heureusement que son Haut Commandant était avec elle. Il savait pouvoir compter sur lui pour la protéger. Eres affectionnait la princesse depuis qu’elle était toute petite et il se trouvait être un guerrier redoutable, fidèle et avisé. 


			Aucun de ses commandants ne lui arrivait à la cheville. Leurs qualités respectives ne faisaient pas le poids. Aucune importance. Il était trop tard. Il n’avait plus besoin d’eux, seulement de leur obéissance. Et il l’aurait !


			Il était en colère. Sa propre décadence le torturait. Il ne reconnaissait plus l’homme qu’il était devenu. Bientôt, il serait mort et cela l’effrayait. Depuis le temps qu’il s’y était préparé, il avait espéré dompter cette peur, mais rien n’y faisait, semblait-il. D’un côté, il craignait l’instant terrifiant du décès. Le cœur cessant de battre, les poumons se vidant pour la dernière fois, l’esprit s’éteignant comme une bougie consumée. Que pensait-on, que ressentait-on lors de ce baroud d’honneur ? 


			De l’autre côté, il y avait l’après. Les Écrits Saints disaient que les Rois venaient s’agenouiller devant Zahâl et qu’ils étaient jugés par les Anges en sa présence. Que pouvait-il espérer ? Méritait-il leur clémence ? Rien n’était moins sûr. Il savait ses mains souillées du sang des Hélonéens. 


			Si la mort était brève, le châtiment divin, lui, serait éternel. D’autant plus qu’il s’était éloigné de la foi ces dernières années. Pour préserver ses forces et lutter au mieux contre la Maladie, il avait cessé ses pèlerinages, limité les sorties jusqu’à ne plus quitter sa tour d’ivoire. Il avait choisi la quantité de vie plutôt que la qualité. Un choix qu’il pensait regretter. Aujourd’hui, il s’en réjouissait, car il avait encore la force de voler au secours de sa fille, sa chaire, son sang. Une dernière fois.


			Au diable le royaume ! Il lui avait consacré sa vie, alors même qu’il n’y était pas destiné. En l’absence d’héritier masculin, le règne des Elewoons était de toute façon terminé. À son successeur, pourvu qu’il prenne soin de sa fille, il lui léguait la responsabilité de faire de ce monde ce qu’il en désirait. Dorénavant, le roi était mort. Seul le père aimant et inquiet tenait bon. Zahâl comprendrait.


			


			

				

					2 Nom donné à ceux ne faisant pas partie d’Escasam
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