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			INTRODUCTION


			Le Proche-Orient (Fig. 1) est une des régions du monde où l’humanité a très tôt franchi les étapes qui ont conduit à une progressive maîtrise de son environnement : la révolution néolithique aux XIIe-IXe millénaires, puis la révolution urbaine, aux Ve et IVe millénaires ont modelé une aire de civilisation extrêmement dynamique. Celle-ci était centrée sur le « croissant fertile », et en particulier sur la vallée des deux fleuves l’Euphrate et le Tigre. Dans ces régions de vallées et plaines alluviales, dont les ressources étaient limitées, se sont développés très tôt des échanges avec les régions montagneuses qui les environnent : le Taurus au nord, les monts Zagros au nord-est, et les chaînes côtières qui bordent la Méditerranée, riches en ressources naturelles, bois, minerai et pierres fines. Dès le IVe millénaire se met en place un système de centres proto-urbains, qui se constituent en cités au tournant du IVe et du IIIe millénaire. Ces centres ont été le creuset de toute une série de mutations, notamment l’invention de l’écriture vers 3100 avant notre ère.


			Celle-ci est le résultat d’une longue tradition de gestion et de comptabilité qui a permis la naissance des premiers États bureaucratiques dont l’histoire est difficile à reconstituer. Au moment où les premiers récits « historiques » produits en Mésopotamie au cours du IIIe millénaire donnent une image de la manière dont les anciens Mésopotamiens concevaient leur histoire, les grandes cités ont déjà une histoire de plus de deux mille ans, dont il ne reste que des bribes filtrées par la tradition orale.


			Les archéologues et les historiens qui s’efforcent depuis plus de 170 ans de comprendre cette histoire ont puisé dans les centaines de tells, ces collines artificielles résultant de milliers d’années d’occupation humaine, une matière d’une extrême richesse : les restes accumulés d’une architecture faite pour l’essentiel de briques crues et cuites renfermaient les traces d’une civilisation très riche, depuis les modestes objets de la vie quotidienne jusqu’aux documents et monuments produits par de puissantes institutions religieuses et politiques. Celles-ci avaient fait très forte impression dans les traditions judaïque et gréco-romaine qui évoquent des cités légendaires, telles Uruk, Ur, Babylone ou Ninive, bâties par des rois et des reines, comme Sémiramis, ou Nabuchodonosor. Il s’avéra vite que les restes de ces cités légendaires étaient encore bien conservés et qu’il existait un immense potentiel archéologique dans la vallée des deux fleuves, alors occupée par l’Empire ottoman. Pétris par ces récits légendaires, les archéologues, occidentaux pour la plupart, se lancés dans l’aventure, en espérant éclairer les légendes par l’archéologie, selon une démarche typique dans la discipline au XIXe et dans la première moitié du XXe siècle. Les exemples ne manquent pas, de Schliemann à Woolley, d’archéologues convaincus que les ruines qu’ils exploraient confirmeraient le texte, de la guerre de Troie au déluge.


			Le déchiffrement à partir de la fin des années 1850 des milliers de documents découverts sur les sites irakiens, en particulier à Ninive, en face de Mosul, où fut découverte la bibliothèque du roi Assurbanipal (669-636 avant notre ère), permit de s’interroger sur la manière dont les anciens Mésopotamiens eux-mêmes conçurent leurs légendes et leur propre vision de leur histoire. Celle-ci reposait sur l’idée que l’histoire était d’abord celle de cités. Babylone comme Ninive, capitales des puissants royaumes de Babylonie et d’Assyrie, étaient les héritières d’une très longue tradition dans laquelle l’histoire était conçue comme une succession de suprématies urbaines. L’histoire était cyclique, et faite de translations du pouvoir suprême, consignées dans les chroniques royales. Le récit de l’ascension puis de la chute de ces cités associait étroitement la royauté avec une ville, et une divinité. La cité est le siège d’un dieu, le roi, son vicaire, agit au nom du dieu.


			L’objet du présent ouvrage est précisément de s’interroger sur la manière dont ce jeu triangulaire entre royauté, cité et divinité a donné lieu à d’extraordinaires constructions à la fois dans la matière et dans l’esprit. Il ne s’agit pas de raconter une nouvelle fois l’histoire ou l’archéologie de la Mésopotamie1 mais de montrer à travers quelques exemples comment les traditions anciennes, puis la recherche moderne à son tour ont construit autour de ces figures et de ces lieux les éléments d’un récit qui se nourrit d’un dialogue critique qui va du mythe et de l’épopée au travail scientifique et vice versa.


			Le temps n’est plus à la naïveté positiviste des archéologues ou des historiens du XIXe siècle. Diplomates, militaires, ingénieurs ou aventuriers, ils partaient armés d’une Bible, de l’Iliade ou des légendes rapportées par Hérodote, puis des récits consignés sur les tablettes, à la recherche de prestigieuses cités légendaires, pour rechercher la « preuve » indubitable de l’existence de telle cité, ou de tel événement comme le déluge. La lente construction d’un savoir scientifique sur ces sociétés très lointaines des nôtres a permis de mesurer toute la richesse d’un passé qui a été occulté par une histoire marquée par de multiples invasions, accompagnées de profondes mutations politiques et culturelles. Malgré ces crises répétées qui jusqu’aux événements les plus récents s’accompagnent de pillages et destructions massifs, les savants s’efforcent d’approfondir un savoir qui est un enjeu culturel majeur, puisqu’il s’agit d’une histoire partagée entre des mondes aujourd’hui divisés, une histoire très ancienne, pour ne pas dire première.


			Le récit bâti par la science moderne se nourrit du patient travail critique des philologues qui n’ont édité qu’une fraction d’un énorme corpus de textes cunéiformes. Parmi eux, figurent des compositions « littéraires », des récits qui relèvent de genres très différents les uns des autres. Ces textes furent mis en forme à partir de la fin du IIIe millénaire avant notre ère, afin de fournir une base solide pour la formation des scribes et permettre ainsi que ne se perde pas une tradition transmise dans la langue des Sumériens, qui inventèrent l’écriture à la fin du IVe millénaire avant notre ère. Ce corpus est en soi le produit d’une période, marquée par des crises profondes et le besoin de fixer les nouveaux acteurs politiques du début du IIe millénaire avant notre ère dans une « grande histoire », celle des rois mythiques et de leurs cités légendaires. Et ce processus s’est répété jusqu’au moment où Alexandre lui-même entre dans la légende en entrant dans Babylone, ultime héritière de cette très longue tradition.


			On peut distinguer plusieurs types de récits selon les classifications modernes : des mythes d’abord, qui sont des œuvres littéraires mythologiques destinées « à procurer une explication religieuse des choses2 ». Ils sont le reflet d’un rapport au sacré, et de la construction d’un temps et d’un espace rythmés par cette sacralité. Ils ont une dimension étiologique, expliquant le fonctionnement du monde. Tout ramène dans ces récits au pays des deux fleuves, et à une vision du monde où la terre des hommes est entourée par une mer bordée par des montagnes. Cet espace divisait en deux un univers conçu comme une sphère, avec trois niveaux de ciel par-dessus et trois niveaux infernaux. Au cœur de cet univers se trouvait une cité sainte par excellence que les Sumériens situaient à Nippur, cité du roi des dieux Enlil. On aura l’occasion de voir au fil de cet ouvrage comment ces compositions mythologiques ont promu et justifié différentes théologies qui sont autant de promotions à la fois de villes et de divinités. L’autre source majeure pour comprendre cette théologie est le corpus des hymnes et textes liturgiques destinés cette fois à un usage rituel.


			D’autres récits sont considérés comme des épopées car ils mettent en scène des hommes ou des héros, confrontés assurément à des tâches surhumaines mais dans un univers où agissent des individus, souvent des rois de légende, des rois civilisateurs. Ces rois héroïques ont fait entrer l’humanité dans l’histoire, et à la fin du IIIe millénaire, les scribes inventèrent de véritables listes dynastiques dont la plus fameuse est la chronique de la monarchie une3. Celle-ci reposa au départ sur l’idée que la monarchie était descendue du ciel, et qu’elle s’installa, après le déluge, dans une ville, en l’occurrence Kish. La ville voit se succéder plusieurs monarques puis « Kish fut vaincue et sa royauté fut portée à Eanna (Uruk)4 ». On ajouta à ce récit des origines une phase initiale, antérieure au déluge.


			L’histoire devient ainsi un cycle d’hégémonie de cités, l’ascension d’une cité se faisant au moment du déclin de l’autre, sans explication autre que la défaire d’une cité au profit de l’autre. Au fil de cette succession sont intégrées toute une série de figures héroïques, qui ont suscité des textes épiques, tels les rois d’Uruk, Gilgamesh notamment. Puis, au bout de quatorze cycles d’hégémonie, dans huit cités, arrive l’empire d’Akkad, vers 2350 avant notre ère. Ces rois ont été à l’origine d’un autre genre littéraire, que l’on qualifie de « légendes des rois d’Akkad5 », non pas des épopées, mais des textes qui se présentent comme la copie d’inscriptions royales, comme des textes historiques.


			Toutes ces compositions littéraires sont d’un usage limité pour qui recherche les faits historiques, elles ont été rédigées dans un contexte politique ou intellectuel qui nous échappe souvent et il est périlleux d’y rechercher des événements précis. En revanche, elles sont d’une extrême richesse pour comprendre comment se concevaient les anciens Mésopotamiens, et comment en particulier ils percevaient le rôle de leurs monarques et de leurs cités. Avant d’en venir à cette relation complexe, il est bon de rappeler qu’au fil d’une histoire multimillénaire, la royauté comme la ville ont profondément évolué et qu’on ne saurait définir une « ville mésopotamienne », ou une « royauté ».


			On sait aujourd’hui que la royauté s’est construite lentement dans les centres proto-urbains, les premiers souverains attestés par des documents historiques fiables ne remontent qu’à 2600 avant notre ère. Ils règnent alors sur des cités-États mais cela ne veut pas dire que ce fut le cas de leurs prédécesseurs, en particulier à Uruk. On imagine volontiers que ces rois furent d’abord des rois prêtres avant que les conflits répétés ne promeuvent des souverains militaires puis des empereurs, avec les rois d’Akkad notamment. Il n’est guère possible ici d’entrer dans la discussion sur l’évolution du pouvoir de ces souverains si ce n’est pour rappeler qu’à partir de 2300 avant notre ère, l’idée d’un pouvoir universel porté par une cité et par un pouvoir royal s’est régulièrement régénérée, à Ur, Babylone et Ashur, pour ne considérer que les pouvoirs centrés sur le monde mésopotamien. Ces souverains se sont conçus tout au long de l’histoire mésopotamienne comme les vicaires d’un dieu ou d’une déesse protectrice de la cité ou du royaume qu’ils gouvernaient. Même dans les cas où certains souverains se proclamèrent dieux, cette promotion se fait sous l’égide d’une divinité protectrice résidant dans une cité.


			Le mot cité mérite que l’on s’y attarde quelque peu tant il est source de confusion ou d’ambiguïtés. Pour les anciens mésopotamiens, une cité, URU en sumérien, ou alum en Akkadien était d’abord le lieu ou siégeait une divinité, où les hommes s’assemblaient sous la protection de cette divinité. Ce lieu privilégié était un lieu d’épiphanie, de manifestation du divin, mais certaines cités avaient un statut à part. Il en était ainsi au premier chef des « cités saintes », des cités qui ne furent pas nécessairement des centres politiques majeurs, mais qui étaient soit par leur ancienneté soit par la personne de leur divinité un espace privilégié. Il en était ainsi en particulier on le verra d’Eridu dans l’extrême sud, de Nippur dans le centre du pays sumérien, où siégeait le dieu Enlil. L’idée qu’en certains de ces points il existait un lien étroit entre le monde terrestre et le monde d‘en haut a joué un rôle majeur dans le prestige de ces centres, à Nippur puis à Babylone qui prétendit cumuler le prestige de toutes ces cités saintes. Parmi ces cités saintes, celles qui ont précédé le déluge, on le verra, jouissent d’un prestige très particulier. D’autres cités telles Alep, cité du dieu Adad, ou Arbèles et Ninive, cités de la déesse Ishtar jouèrent aussi un rôle religieux majeur. L’idée que certaines cités étaient aussi un lieu de pouvoir, combinant les prestiges religieux et politique a joué un rôle fondamental dans la promotion d’Uruk, littéralement en sumérien « la ville », comme l’urbs désignait à Rome la ville et la capitale. La ville capitale était nommée Uru-sag, littéralement la « ville tête », comme l’est la capitale en Français. Dix-sept villes majeures sont reconnues comme telles à l’époque d’Akkad, et à partir de la fin du IIIe millénaire, la notion de ville royale ou de la ville de la royauté apparaît de concert avec celle de ville sainte.


			L’archéologie du Proche-Orient ancien a mis longtemps à circonscrire ou transcrire cette notion de cité/ville, une fois dépassé le stade de la recherche de tablettes, de palais et de temples6. Confrontés à d’immenses champs de ruines, les archéologues n’ont souvent dégagé qu’une infime portion de sites dont la superficie mais aussi l’épaisseur des vestiges a parfois découragé les chercheurs, comme à Babylone. Après des décennies de recherche, on commence à mieux comprendre les mécanismes qui ont présidé à la naissance puis à l’évolution de ces villes7. Les recherches récentes ont montré qu’il n’existait pas un urbanisme « mésopotamien » ou du Proche-Orient ancien. Plusieurs modèles ont présidé au développement de ces villes, dans le Sud ou le Nord mésopotamiens, avec des différences considérables de taille, ou de morphologie urbaine. Toutefois, ces centres ont d’emblée interagi en réseaux, aucune ville ne se développe de manière isolée. Ces interactions ont nourri des visions communes, une civilisation plurielle, où les échanges interculturels jouèrent un rôle majeur. On peine à la définir, le mot « mésopotamien » n’est qu’un pis-aller, car aucun de ces rois ne s’est désigné comme « roi de Mésopotamie », ils étaient rois d’Uruk, d’Ur, d’Akkad, d’Ashur ou de Babylone.


			Ces villes sont issues d’une longue période de maturation, de centres proto-urbains nés au Ve millénaire avant notre ère. Ces centres ont été le creuset de la naissance des premiers États et des premières formes de bureaucratie qui ont à leur tour inventé littéralement la notion de ville, comme relais de pouvoir, mais aussi comme espace d’une sociabilité fondamentalement distincte du monde rural8. Ces centres furent le fruit d’opérations concertées et de véritables programmes de développement qui ont aménagé des espaces, en ont fait des lieux sûrs et protégés. L’ampleur de ces aménagements et des savoir-faire associés est aujourd’hui mieux comprise, en termes de sécurité alimentaire, d’hygiène, de drainage, et de protection tout court contre les catastrophes naturelles et les hommes. On est frappé aujourd’hui non seulement par la diversité de ces villes, mais aussi par l’échelle qu’atteignent de véritables systèmes de villes dès le début du IIIe millénaire.


			Si les villes du Nord mésopotamien ne dépassent guère les 90 ha dans le Nord mésopotamien (exception faite des capitales assyriennes, qui bénéficièrent de puissants réseaux irrigués), celles du Sud mésopotamien atteignent des dimensions considérables dès la fin du IVe millénaire : Uruk a une superficie de 250 ha vers 3200 avant notre ère, les cités sumériennes 300 à 400 ha et les grandes capitales comme Kish ou Uruk au IIIe millénaire atteignent 600 ha. Quant aux capitales impériales du Ier millénaire, Babylone ou Ninive, elles avoisinent respectivement 900 et 750 ha de superficie. Il est difficile d’estimer les populations de tels centres qui n’étaient pas nécessairement entièrement bâtis, mais ils constituent un des réseaux les plus denses de peuplement au monde avant le développement des centres de peuplement de Chine, du subcontinent indien, du monde méditerranéen ou précolombien.


			Le patient travail des archéologues permet de cerner une histoire urbaine, faite de cycles de construction, d’aménagements massifs suivis de longues périodes d’occupation qui laissent souvent peu de traces avant des crises ou des réaménagements qui sont la marque d’un nouveau cycle ou de la fin d’une histoire. Seules les situations exceptionnelles comme les destructions massives donnent des instantanés, des fenêtres sur la dernière phase d’occupation. Ces mécanismes de dépôt, combinés à l’érosion sont la source d’une histoire discontinue qui est le résultat de la combinaison d’une histoire voulue et conçue par ses auteurs mais aussi d’une histoire subie, dont les victimes n’ont pas toujours eu l’opportunité de faire le récit, sauf exceptions notables on le verra. Cette approche archéologique croise aisément avec ses propres termes la vision cyclique et fataliste de l’histoire cultivée par les anciens Mésopotamiens qui vivaient dans un monde de brique d’argile et de roseaux éminemment périssables. Voyons plus avant comment cette histoire a débuté.


			

				

					1. 	En dernier lieu, Clancier, Joannès, Lafont et Tenu 2017 ; pour l’histoire, Huot 2004 a et b.


				


				

					2. 	Bottero et Kramer 1989, p. 70.


				


				

					3. 	Glassner 1993.


				


				

					4. 	Glassner 1993, p. 139.


				


				

					5. 	Westenholz 1997.


				


				

					6. 	Liverani 2013.


				


				

					7. 	Margueron 2013.


				


				

					8. 	Butterlin 2018.


				


			


		




		

			CHAPITRE 1


			GÖBEKLI TEPE, UN TEMPLE
 AU JARDIN D’EDEN ?


			Parmi les récits légendaires qui ont stimulé l’esprit des chercheurs ou des archéologues, le récit du jardin d’Eden occupe une place singulière. Il s’agit non seulement de la recherche (par définition paradoxale) de ce qui a été perdu par excellence, le paradis, mais aussi d’un des grands épisodes de la Genèse pour lequel les chercheurs ont peiné à trouver des parallèles évidents avec la tradition proche-orientale et mésopotamienne. L’archéologie du Proche-Orient ancien s’est bâtie largement contre la traditionnelle chronologie biblique qui situait les origines du monde vers 4000 avant notre ère. Par un curieux paradoxe, les archéologues modernes, notamment les archéologues travaillant au Proche-Orient, n’ont jamais cessé de tenter de situer dans les complexes chronologies qu’ils ont élaborées des événements relatés ans la Bible. C’est bien entendu le cas pour les livres historiques qui mentionnent des événements que l’on a depuis longtemps lié à l’histoire générale du Proche-Orient ancien. C’est aussi le cas avec des succès beaucoup moins nets pour les récits qui figurent dans le Pentateuque. On voit ainsi resurgir de manière périodique des tentatives plus ou moins fructueuses pour donner corps à certains épisodes fameux, grâce à l’analyse comparée des textes ou à certaines découvertes archéologiques. Le cas du déluge est un cas d’école, on le verra dans un chapitre plus bas.


			Le jardin d’Eden ne fait pas exception si ce n’est qu’il apparaît d’emblée comme une gageure de chercher ce qui a été perdu et anéanti par le déluge, d’après la tradition. Paradoxalement, les archéologues modernes n’ont pas renoncé à faire des rapprochements avec le thème biblique, pour des raisons, on va le voir, qui ne sont pas simples à comprendre en dehors des effets d’annonce accrocheurs qu’affectionnent les médias contemporains. Nous commençons notre itinéraire dans l’est de la Turquie actuelle, où l’extraordinaire découverte du site de Göbekli Tepe s’est accompagnée de la part des fouilleurs eux-mêmes de réflexions sur la découverte du jardin d’Eden et en son sein d’un sanctuaire. La découverte en elle-même est le couronnement d’un long travail de recherches qui a profondément renouvelé notre connaissance des phases formatives des cultures villageoises du Proche-Orient ancien ; la nécessité de la lier au texte biblique, elle, ne l’est peut-être pas autant et mérite que l’on s’y attarde quelque peu.


			ENTRE JARDIN D’EDEN ET JARDIN DE LA DÉESSE MÈRE ?


			Revenons pour cela à la tradition biblique et aux abondantes représentations qu’elle a suscitées. Le jardin d’Eden est mentionné à plusieurs reprises dans la Bible. Le passage le plus fameux est Gen. 2 : 8-14. C’est là que l’on nous donne des informations sur la situation du jardin. « Iahvé planta un jardin en Eden, à l’Orient, et il y plaça l’homme qu’il avait formé ». Ce texte n’a aucun équivalent connu dans d’autres sources du Proche-Orient ancien, alors que deux des fleuves mentionnés sont bien connus. Ce sont les troisième et quatrième rivières, le Tigre et l’Euphrate. Le Tigre y est appelé Hiddeqél, un terme qui désigne ailleurs le Tigre dans la Bible et correspond à l’akkadien Idiqlat (Dan. 10 : 4). L’Euphrate est appelé Perat, la rivière qui coule à Babylone, le Purattum des Babyloniens. Il n’y a ce sujet aucun débat et on se situe donc d’emblée dans ce que les anciens nommèrent Mésopotamie, un terme à l’étymologie discutée qui désigne de manière plus ou moins large le pays des deux fleuves, dans le sens commun.


			Les deux autres fleuves posent beaucoup plus de problèmes : le Pishon qui coule dans le pays de Hawilah et le Gihon qui s’écoule dans le pays de Kush. On a beaucoup débattu sur l’identification de ces rivières et de ces pays. Jusqu’à la Renaissance, la critique a suivi les interprétations proposées par l’historien juif Flavius Josèphe. Celui-ci avait identifié le Gihon avec le Nil et le Pishon avec le Gange, sans en donner pleinement la raison. Il inscrit ainsi le récit de la Genèse dans une géographie et une vision du monde qui s’est imposée à l’époque des successeurs d’Alexandre, grâce aux travaux des géographes alexandrins. Ces quatre grands fleuves dominent en effet la cosmographie de Strabon et Flavius Josèphe qui connaît parfaitement ces traditions insère ainsi la Genèse dans cet espace hérité des conquêtes d’Alexandre.


			Quantité d’interprétations plus ou moins fondées ont fleuri depuis le XVIe siècle. La science moderne a oscillé entre plusieurs lectures distinctes de ces passages bibliques qu’il n’est pas aisé d’insérer dans un espace-temps, si tant est qu’une telle démarche ait un sens. Nombre de commentateurs ont insisté sur le caractère éminemment symbolique de récits qui s’inscrivent d’emblée dans une temporalité antérieure au déluge et donc hors du monde tel qu’on le connaît. Saint Augustin hésite déjà sur l’existence du jardin d’Eden. Il s’agit assurément d’abord d’un récit mythique construit par le Yahviste pour offrir un cadre au récit du péché originel, un récit dont les termes et l’inspiration sont distincts des autres composantes de la Genèse. La singularité du récit a souvent été soulignée et on peine à le comparer à d’autres traditions. Dans ce contexte, les détails géographiques donnés incitent à chercher plus loin, à se représenter si ce n’est une cartographie au moins une topographie.


			On a souvent interprété le nom d’Eden à partir de l’Akkadien edinu, qui correspond au sumérien e-din, en suivant l’idée qu’il devait y avoir, comme pour beaucoup d’autres motifs bibliques, un substrat suméro-akkadien. Le terme e-din désigne en sumérien la plaine ou la steppe et on en a déduit que le jardin en question serait un jardin de type sumérien, ou tout au moins un monde rendu verdoyant par les bienfaits de l’eau. Et dans ce contexte, il faut bien reconnaître que la notion sumérienne d’e-din est bien lointaine de l’image d’un jardin luxuriant. En effet, le récit du jardin d’Eden dépeint comment Yahvé fit fleurir le désert, en faisant monter le flot de la terre – une oasis en somme. Ce jardin situé à l’Orient voit pousser grâce aux flots, « des arbres beaux à voir et bons à manger, y compris l’arbre de vie au milieu du jardin et l’arbre de la connaissance du bien et du mal ». (Gen. I 8-9.). L’interdit porté sur la consommation des fruits de cet arbre est, on le sait, la source du péché originel.


			Pour pallier la solitude d’Adam, Yahvé peuple le jardin d’animaux auquel le premier homme donne un nom. Ne trouvant aucun compagnon à Adam qui puisse lui convenir, dieu crée la femme, à partir d’une côte d’Adam. On a souvent relevé dans ce récit du péché originel tel que le décrit le Yahviste des éléments qui pourraient avoir une source mésopotamienne. Au premier chef, toute une série de textes mésopotamiens évoquent des jardins mythiques, à des titres très divers. Ainsi, certains spécialistes n’ont pas hésité à qualifier le pays de Dilmun de « paradis sumérien ». Un passage fameux d’un récit nommé Enki et Ninhursag que nous commenterons au chapitre suivant évoque un état initial du pays de Dilmoun, dépourvu de mal. Ce pays aurait connu un état initial indifférencié avant que le dieu Enki ne mette en place un ordre civilisé. Cela n’implique pas toutefois qu’il s’agit d’un paradis terrestre mais plutôt d’un état où l’ordre naturel et culturel des choses tel que le connaissent les Sumériens n’est pas encore en place. La comparaison ne s’avère donc pas pertinente et à vrai dire elle l’est davantage si l’on compare le geste civilisateur d’Enki faisant jaillir les eaux du sol pour fertiliser le pays à celui de Yahvé créant le jardin.


			En abordant le thème de cette manière on est d’emblée confronté à un véritable topos de la tradition proche-orientale sur les eaux fertilisantes et leur lien avec la divinité avec un niveau de généralité tel qu’il n’a plus grand sens. Le problème est identique quand on touche à la question de l’arbre de vie dont on sait l’importance dans la littérature et l’iconographie du Proche-Orient ancien. Un autre arbre joue un rôle majeur dans la tradition mésopotamienne, c’est l’arbre huluppu qui apparaît dans un récit sumérien des origines.


			« Quand le ciel se fut séparé de la terre, et que le dieu des airs Enlil eut fixé la terre, que la reine du grand en dessous, Ereshkigal eut reçu le monde souterrain pour domaine, il prit la mer, le père prit la mer, Enki, le dieu de la sagesse prit la mer pour se rendre aux enfers […] En ce temps-là, un arbre, un seul arbre, un arbre huluppu fut planté sur les bords de l’Euphrate. L’arbre fut nourri par les eaux de l’Euphrate, le vent du sud se leva, frappant jusqu’à ses racines, et cassant ses branches, jusqu’à ce que les eaux de l’Euphrate l’emportent ». La déesse Inanna trouve l’arbre et le replante, en sa cité à Uruk : « je planterai cet arbre dans mon jardin sacré », et espère qu’il lui donnera un beau trône et un beau lit où elle espère attirer Gilgamesh. Mais l’arbre grandit et résiste, un serpent qui ne peut être charmé s’installe dans l’arbre, puis l’oiseau fabuleux Anzu y installe ses petits. Inanna appelle le dieu soleil à l’aide, mais il refuse. Inanna demande alors à Gilgamesh de l’aider. Il frappe le serpent et abat l’arbre. On retrouvera au fil de cet ouvrage ces divinités et Gilgamesh, qui interviennent ici sur un arbre au serpent qui n’est pas sans rappeler de manière lointaine le thème du serpent dans l’arbre magique. L’arbre huluppu est le résultat de la confrontation entre Enki et la déesse des enfers, une synthèse des contraires. Et son transfert dans le jardin sacré de la déesse est un moment majeur, tout comme son abattage, dans la promotion de la déesse.


			Ce sont là autant de caractères très communs. Leur présence dans le récit de la Genèse dit surtout qu’ils font partie aux yeux du Yahviste d’une sorte de kit de ce que doit être un lieu parfait et symbolique, dont le modèle pourrait être les bosquets sacrés des sanctuaires mésopotamiens. On a notamment fait remarquer récemment que le prototype le plus convaincant du jardin d’Eden est le type de paysage et d’animaux associés à la déesse mère sumérienne, Ninhursag1.


			À cet égard, une stèle de gypse découverte à Mari en 1997 (Fig. 02), dans une cachette ménagée dans les murs du temple de la déesse Ninhursag est de toute première importance. On y discerne en effet la très étroite association entre une figure féminine, qui peut se lire de manière synthétique comme un visage (yeux, nez et bouche) ou comme un corps si l’on lit dans le triangle strié un triangle pubien. Ce qui nous intéresse ici est le lien entre cette figure féminine et une série d’animaux figurés de part et d’autre et au-dessus du triangle pubien. Au registre supérieur figurent des animaux à cornes dans lesquels on peut reconnaître des chèvres de montagne, des gazelles ou antilopes. Le point crucial est la figuration de ces animaux du registre supérieur de part et d’autre d’une plante où l’on reconnaît ordinairement l’arbre de vie, représenté ici de la même manière que le signe sumérien she, qui désigne l’orge. Selon une longue tradition, les animaux sont représentés par paires, trois paires au registre supérieur et deux autres de part et d’autre du triangle pubien. Les longues cornes figurées avec des zigzags pourraient aussi représenter des cornes stylisées de cervidés. De petits animaux très schématiques pourraient être des oiseaux, tant le signe utilisé ressemble au signe sumérien figurant ces oiseaux. Tous ces animaux, notamment les cervidés ou capridés sauvages jouent un rôle majeur dans la mythologie mésopotamienne et la grande déesse Ninhursag est étroitement associées à ces animaux, dans le texte comme dans l’image. Ninhursag est littéralement la dame des piémonts, la maîtresse des animaux sauvages, source de fertilité des êtres vivants. On a de bons indices pour supposer qu’existaient dans les sanctuaires voués aux différentes formes connues de ces déesses mères sumériennes des bosquets sacrés qui abritaient des animaux en captivité. Il n’est pas exclu que la stèle de Mari superpose ainsi la figure de la grande déesse avec son monde idéalisé, celui des animaux se nourrissant à la plante sacrée. On a suggéré que les triangles striés figurés à la base de la stèle pourraient figurer un paysage de montagnes, ou de collines.


			S’il exista ainsi un jardin d’Eden sumérien, il fut celui de la déesse mère. On a également observé que le signe sumérien pour désigner un jardin, kiri, figure un rectangle dans lequel poussent deux plantes. Ce rectangle est la limite du jardin bordé par quatre cours d’eau, en l’occurrence des canaux. Ces quatre cours d’eaux nous ramènent aux fleuves du jardin d’Eden. La mention de ces fleuves et pays a suscité de multiples tentatives de situation du jardin, voire de reconstitution d’un environnement en partie disparu. La Genèse dit : « un fleuve sortait d’Eden pour arroser le jardin et de là se divisait pour former quatre têtes ». Le jardin d’Eden a tour à tour été situé de l’Égypte (à Héliopolis) à l’Iran (dans la région de Tabriz), en passant par la péninsule arabique et la Turquie.


			 J. Zarins a tenté une reconstitution audacieuse de cette topographie : le jardin ne se serait pas trouvé en Mésopotamie proprement dite, mais dans le Golfe arabo-persique, à une époque bien antérieure à celle du royaume de Dilmoun. Il se serait trouvé en aval de la confluence de quatre rivières, l’Euphrate et le Tigre, bien sûr, mais aussi la rivière Karun (qui descend des monts Zagros en Iran) et une rivière aujourd’hui asséchée et réduite à l’état d’oued, l’oued Batin qui draine le nord de l’Arabie. Celui-ci serait l’ancien Pishon. Les deux pays drainés par ces fleuves, Hawilah où se trouve l’or et Koush seraient respectivement l’Arabie, et la partie centrale des monts Zagros, si l’on accepte l’idée que le nom de Kush ne désigne pas l’Éthiopie, mais le pays des Kassites dont on aurait tiré le nom de Kush. La thèse est ingénieuse car elle se permet de situer sur une carte plausible ce réseau, et nous conduit dans un paléo-environnement qui est celui de l’optimum holocène et de la période où le Golfe arabo-persique ne s’était pas encore formé (entre -15000 et -8000). Elle nous conduit directement dans la période qui a précédé la naissance de l’agriculture, dans un golfe persique qui était la basse vallée d’un paléo-fleuve et d’un environnement qui a disparu. Toutefois, cela suppose que le texte de la Genèse a inversé le sens de l’écoulement de l’eau, et vu ce réseau hydrographique à l’envers, les quatre fleuves n’étant pas les bras d’une sorte de delta issu du jardin mais le bassin collecteur de ce grand fleuve. C’est très peu plausible : l’image que donne le texte de la Genèse est plutôt celle d’une oasis de piémont drainée par une rivière qui fertilise l’oasis à travers plusieurs chenaux qui se divisent et se perdent dans une dépression saline.


			On peut aussi considérer que le pays d’Eden et son jardin se trouvent aux sources de l’Euphrate et du Tigre et chercher les autres fleuves dans la région orientale de la Turquie, un véritable château d’eau d’où s’écoulent des rivières qui se jettent à la fois dans la Méditerranée, le golfe arabo-persique et la mer Caspienne. Cette hypothèse avancée au départ par Sanders, qui identifie les quatre fleuves aux divers bras aux sources de l’Euphrate et du Tigre a depuis trouvé un écho chez les spécialistes de la néolithisation.


			LE PARADIS PERDU DES CHASSEURS-CUEILLEURS EN TURQUIE ?


			Pour en arriver là, il a fallu transposer le schéma narratif enchaînant état paradisiaque et chute due au péché originel dans le domaine de la recherche scientifique sur le développement des sociétés humaines. C’est le résultat d’un amalgame curieux entre le récit de la Genèse et la période que les préhistoriens désignent sous le nom de Mésolithique. Il s’agit de la période suivant la dernière glaciation où les chasseurs-cueilleurs connurent au moins en certains points du globe des conditions environnementales suffisamment favorables pour se sédentariser. L’une des régions privilégiées où ce processus eut lieu, à partir du XIIe millénaire, a été baptisé par les chercheurs « croissant fertile », un terme inventé par H. J. Breasted2. Ainsi se mirent en place les conditions qui permirent l’essor au cours du IXe millénaire des premières sociétés d’agriculteurs et de pasteurs, un processus que l’on qualifié souvent de « révolution néolithique », en somme le passage d’une économie de prédation à une économie de production.


			L’amalgame avec le récit biblique est possible si l’on considère que la dure vie de labeur à laquelle sont voués Adam et Eve, une fois chassés sans retour possible du paradis terrestre est celle de l’agriculteur néolithique, fondée non plus seulement sur la chasse et la cueillette mais sur le travail de la terre et l’élevage. « Sois maudite la terre à cause de toi : ce n’est que dans le travail pénible que tu en tireras subsistance, tous les jours de ta vie […]. Tu ne mangeras de pain qu’à la sueur de ton visage, jusqu’à ton retour à la terre ». (Gen. III, 17-19). Disons-le tout de suite : ramener le récit du jardin d’Eden et de la chute d’Adam au passage à l’économie néolithique est loin d’être une évidence. Si l’on en reste à une idée vague d’un « âge d’or » fait d’abondantes ressources, aisément accessibles, cela peut éventuellement se comprendre.


			La raison pour laquelle cet amalgame a opéré (à nouveau) tout récemment est autre. Elle est largement liée au fait que la recherche sur la néolithisation longtemps centrée sur le Levant Sud a élargi considérablement notre vision de ce processus et situé progressivement ses origines plus au nord, en particulier dans la région des hautes vallées de l’Euphrate et du Tigre. Dans cette région que les préhistoriens ont qualifié de « triangle d’or » s’est produite la mutation qui conduisit au Néolithique. C’est dans cette région aux sources des deux fleuves mythiques que se trouverait le berceau de cette mutation majeure de l’histoire de l’humanité. Et c’est là, non pas à l’embouchure des deux fleuves mais à leur source que se trouverait le lieu paradisiaque où la mutation aurait eu lieu. Là se trouvaient à l’état sauvage les quatre céréales qui allaient être domestiquées ainsi que les ancêtres sauvages de la chèvre, du mouton, du porc et du bœuf.


			Toutefois, l’originalité de cette région dans le croissant fertile tient à deux faits majeurs : nous sommes aux sources des fleuves du paradis qui sortent du jardin d’Eden et c’est là précisément que les archéologues ont trouvé Göbekli. K. Schmidt en a conclu : « Göbekli Tepe n’est pas le jardin d’Eden, c’est un temple dans Eden3 ». Le découvreur de ce site exceptionnel que nous allons maintenant évoquer n’est pas allé plus loin dans l’analogie mais ses déclarations ont alimenté toute une littérature secondaire. Il s’est surtout intéressé aux conditions exceptionnelles qui ont permis l’édification du plus ancien ensemble monumental connu de l’histoire, doté d’un extraordinaire bestiaire sculpté. Celui-ci est le premier jalon de la construction de l’univers religieux du Proche-Orient ancien, à la charnière entre art de tradition paléolithique et monde néolithique.


			Cet ensemble monumental se trouve au sommet d’une colline située à une vingtaine de kilomètres au nord-est de la ville de Sanliurfa en Turquie orientale. Le nom même de Göbekli veut dire la « montagne ventrue ». Il s’agit d’un tepe (une butte artificielle) situé au sommet d’un plateau calcaire profondément entaillé par l’érosion qui lui donné une forme grossièrement étoilée. Le site lui-même a un diamètre d’environ 300 m, il comprend en fait plusieurs petites buttes reliées entre elles, au nord-ouest, au nord, au sud-ouest et au sud-est. Les fouilles se sont concentrées sur l’espace situé entre deux de ces buttes situées au sud. Situé à 700 m d’altitude, le site offre une vue remarquable vers le nord sur les montagnes du Taurus et du Karadagh, au sud vers Urfa et la Syrie. Au cœur de la Haute Mésopotamie, il constitue un belvédère au contact des hautes terres et des plaines et plateaux mésopotamiens, drainés par les deux fleuves.


			Au Xe millénaire avant notre ère, furent érigés là par des chasseurs-cueilleurs des édifices subcirculaire qui présentent de gigantesques piliers monolithiques, ornés pour la plupart de sculptures d’animaux (Fig. 03). Six enceintes en pierre, creusées dans le sol, nommées de A à F entre 1994 et 2015. 56 piliers monolithiques ont été dégagés, en tout numérotés de 1 à 56. Le plan des enceintes n’est pas à proprement parler circulaire, l’enceinte A au moins présente des murs rectilignes et les autres ont des formes plus ou moins ellipsoïdales. On ne sait toujours pas si ces enceintes constituaient un ensemble unique ou des unités séparées, certaines d’entre elles étant mitoyennes. On ne comprend pas pour l’instant comment on accédait aux enceintes et on hésite toujours sur l’existence ou non d’une couverture pour des enceintes dotées de piliers centraux monolithiques spectaculaires. Le fouilleur penche pour des enclos à ciel ouvert. Cinq de ces enclos ont été édifiés au cours de la période la plus ancienne reconnue sur le site. Il s’agit de la période dite PPNA pour Néolithique précéramique A, la dernière phase du Néolithique acéramique avant la domestication des plantes et des animaux. Les enceintes ont connu une longue histoire marquée par des exhaussements de sol et des travaux sur les enceintes elles-mêmes, avant d’être volontairement comblées de cailloutis vers 8000 avant notre ère. Après abandon, le site fut réoccupé par les premiers agriculteurs au PPNB : à cette occasion, un autre édifice muni toujours de piliers mais de plan quadrangulaire fut alors édifié.


			Les enceintes dégagées sont dissemblables : les enclos A et D sont agglutinés, sans mur mitoyen toutefois. De forme subcirculaire, ils présentent deux voire trois enceintes annulaires, construites en pierres sèches allongées et appareillées. Dans ces murs sont enchâssés des monolithes mégalithiques en forme de T qui font saillie dans les couloirs périphériques ou vers l’intérieur. Les espaces ainsi délimités présentent systématiquement deux piliers ou stèles fichés profondément dans le sol. Ces piliers jumeaux sont rectangulaires à la base et disposés parallèlement l’un à l’autre ; entre les deux se trouve un véritable passage de 2,50 à 3 m de long et l’ensemble ainsi défini est généralement centré dans l’enclos, créant une sorte de porte. Des banquettes interrompues par les piliers en saillie couraient le long du cercle intérieur des enclos. On ne sait pas comment on entrait dans ces ensembles qui étaient semi-enterrés. Dans un seul cas, l’enclos C, une sorte de couloir délimité par deux murs donne accès au couloir périphérique mais aucune porte ne donne accès à l’enclos. La couverture de ces enclos reste un problème non résolu car nombre de ces piliers s’élèvent plus haut que le sommet actuel des murs des enclos et surtout que le sommet des piliers périphériques. Il n’est donc pas possible de proposer une simple charpente horizontale dont les piliers centraux seraient les points d’appui. Avec des largeurs allant jusqu’à 10 m et une longueur de près de 20 m pour l’axe long de l’enceinte D, la couverture de ces enceintes aurait en effet été un considérable défi technique.


			Il est néanmoins assuré que l’édification de tels ensembles fut de toute façon un défi considérable. Comme dans tout ensemble mégalithique, on a souvent insisté sur le défi que représentent l’extraction puis le transport de ces monolithes qui pesaient en moyenne 50 t. L’un de ces piliers est encore en place dans la zone d’extraction du plateau et il a permis de mesurer l’énergie qu’il a fallu déployer pour mettre en place les dizaines de monolithes retrouvés. Il faut rappeler surtout que l’on estime que plusieurs autres enceintes de ce type sont toujours inhumées sur le site et que seule une portion de cet ensemble énorme a été dégagée. Non seulement l’ensemble de l’ouvrage, exécuté dans un laps de temps que nous ignorons paraît avoir été un chantier considérable mais il faut y ajouter l’extraordinaire travail de taille et d’ornementation réalisé sur ces piliers en forme de T. La forme elle-même de ces piliers a fait couler beaucoup d’encre : on connaissait depuis longtemps un piler en forme de T conservé au musée de Gaziantep. Il présente sur ses côtés de longs bras coudés et une tête à deux visages stylisés. On a donc suggéré que les piliers de Göbekli constituaient la première étape stylisée de ces grandes stèles anthropomorphes, les bras du T représentant une tête schématique.


			L’ornementation de ces stèles a été un extraordinaire travail de sculpture et K. Schmidt n’a pas hésité à parler dans le cas de l’enclos D d’un véritable jardin zoologique de pierre. On voit ainsi naître au Proche-Orient un premier style animalier qui représente exclusivement selon des conventions très précises des animaux sauvages (Fig. 04). Ce traitement comprend des hauts-reliefs qui ornent les côtés des piliers mais aussi des sculptures en ronde bosse et des protomes d’animaux dans certains cas. On a observé dans ce bestiaire des dominantes : serpents dans l’enceinte A, deux renards bondissants ornent les piliers centraux de l’enceinte B, le sanglier est omniprésent et associé à des canards dans l’enceinte C.


			Enfin, l’enceinte D présente des stèles au décor extraordinairement varié. Plusieurs serpents, un taureau, quatre renards, des gazelles, un onagre, peut-être un lion, mais aussi une belle série très diversifiée d’oiseaux. Le pilier 33 est assurément le plus fascinant : la tête présente des outardes. Par-dessous sur le montant du pilier se trouvent des grues, aux pattes étonnamment massives. Par-dessous, une série de lignes ondulantes débouchent sur le front des piliers et forment une feuille ou un cœur. On les interprète comme des serpents. Le motif en question se développe depuis le front du pilier sur l’autre côté. Là se trouve un renard. Le front du pilier est orné de têtes de serpents, surmontées de bandes verticales ornées de zigzags. Entre ces bandes sont figurés superposés un motif en H, trois serpents, un autre H, un insecte à six pattes et énorme abdomen, à nouveau trois serpents, un mouton et enfin une araignée avec ses huit pattes. Le motif en H est également présent sur les deux piliers centraux de l’enclos D. Le pilier oriental porte sous le H un disque percé et un croissant, le pilier occidental un bucrane. Les deux piliers portent sur le côté des bras coudés, qui ont permis de confirmer qu’il s’agissait bien de piliers anthropomorphes portant des motifs animaliers.


			La présence de ces motifs animaliers, leur combinaison avec des signes abstraits, les récurrences ou spécialisations relatives invitent à s’interroger sur la signification et sur la nature de tels ensembles monumentaux qui, faut-il le rappeler, sont les plus anciens connus au monde. Ces ensembles ont connu une longue histoire : érigés dans la deuxième moitié du Xe millénaire, et pour certains au début du IXe millénaire, ils ont été en usage pendant des centaines d’années, et ont vu se succéder des dizaines de générations de chasseurs-cueilleurs. L’un des derniers enclos construit est l’enclos dit des lions. Il s’agit cette fois d’un enclos quadrangulaire muni de quatre piliers en T massifs décorés de lions.


			La richesse de cet ensemble décoratif ne peut s’expliquer aux yeux des archéologues que par sa fonction symbolique voire religieuse. On entre d’emblée dans un débat sur la nature des conceptions religieuses au cours de cette phase très particulière de l’histoire, prise entre le monde des chasseurs-cueilleurs qui ont orné les grottes du Paléolithique récent en Europe et les premières communautés d’agriculteurs du monde proche-oriental qui se sont développées précisément dans la région de Göbekli. Comme pour d’autres édifices de ces périodes, le terme de temple ou plus généralement de sanctuaire a été utilisé, pour éviter d’y voir nécessairement les éléments d’une religion institutionnalisée et encadrée par des prêtres. Il s’agit là d’un long débat parmi les archéologues du Proche-Orient ancien qui ont préféré souvent voir dans ces édifices, qui ne sont clairement pas des maisons, des « édifices communautaires », lieux de réunions ou de célébrations. Le terme de temple est réservé à des édifices, bâtis à partir du VIe millénaire avant notre ère, dans lesquels on peut reconnaître des aménagements spécifiques au service d’une divinité censée « habiter le lieu » et s’y manifester sous des formes diverses4. C’est loin d’être certain dans le cas des sanctuaires néolithiques.


			Les édifices de Göbekli ne sont en effet pas les seuls édifices de ce type : en Syrie ou sur l’île de Chypre ont été trouvés des édifices de forme elliptique. C’est le cas par exemple sur le site de Jerf el Ahmar, ou deux édifices ont été dégagés : l’un est elliptique, l’autre circulaire. On a interprété ces édifices associés à des villages comme des salles de conseil, ou des maisons communes de villages dont les maisons se pressent autour du grand édifice. L’originalité de Göbekli tient moins à l’existence de telles enceintes qu’à sa concentration en un lieu élevé, loin des fleuves et rivières le long desquels s’établissent à partir du XIIe millénaire les premiers villages sédentaires. Autour de Göbekli, de nombreux villages présentant de telles stèles en T ont été identifiés, alors que ce genre de monolithe n’est pas attesté en Syrie. La concentration en un lieu de tels édifices mégalithiques est donc un fait majeur, combiné à son éminente position sur un sommet. Ce haut lieu a donc une signification très particulière et il faut donc aller plus avant pour comprendre ce sanctuaire de chasseurs-cueilleurs.


			LA RÉVOLUTION DES SYMBOLES NÉOLITHIQUES EN QUESTION


			L’importance assurément légitime accordée à la découverte de Göbekli tient moins à l’identification d’édifices spécialisés qu’à leur concentration en un haut lieu et à la richesse d’un bestiaire qui a surpris les spécialistes par sa richesse et sa diversité. Tout un nouvel univers des formes s’est dessiné avec Göbekli, car si les motifs sont en partie connus par ailleurs, le développement en ronde bosse et en haut-relief de ces motifs est lui tout à fait inédit. Rappelons avant de nous aventurer sur le terrain glissant de l’interprétation de ces motifs, que l’ensemble des enclos dégagés n’est qu’une infime partie de l’établissement. Les prospections géomagnétiques sur le site ont établi qu’il existait au moins 15 enclos supplémentaires susceptibles d’enrichir le corpus et de modifier l’approche (avec potentiellement 200 piliers ornés supplémentaires). Une telle richesse ornementale permet une analyse spatiale et sérielle mais elle ne représente qu’un cinquième du répertoire présent. Il est donc essentiel d’éviter toute argumentation sur l’absence éventuelle de tel animal ou motif dans ce style animalier très particulier.


			La découverte de Göbekli a suscité un engouement extraordinaire et les thèses les plus variées, voire fantaisistes, ont fleuri pour interpréter le site et son bestiaire. K. Schmidt lui-même a avec beaucoup de prudence dessiné les contours d’une discussion qui ne peut être que préliminaire. La signification des motifs sculptés de Göbekli pose en effet des problèmes très comparables à ceux qui concernent l’interprétation des productions figurés d’autres sociétés de chasseurs-cueilleurs préhistoriques, dépourvues d’écriture. Plusieurs approches peuvent dès lors être envisagées. La première consiste à comparer ces motifs avec ce que nous savons de l’univers symbolique du Néolithique pré-céramique A voire B au Proche-Orient. C’est certainement le terrain le plus solide car il se situe au plus près des acteurs qui ont produit ces sculptures. Une deuxième piste est la comparaison de ce sanctuaire de chasseurs-cueilleurs avec d’autres grands ensembles sculptés ou peints de l’art pariétal, en Europe ou dans le Sahara. Cela permet de mobiliser tous les trésors des controverses entre spécialistes de l’art pariétal, au nom d’une méthodologie voisine. Enfin, se pose la question de la postérité de ce bestiaire dans l’art du Proche-Orient ancien, voire de la transmission du souvenir de ce que fut Göbekli dans les traditions religieuses de cette région si féconde et créative, de l’Iran au monde biblique. Le terrain est aventureux mais on assiste de fait à la naissance d’un art animalier dont on a depuis longtemps fait le prototype des figures associées à la souveraineté et aux divinités du Proche-Orient ancien.


			Le corpus de Göbekli est en effet venu enrichir un débat très tumultueux sur la transformation des symboles à l’œuvre au Proche-Orient au moment de la « révolution néolithique ». Sans entrer dans le détail de la discussion, il faut souligner que le répertoire iconographique de Göbekli ne rentre pas aisément dans les schémas évolutionnistes admis jusque-là. À la suite des travaux de J. Cauvin, on considère que les deux figures majeures de divinité connues depuis les travaux pionniers des années 1950-1960, le taureau et le lion, étaient apparues avant la domestication des plantes et des animaux5. Le lion est associé à une figure féminine, celle de la déesse-mère, et le taureau considéré comme un emblème plutôt masculin. Ces deux figures bien connues notamment à travers le bestiaire représenté à Çatal Höyük (également en Turquie) ont été diversement interprétées, parmi d’autres figures. On a tenté de faire le lien entre ces figures et les mutations économiques ou sociales : la thématique de la terre mère ou de la parturiente, ou celle de la chasse ou du genre masculin, ont été invoquées pour souligner l’émergence de figures divines éminemment liées aux mutations à l’œuvre dans ces sociétés, qu’il s’agisse de la domestication des animaux et des plantes ou des problèmes d’endogamie que pose la sédentarisation.


			À Göbekli, au cours du PPNA, la figure féminine est totalement absente pour ce que l’on en sait pour le moment, elle apparaît dans les niveaux du PPNB, mais c’est après l’abandon des grands enclos. Exit donc l’idée que la déesse mère est au cœur des enclos des chasseurs-cueilleurs et du jardin de pierre zoologique de Göbekli. Le taureau est certes présent, mais il ne représente qu’une infime partie d’un bestiaire d’une immense richesse. Il existe des représentations animalières contemporaines de celles de Göbekli, sur des sites comme Jerf El Ahmar ou Körtik Tepe, respectivement sur des pierres gravées ou des vases en pierre. À Jerf el Ahmar, des petites tablettes en stéatite présentent des motifs géométriques mais aussi animaliers qui ne sont pas sans rappeler ceux de Göbekli. On y retrouve notamment le serpent, le renard ou un oiseau que l’on interprète ordinairement comme un vautour. Sur les vases de Körtik Tepe, le serpent est présent également et on le trouve associé à un autre animal venimeux présent à Göbekli, le scorpion, associé à Göbekli aux vautours. Il existe donc clairement à la veille de la domestication des animaux et des plantes un système de représentations communs aux chasseurs-cueilleurs du nord du croissant fertile, et ce système s’exprime à travers divers supports. Les tablettes de Jerf el Ahmar associent ces symboles animaliers à des signes géométriques, et l’existence de ces objets a relancé de vieux débats sur l’existence de pictogrammes voire de hiéroglyphes archaïques, bien avant l’invention de l’écriture sur laquelle nous reviendrons plus bas. Comme à Göbekli, où le motif du H ou des croissants de lune relève de problématiques voisines, il ne s’agit pas d’une écriture mais d’un système très certainement symbolique dont le sens nous échappe. Celui-ci n’était compréhensible que pour ceux qui l’ont conçu et n’était pas, contrairement à l’écriture, destiné à être décodé ou déchiffré. D’autres motifs présents à Göbekli sont plus singuliers, c’est le cas notamment de l’araignée ou de la grue. On a vu plus haut que des dominantes ont été identifiées dans le bestiaire des enclos, où le renard, le sanglier et le serpent paraissent jouer un rôle plus éminent que d’autres animaux.


			L’existence de ces caractères dominants a ouvert une autre piste d’investigation. On a envisagé dans la lignée des discussions sur l’art pariétal que nous serions en présence de motifs totémiques ou claniques. Chaque clan aurait son animal emblématique et Göbekli aurait été un lieu sacré où se retrouvaient divers clans de chasseurs-cueilleurs pour de grandes cérémonies religieuses. Göbekli, lieu de festivals mésolithiques ? Situés au sommet d’une montagne, ces enclos n’étaient pas habités on l’a vu : on s’est demandé s’ils étaient à ciel ouvert, et liés éventuellement à l’observation du ciel. K. Schmidt lui a surtout insisté sur la présence de ces piliers anthropomorphes en forme de T qui pourraient être des ancêtres pétrifiés, objet d’un culte particulier. Il s’agirait donc moins de divinités que d’une variante confédérale d’un culte des ancêtres dont on suppute l’existence au Proche-Orient ancien à travers notamment les pratiques liées à la manipulation de crânes humains. Toutefois, aucune sépulture n’a été mise au jour à Göbekli, et a fortiori aucun des crânes si communément découverts sur les sites de la période au Proche-Orient.


			La nature des cérémonies qui se déroulaient à Göbekli reste donc inconnue pour l’heure. On peut assurément dérouler toute la batterie des thèses sur les sanctuaires de chasseurs-cueilleurs. On a observé pour Göbekli comme pour les grottes ornées du Paléolithique en Europe un net écart entre les espèces chassées et les espères représentées. Les visiteurs de Göbekli consomment préférentiellement des gazelles (43 %), des bovidés sauvages (20 %), des onagres (10 %) et du porc sauvage (8 %). Ces animaux sont présents dans le bestiaire mais ils ne le dominent pas. Surtout, toute une série d’animaux venimeux est représentée ; or ils ne sont pas consommés, tout comme les renards ou les oiseaux.


			La richesse du répertoire symbolique frappe et aux thèses sur le totémisme s’ajoute maintenant, comme pour l’art pariétal, la discussion sur le chamanisme. Contrairement aux grottes ornées au Paléolithique récent, Göbekli est un espace construit et segmenté. La multiplication des enceintes rend séduisante la thèse de la diversité des acteurs, rangés par emblèmes, voire par clans. La nature des rituels pratiqués est, elle, plus difficile à établir tant les éléments de discussion font défaut. En dehors des piliers, le bestiaire de Göbekli présente des sculptures en ronde bosse dont la position originelle n’est pas assurée. K. Schmidt a observé des différences notables entre les animaux représentés en ronde bosse et ceux qui étaient présents en relief.


			Il s’agit donc d’une scénographie d’une très grande complexité. K. Schmidt a invoqué le chamanisme pour expliquer la présence de créatures hybrides. Il se fonde essentiellement sur les figures de grues évoquées plus haut. Celles-ci auraient des pattes atypiques qui évoquent plus des pattes de bipèdes que d’oiseaux. On serait en présence d’hybrides hommes oiseaux ou d’hommes déguisés en oiseaux, porteurs par exemple de masques. La transformation d’hommes en oiseaux à travers des cérémonies conduisant à des états psychiques secondaires, du type transe, a été invoquée pour expliquer non seulement certaines représentations de l’art pariétal mais aussi des représentations présentes dans l’art du Proche-Orient ancien, bien après la période néolithique, notamment à l’époque proto-urbaine au Ve millénaire avant notre ère. Au cours de ces transes, les chasseurs accéderaient à un niveau supérieur de réalité. Faut-il imaginer des chamans masqués dansant autour des piliers de Göbekli, ou passant à travers des portes ou passages symboliques, entre les piliers centraux ? Ce n’est pas exclu. Si on accepte l’idée que les piliers en T figurent des individus, on pourrait envisager que les motifs représentés pourraient figurer en relief des tatouages, un autre trait bien connu des pratiques chamaniques.


			Les figures représentées à Göbekli constituent un bestiaire original, quand on le compare aussi bien aux différents bestiaires de l’art pariétal qu’aux symboles animaliers dominant l’univers religieux du monde proche-oriental. Une autre piste régulièrement invoquée avec des arguments plus ou moins probants est l’archéo-astronomie. Göbekli aurait été une sorte d’observatoire, les symboles consignés correspondant à des constellations ou des phénomènes astronomiques. On a ainsi suggéré récemment que certains piliers figuraient des événements célestes intervenus au XIe millénaire, en particulier des pluies d’astéroïdes qui auraient eu un impact signifiant sur le climat. Les animaux figurés sur un des piliers figureraient la position des constellations au moment de ces événements. Ce type d’interprétations est récurrent, elles supposent l’existence d’un système raisonné et il faut donc que toute la série de piliers ornés puisse être interprétée ainsi.


			Assurément toute une série de figures présentes à Göbekli a une longue postérité au Proche-Orient ancien. J. Cauvin a soutenu que les figures animalières du Néolithique furent le premier jalon de la naissance des divinités. Assurément, le taureau, le lion, les rapaces, mais aussi les serpents et reptiles divers présents auront toujours un rôle majeur dans l’art animalier au Proche-Orient, en Mésopotamie, en Iran ou au Levant6. La postérité des grues, du renard, du sanglier ou des araignées est nettement moindre. Le renard notamment qui joue un rôle majeur dans cet univers animalier ne joue plus qu’un rôle mineur, apparaissant notamment dans les scènes représentant des animaux musiciens, en posture humaine. On peut aussi souligner que les cervidés qui jouent un rôle si important dans l’iconographie en Anatolie ou en Mésopotamie ne sont pas attestés massivement à Göbekli, mais c’est là peut-être le résultat des biais documentaires évoqués plus haut. On peut assurément comparer ce répertoire avec d’autres répertoires animaliers et sans s’aventurer trop loin, il est tentant de faire la comparaison avec le bestiaire de la stèle de Ninhursag évoquée plus haut. Les animaux à cornes pourraient correspondre aux animaux représentés à Göbekli même si la chèvre de montagne n’est pas attestée en tant que telle. Des oiseaux apparaissent sur la stèle de Ninhursag mais il est bien difficile d’aller plus loin. Les cervidés eux apparaissent peu à Göbekli : il est clair que nous sommes en présence de jardins de paradis bien distincts.


			S’il y eut transmission, on a surtout observé que l’abandon des grands enclos de Göbekli a été une rupture majeure de la préhistoire du Proche-Orient ancien. La période dite PPNB qui voit la domestication des plantes et des animaux au cours de sa phase moyenne est marquée à Göbekli ou dans le village voisin de Nevali Çori par l’apparition de nouveaux sanctuaires, quadrangulaires cette fois. Les enceintes circulaires furent comblées pour des raisons qu’on ignore après des centaines d’année d’usage. Un sanctuaire quadrangulaire muni de quatre piliers en forme de T portant cette fois des lions est construit à l’ouest des anciens enclos. On a surtout trouvé sur l’un de ces piliers la seule représentation féminine, une gravure au sexe bien marqué. On a depuis longtemps glosé sur les liens entre la naissance de l’agriculture et la figure féminine, souvent interprétée comme la figure de la grande déesse mère.


			Cette mutation du système symbolique coïncide avec le développement de l’économie de production et K. Schmidt s’est demandé quel rôle avait pu jouer Göbekli dans cette révolution. Les grandes réunions de chasseurs-cueilleurs auraient nécessité d’importantes ressources alimentaires, tout comme la construction des édifices ou leur entretien. Il a suggéré que ces besoins auraient stimulé mécaniquement la cueillette intensive des céréales sur les plateaux d’Anatolie orientale, voire (éventuellement) leur première sélection à des fins de culture. C’est là pure hypothèse car on sait combien le phénomène de domestication s’est réalisé dans la durée, probablement dès le PPNA mais surtout au cours du PPNB. Les communautés concernées sont assurément entrées dans un monde nouveau. K. Schmidt est allé jusqu’à considérer qu’en scellant Göbekli, les chasseurs-cueilleurs avaient quitté leur paradis de chasseurs pour la dure vie de labeur des cultivateurs qui se sont installés le long de l’Euphrate au PPNA puis au PPNB. L’homme y aurait découvert le labeur et la maladie.


			Le changement a assurément été radical, tant du point de vue du travail engagé que sur le plan sanitaire. On a pu établir récemment que la domestication des animaux s’était accompagnée de transmission à l’homme de maladies, notamment la tuberculose. K. Schmidt est allé plus loin en dépeignant un tableau particulièrement pessimiste de cette étape de l’histoire de l’humanité, qui aurait aussi été marquée par des conflits : on s’est interrogé notamment sur le supposé culte des crânes célébré dans des édifices qualifiés par les archéologues « d’édifice aux crânes », sur des sites comme Çayonü (au nord de Göbekli) ou Djaadé (au sud-ouest). On a suggéré que le développement des grands villages néolithiques s’est accompagné de conflits aigus, les rituels liés aux crânes pouvant avoir été liés au prélèvement de trophées. Le développement de l’agriculture puis les conflits qui lui ont été liés auraient été les étapes de cette chute, et le souvenir du temps des chasseurs aurait alimenté l’idée d’un temps béni et d’un monde autre qui aurait abouti bien après aux récits sur des pays paradisiaques. Assurément, le jardin paradisiaque de pierre de Göbekli n’est ni celui d’Eden ni celui de la grande déesse mère, car entre le monde de Göbekli et celui de ces jardins se sont produites deux révolutions, non seulement la révolution néolithique mais aussi la révolution urbaine.
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