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			Je n’ai jamais réellement pensé aux lendemains ; de ces choses étranges qui en appellent d’autres et créent ce réseau humain déconnecté de chacun de ses relais, dans une attaque constante de la marginalité et du concept si attrayant d’ermitage. 

			 

			Depuis ma plus tendre enfance, je me savais vivre pour une durée déterminée qui ne me laisserait jamais le temps d’aller plus loin en avant, d’accomplir quoi que ce soit de grand, de conséquent, d’utile. Mais alors que l’on pourrait penser cet état d’esprit restrictif, il n’en était en réalité rien ; la conscience de ma fin proche me donnait une tout autre vision du monde et des autres, comme une sorte de pitié bienveillante et d’envie d’aider mon prochain dans sa quête d’une vie qu’il s’imaginait éternelle. Ainsi, chaque petite pierre supposée m’emmener au loin me retenait dans le présent ; je la prenais, l’examinais sous toutes les coutures et ne la laissais paver mon chemin que lorsqu’elle m’avait enfin livré tous ses secrets. 

			 

			L’avantage d’avancer si lentement était de pouvoir rebrousser chemin à chaque instant, de remonter jusqu’aux origines, jusqu’à l’état d’embryon, et de se revoir, au chaud, heureux de se savoir prêt à venir dans ce monde pour un temps défini, ou encore quelques années plus tard, sous un ciel étoilé témoin d’infini me rappelant à notre réalité si banale et si individualiste. 

			 

			Me sachant voué à un échec cuisant sur le chemin de la vie au sens où l’entend le commun des mortels, je voyais défiler mon enfance parisienne dans un même cocon que je pensais ne jamais quitter. Je ne voyais pas plus bel exemple de mon état que cette ville et sa folie quotidienne se permettant d’étaler ses convictions d’éternité, comme si, oubliant qu’elle était figée dans le temps, elle pouvait cependant se lancer dans la course à la modernité. Mes études, mes amours, mes amitiés, comme tout le reste de ma vie, promettaient d’être d’une banalité consternante et rien ne pouvait me convaincre de l’utilité de continuer pour un trop grand nombre d’années. 

			Je me savais destiné à mourir, en somme comme tous les autres, et ne comprenais donc pas pourquoi il me fallait tenter d’entreprendre si tout était voué à disparaître avec mon dernier souffle. Étudier davantage, se crever à la tâche, s’atteler à faire la cour à une femme pour devoir fournir encore davantage d’efforts une fois au lit, se lever tôt tous les matins pour alimenter cet engrenage inutile routinier qui ne menait qu’à la même désolante conclusion, non merci, je préférais passer mon chemin. 

			 

			Je laissais donc passer mon enfance, sans jamais fournir le moindre effort et m’en sortant toujours de justesse. Si la vie avait été différente, si mes capacités de mémorisation avaient été moindres, la société aurait trouvé une place pour moi, je n’en doutais pas une seconde, elle était là pour ça ; trouver les démunis et les inclure dans le moule, exploser ceux qui se trouvaient en dehors et les inclure dans le moule, créer de nouvelles sortes d’hybrides soldats-génies et les inclure dans le moule, remanier le passé et son Histoire pour l’inclure dans le moule… Mais tout cela m’importait peu ; ma mort me donnait conscience de cette chose extraordinaire que les autres n’avaient pas ; tout but était vain. Sans le but, la société ne pouvait que me donner une place mais jamais elle n’aurait pu me forcer ; comment donc m’attirer ? Avec de l’argent ? Des femmes ? Un beau logement ? Des plaisirs gustatifs raffinés et onéreux ? 

			Rien de tout cela ne pouvait me toucher. 

			Toute ma vie promettait de n’être en fin de compte qu’une succession de faits indistincts, liés les uns aux autres par l’insoutenable fil du temps, qui ne me mèneraient qu’à cette mort certaine que tout un chacun se devrait d’accepter, d’embrasser et d’enlacer, pour davantage se l’approprier. 

			Mais le commun des mortels étant certain de ne jamais se faire rattraper, il continue, jour après jour, comme si le dernier ne venait jamais, toujours surpris quand tout autour le monde s’écroule, inévitablement, et tentant pour autant de faire de son passage sur terre « un exemple », une chose « utile », d’en « profiter ». 

			 

			À quoi bon ? 

			 

			Qui se rappellerait dans cinq, dix, vingt, cent ans, de celui qui avait aidé une grand-mère à traverser ? Qui se soucierait de cette promotion obtenue à la sueur du front en se levant régulièrement, difficilement et sans ronchonner tous les matins pendant toute une vie ? 

			Quel but recherchaient donc tous ces êtres qui se battaient sans discontinuer, certains qu’ils faisaient ce qui était à faire ? Et qui se permettait de définir ce qui devait être et ce qui ne le devait pas ? 

			 

			Il n’existe pas un exemple, pas un fait, pas une idée qui n’ait sa controverse, son énoncé contraire dans quelque coin de ce monde. 

			Chaque être naît, vit et meurt de la même manière, et chaque existence est vaine, quoique l’on décide d’en faire. 

			 

			Pour ma part, je passais mon enfance à attendre l’inexorable, attristé de voir tout autour de moi ces êtres se démener pour de plus ou moins grandes causes, sans jamais se rendre compte que l’issue était toujours la même, que l’on fasse le bien ou le mal, que l’on décide de se battre ou de se laisser faire. 

			À la rigueur, faire des enfants pour la survie de l’espèce, quelle qu’en soit la raison faussement donnée par tous ces parents heureux d’être l’objet d’hormones ancestrales impossibles à contrôler, déviances mises à part, était un tant soit peu compréhensible, puisque chaque chose vivant sur cette planète tente de transmettre à tout prix son patrimoine génétique ; volonté qui n’est pas spécifique à l’espèce humaine, mais à tout ce qui est animé de cellules. En revanche, l’humain est le seul à s’imaginer la mort, et ce, depuis la nuit des temps, sous quelque forme que ce soit, et à en ressentir une angoisse certaine. 

			 

			Pour remédier à l’horreur de cette idée de cerveau qui s’éteint, tout simplement, sans qu’il n’y ait rien par la suite, l’humanité a créé un grand nombre d’hypothèses, permettant de justifier tous les actes de barbarie que les puissants désiraient accomplir pour leur petit plaisir égoïste, tout en maintenant une société bancale par des notions définies de bien et de mal. En somme, pour éviter un bordel sanglant où tout un chacun ne penserait qu’à sa gueule, quelques personnes particulièrement malignes ont mis en place des règles à respecter pour vaincre la plus grande des peurs humaines ; la mort. 

			Aucun animal ne pense rejoindre ses parents décédés, aucun ne conçoit d’angoisse à l’idée de ne pas croquer dans une pomme une fois parti, de ne plus monter de femelle ou de ne plus trouver de plaines verdoyantes. Peut-être est-ce le cas, et nous sommes alors encore plus animaux que nous ne le pensons, mais dans l’état actuel des choses, dans l’état actuel de nos connaissances, nous n’en avons tout simplement aucune idée. Admettons-le alors, comme nous savons si bien le faire. 

			Mais pour bien d’autres sujets, l’être humain ne peut accepter que ce cerveau qui fonctionne de manière si efficace se voie privé de tout avenir par de simples règles logiques, quand bien même lui-même ne l’est pas. 

			 

			Ce que le monde ignorait et que j’intégrais déjà, depuis le jour où ma petite sœur était malencontreusement et fatalement tombée de l’escalier lors d’un de nos jeux, était que chacun de nos pas rapprochait de la mort, et que chaque action entraînée par ce pas était une fuite de l’inévitable, une fuite toute aussi logique que sa fin. 

			L’irrationnel n’est là que pour rassurer, pour aider à la survie d’une espèce qui a un besoin irrépressible de se sentir supérieure aux autres, qui a besoin de se connaître un but autre que la simple reproduction, et qui, dans cette optique, se crée des complications que l’esprit humain ne peut tout simplement pas encore expliquer ou même appréhender. 

			Voilà ce que sont l’irrationnel, le fantastique, la spiritualité.

			 

			Bien entendu, l’humain n’est pas unique dans sa dépression quotidienne ; à l’instar des soûlards qui ont besoin d’alcool pour oublier que leur vie sans but n’en a évidemment pas, certaines espèces utilisent les fruits macérés pour se bourrer la gueule. Et si les éléphants sont capables de boire davantage dans un milieu stressant que reposant, qui d’autre sur cette Terre agit comme notre si spéciale humanité ? Que savons-nous réellement des autres espèces ? Comment pouvons-nous nous sentir supérieurs alors que nous ne serons jamais plus que des animaux ? 

			 

			Voilà pourquoi ma vision si particulière des choses me permettait d’être si désintéressé de tout, de ne pas souffrir, de ne pas m’attendrir, de ne pas avoir peur. Je n’avais qu’à attendre. Je n’avais qu’à patienter, jusqu’à ce que les impulsions électriques qui avaient créé ma pensée s’éteignent comme une lampe obsolète qui se doit de griller parce que son temps est venu.

			 

			Alors que les autres enfants rêvaient de devenir avocats, vétérinaires, archéologues, et de plus en plus uniquement célèbres, je me prenais parfois à espérer que l’espèce humaine s’éteigne à l’instar de celles que nous avions fait disparaître, petit à petit, avec notre ego surdimensionné qui ne supporte pas la présence d’autres puissants. Je me disais qu’un jour, un raz-de-marée submergerait la Terre entière et que seules les espèces marines en sortiraient vivantes ; les villes ne deviendraient plus que le repaire des dauphins et autres créatures plus tolérantes de leur prochain, et le cycle de la vie reprendrait son cours le plus naturel, sans que nous ne soyons plus jamais responsables de l’extinction d’êtres qui nous sont supérieurs de par leur simplicité. 

			Dans cette utopie marine, j’imaginais que quelques humains tentaient de survivre et régressaient, oubliant les technologies et l’appât du gain, se laissant porter par un courant nouveau de joie de vivre animale, refusant de replonger dans la cupidité et l’égoïsme propres à notre espèce, en redevenant des êtres basiques vivant de fruits et d’eau fraîche. 

			Mais je ne me faisais point d’illusion à ce sujet ; sachant bien que la conscience reviendrait en force dès que possible et que les quelques survivants de mon monde imaginaire chercheraient probablement à imposer leur puissance aux autres rescapés ; notre lutte constante pour le pouvoir ayant toujours été si affligeante qu’elle rivaliserait presque avec notre incapacité à satisfaire nos besoins non-primaires. 

			 

			L’homme est un éternel insatisfait, et dans sa recherche d’un bonheur impossible, il sera toujours prêt à écraser tous ceux se trouvant sur son passage pour atteindre cette lueur inatteignable. 

			 

			J’étais alors persuadé que la solution se trouverait dans une réduction de la taille du cerveau, si l’on voulait obtenir un état de conscience satisfaisant, ou peut-être dans l’augmentation de notre masse corporelle générale. 

			En effet, l’on tient pour acquis que « l’intelligence » d’un être provient du rapport entre sa masse encéphale (cerveau) et celle du reste de son organisme. Ce rapport, appelé coefficient d’encéphalisation, est plus élevé chez l’Homme que chez tout autre animal connu. 

			Au rythme où notre coefficient s’était développé au fil des millénaires, on pouvait espérer son augmentation à l’avenir, nous apportant deux possibilités ; la réalisation de notre mort certaine et donc l’appréciation de notre quotidien, ou la recherche de l’immortalité et une insatisfaction toujours plus grande. À l’inverse, si ce coefficient était amené à diminuer, comme il semblait déjà le faire de manière tout à fait incongrue avec une baisse générale de l’intelligence moyenne, nous pourrions nous retrouver dans un monde où croire en Dieu et une vie après la mort deviendrait la seule possibilité de quête du bonheur de l’espèce. 

			Après tout, bienheureux les simples d’esprit. 

			 

			Mais toutes ces théories n’étaient, après tout, que des théories, et si l’on remontait un peu plus loin dans le passé, nos ancêtres avaient des cerveaux plus conséquents que les nôtres. En somme, encore une fois, nous recherchions un moyen de prouver notre supériorité sur le reste des espèces sans toutefois avoir de véritables moyens de comparaison ou de certitudes.

			 

			Je me disais qu’après tout, les dauphins nous étaient peut-être supérieurs mais avaient tout simplement décidé de profiter de la vie plutôt que de celle des autres. Peut-être existait-il même certaines espèces, vivant au plus profond des abysses, capables de communiquer à distance, de faire bouger des objets par la simple force de leur pensée, et de trouver le bonheur sans efforts ? 

			 

			Je voyais déjà qu’à tant nous focaliser sur ce que nous voulions dominer, nous en oubliions ce qui devrait être le plus important, et nous détruisions notre environnement et nos possibilités de quiétude, sans le moindre remords, certains que ce monde avait été créé pour nous, quand bien même nous n’étions qu’un grain de sable sur son existence, quand bien même nous n’étions rien, amenés à disparaître en une fraction de seconde dans un univers infini. 

			Jusqu’à l’âge adulte je refusais de faire des choix, refusais d’avancer, de regarder en avant. Mais la société en tant que telle ne pouvait pas me laisser ainsi et il me fallait, si ce n’était pas rentrer dans un cadre, au moins faire semblant de continuer et m’en approcher, alors que je ne ressentais rien. Ni envies, ni désirs, bonheur ou tristesse, colère ou amour ; tout le panel d’émotions humaines semblait ne pas vouloir s’attarder sur mon être. 

			La conscience de ma fin et de la vacuité de nos existences sur Terre, non seulement me donnait un regard qui allait bien au-delà des considérations humaines basiques, mais également me séparait du reste de mes congénères et de leurs faibles cœurs. 

			Je m’en sentais quelque peu dépourvu.  

			 

			Toute mon enfance ne fut donc qu’une succession d’échecs pour mon entourage ; trop différent de ceux de mon âge, je rentrais souvent chez moi avec des bleus, des coupures sur les bras et les jambes. On me volait mes chaussures, mon cartable et mes notes. On refermait la porte sur moi pour que je me fasse réprimander par les professeurs, on se moquait de moi dans mon dos et l’on me frappait avec une règle sur toute la route qui menait de l’école à chez moi. 

			Je n’eus pas ce que l’on peut appeler une enfance heureuse ; j’étais martyrisé, détesté, sans véritablement savoir pourquoi, et plus j’ignorais les atrocités de mes petits camarades plus ils continuaient, voyant dans mon impassibilité une raison supplémentaire de me torturer. 

			Je me souviens qu’à l’époque, je me levais tous les matins en me demandant si cette journée serait la dernière, enfin, et à chaque fois que je me couchais, je me recroquevillais, grelottant, pleurant à chaudes larmes, car la grande faucheuse avait décidé que je devrais vivre encore un jour de plus. 

			 

			Avec les années, j’apprenais à me résigner, me sachant différent. J’avais bien compris que le reste du monde ne m’accepterait jamais pour cette raison, et j’en ressentais de la satisfaction, me sachant au-dessus du reste de la masse, puisqu’ayant conscience de l’inutilité de chacun. Les brimades des autres enfants continuaient sans que jamais je ne me sente diminué ; j’attendais et j’attendrais toujours jusqu’à ce que la fin me délivre et les engloutisse tous. 
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			À l’époque, et même encore aujourd’hui, je n’accordais pas une grande importance à mon apparence physique ; je me contentais de mettre les affaires que ma mère laissait sur mon lit tous les matins, ne demandais jamais de nouveaux vêtements, ne comprenais pas l’intérêt de me mirer dans la glace pendant des heures et ne coiffais pas mes cheveux. Je n’avais aucun hobby, aucune envie ; je ne sortais jamais de chez moi tant qu’on ne me le demandait pas, et je n’avais aucune initiative personnelle. Si l’on ne s’occupait pas de moi, je ne tentais pas de le faire, et je pouvais me laisser dépérir si un steak et un verre d’eau n’apparaissaient pas devant moi tous les jours à heure fixe. La météo n’influait en rien sur mon humeur ; qu’il pleuve, neige, vente ou qu’une brise printanière souffle sur la Terre ne changeait que les différents vêtements que ma mère préparait pour moi ou l’ouverture de la fenêtre dans ma chambre. 

			Je n’aimais ni ne haïssais rien, je me contentais tout simplement d’être là.

			 

			Ma mère ne comprenait pas mon état ; elle se persuadait à l’époque que mon attitude désinvolte n’était qu’une passade de l’adolescence, un moment difficile qui ne durerait pas. Elle m’observait de ce regard déterminé et doux à la fois, quand elle pensait mon attention ailleurs, et je sentais qu’elle faisait tout son possible pour me donner des sujets d’intérêt. Elle m’inscrivit ainsi à diverses activités périscolaires, espérant me voir prendre les devants et apprécier successivement différents sports et instruments, peinture et art cinématographique, lectures et stupidités télévisuelles.

			 

			Mais rien n’y fit. 

			 

			Je ne m’intéressais à rien, n’avais envie de rien, toujours dans cette attente extraordinaire qui, au lieu de me tirer vers le haut, me laissait tout simplement là où j’étais. Inerte. 

			 

			La seule activité que je pouvais suivre était pour le moins étrange ; je m’asseyais face à la fenêtre de ma chambre, en tailleur, recouvrais mes genoux d’une couverture bien épaisse et regardais. 

			Je regardais les passants se succéder, seuls, en couple, les enfants, les adultes, les animaux tirés en laisse. Je les voyais discuter les uns avec les autres et imaginais ce qu’ils faisaient de leur vie. Leur façon de marcher les définissait de manière indiscutable ; les pressés, les nerveux, les lents, les émerveillés, les paresseux, les lunatiques, les pervers, les imbéciles, les tête-en-l’air, les imbus de leur personne, les insignifiants, les tristes et les heureux, les chargés et les nonchalants. 

			Tous avaient une démarche particulière, un but à atteindre, une destination B partant de leur point A, et aucun ne se risquait à lever la tête pour apercevoir le jeune garçon qui les observait dans leur course inutile. 

			Pour chacun d’entre eux, j’imaginais leur histoire ; la petite fille qui pleurait d’avoir perdu son ours en peluche, l’homme d’affaires qui venait de se faire virer, le couple amoureux, l’amant qui venait de quitter la femme mariée qu’il aimait, le chien qui cherchait l’aventure et s’était enfui de chez lui, le vieillard qui n’avait plus rien à attendre de la vie, le bébé qui s’émerveillait de voir les flocons tomber tout autour de sa poussette et se rappelait la tendresse des seins de sa mère ; toutes ces vies qui cherchaient à s’exprimer et à montrer qu’elles valaient cette étincelle de bonheur formaient ma seule distraction, le seul moyen de passer le temps qui existait à mes yeux. 

			Je n’avais aucun autre intérêt dans la vie. 

			 

			Ma mère et mon père prenaient soin de moi, régulièrement. Ils me coiffaient et m’habillaient avec style, s’occupaient de mon acné et de tous les problèmes qu’un adolescent rencontre au cours de sa période « difficile ».

			Ils étaient, somme toute, de bons parents. Aimants et attentifs, toujours à l’écoute, attendant en réalité que je me confie à eux jusqu’à ce qu’ils renoncent, enfin. Pourtant ils continuaient à s’occuper de mon apparence physique et pourvoyaient à mes besoins de manière exemplaire, toujours aux petits soins pour moi, me complimentant sans arrêt, tenant un miroir devant mon visage pour que je me voie grandir, retouchant mes vêtements pour qu’ils m’aillent comme un gant, affichant mon portrait dans tout l’appartement et me montrant fièrement à leurs amis. 

			Mais le détachement dont je faisais preuve à l’égard de mon apparence physique démontrait encore une fois mon peu d’intérêt pour la vie et ses tribulations inutiles, éphémères et superficielles. Certes, j’avais surpris quelques chuchotements plaisants à mon passage et avais déjà reçu de nombreuses lettres d’amour qui devaient sûrement signifier que j’étais au goût de certains et certaines, mais ces marques d’intérêt ne me touchaient, ne me déridaient ni ne m’intéressaient. 

			 

			Il y avait bien eu cette jeune fille, par un bel après-midi d’été, dont la déclaration d’amour au grand jour avait demandé tant de courage qu’elle n’avait fait que bafouiller et rougir pendant dix minutes, avant de déposer un furtif baiser sur ma joue. 

			Elle était objectivement très jolie ; ses longs cheveux châtains descendaient en cascades lumineuses sur ses épaules et son petit nez retroussé était constellé de taches de rousseur. J’avais à peine pu entrevoir ses yeux tant elle les baissait, tant ils étaient emplis de larmes de confusion et de terreur, mais l’éclat vert qu’ils dégageaient était si intense qu’il était impossible pour moi de passer à côté. 

			Alors qu’elle se détournait de moi, le plus vite possible, terrifiée à l’idée de se faire rejeter de visu, j’avais rattrapé cette petite main si froide qui s’enfuyait, fasciné par la danse de ses cheveux qui ne parvenaient pas à la suivre. À ce moment précis, le temps sembla s’être arrêté. J’entendis les murmures des autres élèves se faire de plus en plus intenses, je pus voir leurs regards ahuris se poser sur moi, et le sien, empli d’espoir, se relevant et me laissant pleinement admirer les reflets émeraude, complétés si parfaitement de cette couronne turquoise surmontée de fils d’or. 

			 

			J’ai beau ne pas avoir de but dans la vie et me savoir fini avant l’heure, le regard d’une femme m’a toujours fasciné, et j’ai toujours su admirer la vraie beauté de ce monde, peut-être parce que me sachant éphémère il me semble si essentiel de l’admirer pleinement. 

			 

			Je me lassai bien vite de la belle, qui elle-même ne semblait pas très heureuse à mes côtés ; n’ayant ni envies ni désirs, je ne pus endurer longtemps ces interminables promenades silencieuses que les autres couples de cet âge affectionnaient tant. Aucune conversation ne m’intéressait particulièrement, je ne pouvais décemment pas parler d’avenir, et sa constante joie de vivre m’ennuyait au plus haut point. 

			Au bout de quelques jours, elle se lassa également de se trouver face à un mur impassible qui ne lui adressait pas une parole et elle se détourna de moi. 

			Je gardai après cette expérience la réputation d’un homme trop mature pour les trivialités de ces écolières et l’on conta mes exploits de Don Juan qui n’avait d’yeux que pour les femmes, les vraies. Les viles atteintes à ma personne se firent plus sporadiques et on me laissa généralement tranquille avec cette étiquette éprouvée d’homme mystérieux et incompréhensible. 

			Alors que ma scolarité touchait à sa fin et que mes parents me tannaient du fameux « il faut choisir désormais », je me laissai guider, sachant pertinemment que rien ne m’intéressait, que rien ne pouvait me donner envie ni réveiller mon cœur froid, si différent de celui des autres, et surtout que rien ne m’empêcherait de mourir. 

			 

			Comme si la réponse devait venir d’elle-même, elle se présenta sous la forme de la ronde Madame Dumas, petite professeure de français bonhomme qui avait toujours cet air pincé pour se donner une contenance mais ne pouvait empêcher ses yeux de sourire. Elle avait ce regard empreint de bienveillance à chaque fois qu’elle me regardait, comme si elle comprenait ce mal qui me rongeait et m’empêchait de vivre. Je ne l’appréciais pas particulièrement, je n’appréciais à dire vrai personne, mais elle avait cette étincelle dans les yeux dès qu’elle se tournait vers moi qui me faisait penser qu’elle savait, elle aussi, que tout avait une fin. Les devoirs que je lui rendais étaient toujours bien notés, même si elle me qualifiait de pessimiste paresseux, et elle n’avait de cesse de persuader le conseil disciplinaire que j’étais un surdoué qui n’était pas à sa place et qui ne savait comment communiquer avec le reste du monde. 

			Les tests avaient tous échoué, puisque je n’avais pas particulièrement envie de les passer, n’en voyant pas l’intérêt, mais elle avait continué à me défendre dur comme fer contre mes détracteurs, avant que l’école tout entière ne semble tomber sous le joug de mon charme apparemment si particulier. 

			 

			À vouloir faire profil bas et à ne pas se faire remarquer, on devient d’autant plus le sujet de ragots et autres attentions indiscrètes. 

			En conséquence, toute l’école me connaissait de nom, quand bien même je n’avais aucun ami et n’avais jamais adressé la parole à qui que ce soit. Je n’étais pas un bon élève mais pas un mauvais non plus. Je n’avais bien évidemment aucun esprit d’initiative et arborais toujours un air détaché d’ennui profond, mais cela n’empêchait pas mes petits camarades de me saluer, ou de tenter de m’approcher pour devenir aussi énigmatiques que moi et obtenir un quelconque prestige dans un monde où ils se savaient déterminés à entrer dans un moule qui leur serait fatal. Toutes leurs attitudes, toutes leurs tentatives, tout ce qu’ils pensaient différent chez eux, j’étais en mesure de l’analyser, de le décortiquer, de voir ce qu’ils allaient devenir et presque de prévoir leur mort. 

			 

			De toute mon enfance, adolescence comprise, je n’ai jamais rencontré qui que ce soit qui parvienne à réveiller une flamme de vie en moi, un éclat, un frisson, une envie de vivre ma vie et non pas juste d’attendre ma mort. 

			À une exception près.
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			Un jour de printemps, à la fin du cours de français de Madame Dumas, je fus cependant surpris, pour la première fois de ma morne existence.

			 

			Alors que les élèves étaient tous partis de la salle de classe et que j’étais resté à ramasser mes affaires qui avaient été si gracieusement déposées au sol par mes précieux camarades - qui certes me laissaient davantage d’espace d’année en année mais continuaient à être ce que sont tous les enfants ; cruels, puis les adultes ; hypocrites – j’entendis la porte se refermer et des pas se rapprocher de moi, tout doucement. Le parquet grinçait d’une drôle de manière, comme si chaque latte était consciente du poids de son bourreau mais se plaignait en silence, décidant d’aider ses voisines à supporter ce châtiment ensemble. 

			Je me relevai, faisant tout à coup face à une jeune femme cachée dans le corps enveloppé d’une adulte de quarante ans. 

			 

			Madame Dumas, en soi, n’était pas atroce ; elle avait certes des cheveux noirs, rêches et courts, relevés en un chignon qui accentuait le tracé grossier de son visage, mais ses yeux bleus rieurs, que l’on entrapercevait au sein de deux fentes ridicules, semblaient dotés d’une force extraordinaire. Toute sa personne respirait la bienveillance, la gentillesse, la dureté feinte et l’envie de plaire, quand bien même ses atouts physiques ne le lui permettaient pas. Elle était de ces professeures qui auraient dû être maîtresses d’école, finissant toujours célibataire, enchaînant les rencontres fortuites dans des bars, où les hommes, trop alcoolisés, ne regardaient guère l’extrême volupté de ses formes, et encore moins ce qu’elle avait dans le crâne. Elle me regardait comme la jeune fille aux yeux d’émeraude, de cet air désespéré d’attention, de mon attention, mais qu’hélas je ne pouvais donner. 
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