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Préface


Blaise MULHAUSER


En découvrant le premier volume Des plantes psychotropes, édité sous la direction de Sébastien Baud et Christian Ghasarian, je me souviens avoir été surpris par la multiplicité des approches face à une thématique aussi riche que complexe. Dans ce deuxième opus, la tradition semble respectée. Sébastien Baud s’entoure d’un aréopage d’auteurs dont les vues, toujours pertinentes, se complètent ou s’affrontent pour former un terreau fertile propice à l’introspection. Cette capacité d’exploration intérieure est une condition sine qua non dans tout discours sur l’utilisation des psychotropes car, de toute évidence, l’absorption de substances agissant sur notre état de conscience est d’abord une histoire personnelle. Néanmoins, de cet usage découlent des faits de société, faisant ainsi entrer l’expérience des individus dans le champ communautaire. Ici réside toute la difficulté de l’ethnologue : traduire l’expérience individuelle en savoir culturel. Toutefois le parcours est semé d’embûches lorsque, dans une perspective d’étude sur l’évolution des pratiques, les données « de première main » font le plus souvent défaut.


Par chance, ou plus certainement par perspicacité, le titre de l’ouvrage — Histoires et usages des plantes psychotropes — sobre et simple, nous renvoie à des sujets d’étude bien cernés, les végétaux, évitant d’emblée l’écueil d’une suggestion interprétative. Bien évidemment, l’intérêt majeur des anthropologues pour les plantes psychotropes n’est pas une affaire de botanique. Elle s’inscrit dans la partie mystique de l’humanité, celle qui joue avec notre état de conscience, nous ouvrant ainsi à un monde caché. Ne pas vouloir le connaître réduit notre Histoire, faisant dire à Mircea Eliade : « Nous n’ignorons pas qu’en certains cas la psyché fixe une Image sur un seul plan de référence : le plan “concret” ; mais c’est déjà la preuve d’un déséquilibre psychique1. » Cette thématique, largement débattue par les anthropologues, manque toutefois d’une analyse biologique plus poussée ; ce qu’a cherché à faire Jérémy Narby dans son ouvrage précurseur Le Serpent cosmique. L’ADN et les origines du savoir2.


Aujourd’hui, grâce au développement des techniques dans le domaine de la génétique et de la bioluminescence, nous sommes en mesure de poursuivre nos réflexions. Celles-ci dépassent la discipline stricte de la neurobiologie pour s’aventurer dans le domaine de l’épigénétique et de la symbiologie. C’est aussi l’occasion de rectifier une erreur de systématique transmise par des générations d’ethnologues qui ont placé dans le même panier plantes et champignons. Psilocybes, strophaires et amanites sont des êtres hétérotrophes dont la phylogénie est bien plus proche de celle des animaux que de celle des plantes autotrophes. Cette remarque est d’importance car les substances actives des champignons capables d’altérer la conscience d’un homme « naissent » d’une histoire évolutive bien différente de celle des plantes. À ce propos, il semblerait opportun de s’interroger sur l’origine fonctionnelle des molécules ayant une influence sur notre cerveau. Pour qui (ou contre qui ?) sont-elles apparues dans l’évolution de la vie ? En d’autres termes, comment comprendre les différences dans l’histoire des quelques familles botaniques psychotropes ? Les toxines produites par les Solanaceae visent-elles plutôt à se protéger de la dent des mammifères herbivores alors que celles des Papaveraceae du vol des insectes phytophages ? La famille des Ephédraceae, apparue des dizaines de millions d’années avant celle des Cactaceae, possède-t-elle des alcaloïdes moins puissants mais plus toxiques ? Qui de l’éphédrine ou de la mescaline imite le mieux la noradrénaline ? Cette histoire évolutive des psychotropes, passionnante au demeurant, reste toutefois encore à écrire.


De fait, le psychotropisme de la plante ne s’exprime que lorsqu’il a traversé les barrières du corps de celui qui absorbe sa substance, par voie orale, respiratoire ou cutanée. Entre en jeu toute une série de neurotransmetteurs, dont certains sont influencés par la présence du microbiote dans notre tube digestif. Rien que dans l’intestin, plusieurs dizaines de milliards d’êtres vivants — bactéries, champignons microscopiques, protozoaires — se partagent la tâche, parfois lourde, de déstructurer nos aliments pour les rendre assimilables par notre organisme. Cependant, ce que l’on appelle vulgairement les « microbes » ne fait pas que digérer. Ils influencent la production d’hormones dont les effets sont importants, notamment sur des neurotransmetteurs tels que la sérotonine ou la dopamine au point que l’opinion publique est en train de propager l’idée que l’amas de plusieurs centaines de millions de neurones situé dans l’intestin constitue un deuxième cerveau. Je m’inscris en faux contre cette allégation car elle donne non seulement l’idée d’une hiérarchisation des organes, mais également celle d’un sens unique du fonctionnement qui passe du premier vers le second. Or on sait que les transferts d’information vont dans les deux sens, du cerveau au microbiote intestinal et vice versa. Ici se situent de nouvelles perspectives de recherche sur l’action des principes actifs des psychotropes dans le changement d’état de conscience. Quels effets ont-ils sur les bactéries et champignons de notre tractus digestif ? Induisent-ils directement la fabrication d’hormones et de neurotransmetteurs influençant le fonctionnement du cerveau ? Alors que nos connaissances pharmaco-chimiques des plantes et des champignons psychotropes sont désormais bien avancées, nous n’avons pas encore pris la mesure de leurs effets sur les micro-organismes symbiotiques dont le rôle est l’un des moteurs de notre évolution.


Osons le mot en toute conscience : ce sont dans ces échanges que réside toute l’alchimie de la vie !


 


NOTES


1.  Mircea Eliade, Images et Symboles, 1952, Paris, Gallimard.


2.  Jeremy Narby, Le Serpent cosmique, L’ADN et les origines du savoir, 1995, Genève, Georg.




Introduction


Sébastien BAUD


Il faut bien admettre que si le premier volume Des plantes psychotropes, paru en 2010 et réédité en 2013, a été accueilli favorablement par ses lectrices et lecteurs1, il l’a moins bien été par une certaine frange de la communauté scientifique, précisément en raison du caractère délicat de l’objet analysé. Dans le même temps, il faut admettre que si beaucoup d’ouvrages ont été publiés sur le sujet, avant et depuis ce premier volume, ce sont surtout des témoignages. Toute une anthropologie des usages reste à faire. Loin de vouloir embrasser ce champ de recherche dans son ensemble ou encore achever une analyse qui se voudrait exhaustive, mon projet est de poursuivre la réflexion que nous avons engagée avec Christian Ghasarian en l’étendant dans ce second volume à d’autres auteurs et à d’autres pensées, et ceci dans une logique non pas critique, mais compréhensive. En d’autres termes, il s’agit de présenter et d’analyser des pratiques d’ici ou d’ailleurs, traditionnelles ou bricolées, héritées ou recherchées par les personnes qui les mettent en œuvre, comme observateur attentif et/ou participant, en axant le regard sur l’aspect historique, ethnographique ou philosophique… L’impact de ces pratiques sur le public est bien réel, en raison de l’intérêt croissant de nos sociétés pour les plantes psychotropes et, d’une manière plus générale, pour la « connaissance de soi ». Il s’agit donc aussi ici de revenir sur des rencontres et des (re)découvertes, personnelles et collectives, d’objets à la fois fascinants et terrifiants pour tenter d’en saisir toute la richesse et la diversité ; des découvertes toujours en devenir par ailleurs. Cela dit, si je ne m’engage pas ici dans une logique introductive — je renvoie le lecteur à l’introduction au premier volume —, trois points me paraissent nécessaires pour situer le présent ouvrage dans son époque. Ces points, que j’aborde brièvement ici, sont : le rejet des pratiques contemporaines autour des plantes psychotropes ; les notions de « substance modificatrice de la conscience » et d’« actant » ; une interrogation enfin, quelle anthropologie déployer sur ces questions ?


Les plantes psychotropes, trop souvent et bien trop rapidement associées aux drogues, sont dans nos sociétés l’objet d’une législation prohibitive et répressive ou, pour le dire autrement, d’une appréciation négative et diffuse fondée en partie sur des a priori et incompréhensions, en partie sur la pratique de quelques personnes malhonnêtes. J’aime à préciser qu’idées reçues et malentendus participent également de l’attrait observé pour ces mêmes plantes (de façon très marquée dès qu’il s’agit, pour faire court, des chamanismes locaux, beaucoup moins dans le cas des thérapies alternatives et autres spiritualités internationalisées). La différence entre ces deux positions tient à la réaction corrélée : rejet, parfois empreint d’une certaine raillerie ici ; intérêt sincère là — deux perspectives bien différentes. Ainsi, depuis la parution du premier volume Des plantes psychotropes, j’ai fait l’objet, lors d’une conférence donnée à Paris sur un tout autre thème, d’une apostrophe en des termes proprement agressifs et caractérisant une peur certaine. « Vous aurez à répondre de cette publication » furent les mots prononcés. À en répondre, mais devant qui ? La communauté des médecins à laquelle la personne disait appartenir ? Celle des anthropologues si tant est qu’elle existe ? La justice ? Dieu ? Cette personne a-t-elle seulement lu l’ouvrage ? J’en doute fort, puisque, à l’inverse, un avis publié sur un site de vente en ligne bien connu nous fait cette critique : « Ce livre ne vous fera pas voyager […] car il s’agit d’un recueil d’articles de chercheurs qui ne font pas dans la dentelle. Le style est souvent lourd, du fait d’un vocabulaire pour le moins académique. Cependant ceux qui s’intéressent aux sciences humaines et aux plantes qu’on appelle (à tort) des “drogues” y trouveront des informations (pour ne pas dire des savoirs) qui vont sans aucun doute les faire cogiter2. »


Dans une même veine, un livre intitulé Psychotropiques, La fièvre de l’ayahuasca en forêt amazonienne (Amselle, 2013) parle d’« imposture New Age » (op. cit. : 39) à propos d’anthropologues qui feraient preuve d’une « attirance pour l’“autre côté”3 » (op. cit. : 68) et useraient de leur légitimation scientifique pour « délivrer un message spirituel et mystique » (op. cit. : 85) ; des chercheurs qui entretiendraient une « confusion des genres » en faisant appel à des « militants patentés des “réalités alternatives” » (op. cit. : 93). Mais de quelle confusion parlons-nous ? Personnellement, je n’assume pas un mélange des genres, mais une diversité de voix dans la mesure où celles-ci sont des voix expertes — car l’expertise sur divers sujets n’est pas l’apanage des universitaires. Quoi qu’il en soit, à l’arrière-plan d’une telle analyse, nous retrouvons la critique de la participation des chercheurs aux rituels — récisément le fait d’ingérer des plantes psychotropes dans un souci de compréhension —, une posture que l’auteur refuse clairement, puisque « illusoire », « inutile, et même fallacieuse » (op. cit. : 21). La position est d’ailleurs symptomatique de la controverse, celle de l’auteur étant en contrepartie disqualifiée aux yeux des personnes impliquées. Personnellement, je pense que la pertinence de l’analyse anthropologique est indépendante de l’expérience réalisée ou non, réussie ou non, dite ou tue. Toutefois, s’il n’est pas utile de revenir sur les approximations présentes dans le livre, je souhaiterais m’arrêter un instant sur une anthropologie menée rapidement et délibérément prescriptive4.


La lecture critique des représentations et pratiques en jeu dans le rapport contemporain aux plantes psychotropes proposée dans le livre de Jean-Loup Amselle est particulière du point de vue anthropologique. En effet, l’auteur opère un jugement idéologique fondé sur une dénonciation de ce qu’il appelle des « figures du primitivisme », « un retour du romantisme » ou encore l’émergence d’« une nouvelle religion », et ceci avant que l’enquête ne soit menée ; les données de l’argumentation étant sélectionnées et insérées dans un moule préconçu. À l’opposé d’une perspective anthropologique compréhensive qui se pencherait sur les logiques et expériences des personnes impliquées, la critique proposée choisit de qualifier un phénomène social d’« irrationnel » et d’« aliénation » (dans une référence appuyée à « la tradition marxiste »), pour finalement proposer une analyse mutilante et appauvrissante de ce qui se joue. Un des nombreux défauts du livre est ainsi de ne pas avoir analysé les contextes dans lesquels les discours collectés sont produits, d’avoir rejeté ce qu’il dénonce plutôt que de s’en être saisi. Un autre est de ne pas avoir su éviter les simplifications. La couverture du livre — une caricature — est sur ce point éloquente. Pouvons-nous faire une anthropologie du sujet en étant moqueur ? Si l’épreuve est difficile, c’est qu’il y a assurément un effet et un but dignes d’intérêt. Pourquoi ingérer une ou des « substances psychotropes » (précisément ce qui est en jeu dans la critique) ? Quelles sont-elles ? Quels sont leurs effets sur l’organisme, la personne, son inscription dans la société et sa perception du monde ? Ce sont là quelques questions que ne devrait pas ignorer l’anthropologie au risque de laisser la place à toutes sortes d’interprétations, plaidoyers dangereux ou discours alarmants.


Les témoignages d’une utilisation des végétaux et de leurs molécules (alcaloïdes et autres) dans l’histoire humaine, comme médicaments, cosmétiques, sorcelleries, poisons de chasse ou de pêche, transcendent les époques et les cultures. Il en va ainsi des plantes du genre Ephédra (dont l’alcaloïde principal est l’éphédrine, un stimulant) appelées ma huang dans le traité des herbes médicinales, Shennong bencao jing, (Chine, Ier siècle avant notre ère) ; du Papaver somniferum, probable ingrédient du pharmacon népenthès décrit par Homère comme « une substance qui dissipe la tristesse » ; des graines d’Anadenanthera spp. (qui contiennent de la diméthyltryptamine), associées à des pipes en os de condor, découvertes dans les Andes méridionales et datées de 2100 avant notre ère (Aguerre et al., 1973) ; ou encore des Echinopsis spp. (qui renferment de la mescaline), dont nous retrouvons des représentations dans les Andes centrales dès l’époque de Chavín de Huantar (Ier millénaire avant notre ère ; Mulvany, 1984). Nous devons l’emploi du terme « alcaloïde » à W. Meissner (1819) pour caractériser des composés de structure complexe5, extraits des végétaux et ayant une activité pharmacologique significative. Aujourd’hui, ceux-ci forment un groupe hétérogène tant du point de vue de leur structure et des propriétés chimiques que des effets biologiques qu’ils induisent. Sur les quelques milliers d’alcaloïdes décrits, une majorité est dénommée par ce que les chimistes appellent un nom trivial (qui n’est pas du type 5-hydroxy N, N-diméthyltryptamine, du reste assez simple !), le plus souvent construit à partir du nom du genre ou de l’espèce botanique du ou de laquelle il a été extrait, du nom de la personne qui l’a isolé ou encore des effets supposés de la molécule.


Sans entrer ici dans le détail, je dirais que les alcaloïdes forment une classe de métabolites secondaires6, se présentant sous forme liquide ou de cristaux le plus souvent incolores et solubles dans l’eau, propriété importante pour un usage par les êtres humains. Ceux-ci sont présents chez de nombreuses plantes et quelques autres organismes (bactéries, champignons et insectes). Leur répartition dans les familles botaniques est très irrégulière ; certaines, comme les Solanaceae et les Apocynaceae, étant très riches en alcaloïdes, le plus souvent des groupes de molécules dont la structure est plus ou moins apparentée. Enfin, si beaucoup d’alcaloïdes sont spécifiques, comme la cocaïne propre aux Erythroxylum spp., d’autres sont présents dans plusieurs genres ou familles, à l’exemple des psychotropes, parfois subdivisés en psychédéliques, dissociatifs et délirants7, parfois ordonnés selon les chemins cérébraux qu’ils empruntent pour induire ces expériences de type visionnaire si différentes les unes des autres. À titre d’exemples :




— les phényléthylamines, dont la structure est proche de la noradrénaline, à l’exemple de la mescaline (Echinopsis spp., Lophophora williamsii) et de l’ecstasy ;


— les dérivés indoliques, apparentés à la sérotonine, parmi lesquels sont distingués :


• les dérivés de la tryptamine, diméthyltryptamine (Diplopterys cabrerana, Psychotria viridis, Anadenanthera spp.), bufoténine (Anadenanthera colubrina, Brosimum acutifolium), 5-MeO-DMT (Virola spp.) et psilocybine (champignons des genres Stropharia, Paneolus et Psilocybe) ;


• alcaloïdes à chaîne carbonyle, comme l’harmine, l’harmaline, la tétrahydroharmine (Banisteriopsis caapi), l’harmane et l’harmalane (Bonafousia spp., Virola spp. ou encore la fumée issue de la combustion des Nicotiana spp.) ;


• amides de l’acide lysergique, comme l’ergine, l’ergoline (Ipomoea spp., Turbina spp., et un champignon, Claviceps purpurea) et l’acide lysergique diéthylamide ou LSD ;


— alcaloïdes végétaux à structure complexe, à l’exemple de l’ibogaïne (Tabernanthe iboga), de la coronaridine et de la voacangine (Bonafousia spp., Tabernaemontana spp.) ;


— les alcaloïdes tropaniques (acétylcholine), comme l’atropine, la scopolamine et la hyoscyamine (Datura spp., Brugmansia spp., etc.) ;


— le muscimol qui agit sur les récepteurs GABA (Amanita muscaria).





Pour être complet, il existe deux terpénoides, la salvinorine A, dont l’activité porte sur les récepteurs opioïdes kappa (Salvia divinorum) et le tétrahydrocannabinol présent dans le chanvre (Cannabis spp.).


Dans ce second volume sur les plantes psychotropes, à l’instar du premier, il ne s’agit pas de dresser une liste plus ou moins exhaustive des plantes et champignons qui synthétisent une ou des molécule(s) aux propriétés psychoactives. À ce jeu-là, la liste serait longue et non définitive. Le cas de la diméthyltryptamine ou DMT est un bel exemple. Molécule emblématique d’un breuvage psychotrope qui l’est tout autant — l’ayahuasca —, on ne compte plus aujourd’hui les plantes, à l’exemple des Acacia spp., à la portée de tous, qui en referment, même en trop petite quantité pour que leur consommation induise un effet quelconque. Il suffit pour s’en rendre compte de consulter quelques pages web. Plusieurs épluchent les articles de botanique et de pharmacologie, confrontent les expériences des internautes et « psychonautes », reprennent les représentations kaléidoscopiques des expériences pour illustrer le propos et explicitent les manières, à la portée de chacun, de l’extraire (sous forme de cristaux) et de l’ingérer (en la fumant notamment). En tant qu’enseignant, il suffit également d’être ouvert. Les étudiants n’hésitent pas à confier leurs expériences psychédéliques et rituelles, voire à mentionner dans leur dossier d’examen la recette détaillée utilisée par leur « informateur » dans un souci expérimental, ludique ou de connaissance de soi. Un savoir de sens commun, de citoyen bien informé et/ou d’expert, pour reprendre les catégories de Schütz (1946), se développe sur le sujet dans nos sociétés, et le phénomène ne cesse de croître.


Je souhaite ici apporter quelques éléments réfléchis et illustrés afin de répondre à cette curiosité et, de plus en plus, à l’attrait pour les plantes psychotropes. Dans la littérature récente, scientifique ou grand public, deux perspectives sont essentiellement développées. L’une aborde ces plantes et leurs usages en termes de « réappropriations occidentales », tout en négligeant la botanique ou leur inclusion dans des pratiques sociales et culturelles liées aux végétaux dans leur variété. Ses penseurs soulignent combien celles-ci participent aujourd’hui d’une même globalité qui fait sens pour les intéressés, au risque aussi de produire une homogénéisation appauvrissante. Parler de plantes psychotropes supposerait dans cette logique de distinguer usages de longue date — sans préjuger ici de leur capacité à se renouveler — au sein de ce que l’anthropologie appelait il n’y a pas si longtemps encore des « sociétés traditionnelles », et nouvelles spiritualités internationalisées, un mouvement diffus au sein de nos sociétés, comme de ces dernières. À l’encontre toutefois du livre mentionné plus haut, il me semble opportun d’affirmer avec force qu’échanges et emprunts ont toujours façonné les pratiques élaborées autour des plantes psychotropes ; les chamanismes amazoniens témoignent de beaux exemples à ce sujet. De même, si l’apport des expériences psychotropes, notamment dans la construction du sens de soi et le rapport au monde des sociétés étudiées, a souvent été minoré par les ethnographes, dans un contexte de transformation culturelle importante, la circulation des plantes, des noms et des personnes qui en font usage participe d’un renouveau certain des pratiques locales, plus ou moins heureux (Baud, 2017a).


La seconde perspective évoque une rencontre autour d’actants — d’aucuns n’hésitent pas à parler de « conscience végétale » —, lesquels favoriseraient une introspection et un « travail » de nature empathique. Ainsi, pour les Européens, sud et nord-Américains qui se rendent en Amazonie dans une logique de responsabilité individuelle dans leur relation à soi et à la nature, la spécificité des pratiques rencontrées — plus que la ou le chamane qui se dit et/ou est reconnu(e) comme tel(le) — est le recours à des plantes « enseignantes », « sacrées », de « pouvoir », à « propriétaire8 » et préparées de manière à être ingérées. De façon significative, les nouvelles spiritualités appréhendent ces plantes qui bouleversent temporairement notre être au monde comme des « guides » proposant « un travail chamanique » ou « une voie de développement spirituel ». Ce faisant, elles introduisent dans une perspective non anthropique un espace intermédiaire entre l’être humain et le monde, occupé et défini par ces plantes comme si, au-delà de leur nature d’objet — d’outil thérapeutique, initiatique, ludique, introspectif, etc. —, celles-ci véhiculaient une part de notre humanité. En témoignent les mots qu’on leur adresse, les traits et spécificités qu’on leur attribue et les récits qui les mettent en scène, leur donnent la parole et font d’elles des sujets. Certes ces plantes, parfois leur action synergique, ont un effet indéniable sur notre cerveau par la parenté de leurs molécules avec quelques neurotransmetteurs, tout comme il est indéniable que leur capacité à altérer les états de la conscience, notre être au monde ou, pour le dire autrement encore, le regard que nous portons sur celui-ci, les rapproche d’autres techniques de transes (corporelles, respiratoires, etc.). Constater cela ne devrait toutefois pas occulter qu’une certaine manière de tirer profit de notre rapport au végétal est peut-être aussi à chercher ailleurs qu’au niveau prétendument « objectif » des propriétés psychotropes des molécules que renfermerait le corps de la plante. Ne revient-il pas aussi à l’anthropologie d’interroger cette catégorie de sens commun qu’est la conscience (Baud, 2017b), surtout si nous considérons qu’elle prend réalité dans un « espace transactionnel » (Winnicott, 1975) situé entre la personne et son environnement, tout en les reliant l’une à l’autre dans une incessante dialectique qui construit un comportement investi par du sens et des valeurs (Merleau-Ponty, 1979) ?


En somme, l’anthropologie est bien pauvre lorsqu’elle simplifie ce qui se passe sur le terrain pour faire entrer l’interprétation dans un cadre préétabli, lorsqu’elle est empêtrée dans des conventions narratives et abstraites ou encore lorsqu’elle s’en tient à des analyses en termes de pratiques « irrationnelles », « illicites » ou de « végétalisme ». Si un tel éclairage n’est pas négligeable, il ne peut pas être non plus le seul ordre de compréhension. Dans la mesure où les personnes disent qu’il se passe des choses très fortes pour elles, les expériences et leur récit méritent des investigations. De même, bien que la consommation de plantes psychotropes ne soit pas permise par les juridictions en usage dans nos sociétés contemporaines, les personnes les utilisent dans leur recherche de sens. L’anthropologie doit donc se pencher sur ces objets-sujets, plus que jamais dignes d’attention, en interrogeant sa façon de le faire. Mon souci dans ce second volume n’est pas de discréditer ou de m’engager dans une anthropologie prescriptive — désignant ce qu’il faut faire et ne pas faire… je laisse ce soin à d’autres —, mais de produire une anthropologie des logiques déployées par les personnes impliquées. Mon souci est de prendre les investissements humains au sérieux, sans en faire l’apologie. C’est bien une anthropologie compréhensive, ne se limitant pas aux aspects structurels en jeu dans les usages contemporains des plantes psychotropes, qui est au fondement de mon inspiration.


Dès lors, au lieu de décrire des usages comme un système clos de représentations et de pratiques, il me semble pertinent de les aborder dans une dimension dialogique, de faire avec des éléments hétérogènes, sans abolir les différences, ni les contradictions, sans écraser le lointain, pour réaliser non pas une simple juxtaposition, mais une étude féconde des rencontres. De façon semblable, il me semble pertinent d’appréhender les paroles et gestes autour des plantes psychotropes comme des signifiants flottants récupérés par les personnes issues d’horizons divers et avec des objectifs tout aussi variés. Les articles de ce second volume, proposés par des ethnologues, anthropologues, biologistes et philosophes à partir de leur terrain et de leurs expériences personnelles, témoignent à mon sens d’une telle démarche. Celle-ci transparaît d’ailleurs pleinement dans la diversité des aspects abordés. Que ce soit dans l’analyse de l’ivresse psychotrope, d’un devenir plante, des modalités culturelles de construction du corps et de la personne, du sens de réalité ; dans l’analyse des transformations du rapport que les sociétés hôtes (ou une partie de ces dernières, à savoir celles et ceux communément appelés chamanes) entretiennent avec les étrangers de passage — un dieu-vin, les missionnaires, les scientifiques et, plus récemment, les adeptes des nouvelles spiritualités ; ou encore en interrogeant ce « chamanisme » en devenir que nous observons dans nos sociétés postindustrielles, parfois donné pour une forme de résurgence d’un désir de réenchantement.


En d’autres termes, les articles réunis ici sont autant de contributions variées sur des modèles explicatifs et des usages eux-mêmes variés. Des contributions, qui nous emmènent dans la Grèce ancienne, dans la Suisse du Moyen Âge, en Inde, en Afrique du Sud, au Brésil et enfin en Amazonie, à la découverte de sa richesse culturelle.


Dans le premier article, Yvonne de Sike traite de la vigne et du vin dans la Grèce ancienne à travers la figure théophanique de Dionysos et de la mania, la transe orgiaque provoquée par le vin (parfois mélangé à diverses autres plantes « magiques »). Si les Grecs ont « civilisé » l’usage du vin parmi les hommes en imposant sa consommation mesurée lors des symposiums philosophiques, Dionysos — le chaînon le plus illustre d’une lignée de divinités surgies de la vigne, confondues avec la plante et le sacré qui en découle — n’a cessé de faire courir les Bacchantes. Le vin n’offre-t-il pas aujourd’hui encore, interroge l’auteur, « la joie de l’évasion, le sommeil de l’oubli, l’illusion de la félicité […] un flottement délicat et sournois envahit les convives, une sensation de bien-être s’exprime par de joyeuses joutes verbales, des chants et des danses. Est-ce la fin de l’inhibition ou le début de l’ivresse ? Épanouissement ou intoxication » ?


Dans le deuxième article, Blaise Mulhauser et Elodie Gaille interrogent l’idée d’un chamanisme européen à partir du lien supposé entre sorcières et Solanaceae, lesquelles entreraient dans la composition de l’onguent nécessaire au sabbat. Pour ce faire, ils nous plongent dans les actes des procès en sorcellerie, rédigés entre les XVe et XVIIe siècles dans la région neuchâteloise (Suisse), à la recherche des plantes utilisées. À leur lecture, deux conclusions dominent : d’une part, les plantes (ou leurs préparations) sont citées de façon sommaire (bien peu pouvant par ailleurs être considérées comme des psychotropes), l’Inquisition étant animée par une tout autre quête ; d’autre part, il est peu pertinent de considérer les Solanaceae comme plantes majeures des sorcières. En revanche, le fait que la structure du sabbat se retrouve dans l’Europe entière plaiderait, nous disent les auteurs, pour la présence d’un « chamanisme communautaire », oublié depuis et sans lien obligé avec quelque plante psychotrope que ce soit.


Dans le troisième article, Marie Singeot aborde les pratiques rituelles des ascètes udâsin, ces shivaïtes nus, recouverts de cendres, qui vivent retirés dans des grottes de la jungle himalayenne, et dont elle partage le quotidien plusieurs mois par an depuis 1995. Précisément, elle analyse l’acte de fumer la chilam, une pipe de terre contenant du cannabis mélangé à du tabac, avant les offices religieux, avant une tâche physiquement éprouvante, comme sédatif ou analgésique, et en période de fête. Offrir la pipe, écrit-elle, participe de l’hospitalité, au même titre que le verre de thé, et n’est pas sans rappeler que, selon la légende, le cannabis entrerait dans la composition de l’amrit, élixir d’immortalité surgi de la mer de lait lors de la création de l’univers. Shiva l’affectionne d’ailleurs tout particulièrement, notamment en potion — le bhang.


Dans le quatrième article, Julie Laplante et Jean-Christophe Jacovella interrogent un devenir plante à travers une analyse de l’umhlonyane (Artemisia afra) et de ses usages par les guérisseurs xhosa (izangoma) d’Afrique subsaharienne. Ils nous proposent, dans une perspective deleuzienne, une exploration de ce qui peut émerger au travers d’un voisinage humain-plante, en se penchant plus spécialement sur une coprésence et une intimité affective particulière qui passent par le rêve, les tambours et les esprits ancestraux. Une telle approche thérapeutique se distingue nettement de la distance favorisée en laboratoire par les scientifiques impliqués dans l’essai préclinique présenté. L’engagement affectif isangoma, à la rencontre de l’humain et du végétal, illustre ainsi comment une plante côtoyée au quotidien peut être investie autrement que par sa simple action pharmacologique.


Si anthropologues et chercheurs en sciences cognitives pensent respectivement l’ontologie comme l’attribution de propriétés aux choses et l’attribution réflexive d’existence aux choses, Martin Fortier, dans l’article suivant, interroge une troisième définition : l’attribution non réflexive d’existence aux choses, qu’il appelle le « sens de réalité » (SR). À partir d’un examen détaillé de cas d’altération du SR et faisant le constat que dans les expériences psychédéliques la nature de celui-ci est paradoxale — elles sont pour les personnes qui les éprouvent irréelles par certains aspects et réelles par d’autres —, il réfute l’idée d’un SR homogène (une espèce naturelle unifiée) et construit une taxonomie hétérogène (comptant six espèces neurophénoménologiques). Celle-ci est alors mise à l’épreuve dans la distinction opérée entre expériences induites par les hallucinogènes sérotoninergiques et celles dues aux anticholinergiques, puis au regard des processus culturels présents en Amazonie.


Dans le sixième article, Robin Rodd décrit les façons dont les chamanes Piaroa du Venezuela méridional préparent et utilisent diverses plantes psychotropes, en insistant sur les récits phénoménologiques et l’analyse pharmacologique. Ces plantes sont : le yopo (yuhuä), un tabac fabriqué principalement à partir des graines moulues de l’arbre Anadenanthera peregrina, le capi (tuhuipä, Banisteriopsis caapi), le tabac (jätte, Nicotiana tabacum) et le dädä (Malouetia sp.). La culture, la préparation et l’utilisation de ces plantes, y compris la conscience des subtilités de l’expérience dues aux dosages et combinaisons différentes, sont des aspects vitaux du travail de chacun. Dans cette logique, écrit Robin Rodd, les chamanes Piaroa ne manquent pas de s’échanger les plantes et témoignent d’un même intérêt à expérimenter des « substances visionnaires exotiques », apportées par leurs hôtes, Amérindiens et ethnologues.


Dans le septième article, j’aborde les Brugmansia spp. (Solanaceae), décrits comme dangereux par les guérisseurs, chamanes et, d’une manière générale, par les populations des Andes septentrionales et centrales d’où ils sont originaires. Après avoir interrogé la nomenclature, j’évoque quelques usages présents dans la littérature, puis centre mon propos sur Brugmansia suaveolens dans les pratiques awajun (famille linguistique jivaro), comme j’ai pu les observer sur le Haut Marañón et ses principaux affluents, au Pérou. Mon analyse porte sur les modalités mythiques d’acquisition des plantes psychotropes, l’ethnobotanique, la préparation, les usages et les représentations attachées aux différentes variétés présentes dans les jardins. Je reviens pour finir sur la description d’un emploi précis : la quête d’une « vision-pouvoir », sorte d’intériorité nouvelle transformant la jeune personne en un adulte accompli.


Dans le huitième article, Céline Valadeau nous présente les différents usages du tabac au sein des communautés yánesha (famille linguistique arawak) du piémont péruvien, et notamment les modes de transformation de la matière nicotinique permettant la confection de remèdes, jus de tabac et cigarettes. À partir du matériel ethnographique, ethnobotanique et écologique recueilli, elle aborde les interactions intracorporelles des différentes vitalités — végétales, animales et humaines — lorsqu’elles sont mises en présence, puis analyse la construction de la vitalité chamanique et des modalités d’exercice des preneurs de tabac ou tabaqueros. Le tabac apparaît ainsi comme une plante centrale, dont la vitalité permet d’associer celles des autres vivants : il les réunit en un même existant, qu’elle appelle un « humain hybride ».


Les études actuelles sur l’ayahuasca se focalisent essentiellement sur la transformation et l’adaptation des rituels à la clientèle européenne et nord-américaine, écrit Marc Lenaerts dans le neuvième article. De fait, nouveaux publics sur place ou ailleurs et changements dans le rôle, les discours, les pratiques et les objectifs des chamanes indigènes ou étrangers accaparent la plus grande partie des études sur le sujet. Or le chamanisme et les rituels d’ayahuasca évoluent aussi en milieu strictement indigène, indépendamment de tout rapport avec les « Blancs ». C’est le cas chez les Ashaninka (Pérou). En comparant les données récoltées par Gerald Weiss il y a vingt-cinq ans et les siennes, Marc Lenaerts analyse les profondes transformations dans la composition et l’implication des participants aux rituels, comme dans la nature et le statut des « esprits alliés » qui y sont convoqués. De telles transformations, conclut-il, obéissent à des critères propres à la pensée indigène pour mieux répondre aux problèmes rencontrés par la société ashaninka contemporaine.


Dans le dixième article, Clara Novaes aborde les processus de métis-sage entre cultures et subjectivités singulières à l’origine, et des religions ayahuasqueiras brésiliennes traditionnelles — Santo Daime, Uniao do Vegetal et Barquinha —, et des « nouvelles expériences spirituelles », pour reprendre sa formulation, à l’exemple de Comuníndios. Elle montre à partir d’une recherche menée au Brésil (à São Paulo et Alter do Chão, en Amazonie orientale) et aux Pays-Bas, et dans une logique deleuzienne là encore, toute la complexité du « paysage » ou agencement des pratiques liées à l’ayahuasca. Celles-ci puisent en effet leurs références dans des systèmes thérapeutiques et cosmologiques tels que l’Umbanda afro-brésilien, le spiritisme kardéciste, le catholicisme ou encore le new-age. Clara Novaes analyse ainsi de quelle façon cette « spiritualité oscillante » s’inscrit dans un « réseau mystique mondial » et « universaliste », lui permettant de penser le temps présent.


À partir de ses expériences d’ethnopharmacologues — les premières datent de 1968 parmi les Indiens Culina (Haut Purus, Pérou), puis sur un bateau laboratoire, remontant l’Amazone, en compagnie de Schultes, Holmstedt, Lindgren, Plowman… —, Laurent Rivier montre combien, dans le onzième article, la confrontation des « pratiques traditionnelles » et des outils scientifiques modernes permet de recueillir des informations fiables, qui peuvent « rassurer la personne sur la qualité de l’expérience ». Une telle démarche multidisciplinaire l’a ainsi amené à développer l’idée selon laquelle seule la collecte continue et la mise en perspective d’informations de valeur permet de baliser un chemin sûr dans un contexte où la popularité grandissante de l’ayahuasca comme la multiplication des pratiques chamaniques, en Amazonie et dans le monde, a rendu périlleuse cette approche d’une réalité non ordinaire.


Dans le douzième article, Pierre Déléage revient sur « un siècle d’hallucination » chez les Nawa des sources (famille linguistique pano, Amazonie occidentale). La première description d’un rituel d’absorption d’ayahuasca date, « c’est exceptionnel », du début du XXe siècle. Nous la devons à Constant Tastevin, un missionnaire catholique. Ses notes de terrain contiennent également le premier essai de transcription et de traduction d’un des chants accompagnant la cérémonie des Waninawa. Ces documents rares, en partie inédits, sont comparés aux données recueillies par Pierre Déléage au début du XXIe siècle chez les Sharanawa et les Yaminawa. Un épilogue présente la manière dont les chamanes Kaxinawa s’approprient aujourd’hui la documentation de ces cérémonies au moyen de l’écriture et du dessin.


En partant des données ethnographiques recueillies auprès de chamanes matsigenka (famille linguistique arawak, Pérou) et des données historiographiques remontant au XVIe siècle, Esteban Arias décrit dans le treizième article un rituel d’intoxication, les discours et les représentations cosmologiques qui lui sont attachés. L’intoxication rituelle est pensée par les Matsigenka comme une transformation, une notion présente dans le terme désignant le chamane, le seripegari. « En suivant les traces » d’activités chamaniques au fil des siècles, Esteban Arias analyse les événements historiques et récits mythiques qui rythment les rapports entre les acteurs en présence, et montre comment les caractéristiques prêtées aux esprits auxiliaires « invisibles » et aux démons meurtriers ont progressivement été associées aux Blancs.


« Ils nous ont déjà tout volé. » C’est par cette phrase que Jeremy Narby, dans le dernier article de ce collectif, discute les points de vue amazoniens sur les Occidentaux et leur appropriation de l’ayahuasca. Les Indigènes amazoniens ont tendance à voir les Occidentaux comme des extracteurs forcenés, ce qui concerne aussi la nouvelle génération de Blancs qui débarquent à la recherche d’expériences chamaniques. Des Amazoniens qui travaillent dans la défense des savoirs indigènes le disent : que les Blancs viennent en Amazonie prendre de l’ayahuasca dans le respect du savoir-faire indigène, soit, mais qu’ils en ramènent chez eux, c’est une autre histoire… l’ayahuasca venant ainsi s’ajouter à la longue liste des extractions occidentales.
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NOTES


1.  Voir notamment la recension de Magali Demanget (2013).


2.  https://www.amazon.fr/plantes-psychotropes-Initiations-th%C3%A9rapies-qu%C3%AAtes/dp/2849526770/ref=la_B004N34DSK_1_2?s=books&ie=UTF8&qid=1475215374&sr=1-2—page consultée le 28 septembre 2016.


3.  Un dark side vers lequel l’auteur aurait selon ses propres dires lui-même été tenté de passer, en proie à une « fascination répulsive pour l’“invisible” et l’“irrationnel” » (Amselle, 2013 : 68 sqq.).


4.  Je renvoie à mon analyse détaillée de ce livre et de ses travers (Baud, 2015).


5.  F. W. Sertürner isola en 1805, à partir du latex extrait du pavot somnifère, le premier alcaloïde : la morphine (de Morphée, dieu grec des rêves) ; sa structure moléculaire ne sera toutefois déterminée qu’un siècle plus tard. Le terme « alcaloïde » est construit à partir de l’arabe al qate « la soude » et du grec eidos, « forme ».


6.  Contrairement aux métabolites primaires (glucides, lipides et acides aminés) qui jouent un rôle dans la croissance et la floraison des plantes, les métabolites secondaires (alcaloïdes et autres) marquent de manière originale une famille, un genre ou une espèce, et participent à l’ensemble des interactions biochimiques, positives ou négatives, de la plante avec son environnement (micro-organismes, insectes, autres plantes…). Du point de vue de celle-ci, ces molécules ont pour fonction de la protéger des prédateurs (herbivores, bactéries et champignons), d’attirer les pollinisateurs ou de transmettre une information.


7.  Les frontières entre ces catégories ne sont pas nettes et le sont d’autant moins si nous prenons en compte les usages culturels des plantes ainsi catégorisées.


8.  C’est-à-dire dotées d’un principe immatériel capable de communication, d’entendement et témoignant d’une intentionnalité.




Du psychotrope enthéogène au dieu-vin apprivoisé


Yvonne de SIKE




« Mnésithée a dit que les dieux ont révélé le vin aux mortels pour être, à ceux qui en usent correctement, le bien le plus grand, et à ceux qui en usent sans règle, le contraire. Car il donne la nourriture à ceux qui en usent (bien), ainsi que la force à l’âme et au corps. Pour la médecine, c’est une chose très utile. En effet, on le mélange aux médicaments en potion, et pour ceux qui ont des plaies, il apporte bénéfice. Dans les réunions quotidiennes, à ceux qui en boivent une quantité modérée et mélangée, il apporte la bonne humeur. Mais si l’on outrepasse, il apporte la violence. Si on l’absorbe mélangé à parts égales, il provoque la folie ; et si on l’absorbe sans être mélangé, il provoque la paralysie du corps. C’est pourquoi Dionysos est appelé partout médecin. » (Athénée de Naucratis, Deipnosophistes, II, 36a-b, in Jouanna, 1996 : 434.)





Dans Phèdre (244a-245c), Platon expose la typologie de la mania divine, inspirée par les dieux, de loin différente de celle dite « ordinaire » : la maladie, la folie. Selon Socrate, il existerait quatre formes de mania divine : la prophétique, inspirée par Apollon ; la télestique, inspirée par Dionysos ; l’artistique, inspirée par les Muses ; et celle inspirée par Aphrodite, sous forme de délire de l’Eros. Dans notre langage contemporain, cette typologie évoque différentes « formes » de modification rituelle de la conscience et de la perception, apparaissant tantôt comme transe de possession, tantôt comme extase, enthousiasme ou ravissement de l’« âme ». Plus précisément, la mania inspirée par Apollon est associée aux pratiques divinatoires, à l’exemple de l’oracle de Delphes et de ses « prêtresses possédées », les Pythies, dont les paroles désordonnées étaient organisées et mises en forme par les prêtres pour être transmises aux intéressés comme réponse ambiguë de Loxias1. Elle est aussi liée à la santé, à travers l’incubation, l’oniromancie et l’administration des remèdes ; d’ailleurs Apollon et ses « adeptes » étaient « maîtres des purifications ». La mania inspirée par les Muses correspond à ce sentiment de plénitude et d’inspiration, au déploiement de la mémoire et de la créativité. Elle a pour nom éloquence, poésie (qu’elle soit épopée, élégie pastorale ou érotique), musique, chant, danse, pantomime, observation du ciel (Uranie), etc., autant de talents dit « naturels ». Elle est un moyen d’intégration de l’être humain dans le cosmos, par l’élargissement de sa conscience, le déploiement de sa spiritualité ou l’accroissement des connaissances. La mania inspirée par Aphrodite s’exprimait sous forme d’effacement de l’égo dans la découverte de l’« âme sœur », mais aussi dans les formes les plus « matérielles » de l’amour charnel et de la plénitude érotique liée à la procréation.


La mania inspirée par Dionysos, enfin, jouait un rôle rituel (d’apaisement, de jeux d’alliance politique et de purification) individuel et collectif, entre autres par l’affiliation des personnes à des groupes « mystiques », « extatiques » ou « télestiques ». L’action du dieu s’exprimait sous forme d’« enthousiasme », c’est-à-dire par suite de l’« ingestion de la divinité » à travers la consommation du vin, pur ou dilué, sans ou avec quelques additifs psychoactifs. Cette ingestion du dieu-vin provoquait l’inhibition indispensable à la libération de la parole (symposium), à l’expression corporelle (danses rituelles propres aux mystères), à la modération des passions sous une forme de déchaînement rituel contrôlé (Bacchantes) et à l’enseignement des paradigmes exemplaires (représentations théâtrales). Cela dit, il est évident que les divinités tutélaires de ces « manies » agissaient dans une ambiance de réciprocité et de complémentarité2. Apollon et Dionysos alternaient leur action à Delphes et sur les pentes du mont Parnasse ; les Muses opéraient sous les auspices d’Apollon et d’autres divinités ; les rites se profanaient et les pratiques profanes se ritualisaient suivant les contextes et les aléas historiques ; la musique et la danse faisaient (toujours) partie des cultes à mystères ; les substances psychotropes y étaient tantôt présentes, tantôt absentes, leur usage n’étant pas toujours avoué3.


Le cas du vin, consommé pur ou mélangé à d’autres substances, en est un bel exemple. Ses usages rituels et ludiques ont longtemps été confondus. De fait, ce n’est que dans les textes philosophiques ou littéraires que les pratiques paraissent exemplaires, parfois aussi dans l’imaginaire quelque peu dogmatique des chercheurs. Dans cet article, je reviens sur cette place du vin dans la Grèce ancienne, à travers la figure de Dionysos telle qu’elle apparaît dans les textes classiques. Je montre que « Dionysos-vin » est un concept théophanique exprimant la transition entre, d’une part, la mania et la transe orgiaque due aux effets du vin et, d’autre part, la « vision » propre à la théâtralité artistique, précisément celle qui guérit. Dionysos-vin est le chaînon le plus illustre de cette lignée de divinités surgies de la transe extatique… ou étant à son origine.


Les chamanismes grecs : Apollon et Dionysos


Plusieurs interprétations philosophiques et anthropologiques ont été proposées à cette théorie socratique des « manies » à travers les siècles. Récemment, celle d’Eric-Roberts Dodds (1959) a ouvert de nouvelles perspectives dans l’appréciation de la relation des Grecs à l’émotionnel, l’intuitif, la spontanéité, donc aussi à la pratique du chamanisme4. De nos jours, il est admis qu’il n’y a pas un, mais des chamanismes, lesquels s’immiscent volontiers dans le domaine du politique et ont des répercussions sur les processus historiques (Thomas & Humphrey, 1966). Les récentes évolutions des chamanismes en Sibérie et aux Amériques en témoignent. Si je réfléchis attentivement sur la quadripartition socratique — ou si l’on veut platonicienne — des « manies », elles semblent correspondre à des « spécialisations » intentionnelles des fonctions assumées par la figure idéale « du chamane des origines ». Celui-ci est devin, médecin, artiste, conteur, chanteur, danseur, astronome et médiateur inspiré, ayant comme charge première de rétablir la communication entre les humains et l’invisible d’un monde qui n’est pas à la portée du commun des mortels. Force est de constater que les quatre « manies » influencent semblablement la santé des vivants (précisément l’équilibre physique, psychique et moral à travers le diagnostic et les systèmes de guérison) ; déterminent les liens avec le temps (qu’il s’agisse de l’exploration du passé et du futur ou des pratiques agraires) ; provoquent la mort et organisent le sort des « âmes » après celle-ci ; influencent et modifient les relations que les êtres humains entretiennent avec les divinités (expiations, sacrifices, apaisement, réconciliation…). De fait, si ces prérogatives, capacités et attributs sont reconnus (dans des proportions variables) dans une seule personne lorsqu’elle agit dans le cadre du groupe familial ou au sein d’un rassemblement restreint de personnes, l’« éparpillement » des fonctions est observable (et efficace) dans le cadre de sociétés « civilisées », au sens propre du terme, c’est-à-dire sédentarisées et regroupées autour de « cités » avec leurs règles de fonctionnement et de réciprocité établies. La spécialisation est (toujours) proportionnelle à la taille des sociétés. Cette adaptabilité est un trait caractéristique des chamanismes : savoir s’investir dans les groupes sociaux en suivant « la politique de caméléon » (Narby & Huxley, 2009) pour mieux faire face aux contraintes imposées par le politique, le religieux ou le philosophique5.


De nos jours, il est globalement admis que Socrate a été « le dernier des chamanes et le premier des philosophes grecs6 ». En d’autres termes, l’œuvre de Platon est utile pour rencontrer ces chamanes que les mythes philosophiques, les légendes, la multitude des Esprits de la nature ou daimones qui peuplent l’imaginaire des Grecs ont véhiculés à travers les siècles (Martin, 2004). Je citerai Apollon qui, avant de devenir ce dieu lumineux de l’Esprit et ce législateur rationnel, était une sombre divinité asiatique — pendant la guerre de Troie, n’a-t-il pas soutenu les Troyens ? —, qui propage les maladies (comme la peste) et la mort avec ses « flèches » (ios en grec, également traduit par « virus ») et son « arc » (toxon… terme qui a donné « toxique »). « Initié » par Zeus, son père, il devient un dracoctone7, « celui qui détruit les forces nocturnes », et se laisse exiler à l’extrême nord pour expier son crime et revenir sous l’aspect d’un guérisseur (cf. Asklepios, Hippocrate, iartomanteis), d’un dieu de la divination et de la clairvoyance, d’un dieu du chant de la musique, de la poésie, d’un conciliateur entre les générations et les peuples, soucieux de leur bonne entente8. Dans les mythes qui le racontent, apparaissent de nombreux animaux tutélaires — ours, loup, dauphin, corbeau, corneille, cygne, etc. — et plantes « sacrées », tel le laurier aux vertus psychotropes. Selon les époques, d’autres plantes « magiques » ont été associées à la « transe extatique » des Pythies et des autres prophétesses liées au dieu. Apollon est le maître des transformations mythiques. Il est le prototype d’un chamanisme qui se transmet, à Delphes, à Délos ou ailleurs, de parents à enfants, un chamanisme héréditaire, dont nous connaissons quelques noms illustres, Orphée, Pythagore et Empédocle, dont chacun fut un théos anèr ou « homme divin ».


Quant à Dionysos, ce dieu aux multiples visages décrit avec force détails par Marcel Détienne (1977, 1986) et Jean-Pierre Vernant (1985, 1999), il est « au départ » une sorte d’acolyte des Grandes Déesses9 qui présidaient au cycle végétal, à celui du temps et des fêtes calendaires ou encore à celui de la régénération des morts et des renaissances successives10. Voici comment Tirésias, le divin devin, dépeint Dionysos — ou du vin — dans Les Bacchantes, à l’adresse à Penthée, l’infortuné roi de Thèbes (v. 272-285 et 298-309)11  :




« Ce dieu nouveau, que tu tournes en ridicule, toi, je ne saurais dire avec quelle grandeur il régnera sur la Grèce. Il y a deux divinités, ô jeune homme, qui tiennent le premier rang parmi les hommes. L’une est la déesse Déméter, la Terre, donne-lui le nom que tu voudras. C’est elle qui d’aliments solides nourrit les mortels. L’autre s’est placée de pair avec elle. C’est le fils de Sémélé. Il a trouvé un breuvage, le jus de la grappe, et l’a introduit parmi les mortels pour délivrer les malheureux de leurs chagrins en les abreuvant de la liqueur de la vigne. Le sommeil, l’oubli de leurs maux quotidiens, voilà son présent. Il n’y a pas d’autre remède à leurs peines. Lui, qui est un dieu, s’offre en libations aux dieux […].


Or ce dieu est prophète. Ses transports bachiques, comme son délire, ont une grande vertu prophétique. Quand le dieu a pénétré dans notre corps de toute sa puissance, il nous révèle l’avenir après nous avoir remplis de sa fureur. Il possède aussi une part des attributs d’Arès, qu’il lui a empruntés. Une armée se trouve-t-elle sous les armes et rangée en bataille, elle s’effraie, elle s’épouvante et se disperse avant d’avoir touché la lance. Ce délire, lui aussi, vient de Dionysos. Tu le verras encore sur les rochers de Delphes parcourir en bondissant, la torche à la main, la double cime, agiter et brandir un rameau bachique tant il est grand dans toute la Grèce. »





Ce pouvoir que la personne ressent dans son corps et dans son « âme », son vécu au sein du thiase et les effets de la pratique dionysiaque sur elle, les femmes initiées de Lydie, qui accompagnent Dionysos à Thèbes, l’explicitent en ces termes (v. 73-78, strophe II) :




« Ô bienheureux celui qui par une faveur du Destin est initié aux mystères des dieux ! Il sanctifie sa vie. Le thiase exalte son âme, sur les montagnes où il célèbre Bacchos par de saintes purifications. Heureux qui célèbre les Orgies de la Grande Mère, de Cybèle, suivant la loi divine, et, brandissant le thyrse, couronné de lierre, sert Dionysos ! Allez Bacchantes. Allez Bacchantes. Bromios, dieu, fils de dieu, Dionysos, emmenez-le des montagnes de Phrygie aux villes florissantes de la Grèce… »





Et plus loin dans l’épode du même chœur, elles concluent (v. 135-169) :




« Il lui est doux, sur les montagnes, après la course des thiases, de se laisser tomber sur le sol, portant de la nébride la dépouille sacrée, de chasser le bouc et de l’égorger pour boire son sang, pour manger sa chair crue, s’élançant aux montagnes de Phrygie, de Lydie. Bromios, le premier, crie : “Évohé !” Le sol ruisselle de lait, ruisselle de vin, ruisselle du nectar des abeilles. On dirait que s’élève la fumée de l’encens du Liban. Bacchos, tenant comme une torche la férule d’où sort la flamme rouge, précipite sa course, stimulant les chœurs vagabonds, les excitant de ses cris, jetant dans l’air sa chevelure voluptueuse. En même temps, avec des clameurs de joie, il fait retentir ces mots : “Oh ! Allez Bacchantes. Oh ! Allez, Bacchantes, délices du Tmôlos dont le fleuve roule de l’or ; avec vos tambours aux lourds grondements, chantez votre Dionysos, célébrez par Évohé le dieu Évios, au milieu des cris et des clameurs de Phrygie, tandis que l’harmonieux lôtos, le lôtos sacré fait retentir ses accords sacrés qui s’unissent à vos transports. À la montagne ! À la montagne !” Alors, joyeuse, comme la cavale avec sa mère dans le pré nourricier, la Bacchante s’élance, rapide, et bondit. »





En comparant les descriptions de la mania télestique décrite par Socrate à Phèdre (244d-245a)12, du Dionysos-vin par Tirésias et des Bacchantes, le pouvoir bénéfique des mystères dionysiaques, pour la personne comme pour le collectif, apparaît clairement. La dynamique serait celle-ci :


— Un fléau (une maladie, une discorde, une guerre, etc.) envoyé par une divinité s’empare de certains mortels (sous forme d’une transe « sauvage » comparable à celle des Bacchantes), appelés à devenir les zélotes de son culte (membres d’un thiasos en occurrence) une fois guéris.


— Ces mortels, à l’instar de la divinité responsable du malheur, acquièrent un pouvoir prophétique (induit avec ou sans substance psychotrope) qui leur permet de découvrir l’origine du mal : « les anciens crimes ».


— Le malheur est réparé par des rites initiatiques, qui introduisent la ou les personne(s) dans le culte (mystique) de la divinité. Dans le cas dionysiaque, ce sont les orgies ; dans les pratiques romaines, les Bacchanales ; à Athènes, les Mystères d’Eleusis, etc., avec une différence cependant : il s’agit d’une retombée « de l’exaltation de l’âme » dans le cas d’un thiase, comme l’affirment les Bacchantes13, et d’une télétè mystique dans les autres cas.


— La purification obtenue par l’observance des rites mène à la guérison, accompagnée d’un apaisement, cette douceur de « se laisser tomber sur le sol » que subliment les Bacchantes.


 


Gilbert Rouget, dans son excellent ouvrage sur La Musique et la Transe (1990), a consacré un chapitre conséquent à la théorie des quatre manies divines pour défendre sa thèse de la transe « sacrée » comme « instrument » de guérison chez les Grecs anciens (p. 341 sqq.). Il y développe le rôle de la musique et de la danse (du mouvement rythmé en général) dans le déclenchement de la transe et met en parallèle les propositions de Platon et sa propre théorie sur les « ingrédients » d’une guérison « sacrée » à travers la transe de possession. Les années passent, les théories évoluent (heureusement) et, de nos jours, nous sommes beaucoup plus souples. Après une période de rejet de la « transe » comme phénomène constitutif des pratiques thérapeutiques, elle concentre les débats depuis la reconnaissance de l’émotion dans les dynamiques relationnelles. Il me semble que l’émotion fut largement reconnue comme constituante de la mania télestique aussi bien par Platon que par les dramaturges grecs. Il suffit de penser aux troubles d’Agavé, la malheureuse mère meurtrière, dans Les Bacchantes, pour se rendre compte combien Euripide, mais aussi le public athénien, avait connaissance de l’importance de l’« émotionnel » dans la modification des perceptions en état de transe.


Dans un article récent (2006), Gilbert Rouget résume en quatre étapes sa théorie sur l’importance de la mania télestique de Platon et les possessions observées par les ethnologues : 1) à l’origine un malheur survient (le plus souvent une maladie), la personne « frappée » est appelée à devenir une possédée zélatrice du culte ; 2) recours à un devin, en vue de découvrir la divinité responsable du malheur ; 3) dynamiques initiatiques (teletai) propres à amener la fin de la maladie ; 4) mise en pratique « correcte » des rites prescrits. Ce processus de guérison des « manies-désordres » est connu dans d’autres contextes (voir, par exemple, Lewis, 1978 et 1996). Plus récentes, les études sur les cultes indiens (Assayag & Tarabout, 1999 ; Aubert, 2004 ; Dolfus & Krauskopff, 2014) témoignent d’une « ambiance » comparable avec des moyens et des expressions culturelles variables. Je pourrais aussi me référer à une multitude d’autres « états rituellement modifiés de conscience » observés lors des cultes africains (Hell, 2012 ; Leiris, 1980) ou en Europe (Ginzburg, 1992 ; Di Martino, 1961). Dans le cas de « thérapies » dionysiaques, le vin élargissait l’esprit et réjouissait les cœurs. Mais lorsque les tensions étaient exacerbées, les mystères prenaient le relais, avec toute la violence rituelle requise. Guérison individuelle ou collective ? Palliatif ou expédient d’un mal récurrent dont les humains et les sociétés sont victimes ? Le débat est ouvert. Les textes anciens proposent alternativement l’une ou l’autre de ces possibilités, toujours dans le respect des rites prescrits.


Dionysos-vin, un enthéogène


Dans son évolution, Dionysos, esprit tutélaire et pacifique des arbres, des arbustes14 et de leur fructification, esprit des eaux douces, des liquides « vifs », devient le dieu des contradictions, de la transe, de la possession et du « panique » imposé par Pan, le dieu des pâtres, créature chimérique mi-homme, mi-bouc, à l’image des satyres et des faunes. Cette nouvelle « direction » du dieu et de son culte tient à l’apparition parmi ses attributs d’une plante, la vigne, qu’il est censé avoir offerte aux êtres humains. De celle-ci, il fait le vin à l’origine de l’ivresse, une forme de transe héritée des traditions à mystères propres à la Méditerranée orientale15 et s’emparant surtout des femmes (Kramer, 1993). Le rapport de Dionysos à la viticulture deviendra avec le temps exclusif, concentrant l’essentiel de son action. Le dieu prendra pour attribut la vigne (ampelos) dans tous ses aspects — la branche (skutalè, oskhos) porteuse de grappes (botrus, staphulè) et de sarments (klèma) qui décorent les scènes impliquant sa présence et celle de sa suite — et sera le dieu du vin et de l’hybris qui en découle. Le deuxième jour des Anthestéries et le concours de buveurs en témoignent. Dans sa figuration classique, Dionysos a conservé de ses précédentes attributions quelques plantes « sacrées », voire psychotropes : le lierre (kissos), le roseau (kalamos), qui sert à confectionner les pipeaux (surinx), et la pomme de pin (strobilos)16. Toutes trois entrent dans la composition du thursos, du thyrse, ce bâton que portent les Satyres et les Bacchantes, comme Dionysos lui-même. Les thiases dionysiaques deviendront des sociétés orgiaques, des cultes à mystères, semblablement aux « sociétés médecines » et autres fraternités de thérapeutes sous d’autres cieux.


Dionysos apparaît lié, dans toutes les cités de la Grèce où son culte s’est établi, à l’humidité fécondante, au masque (le soi et son double) et au théâtre, au dédoublement (de soi), à la mort et à la renaissance (de la végétation comme des personnes). Il est le dieu qu’on appelle Bacchos et Iacchos ; termes tardifs dérivés du verbe bacchan ou baccheuein, signifiant « être animé par le délire, pousser des cris ». De fait, Dionysos représente la sagesse enthousiaste, le délire en groupe et la mystique individuelle, acquis à travers la consommation du vin, le sang de la vigne, le psychotrope le plus adulé, le plus sacralisé dans toute la Méditerranée orientale. Il représente (l’élan de) la vie et la mort, la joie et la souffrance, la bienveillance et la cruauté, le désir mais aussi le détachement. Il est le chasseur impitoyable, mais aussi la proie blessée. « Dieu dévorant et dieu dévoré », il est Dionysos ômophagos (Détienne & Vernant, 1979 ; Dumézil, 2014 ; Daraki, 1994), celui qui dévore la chair crue (ômos). Il est celui qui meurt plusieurs fois, mais est toujours présent. Selon la tradition orphique, il a participé à la création de l’être humain dans sa double nature, divine et bestiale. Il est le dieu que l’être humain porte en lui, suite à la consommation du corps déchiqueté de Dionysos-Zagreus par les Titans, dont les cendres ont servi à la « fabrication » de l’être humain. Il est le déchirement, mais aussi l’apaisement. Il est un et multiple, étrange et étranger. Ses animaux tutélaires sont le taureau, le lion, le serpent, le bouc, le faon ou encore le léopard. Il est l’ivresse, le maître des orgies. D’ailleurs, l’enthousiasme orgiaque des « dionysiastes » est soutenu par la musique, le tambourinage, la danse, l’errance dans la nature, l’hyperventilation et la furie meurtrière. Il est la katharsis (De Heusch, 2006 ; Becker, 2005 ; Aubert, 2006 ; During, 2006 ; Rouget, 1990 et 2006).


D’après la littérature ancienne, surtout si l’on adhère aux principes énoncés par Euripide dans Les Bacchantes, l’enthousiasme dionysiaque évoqué et contenu dans le terme katharsis, expérience rituelle et induite par la consommation de vin, est tout à la fois détachement de la vie pragmatique ; libération cognitive, donnant accès à un état visionnaire ; capacité de voir ce qui est invisible à ceux qui ne participent pas aux rites dionysiaques ; et accès à une plus grande connaissance. En d’autres termes, l’orgiasme dionysiaque brise l’individualité (attachée à ses problèmes triviaux) et libère l’être humain de son égo, ouvrant la voie à un « délire » partagé. La mania dionysiaque est donc une rupture extatique, devant amener l’être humain à une certaine plénitude. La personne, parce qu’elle est celle qui s’agite sous l’effet du délire enthousiaste, avant de tomber dans un état de relâchement, d’affaiblissement typique des « crises chamaniques », est « celle qui sait ». L’effet psychotrope du vin provoque la révélation du divin en soi ou, pour le dire autrement encore, l’enthousiasme dionysiaque est par excellence « enthéogène » (Damasio, 1999).


Selon une autre perspective, les mystères dionysiaques oscillent entre deux pôles, entre la figure du Bacchus romain et ses Bacchanales et celle du Dionysos orphique17, toutes deux issues de la forme classique de ce dieu, installé au centre du panthéon hellénique pour ébranler les certitudes et assurer la paix sociale par l’inversion des normes et la dérision18. En raison du désordre qu’il introduit dans les mœurs, Dionysos, avec ses liens apparents à l’animalité et à la barbarie, menace la raison et les institutions… sauf que la « révolte » qu’il incarne, cette ouverture au « bonheur des Bacchanales » est contrôlée, comme une soupape de sécurité. Précisément, le dieu la rend possible à des intervalles fixes et l’interdit le reste du temps. Il n’empêche, il fallait le contrôler puisqu’il s’adressait d’abord aux femmes et les entraînait hors de leur foyer, pour les initier à la transe effrénée et à l’intimité avec la Nature. Un tel comportement, même temporaire, risquait de mettre en péril les fonctions que la cité leur attribuait, à savoir la maternité et l’effacement dans leur rôle d’épouse. L’attitude des femmes de Thèbes, d’Argos ou encore d’Orchoménos est significative à cet égard.


Quoi qu’il en soit, le vin sert de lien. Lien apparent entre les humains, lien subtil entre les cultures. Dionysos serait au départ un « fils de Zeus », bien enraciné dans les traditions grecques sur lesquelles on a bâti, à partir d’un vieux fond religieux (préhellénique ou plus largement méditerranéen), une figure nouvelle correspondant à la sensibilité des Grecs de l’Antiquité, se polissant. Dionysos le « révolutionnaire », l’insolite, le curieux, va contre l’orthodoxie. Il voyage pour connaître le monde, étonne et scandalise par son comportement ceux qui se plaisent dans l’immobilité et se contentent de la sécurité des rites ancestraux. Mais en fin de compte, il s’installe dans la cité et configure son calendrier classique, sous prétexte d’ordonnateur des fêtes agraires et viticoles. Ce n’est pas un hasard si ce dieu, qui se veut à la fois béotien et lydien de culture (à en croire ses propres déclarations dans Les Bacchantes), a choisi comme « patrie » Athènes, la ville la plus ouverte du monde antique19, la ville où a vécu et enseigné Socrate, « le dernier des chamanes et le premier des philosophes ». D’ailleurs, il n’est pas étonnant qu’il ait été longtemps « combattu » par les représentants du pouvoir aristocratique ou que son culte n’ait été introduit dans les cités que par quelques tyrans (Pisistrate à Athènes, Périandre à Corinthe), flattant ainsi les volontés du Démos.


Les Grecs, la vigne et le vin


Les Grecs ont certainement connu le vin bien avant de pratiquer la culture de la vigne et la vinification, même si certaines espèces de vignes sauvages étaient probablement indigènes dans la partie méridionale de la Péninsule balkanique20. Le vin, Vitis vinifera, a vraisemblablement été introduit par voie maritime, via Chypre, la Crète et les îles de l’archipel de la mer Egée, depuis les régions du sud-est de la Méditerranée. Les marchands phéniciens, puis la thalassocratie crétoise sont les premiers à avoir profité de ce commerce, avant qu’il ne passe dans les mains des marins Grecs. Cela dit, la viticulture est probablement arrivée en Grèce également par le nord, à travers l’Hellespont et la Thrace, sinon en contournant la mer Noire, compte tenu des crus produits dans ces régions (de Sike, 2006 ; McGovern, 2003). Les recherches pluridisciplinaires (archéologie, analyses chimiques, moléculaires, génétiques, spectrométrie, etc.) sont pour beaucoup dans notre connaissance, notamment par l’analyse des résidus de différentes jarres à vin découvertes dans les fouilles des palais et des villes anciennes, depuis le paléolithique jusqu’à la fin de l’Antiquité (routes empruntées, additifs — conservateurs ou psychoactifs — du vin, etc.), de cette « zone à vin » périméditerranéenne.


Une seule espèce eurasiatique, Vitis vinifera L., parmi les nombreuses autres autochtones de la zone tempérée de l’Asie, de l’Europe et de l’Amérique, est à l’origine de la presque totalité des vignes cultivées aujourd’hui (McGovern, 2003) ; ainsi, les populations d’Amérique du Nord n’ont pas domestiqué les vignes sauvages, pourtant très présentes si bien que Leif Eriksson et les autres Vikings, qui ont abordé l’Amérique vers l’an 1000, ont appelé cette terre « Vinland ». La domestication de la vigne, qui s’est produite entre la Géorgie et l’Arménie actuelle, bien avant le néolithique21, s’est répandue, et vers la Mésopotamie à partir du VIe millénaire avant notre ère, puis vers l’Inde et la Chine occidentale en suivant les routes caravanières, et vers les rives occidentales de l’Asie et l’Égypte d’où, par voie maritime, le vin puis la vigne sont arrivés en Crète (vers 2000 av. J.-C.) et en Grèce. Cueillette des raisins sauvages, culture de la vigne, puis découverte de la vinification22 sont les étapes de cette histoire, menant à trois grands groupes de cépages (selon une typologie parmi d’autres). Vitis vinifera pontica, dont le foyer initial se situe dans les hautes vallées du Tigre, de l’Euphrate et les pentes méridionales du mont Ararat en Arménie. Ces variétés cultivées et propagées par les Babyloniens et les Assyriens atteindront les rives de la mer Noire et au-delà du Bosphore la Thrace et le nord de la Grèce (une double propagation en quelque sorte, l’une présente dans l’Épopée de Gilgamesh, l’autre correspondant à la « voie indo-européenne » ; McGovern, 2003). V. vinifera occidentalis, implantée dans la vallée du Nil, où la culture se faisait sur des monticules artificiels pour éviter l’excès d’humidité dû aux crues du fleuve et à l’aide de pergolas pour éviter la brûlure du soleil. Enfin, V. vinifera orientalis, originaire de la vallée du Jourdain.


Selon une hypothèse, vin viendrait des termes woin ou weino, qui désignent cette boisson dans des langues caucasiennes (McGovern, 2003). Selon une autre, la source étymologique serait la racine sanskrite vêna, bien que la boisson « sacrée » par excellence des Indo-Européens, le soma, ne soit pas un breuvage à base de vin (mais d’une autre plante, comme Sarcostemma acidum parfois citée, Wasson, 1972). Selon une troisième hypothèse (Frégoni, 1991), le terme serait d’origine hittite, wee-an, terme désignant le vin en écriture cunéiforme et proche de waun dans les hiéroglyphes sémitiques. Le vin se dit aussi gini en arménien, gvinal en svane, gvino en géorgien, vino en russe, verë en illyrien, gwinien en celte, wein en allemand, wine en anglais, vinum en latin, vino en italien et espagnol, vinho en portugais, etc. En grec archaïque, le vin se disait woinos, dont dérive le oinos classique (racine qui a donné « œnologie » par exemple), tandis que le terme krassi utilisé communément de nos jours signifie « vin mélangé », conséquence de cette habitude de le « couper » avec de l’eau pour atténuer les effets de l’alcool23.


Quelle que soit son origine, la viticulture a largement contribué à un changement culturel radical en Méditerranée orientale, sur les berges asiatiques, africaines comme européennes. Nous sommes en présence d’une véritable civilisation du vin, une boisson divine, un dieu-vin, dont les monothéismes ont altéré le sens et les fonctions. Pendant ce long voyage à travers une multitude de peuples, plusieurs traditions ont été développées pour expliciter les « pouvoirs » exceptionnels du « sang de la vigne ». Dieux, héros, animaux, le hasard heureux ont été mis au « service » de la fermentation du jus de raisin. Le mythe iranien du roi Jamsheed, autrement inconnu de l’histoire dynastique, est caractéristique. Le monarque qui aimait particulièrement les fruits de la vigne avait ordonné d’en faire provision (pour l’année à venir). L’une des jarres fut mal fermée et, au moment de son ouverture, elle contenait un liquide brunâtre (au lieu de raisins). Ce dernier, décrit comme un poison, fut donné par inadvertance à une concubine du roi souffrant de maux de tête. Elle en dormit profondément et, au réveil, était guérie de son mal. Le roi, heureux de cette nouvelle, ordonna de faire un large usage de ce nouveau remède.


Avant de devenir la boisson enivrante des « festins sacrés » et autres « pratiques extatiques », le vin a longtemps conservé sa réputation de médicament, de « boisson saine » (dans les vallées de la Mésopotamie et de l’Égypte). Que l’on pense à Dioscoride, plusieurs siècles plus tard, pour qui la vigne sauvage était dotée de propriétés thérapeutiques, ou au fameux vin médicinal d’Hippocrate, probablement du vin mêlé à de la cannelle, du gingembre et d’autres épices orientaux. Il n’est donc pas étonnant si la vigne fut, pour les peuples de l’Orient ancien, « herbe de vie », « arbre sacré » ou encore « don divin », et que le vin fut considéré par les êtres humains comme « boisson de vie », « élixir des dieux » ou « source d’immortalité ». Cela dit, parmi les usages les plus anciens et les plus insolites des fruits de la vigne, je citerai aussi celui de colorant, un rouge pourpre (produit par la sédimentation du moût de raisin), lequel, avec l’ocre jaune, a largement été utilisé dans les rites funéraires depuis l’époque mésolithique (McGovern, 2003). Un usage, certes technologique et plus ancien (que la vinification si je m’en tiens aux textes cunéiformes), mais qui témoigne déjà d’une fonction médiatrice avec un au-delà.


Les collines qui entourent la Mésopotamie jusqu’aux montagnes de l’Arménie24, ainsi que celles qui bordent le haut Euphrate, vers le nord-ouest, vers la Syrie actuelle, fournissaient à partir du IIIe millénaire de grandes quantités de vin aux villes mésopotamiennes, entourées de jardins fruitiers25, et aux royaumes de la côte méditerranéenne (McGovern, 2003). Le vin était destiné en priorité aux dieux, une offrande fort appréciée par les immortels, bien qu’il soit aussi consommé par les rois et leur suite et, au moment des grandes fêtes saisonnières (nouvel an), comme un produit de la terre, susceptible d’assurer bonheur aux personnes et troupeaux. Si les rois distribuaient du vin aux soldats, aux fonctionnaires26, les petites gens buvaient de la bière (produite d’abord de la macération de l’orge, puis des dattes). C’est dans ce contexte que la narration de l’aïeul de Gilgamesh semble crédible.


Dans l’Épopée de Gilgamesh, aux premiers siècles du IIIe millénaire avant notre ère, l’usage du vin est bien installé ; la vigne et le vin sont désignés par le même signe en sumérien (gestin) et en akkadien (karânu). Lorsque le héros rencontre, après maintes péripéties, Outa-napishtim, son aïeul antédiluvien et immortel, celui-ci lui explique les étapes de la fabrication de l’arche construite pour sauver les humains, la flore et la faune du cataclysme à venir27. Pressé par le temps, Outa-napishtim offre aux artisans et aux ouvriers « le jus de la vigne, le vin rouge, le vin blanc et la bière, pour qu’ils puissent en boire comme l’eau du fleuve28 ». La générosité (ou l’intérêt) du patriarche, soucieux de faire avancer les travaux, n’étonne point Gilgamesh. Il n’était pas le premier à le faire. Déjà, au cours de sa quête d’immortalité, Gilgamesh avait rencontré Sidouri, la cabaretière, qui « abreuvait de vin les dieux qui habitaient le rivage » et lui dit comment convaincre le batelier de Outa-napishtim de l’aider à traverser les « eaux profondes de la mort ». Ou encore cette prostituée du temple, à laquelle on avait confié l’« humanisation » d’Enkidou, « l’homme sauvage des collines ». Pour ce faire, celle-ci avait usé autant de ses « charmes féminins » que d’une « boisson forte » (la bière ou le vin, cela n’est pas précisé)…




« Mange du pain, Enkidou / le pain est élément de la vie / Bois de la boisson forte / c’est la coutume des gens du pays […]. Enkidou, mange du pain / jusqu’à satiété / de la boisson forte / Il en boit sept fois / Son esprit se libère, sa poitrine s’élargit / son cœur est enchanté et son visage illuminé. » (op. cit. : 31-32.)





Quelle poétique image de l’effet d’une « matière psychotrope » ! Ainsi Enkidou devint un homme à part entière, grâce à l’alcool, substance civilisatrice, libératrice et enchanteresse, ici comme dans d’autres traditions, consommé seul ou associé à d’autres ingrédients, à l’exemple du miel déjà évoqué. Le culte de la Grande Déesse syrienne, décrit par Lucien, comme celui de la Déesse de Canaan témoignent semblablement du rôle des femmes, lequel paraît notoire en matière de pratiques agraires, de rites funéraires et d’exaltation extatique (Gernet, 1999) ou encore de libertinage. Les prostitués des temples, les cabaretières orientales, courtisanes savantes du monde antique, les musiciennes et les danseuses des grands festins royaux, mais aussi les dames de la haute société, tiraient certainement une partie de leur inspiration (artistique, politique) du vin, dont elles appréciaient les qualités et exploitaient les effets à en croire les témoignages littéraires.


Pour revenir au IIIe millénaire, c’est au tout début de celui-ci que remonte l’usage des premiers conservateurs du vin : la résine du pin d’Alep (Pinus halepensis) qui lui évite de tourner en vinaigre — une technique qui est toujours d’actualité en Grèce — ou encore la myrrhe, (Commiphora myrrha) aux mêmes propriétés, également analgésique ; la résine du Cyprès de l’Atlas (Tetraclinis articulata) comme fongicide ; la sève du pistachier térébinthe ou lentisque de Chios (Pistacia lentiscus), etc. Deux auteurs romains, Pline l’ancien, dans le 14e chapitre de son Histoire naturelle (portant sur la viticulture et les traitements du vin), et Columella (Ier siècle de notre ère), dans son ouvrage De re rustica (12, 18, « De la viticulture »), témoignent de la continuité de l’usage de ces additifs pour la conservation des vins.


Selon Ariston de Chio, « le vin le plus agréable est celui qui réunit à la douceur les charmes du parfum (euoodias) et que c’était dans ces vues qu’on préparait au mont Olympe de Lydie, ce que l’on appelle nectar, en mêlant du vin, des rayons de miel, et des fleurs d’une agréable odeur » (in Athénée de Naucratis, Deipnosophistes, II, 38f). Parmi les additifs qui affaiblissent ou modifient les effets du vin, dont plusieurs sont psychoactifs ou supposés tels (Rätsch, 2005 ; sauf indication contraire), et qui étaient utilisés le long de la Méditerranée orientale, dans l’Antiquité, il y a :




— Rue (Ruta graveolens) dans du vin noir pour évacuer les lochies (Hippocrate, Maladies des femmes I, c. 45, in Jouanna, 1996) ;


— Adiante (Adiantum capillus-veneris ?) dans du vin noir dans un cas de leucorrhée (ibid.) ;


— Buglosse (Anchusa officinalis)… « Il y a des maîtres de maison qui mêlent de la buglosse dans le vin, et qui arrosent le parquet de la salle à manger avec une infusion de verveine et de capillaire, parce qu’ils croient procurer par là aux convives de la bonne humeur et de la gaieté. Ils veulent en cela imiter Hélène, qui, dans Homère, mêle des aromates au vin qu’elle fait boire » (Plutarque, Œuvres morales, t. III, Les Symposiaques, Livre 1) ;


— Coriandre (Coriandrum sativum) dans l’Égypte ancienne ;


— Cucèbe (Piper cubeba), notamment en Inde orientale ;


— Glaucienne jaune, pavot cornu ou pavot des sables (Glaucium flavum) pendant l’Antiquité tardive ;


— Lierre (Hedera helix), dans la Grèce ancienne en lien avec le culte de Dionysos ;


— Mandragore (Mandragora officinarum), en Grèce, en Égypte et à Rome ;


— Vomiquier (Strychos nux-vomica), introduit suite aux expéditions d’Alexandre le Grand ;


— Armoise (Artemisia sp.) ;


— Nénuphar jaune (Nupher lutea) ;


— Chanvre (Cannabis sativa) ;


— Morelle douce-amère (Solanum dulcamara) ;


— Jusquiame blanche (Hyoscyamus albus) et jusquiame d’Égypte (Hyoscyamus muticus) ;


— Pavot (Papaver somniferum)… « L’épouse de Ménélas est revenue au palais de son mari pleine d’usage et raison […]. Elle a appris les paroles qui bercent et qui consolent, les gestes qui apaisent. Elle sait aussi, quand il le faut, verser discrètement dans la coupe de vin que va boire un époux en proie à d’amers souvenirs, la liqueur bienfaisante qui apporte l’oubli : “Cependant la belle Hélène, fille de Zeus, conçut un autre moyen. Elle mêla au vin du cratère une substance qui dissipait la tristesse, calmait la colère, et faisait oublier tous les maux” (Od., IV, 219) […] La fille de Zeus avait reçu de Polydamna l’Égyptienne, épouse de Thôs, ces remèdes préparés avec art » (Dorie, 1968 : 32).





Cette composition végétale, appelée népenthès (adjectif du mot pharmacon, soit « une drogue qui dissipe la tristesse »), était selon l’auteur une formule complexe comprenant du pavot, dont « la culture fut toujours une spécialité de Thèbes-aux-cent-portes29 » et des sommités fleuries du chanvre, voire l’hellébore d’Orient ou encore la stramoine (Datura stramonium) (ibid.), « une sorte de synergie médicamenteuse » constituée par les thérapeutes égyptiens ou grecs et « dont l’action, habilement dosée, produisait exactement les effets décrits par Homère » (op. cit. : 34).


Ainsi, le cycéon, cet aliment mixte où le vin de Pramnos se mêlait au miel et au fromage, voire à un pharmaca lugra (« médicaments doux » ; Jouanna, 1996) dans le cas du breuvage donné par Circé aux compagnons d’Ulysse, ce dernier ayant échappé à ses enchantements grâce au moly, offert par Hermès, probablement un ail, Allium nigrum (Dorie, 1967). Ainsi le vin de Démocrite, lequel contenait de la myrrhe et du chanvre, ce qui lui permettait d’avoir un caractère avenant et rieur, au-delà de sa science. De fait, l’usage du vin pur ne suffisait pas toujours pour « bien tourner la tête » de ses consommateurs. On l’associa donc à d’autres plantes, le plus souvent considérées comme médicinales, magiques et présentes dans les mythologies des sociétés installées autour de la Méditerranée orientale. Certaines demeurent importantes dans les traditions populaires contemporaines, mais hormis la résine du pin, elles n’entrent plus dans la composition du vin.


Les Épiphanies de Dionysos ou les tentatives d’implantation de la viticulture


La lecture de l’écriture linéaire B et la présence du mot Di-wo-nu-so-jo (à savoir Dionysos), dans plusieurs tablettes mycéniennes de Pylos du XIIIe siècle avant notre ère, a mis fin aux spéculations sur une origine allogène et une introduction tardive de ce dieu en Grèce. Il est bien contemporain des dieux du panthéon hellénique. La polyvalence mythique qui le caractérise et l’enrichissement rituel de Dionysos témoignent néanmoins de l’évolution de son culte depuis une forme agraire initiale jusqu’à l’activité viticole. Les mythes nous racontent qu’après sa double naissance Dionysos fut confié à la famille royale d’Orchomène où il fut caché habillé avec des vêtements de fillette pour échapper à la vengeance d’Héra. Vain espoir. Le roi et la reine seront frappés de folie et le jeune Dionysos échappera, in extremis, à sa mort. Transporté par son père au pays de Nysa et transformé en chevreau, il est alors confié aux nymphes. C’est là que le dieu-chevreau grandit. Jeune adulte, le dieu connaît la vigne et s’initie à l’usage du vin. Grande découverte de liberté pour ce fils illégitime de Zeus, qui devint fou en raison de la jalousie persistante d’Héra. Il erre alors d’Égypte en Syrie. En Phrygie, il est accueilli par Cybèle, avatar local de la Grande Déesse, personnification de la puissance de la végétation parfois confondue avec Rhéa, la grand-mère paternelle du dieu, qui, sensible à sa souffrance, le délivre de la mania et l’initie à son culte orgiastique. Sa délivrance est-elle l’apprentissage de la mesure, qui fit de ce dieu du vin un dieu katharsios, un dieu qui délivre et apaise, un dieu évoqué par son masque, un dieu double et unique à la fois ? Quoi qu’il en soit, cette guérison rituelle reste la particularité du culte dionysiaque et n’est pas sans rappeler la « maladie initiatique » des chamanes sous d’autres cieux.


Les pas du dieu-vin le conduiront ensuite de l’Asie Mineure à Lesbos, où l’arrivée de la vigne n’a pas heurté les sensibilités insulaires, comme en témoigne l’histoire des pêcheurs de Méthymna. Un jour, ceux-ci retirèrent de la mer un masque en bois d’olivier. Pour savoir qui il représentait, ils se sont adressés à l’oracle de Delphes, qui l’identifia à Dionysos Sphaléotas, celui qui fait chavirer les navires, un dieu que les Lesbiens n’ont cessé d’honorer depuis lors, jusqu’à l’époque de Pausanias (qui en témoigne). À l’opposé de cette arrivée en douceur, en Icarie ce fut le drame. Pour remercier Icarios, le roi de l’île, de son accueil chaleureux, Dionysos lui révèle les propriétés « enivrantes » de la vigne. Fier, le roi initia au vin quelques bergers qui se crurent « ensorcelés » et tuèrent le roi, enterré sous un pin, arbre sacré du dieu. Semblablement, mais plus au nord, en Thrace d’après Eschyle (Edoniens), Dionysos est confronté au tyran Lycurgue, connu de l’Iliade (VI, 130-143) comme « cherchant querelle aux divinités ouraniennes ». Pour s’être attaqué, avec les pires intentions, au jeune dieu et à son escorte de Bacchantes, Lycurgue fut frappé de folie et, croyant abattre la vigne maudite, leva sa hache et tua son fils. Par la voix de l’oracle, Dionysos exigea sa mort et il fut écartelé. Faut-il voir dans ce récit le refus d’un nouveau psychotrope dans la culture thrace qui connaissait d’autres moyens menant à la transe ? De fait, tout comme chez les Scythes et les Daces, leurs voisins, les Thraces construisaient lors des rites funéraires une « hutte de sudation » et jetaient sur les pierres chauffées à blanc des sommités fleuries de chanvre. Ils se réjouissaient alors et avaient accès à la divination et aux morts (Hérodote, Histoires, livre IV, 73).


La suite du voyage de Dionysos le conduit à Thèbes qui est, d’après Les Bacchantes d’Euripide, le lieu d’origine de Dionysos et la première étape de son séjour en Grèce. Il est là pour « faire tressaillir » les cités de ses cris et de son culte élaboré en Phrygie, cette terre qui « ruisselle de lait, qui ruisselle de vin et du nectar des abeilles ». À Thèbes donc, deux personnes seulement reconnaissent l’importance des nouveaux rites. Cadmos, son grand-père, l’ancien roi venu d’Asie30, et Tirésias, le devin, alors que « les sœurs de sa mère, les autres filles de Cadmos » contestent son origine divine. Tous deux seront initiés aux orgies. À ce moment du drame, Euripide pointe l’attitude de Penthée, le fils de Cadmos, le nouveau roi, qui craint les écarts des femmes, qui « sous prétexte de rites et de manie se livrent aux débauches sexuelles », ce qui ne l’empêche pourtant pas, aguiché par Dionysos, de se travestir pour épier les Bacchantes. Il mourra, mis en pièces par les Ménades conduites par sa mère Agavé, par ces femmes rendues puissantes par la magie de leur culte. Il y a chez les Bacchantes deux mania, la bonne, salvatrice, et la mauvaise, celle d’Agavé et des femmes de Thèbes, de celles qui refusent l’extase et ne veulent pas reconnaître que l’emportement temporaire de Bacchus ajoute au bien-être des humains. De cette folie, d’autres cités furent les victimes, à l’exemple d’Argos31. Les trois princesses qui refusèrent de lui rendre hommage subirent la mania, et avec elles toutes les épouses de la cité quittèrent leur foyer et disparurent dans les bois après avoir tué leurs enfants. C’est Mélampous, médecin-devin et purificateur, qui délivra la ville du malheur en établissant le culte du dieu.


La chasteté des Ménades et des Bacchantes, tout comme leur omophagie, est largement mise en valeur durant les rites, et c’est là toute l’ambiguïté du féminin révélé par le culte dionysiaque. Les femmes peuvent s’approcher librement de la nature sauvage et de l’extase, alors que les hommes doivent toujours se soumettre à l’emprise du vin, de ce liquide libérateur, comme l’est Dionysos lui-même. De fait, les sociétés helléniques, issues de différentes vagues migratoires et de mélanges avec des populations méditerranéennes dont les traditions valorisent le statut des hommes, ont dû ressentir comme étrangère, voire dangereuse, cette proposition d’épanouissement temporaire et sacré des femmes et du féminin, introduite par ces orgies venues d’ailleurs avec le vin et le culte « muté » de Dionysos. Autrement dit, tous les faits liés à la « double naissance » de Dionysos et à la violence d’Héra n’auraient qu’un but : l’émergence de la transe bacchiaque, pour que le bonheur intègre l’existence terne des êtres humains, et se répande également parmi les immortels. La jalousie d’Héra obligea le jeune dieu à l’exil, ce qui lui donna l’occasion de s’instruire à la viticulture, loin de la terre grecque. La « folie » du jeune Dionysos, provoquée par l’épouse délaissée, lui donna accès à la guérison rituelle et à la transe salutaire, à la folie divine et divinatoire. Le transport orgiaque n’a jamais corrompu les femmes chastes, affirme le devin Tirésias pour dénoncer les craintes de Penthée et des hommes en général. Il ne modifie pas la nature féminine, mais seulement celle de femmes, assure de son côté le poète, dans une volonté philosophique de distinguer nature et naturel chez l’humain.


Le vin devient psychotrope, associé aux chants et aux danses, à l’exemple de toutes ces plantes utilisées dans les transes chamaniques dans d’autres parties du monde. En Grèce aussi, les transes sacrées ne transgressent pas les frontières du bien et du mal. Elles sont d’ordre divin. Voici le sens du discours du devin, ou plutôt de l’exégèse fournie par Euripide, conforme à la religiosité de son époque. C’est ce qu’explicite la suite du récit. Satisfait de l’installation de son culte à Thèbes, Dionysos quitte sa ville natale et loue les services de pirates tyrrhéniens. Alors que ceux-ci s’apprêtent à le capturer pour le vendre comme esclave, le dieu transforme les avirons en serpents (animaux qui figurent parmi ses attributs), recouvre le bateau de lierre (sa plante sacrée) et l’immobilise par des sarments de vigne poussés des cales jusqu’à hauteur des mâts au son d’une divine musique de flûte. Terrifiés, les pirates se jettent dans la mer où ils sont transformés en dauphins32. Dionysos accoste à Naxos pour y rencontrer Ariane tout juste abandonnée par Thésée… Ariane, fille de Minos et personnification de la déesse de la fécondité, avatar de la Grande Déesse, honorée en Crète et parmi les peuples préhelléniques. Il réconforte la jeune femme, la remplit d’amour et l’épouse dans l’Olympe. Le diadème offert à la jeune mariée, œuvre d’Héphaïstos, deviendra par la suite une constellation, dont le levé automnal annonce le début des vendanges33.


Le dieu-vin


De façon imagée, le mythe dévoile les cheminements, les échanges entre les peuples et les cultures de la Méditerranée orientale, où Dionysos, bon gré, mal gré, joue un rôle important, tantôt seul, tantôt entouré de son thiase de femmes en extase. Viennent le rejoindre les satyres et toute une faune bigarrée, ce qui souligne combien Dionysos personnifie la transe au sein de ces sociétés. En convertissant les dieux de l’Olympe aux nourritures terrestres et aux offrandes des prémices, Dionysos façonne une nouvelle ère religieuse. Il a, d’une certaine manière, pris la revanche de l’offense prométhéenne. Si ce Titan, cousin de Zeus, a par ruse privé les dieux des chairs des sacrifices, ne leur réservant plus que l’arôme des autels, Dionysos, le fils de Zeus, leur a donné accès aux fruits du labeur humain. Du vin, des céréales, de l’huile, du miel, voici de quoi satisfaire leur vanité, à défaut de les nourrir. Le vin à la place du nectar, c’est l’offrande principale faite aux dieux par Dionysos qui, illégitime à la naissance, a gagné tard sa place sur l’Olympe, tant il était pris par son œuvre de conversion des humains à la viticulture, à la vinification et à la transe salutaire. Plus que la diffusion de la vigne et du vin, Dionysos et ses légendes ont servi de transmission de courants civilisateurs entre l’Orient et l’Occident. Ils ont aidé à la configuration de la culture méditerranéenne, résultat d’une synthèse élaborée au cours des temps, où l’imaginaire, la poésie, le mystique, l’irrationnel, le pragmatique trouvent leur place et s’enrichissent mutuellement.


En établissant une consommation mesurée du vin lors des symposiums philosophiques, les Grecs ont « civilisé » son usage parmi les êtres humains, mais Dionysos-vin fait toujours courir les Bacchantes et les Bacchants. Alors qu’il était déjà devenu un bien courant et d’une grande valeur commerciale à travers toute la Méditerranée, le vin a conservé ses qualités enthéogènes des origines, s’infiltrant de façon obreptice dans les concepts clés du christianisme. Le vin-sang-du-Christ est devenu (avec le pain en suivant le principe exposé par Tirésias) symbole du sacrifice et de la communion des fidèles au sein d’une religion nouvelle. Il est l’aboutissement d’un processus millénaire, mais aussi le point de départ d’une aventure nouvelle qui a conduit le vin et la vigne sur tous les continents colonisés par les Européens pour le plus grand plaisir des consommateurs. Le vin offre aux humains « la joie de l’évasion, le sommeil de l’oubli, l’illusion de la félicité », ses effets psychotropes mesurés étant plus recherchés que la vaine satisfaction de se conformer aux règles d’une commensalité conventionnelle. Si l’aspect rituel du vin est actuellement affaibli — hormis son usage par quelques chamanes contemporains en quête d’ivresse —, sa qualité de boisson prompte à la convivialité festive ne s’est jamais démentie. Un flottement délicat et sournois envahit les convives, une sensation de bien-être s’exprime par des joyeuses joutes verbales, des chants et des danses… Est-ce la fin de l’inhibition qui tyrannise les humains en « état de veille » et le début d’une transe ?
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