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  01/06/2001 / 17 h 30


  … Zalon se retrouva dans la rue. Il venait de quitter son bureau et pensait encore à la chose extraordinaire qui était chez lui. Oserait-il ce soir ? Obsédé par cette question et plongé dans ses réflexions sur la nature du temps, il passa devant une petite pizzeria. Emporté par son pas rapide, il la dépassa d’une dizaine de mètres avant de s’arrêter pour faire demi-tour. Il réalisa qu’il avait faim. Un papillon perdu vint s’abattre sous son oeil droit. Il chassa l’insecte malheureux d’un revers de la main et entra dans le restaurant.


  — Bonjour, Monsieur ! … Ce sera ? demanda le pizzaïolo derrière son comptoir.


  — Une pizza, répondit Zalon, en méditant pour la énième fois sur le fait qu’il était commode de considérer le temps comme une quatrième dimension.


  — Ça, je m’en doute ! plaisanta l’homme, mais une pizza à quoi ? Vous avez le choix, là, regardez !


  Il lui montra un tableau noir sur lequel ses offres étaient écrites à la craie.


  — Celle-ci, là, dit Zalon, en pointant son index au hasard.


  — Quatre fromages, c’est parti ! Elle est à vous dans dix minutes.


  Zalon attendit. Aurai-je le courage d’essayer, ce soir ? ne cessait-il de se demander.


  



  01/06/2001 / 18 h 10


  Zalon entra dans son appartement, ferma soigneusement la porte à double tour, accrocha les clefs dans un placard et posa la pizza sur la table. Il faut que je mange un peu, se dit-il en ouvrant le carton. Je n’ai rien avalé depuis… ? Au moins dix heures ! Une pensée amusante lui vint en tête : je pourrais aussi calmer ma faim en remontant le temps jusqu’au moment où j’aurai l’estomac plein. Il plia la pizza en deux et commença à la dévorer en se disant qu’il pourrait aussi la consommer plusieurs fois, avec la même faim, en retournant dans le passé de quelques minutes à chaque fois.


  Mais il n’avait encore jamais voyagé dans le temps. Et pour cause ! Personne ne pouvait voyager dans le temps ! Pourtant…, ne pouvait-il s’empêcher de penser, en regardant la chose mystérieuse qui trônait dans son salon. Non, c’était idiot, bien sûr ! Le voyage dans le temps était une idée, rien de plus.


  



  01/06/2001 / 18 h 16


  La pizza engloutie, il se lava soigneusement les mains dans la salle de bain et revint dans le salon devant la chose. Malgré l’étrangeté de ce qu’on pouvait voir autour de l’objet, il s’agissait d’un fauteuil, visiblement. Un fauteuil très confortable fait d’une matière transparente comme du verre et souple comme de la mousse de polyuréthane. Cet aspect de la chose était déjà si fascinant en soi que Zalon ne se lassait pas de l’observer, de la toucher, d’enfoncer ses doigts dans ce cristal moelleux et de voir se déformer l’image qui traversait ce matériau extraordinaire. Mais le plus étonnant, et le plus difficile à décrire, était cette étrange enveloppe immatérielle qui entourait ce fauteuil. Ce dernier semblait, en effet, se trouver dans un œuf de fumée rouge. Difficile de le dépeindre autrement ! Une coquille d’œuf de fumée rouge d’une épaisseur d’un centimètre. On pouvait voir les volutes de cette curieuse chose éthérée se mouvoir lentement dans l’épaisseur de cette enveloppe, mais nulle trace ne s’en échappait dans la pièce. Et, ce n’était pas tout ! Bien plus étrange encore ! Zalon avait très vite remarqué qu’à l’intérieur de cette coque, en haut, au plafond en quelque sorte, apparaissaient un grand nombre de motifs étranges, des sortes d’écrans, des cadrans, des boutons… Ces choses étaient matérielles… Enfin, disons qu’elles offraient une sensation de résistance au toucher. On les sentait au bout des doigts, comme des objets réels. Pourtant, vu de l’extérieur, cette même coque était tout à fait transparente et on pouvait passer le bras à travers dans tous les sens sans rencontrer la moindre résistance. N’était-ce pas la plus stupéfiante des choses !


  Zalon traversa l’enveloppe ovoïde pour prendre place dans le fauteuil cristallin. Il scruta encore une fois les énigmatiques instruments de bord en essayant d’en comprendre l’usage. Étaient-ils vraiment des instruments de bord ? Qu’eussent-ils pu être d’autre ?


  



  La chose était arrivée chez lui d’une manière qui était à la hauteur de son étrangeté.


  Une nuit, un son le réveilla. Il s’assit dans son lit et alluma. C’est alors qu’il crut voir un homme, ou une femme, il n’en savait rien, se tenir debout devant la porte de sa chambre, ouverte sur le salon. La créature, très mince, avait la partie supérieure du crâne très développée alors que sa mâchoire était vraiment petite, presque atrophiée. Frappé de stupeur, il ne remarqua pas comment elle était habillée. Tout en blanc, c’est tout ce dont il se souvenait. Et encore, il n’en était pas vraiment certain !


  Il tressaillit quand elle lui parla :


  — Je viens du futur. Un incident difficile à expliquer a fait que je me retrouve ici avec mon véhicule temporel. Je suis désolé de vous causer des ennuis. Je n’ai pas beaucoup de temps pour vous expliquer tout cela. Je dois partir précipitamment en laissant mon tempomobil ici. Je reviendrai vous en débarrasser le plus vite possible. Ne l’utilisez pas, vous risqueriez de… Je dois partir de toute urgence, je reviendrai.


  La créature s’était précipitée dans le salon sans autre explication. Abasourdi, Zalon l’avait suivie, comme dans un rêve ; il se demandait encore aujourd’hui si ce n’en était pas vraiment un, d’ailleurs, tant tout cela semblait improbable. Sous ses yeux, la silhouette filiforme s’était assise dans cette chose extraordinaire qui était inexplicablement là, au milieu du salon. Elle avait effectué quelques gestes rapides, en levant ses bras graciles à l’intérieur de la coque de brume rouge, avant de soudainement disparaître.


  Zalon était resté longtemps devant la chose sans oser la toucher, ni même s’en approcher. Elle fascinait le regard. Il avait eu l’impression d’être un homme des cavernes soudainement placé devant un avion de chasse ou un écran de télévision.


  Dix jours s’étaient écoulés depuis que cet objet était chez lui, dix jours, et la créature n’était toujours pas revenue.


  Oui, vraiment, tout cela ressemblait à un rêve. Pourtant, la chose était bien là, devant lui. Il pouvait la toucher, s’asseoir à l’intérieur même. Elle n’avait rien d’onirique, elle !


  



  Zalon sortit de l’habitacle vaporeux et feuilleta quelques ouvrages traitant de la nature du temps. Il s’attarda quinze minutes sur la relativité restreinte puis dix minutes sur le paradoxe de Langevin, mais il n’arrivait pas à se concentrer. Allait-il un jour oser ? Il essaya de tromper son obsession en regardant la télévision, mais rien n’arrivait à le distraire de cette question. Au bout d’une demi-heure, il l’éteignit et revint s’installer à bord de la chose.


  



  01/06/2001 / 19 h 12


  Le fauteuil transparent était étonnamment confortable. Il épousait parfaitement les formes. Zalon s’y laissa aller avec plaisir. Il leva la main droite pour survoler du bout des doigts les instruments de bord du véhicule temporel. C’était bien ainsi que l’étrange visiteur l’avait appelé, n’est-ce pas ! S’il était difficile de se convaincre que les voyages dans le temps sont possibles, il était encore plus difficile d’expliquer la présence de cette chose et le bref passage de son prétendu pilote sans y croire. Certaines étranges formes s’illuminaient légèrement quand ses doigts s’en approchaient. Il y avait des petits carrés qui étaient sans doute des boutons, ça y ressemblait, mais il n’avait encore jamais osé en toucher un franchement. Dans ses plus grandes audaces, son index tremblant ne les effleurait pas plus fort que s’il les eût caressés avec le plus fin des duvets, et encore, ces hardiesses emballaient son cœur et nouaient sa gorge d’appréhension. On pouvait aussi voir des rectangles plus grands, des sortes d’écrans montrant des lignes de caractères qu’il n’avait jamais vus et des graphiques représentant de mystérieuses données. Comme il le faisait souvent, Zalon toucha le cadre d’un de ces écrans. L’impression tactile évoquait le plastique lisse, ou le métal poli, c’était difficile à dire. Le plus extraordinaire étant toujours que, de l’extérieur vers l’intérieur, tout cela était invisible et qu’on pouvait passer la main à travers comme si ça n’existait pas. Cette chose ne peut venir que du futur, se disait Zalon, on ne saurait la construire aujourd’hui.


  Encore une fois, son index survola le « bouton » vert devant lui, à hauteur de son nez. La luminosité du petit rectangle augmenta. Depuis plusieurs jours, quelque part en lui, une force le poussait à essayer. Zalon sentit son cœur s’emballer et s’il eut l’impression d’avoir du béton dans la gorge, c’est qu’il sût que cette force était sur le point de gagner, qu’il n’arrivait plus à lui résister. Son doigt se posa doucement sur le bouton. Il eut conscience de trembler de la tête aux pieds. La créature lui avait recommandé de ne pas utiliser son véhicule temporel. Sa voix résonnait encore dans sa mémoire.


  S’efforçant de contrôler la panique qui le submergea, Zalon appuya délibérément. Il entendit un faible ronronnement et ressentit un bref et très léger malaise. Si bref et si léger qu’il se dit que ce devait être entièrement psychopathologique.


  



  Et c’est ainsi qu’une fois encore ! …


  



  01/06/2001 / 17 h 30


  … Zalon se retrouva dans la rue. Il venait de quitter son bureau et pensait encore à la chose extraordinaire qui était chez lui. Oserait-il ce soir ? Obsédé par cette question et plongé dans ses réflexions sur la nature du temps, il passa devant une petite pizzeria. Emporté par son pas rapide, il la dépassa d’une dizaine de mètres avant de s’arrêter pour faire demi-tour. Il réalisa qu’il avait faim. Un papillon perdu vint s’abattre sous son oeil droit. Il chassa l’insecte malheureux d’un revers de la main et entra dans le restaurant.


  — Bonjour, Monsieur ! … Ce sera ? demanda le pizzaïolo derrière son comptoir…
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  Sammar était courbé derrière un buisson avec son effroi pour seul compagnon.


  



  Jusqu’alors, il avait toujours pensé que toutes ces histoires de créatures venues de l’espace étaient plutôt ridicules. Il les considérait au mieux comme de plaisantes distractions, mais surtout pas comme de sérieuses spéculations. Pour lui, il n’y avait tout simplement personne ailleurs, là-haut.


  Mais de toute façon, eût-il été moins sceptique sur ce sujet, rien ne garantit que sa frayeur eût été moins grande !


  Une chose était en tout cas certaine : à présent, il y croyait, à ces créatures venues de l’espace.


  Et pour cause ! Il venait à l’instant même de tomber presque face à face avec l’une d’elles. Enfin, face à face, si l’on peut dire ! En fait, il eût été bien en peine de trouver sur ce monstre quelque chose qui ressemblât à une face.


  



  Juste avant que cela n’arrive, Sammar marchait tranquillement dans la forêt. Il allait aborder une petite clairière. Fort heureusement, il faisait nuit. Dans l’obscurité, il avait vu la créature, mais la créature ne l’avait apparemment pas remarqué. Il s’était précipitamment dissimulé derrière un fourré.


  À présent, la terreur était sur le point de lui faire perdre connaissance. Presque deux minutes s’écoulèrent avant qu’il ne reprenne, en partie seulement, le contrôle de son corps qui resta agité de vagues de tremblements convulsifs. Il se sentait incapable de courir. De toute façon, il n’osait pas bouger. On entendait des sons. Des sons vraiment étranges, très déplaisants, on ne peut plus affreux ! Tout à fait à la mesure de la répugnante laideur de cette forme de vie ! La peur hideuse de Sammar se mêla à une forte nausée. Il risqua un œil dans un petit vide du feuillage pour regarder dans la clairière. Il vit alors qu’elles étaient plusieurs, ces créatures venues de l’espace. Quatre, en compta-t-il. Peut-être y en avait-il d’autres encore, mais il n’en apercevait que quatre de son poste d’observation. Il réalisa que les sons répugnants qu’elles produisaient étaient vraisemblablement un langage. Il eut cette intuition car elles semblaient bel et bien communiquer en émettant ces modulations déplaisantes. Non loin d’elles se trouvait ce qui avait tout l’air de ressembler à leur vaisseau spatial. Il n’était pas un spécialiste, mais de toute évidence ce ne pouvait pas être autre chose.


  Le monstre le plus éloigné manipulait un appareil inconnu à l’aide de petits organes préhensiles. Sammar eut autant de mal à distinguer les ridicules moignons manipulateurs que l’objet. Il souhaita que ce dernier ne fût pas une arme. Des souvenirs d’histoires fantastiques relatant la cruauté des envahisseurs venus de l’espace se ruèrent dans son esprit. Il était à présent partagé entre l’excitation et la peur. Il était sans aucun doute le premier à voir ces êtres ! N’était-ce pas fantastique ! Mais qu’est-ce qu’ils étaient laids ! Abominablement laids ! À n’en pas douter, on ne pouvait rien vivre de plus cauchemardesque !


  La créature, qu’à sa grande frayeur il avait failli rencontrer alors qu’il allait dépasser le buisson, s’était depuis un peu éloignée. Il décida d’essayer de ramper sur le côté gauche, tout en restant bien dissimulé, dans l’espoir de trouver un meilleur point de vue. Je suis complètement fou ! se dit-il. Fou furieux ! Je devrais fuir discrètement. Mais sa fascination égalait sa peur. Il se déplaça lentement au ras de l’herbe, cherchant dans le feuillage un passage plus confortable pour l’observation. Il en trouva un. Soudain un craquement ! Une brindille venait de céder sous son poids. Une terrible panique envahit tout son corps. …? … non… Fort heureusement, les créatures n’avaient rien remarqué. Il écarta doucement une feuille qui le gênait, pour y voir mieux encore, et se remit à les observer avec attention. Ce surprenant truc poilu sur leur corps est singulièrement repoussant ! se dit-il. Je suis certain que ça dépasse de loin tout ce qui a pu être imaginé par qui que ce soit ! Quand on dit que la réalité dépasse la fiction !


  C’est alors que la plus proche des monstruosités, toujours la même, celle qui était passée si près de lui tout à l’heure, émit un son plus fort en faisant un geste avec une partie de son corps particulièrement grotesque, un tentacule assez court se terminant par d’horribles petites ramifications. On eût dit qu’elle invitait ses semblables à venir vers elle. Se faisant, elle se mit en marche dans la direction de Sammar et les autres se mirent en mouvement pour la suivre.


  Une terrible panique s’abattit sur lui. Les monstres allaient contourner le buisson et le découvrir ! Après deux ou trois secondes de totale paralysie, il s’enfuit aussi vite qu’il le put en restant baissé sur une centaine de mètres avant de se relever pour accélérer.


  



  ***


  Sammar fuyait. Il courait le plus rapidement possible dans le noir. La nuit n’était pas tombée depuis très longtemps, mais l’obscurité n’en était pas moins dense. Heureusement ! pensait-il, sans cela, cette affreuse chose m’aurait vu. Qui sait ce qui me serait arrivé alors ? Quelle idée ai-je eu de rentrer si tard et surtout de prendre ce raccourci ! se fustigea-t-il. Il courrait plus vite qu’il n’avait jamais couru. La panique le propulsait à une vitesse qu’il n’aurait jamais cru pouvoir atteindre. Au passage, des branches le fouettaient, des ronces le griffaient cruellement. Une peur atroce à ses trousses, il jetait de brefs regards terrifiés derrière lui. Trois fois, il perdit l’équilibre et se releva précipitamment pour reprendre sa course éperdue sous les arbres. Heureusement qu’il connaissait parfaitement cette forêt. Il finit par rejoindre un étroit sentier qui descendait le flanc de la montagne jusqu’au village. Son intention était simple : courir sans s’arrêter jusqu’à la place centrale et hurler aussi fort que possible pour ameuter les forces de défense. Un choc très violent en pleine face faillit l’assommer. Une branche massive avait brutalement stoppé sa course folle. Il lui fallut quelques secondes pour retrouver ses esprits, mais il parvint à s’en remettre. La fuite reprit son train d’enfer.


  Sammar arriva à bout de forces. Il se mit pourtant à crier avec tant d’ardeur et à taper avec tant de vigueur sur la porte du bâtiment des forces de défense, que celui qui était de faction ouvrit presque sur-le-champ. Sammar lui expliqua qu’il devait voir un gradé de toute urgence pour une affaire de la plus haute importance. Devant le ton et l’attitude de Sammar, mais aussi à la vue de son corps meurtri et griffé de toute part, l’hésitation du garde fut de courte durée ; il prévint son chef.


  



  Celui-ci arriva en affichant tout d’abord un air très contrarié. Il ne s’attendait visiblement pas à être dérangé.


  — Alors que se passe-t-il donc ? demanda le gradé, en considérant Sammar d’un air aussi surpris qu’inquiet. Il faudra faire un tour à l’infirmerie, vous êtes dans un état… Vous a-t-on agressé ?


  — Des créatures venues de l’espace ont débarqué, Monsieur. Je vous jure que c’est vrai.


  — … Qu’est-ce ? me déranger pour des…


  — Je vous promets que c’est la réalité. Là-haut dans la montagne. Elles sont vraiment épouvantables.


  — Ça va vous coûter cher de vous moquer de… Ah… Le traumatisme vous aura fait perdre l’esprit. Êtes-vous en mesure de décrire vos agresseurs ? Écoutez… Il faut d’abord vous soigner, c’est évident. Je recueillerai votre témoignage ensuite.


  — Je ne me moque pas, Monsieur ! Je ne déraisonne pas non plus ! Je vous jure que je dis la vérité !


  Le gradé ne savait plus s’il devait réprimander sévèrement Sammar ou bien le faire soigner, mais ce dernier semblait si sincère qu’il garda le bec fermé. Ses trois yeux plantés dans ceux de l’énergumène qui gesticulait devant lui, il écouta.


  — Elles sont horribles ! gémit Sammar en agitant trente de ses tentacules dans tous les sens. Un corps presque cylindrique. Seulement quatre membres tout à fait hideux… Deux, en bas, pour se déplacer et deux, en haut, munis de cinq petites ramifications pour attraper. Elles ont aussi des poils affreux sur le dessus d’une sorte de boule, tout en haut… Elles n’ont que deux yeux. Deux seulement ! Et ils ne sont même pas pédonculés. Ils sont simplement enfoncés dans la boule poilue. Et entre ces deux yeux, figure un appendice rabougri. Leur cri est répugnant ! Un cauchemar ! Monsieur…
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  La machine arrivait de très loin, vraiment très loin, de quelque part dans l’espace, dans son abîme omnidirectionnel et sans fond. Comment savoir d’où et quand cette chose était partie ? Ce qui était certain c’est qu’à l’échelle d’un homme, la distance qu’elle avait parcourue était presque infinie, sa vitesse quasiment illimitée, et son voyage avait pour ainsi dire éternellement duré.


  Celui-ci arrivait à présent à son terme. Sa vitesse était si grande qu’elle dut freiner soixante-dix heures à cent g. En passant devant Jupiter, la machine laissa quelques parties d’elle-même sur place. Elle se plaça en orbite autour de la Terre. De là, elle étudia un moment la planète à la recherche d’un endroit où elle pourrait atterrir sans attirer l’attention, tout en n’étant pas trop loin des habitants pour les étudier. Elle capta les ondes électromagnétiques émises par les hommes, mais il lui manquait quelques données pour traduire en sons ce qui était des sons et traduire en images ce qui était des images. Pour l’atterrissage, elle fixa son choix sur un petit village dans le sud de la France.


  



  ***


  



  Il était onze heures et six minutes quand la machine se posa dans l’herbe, à l’intérieur d’un tout petit bois. Sa mission « en tête », elle était prête à se mettre au travail. Il n’était pas facile de la décrire, car d’un instant à l’autre elle pouvait être totalement différente. Seule une partie d’elle ne pouvait pas changer, un élément cubique d’environ un centimètre de côté. Durant son entrée dans l’atmosphère et jusqu’à maintenant, elle atteignait une masse de cent quarante kilos et avait la forme d’une sphère de deux mètres de diamètre, environ. Elle roula jusqu’à l’orée du bois. Une prairie s’étala devant elle. En contrebas, un paysan était en train de réparer une clôture. À l’aide d’instruments de détection et de perception très puissants, qui étaient à l’intérieur d’elle, elle l’observa un moment. Elle changea de forme pour ressembler à cet homme. Celui-ci monta sur son tracteur et essaya de démarrer. Mais la mécanique refusa de se mettre en marche. Le paysan cessa un instant de tirer sur le démarreur pour s’emporter :


  — Putain de merde, va ! Hurla-t-il, d’une voix rauque. Commence à me faire chier !


  Le moteur fut-il sensible à ce langage ? Toujours est-il que, après un nouvel essai, il s’ébranla puis démarra en libérant un nuage de fumée. L’homme s’en alla sur sa monture rebelle.


  Ressemblant à s'y méprendre au paysan, la machine se mit en marche dans la direction d’un village qui était visible au loin. Un petit jardin situé à côté d’une maison se trouva bientôt sur son passage. Il était entouré d’une clôture en bois fraîchement repeinte en blanc. La machine s’arrêta juste devant et observa dans l’enclos une femme courbée en train d’arracher les mauvaises herbes. Le remarquant, elle s’exclama en se relevant :


  — Germain ! Qu’est-ce que tu fais là, planté comme un poireau ?


  Comme la machine ne répondait pas et qu’elle conservait la même attitude, la femme ajouta :


  — Tu as un drôle d’air… T’as bu ? T’es bourré ? Avoue !


  — Putain de merde, va ! répondit la machine, avec la voix de l’homme au tracteur. Commence à me faire chier !


  Dans sa parfaite imitation, elle avait même affecté la même attitude exaspérée et les mêmes gestes que son modèle.


  La femme resta tout d’abord pétrifiée de stupeur quelques secondes avant de bredouiller :
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