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			Préface

			Les pages qui suivent ont été écrites en prison par un homme âgé, solitaire et pugnace. Maurras a 82 ans et purge à la maison centrale de Clairvaux une peine de réclusion à perpétuité. Pendant sa détention, qui durera sept ans, jusqu’à sa mort en 19521, Maurras ne cessera de se battre et de travailler.

			Comment ne pas être impressionné et, disons-le, admiratif devant la volonté d’un homme exclu de la société, qui trouve encore la force de se défendre et de poursuivre son œuvre.

			Trois ans plus tôt, sous le pseudonyme de « Xénophon III », il avait écrit une « Apologie de Socrate », dans laquelle il s’efforçait de « lever » la calomnie (au sens propre et grec une « apologie » est un « discours » qui vise à « écarter » une accusation). Une poignée de fidèles, parmi lesquels Pierre Boutang et Roger Nimier, chercheront à relayer dans la presse parisienne la parole du vieux maître.

			De cette période particulièrement féconde, où se succèdent poésie, critique littéraire et textes théoriques2 il faut retenir l’essai magistral qu’il consacra à la figure d’Antigone3 « vierge-mère de l’ordre », qui incarne selon lui, et nous sommes à mille lieux des interprétations canoniques : « Les lois très concordantes de l’Homme, des Dieux, de la Cité », alors que Créon, l’anarchiste, « les viole et les défie toutes ». On ne saurait mieux résumer l’état d’esprit de Maurras en ces années sombres. La relecture des grands classiques, alors que tout autour de lui n’est qu’agitation, lui apporte une sorte de sérénité et d’acuité dans l’analyse.

			Le Soliloque du prisonnier est un texte à part. Ni écrit de combat, ni essai littéraire, il était destiné à être publié en espagnol dans un journal sud-américain. D’où la clause de style, Maurras y fait parler Maurras. Il défend la « latinité » ou plutôt une certaine idée de la « latinité », alors qu’à la même époque, l’Europe se construisait sur des bases marchandes. Une « méridionalité » plus spirituelle que géographique, aux vastes contours mais sans ambition impériale, qu’illuminerait le soleil d’Apollon. Rien à voir avec l’« abominable utopie » d’une « Europe confédérée sous la direction de l’Allemagne », chère à Déat et autres Luchaire.

			De Paris à Rio de Janeiro, de Rome à Callao, en passant par Haïti et Valparaiso, les peuples latins appartiennent à un même « monde » que devraient sceller les alliances diplomatiques, à la manière d’un « pacte de famille ». Certes, selon lui, les nations sont premières, mais les alliances sont aussi essentielles, surtout celles qui reposent sur des affinités de « naissance » et de « formation », les plus « capables de tenir pour former des supernations » — c’est Maurras qui parle ; car elles tendent à constituer des « républiques éternelles ». Il faut mesurer l’audace d’une géopolitique conçue à grande échelle, libérée des seules alliances objectives, affranchie des contiguïtés territoriales pour regarder loin, très loin, parfois au-delà des mers, vers le plus proche par l’esprit, sinon par la terre.

			François L’Yvonnet

			

			
				
					1.	Bénéficiant d’une grâce médicale accordée in extremis par le Président Vincent Auriol, il mourra dans une clinique de Saint-Symphorien-lès-Tours, le 16 nov. 1952.

				

				
					2.	Dont L’Ordre et le désordre (1948), réédité dans les Carnets de l’Herne.

				

				
					3.	Antigone, vierge-mère de l’ordre, Cahiers des trois anneaux, Genève, 1948. On peut lire avec profit les pages que lui consacre George Steiner in Les Antigones, Gallimard, p. 205-206.

				

			

		

	
		
			Soliloque du prisonnier

			— Vous me demandez des nouvelles de Charles Maurras ? J’en ai de sûres. Les voici.

			Pour avoir, le 4 septembre 1944, accordé à quatre journalistes américains une longue conversation qui détruisait une et même plusieurs fables allemandes ; pour avoir devant eux salué le Maréchal Pétain, le « premier résistant de France » ; pour avoir révélé à nos confrères d’Outre-Mer les procédés ignobles que l’Allemagne avait infligés au Chef de l’État français, Charles Maurras fut arrêté à Lyon, sur l’ordre du proconsul Yves Farge (né Cohen), le 8 septembre 1944 ; il fut conduit le 9 au Fort Montluc pour quelques minutes, à l’hôpital de l’Antiquaille pour quelques jours, puis à la prison Saint-Paul-Saint-Joseph de la même ville, pour dix-huit semaines environ.

			Mis en jugement au bout de cette longue prévention, le 24 janvier 1945, il fit pendant quatre jours une défense vigoureuse, toute en contre-offensives, qualifiant le procès de « fumisterie » et de « forfaiture » et saluant le commissaire de la République du titre d’avocat de la Femme sans tête. La presse révolutionnaire de Lyon, furieuse, demandait qui allait être condamné, du Commissaire du Gouvernement Thomas ou de l’accusé Charles Maurras. Bien qu’un réquisitoire extravagant et pourri de contradictions eût demandé la peine de mort, la « Cour d’Injustice » n’accorda que la détention perpétuelle.

			Le soir même de l’arrêt prononcé, 27 janvier, — en compagnie de son ami, co-directeur, co-accusé et compagnon de captivité, Maurice Pujo, condamné à cinq ans —, Charles Maurras fut conduit à la Maison Centrale de Riom. Tous deux y demeurèrent vingt-six mois. Le 18 mars 1947, ils furent transférés à la Maison Centrale de Clairvaux. Maurras y est encore ; il habite le même quartier que les amiraux de Laborde et Esteva, et l’ancien député, ancien ministre du Maréchal, Xavier Vallat, avec lequel il avait de très anciennes relations d’amitié personnelle et d’affinités politiques. À Clairvaux, où il est honoré du numéro d’écrou 8321, comme à Riom n° 2048, Charles Maurras n’a rencontré que de très bons Français comme lui.

			Il lit beaucoup, travaille de même, ne s’ennuie pas une minute et continue à professer, comme aux plus beaux jours de sa liberté, que le désespoir en politique est une sottise absolue. Mort ou vif, il tiendra. Vous pouvez dire qu’il n’a jamais été plus nationaliste, ni plus réactionnaire, ni plus profondément royaliste. Il n’a jamais tant réagi, non seulement « contre les mensonges qui nous ont fait tant de mal », mais contre les erreurs à la mode qui tourneboulent l’Univers et qui menacent de détruire tout le peu qui subsiste de l’antique trésor humain.

		

	
		
			I

			Maurras aime à redire que la plus dangereuse de nos Nuées sanglantes et sanguinaires est celle qui tend à faire porter à l’idée de Nation (et au corps des Nations vivantes) les responsabilités générales d’affreuses guerres. Cette accusation est formulée par des partis antinationalistes, comme les P.D. et les M.R.P., qui, eux-mêmes, sont comptables, tout au moins, de la guerre de 1939-1940 : ils sont de ceux qui avaient tout permis aux Allemands quand la puissance française avait la force de les contraindre à la paix et qui nous ont ensuite précipités à la bataille dès que les forces de la France ont été supprimées.

			Ce seul fait suffirait à montrer chez ces Messieurs une entière absence de jugement. Les Champetier de Ribes, les Gay, les Bidault, les Vaussard, les Mounier ne se rendent pas compte de leurs méfaits. Chez la plupart, la culture générale est nulle, la culture française extrêmement faible, leur diatribe contre les nations se réduit à cet argument : l’Allemagne ! Comme si l’Allemagne était une nation !

			L’Allemagne est un système. Ce système est né à la cour de Prusse, ce sont les Universités prussiennes qui l’ont agencé, professé, propagé. De là est née cette unité allemande qu’Anatole France jugeait « exécrable » et qui est encore plus artificielle. Preuve : les véritables Autrichiens n’en ont jamais voulu. Ni promesses, ni prières, ni menaces n’ont attiré les Suisses alémaniques dans le giron d’Hitler, de Guillaume II ou de Bismarck ! Mais voyez, d’autre part, comme de vraies Nations ont réussi à s’épargner les frais et les malheurs du dernier massacre : l’Espagne de Franco, le Portugal de Salazar, la Turquie réformée et régénérée, et cette noble Suisse fidèle au trépied linguistique, racial et religieux de sa Confédération six fois séculaire ! Leur sens national, à toutes, les a fait échapper à la catastrophe. C’est leur esprit national qui a inspiré la manœuvre hardie et habile de leurs divers gouvernements.

			En revanche, ce n’est pas le nationalisme, ni le sens national qui ont déterminé nos Mandel, nos Daladier, nos Blum, nos Champetier de Ribes, nos Paul Reynaud à déclarer une guerre pour laquelle nous n’étions pas prêts : ils ont subi docilement une tempête de la Chambre des Communes anglaise, les coups de téléphone de M. Winston Churchill à notre ambassadeur, qui les transmettait à notre Quai d’Orsay affolé : — ou bien les Français, tout de suite, sur l’heure, allaient se jeter la tête baissée dans la guerre, ou bien l’Angleterre se renfermerait désormais dans son île et nous laisserait nous débrouiller avec les autres Européens. C’était la dernière chance que nous laissait Londres. Tout serait perdu, Pologne, France, etc., si nous ne la jouions pas ! M. Churchill a désavoué ses paroles, il en a même imposé, depuis, la rectification à M. Paul Reynaud, page 602 du tome Ier de la risible Apologie reynaldienne. Mais ce sont bien les paroles de chantage que l’ambassadeur Corbin a transmises à la France. Ce sont celles qui ont opéré, agi, pressé sur les gouvernants de Paris. Le devoir de véritables politiques français, à cette heure tragique, aurait été de temporiser, de tarder, de se faire traîner, d’attendre, en redoublant l’activité de l’armement. C’est le modèle que nous donnait un antihitlérien connu, Staline, et qu’allait nous donner un autre antihitlérien, Roosevelt, l’un bon serviteur de l’intérêt russe, l’autre du bien des Américains, et, tous deux, artisans directs de la victoire future. Nos ministres de 1939 ne méritent que l’apostrophe jetée par Gambetta à son auditoire de Belleville : Esclaves ivres !

			— Ils se sont vengés de moi, poursuit Maurras, en m’accusant d’hitlérisme sur leur papier timbré. Que voulez-vous que cela me fasse puisque c’est faux ? L’un des plus huppés d’entre ces messieurs a voulu se donner pour le premier des Résistants, parce que sa Résistance, à lui, date de « Munich ». Mais Munich est de 1938. Or, regardez ce livre. Ou plutôt lisez-en le titre : « Devant l’Allemagne Éternelle » « Gaulois, Germains, Latins. Chronique d’une résistance, 1937 ». Ce livre étant de moi, ma résistance est antérieure d’au moins un an à celle de Paul Reynaud.

			En réalité, la résistance de Charles Maurras aux influences littéraires et politiques de l’Allemagne date de bien plus loin. Elle remonte à 1894, qui fut l’année où il lut les quatorze Discours de Fichte à la Nation allemande, par lesquels il comprit le germanisme en l’étudiant à sa source. C’est alors qu’il organisa dans sa tête et autour de lui une résistance méthodique au « système » du narcissisme allemand. Pourtant, son livre de 1937 constituait par sa Préface, contre l’hitlérisme même, un tableau prophétique et poignant des violences de l’Occupation qui ne faisait alors que de menacer. Quelques pages de cette Préface furent réimprimées à la mi-juin 1940, quand l’Action Française, réfugiée de Paris, paraissait à Poitiers, sous la poursuite du canon allemand. Après l’armistice sauveur, Charles Maurras continua la même résistance, ou plutôt développa une opposition quotidienne qui n’arrêta point, de quatre années entières, face à l’occupant et à ses ignobles séides. L’avocat de la République dut avouer, devant la Cour de Justice de Lyon, que Maurras avait été « contre l’Allemagne », qu’il l’avait « toujours » été et qu’il n’avait jamais cessé de l’être. Cet aveu public règle tout. Dès lors, Charles Maurras aime mieux être où il est que là où sont les responsables de la guerre : à l’Élysée, au Quai d’Orsay, en d’autres Palais nationaux. Quelle que soit leur fausse prospérité passagère, ces messieurs auront à répondre devant l’Histoire de toute la succession de nos infortunes au cours de ces dix dernières années.

			— Quand bien même, reprend Maurras, l’avocat de la République aurait obtenu ce qu’il a manqué : ma vieille tête, mon propos n’en serait pas moins conforme à la vérité, la pure, impersonnelle, inextinguible vérité. Je dis ce que j’ai vu : la déclaration de la guerre a été la génératrice directe de tous nos maux. Les hommes qui l’ont fait déclarer nous en doivent le compte intégral. Nos morts, nos blessés, nos décombres, tout est venu de là, 1944-45-48 comme 1939-1944, guerre civile, guerre étrangère, tout ! Sans doute, la faute criminelle initiale est à Hitler et aux Allemands, et les démocrates au pouvoir en 1939 devaient, certes, se prémunir contre Hitler, ils n’étaient nullement tenus, comme ils osent le dire, de lui faire la guerre à l’heure précise où il avait besoin de la guerre. Ils n’avaient pas à courir s’embrocher à l’épée d’Hitler, comme Émile Olivier et Napoléon III à celle de Bismarck. C’est comme ça. Je n’y peux rien. Ni la nation française, ni le nationalisme français n’ont été pour quoi que ce soit dans cette bêtise tragique. Notre nationalisme s’opposait au bellicisme international (anglo-juif) de nos gouvernants, comme le patriotisme réfléchi de M. Thiers au bonapartisme plébiscitaire de l’Empereur, de l’Impératrice et de leurs ministres. L’Histoire le vérifiera sur nos textes et sur les faits. Ni les uns ni les autres ne permettent d’en douter.
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