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La démocratie entre institution et critique, les
        termes du débat

        

        Marc Chevrier, Yves Couture, Stéphane Vibert


        
          Depuis la dernière
          décennie du vingtième siècle – ce moment hautement symbolique de la
          chute du Mur de Berlin, suivie de la désintégration rapide et
          inattendue de l’Union soviétique –, la démocratie s’est imposée
          comme l’horizon indépassable de la politique moderne, tant dans les
          pensées que dans les pratiques. Bien entendu, on peut débattre du
          degré de sa réalisation concrète. Ses principes formels – État de
          droit, libertés collectives et individuelles, égalité devant la loi
          – semblent toutefois faire désormais consensus, ou du moins être
          largement partagés en Occident. Cette évolution s’avère notable dans
          le fait que des pays ou des partis visiblement très éloignés des
          normes démocratiques doivent continuellement s’en réclamer, un peu
          comme le vice se voit contraint de rendre hommage à la vertu.


          La prépondérance
          intellectuelle de l’idée démocratique a néanmoins pris des contours
          très diversifiés selon les contextes nationaux. On sait qu’aux
          États-Unis, depuis la publication de la Théorie de la justice de
          John Rawls au début des années soixante-dix, les débats les plus
          importants opposèrent des auteurs de toutes tendances (néo-kantiens,
          utilitaristes, libertariens, pragmatistes, féministes) qui, sur le
          fond, s’accordaient pour considérer la démocratie libérale – et ses
          deux valeurs fondamentales de liberté et d’égalité – comme un donné, comme le socle
          indépassable et « naturel » à partir duquel devaient être
          confrontées et soupesées ses multiples interprétations[1]. Ce constat vaut également pour
          la majorité des auteurs dits communautariens – pensons à Michael
          Sandel, Alasdair MacIntyre, Charles Taylor ou Michael Walzer – dont
          la critique des a priori libéraux poussa
          Rawls à donner à sa théorie, dans Libéralisme politique, un
          fondement politique et non plus métaphysique, autrement dit à
          abandonner le postulat universaliste du meilleur régime pour s’en
          tenir à la justification des pratiques démocratiques
          contemporaines[2].
          Malgré la profondeur de leur critique ontologique et
          épistémologique, les communautariens (ainsi que la plupart des
          auteurs issus des courants postmodernes ou féministes) n’en
          appelèrent pas à construire une autre société ou à penser un autre
          régime, mais bien plutôt à restaurer une meilleure compréhension du
          monde libéral, quitte à le réformer au nom d’une prise en compte
          accrue des différences morales et de la diversité culturelle.


          En Europe, et
          particulièrement en France, la réflexion a pris une autre direction.
          Sans aucun doute, la critique du totalitarisme et le recul du
          marxisme, dont l’influence sur l’université était plus grande qu’en
          Amérique, ont joué un rôle décisif dans la transformation des termes
          du débat intellectuel et ce dès l’amorce des années soixante-dix,
          bien avant l’effondrement du bloc communiste. Alors que, sous
          l’influence de Rawls et d’autres théoriciens de la justice, les
          débats états-uniens se concentraient sur la plus juste façon
          d’aménager et de gérer les institutions libérales existantes, se
          sont imposées dans le contexte français la réhabilitation du
          politique et la volonté de rouvrir la réflexion sur la démocratie
          comme Régime, au sens large et non strictement institutionnel,
          c’est-à-dire, pour reprendre les termes de Claude Lefort, comme mise
          en forme et en sens de la société. Un des axes de la réhabilitation
          du politique fut la référence renouvelée à l’œuvre de Machiavel[3]. Plusieurs penseurs
          importants ont également procédé à une réappropriation critique de
          l’œuvre de Tocqueville, attestée en premier lieu chez Raymond Aron,
          puis dans les travaux, très différents au demeurant, de Claude
          Lefort, Pierre Manent, Louis Dumont, Robert Legros ou Marcel
          Gauchet[4]. Si certains interprètes, comme
          Jacques Rancière dans l’incisif Haine de la démocratie, ont
          pu concevoir ce « retour à Tocqueville » essentiellement sous un
          jour idéologique – à savoir la conversion au libéralisme des
          intellectuels français, à rebours de leur engagement révolutionnaire
          et de leur volontarisme historique –, il est plus fécond d’y voir
          exposés les principaux enjeux « d’une authentique discussion
          philosophique autour de la modernité et du statut de l’individu à
          l’âge démocratique[5] ». Cette discussion adosse
          une démarche interprétative à une interrogation normative quant aux
          conditions de la liberté, tant pour les acteurs que pour les
          communautés politiques. Il faut d’ailleurs souligner une forte
          résistance de plusieurs acteurs du renouveau tocquevillien à
          certains aspects de la pensée de Tocqueville lui-même, pensons par
          exemple à sa description d’une démocratie de plus en plus unifiée et
          consensuelle. La référence forte à Machiavel, chez Lefort et, de
          manière plus indirecte, chez Gauchet, les a notamment conduits à
          opposer à cette analyse l’idée que la démocratie favorisait plutôt
          l’expression de divisions sociales fondamentales.


          À la différence de
          la majorité de leurs homologues américains, ces penseurs français
          avaient néanmoins en commun une vaste connaissance de la sociologie
          et de l’anthropologie, ce qui contribua à inscrire leur réflexion au
          carrefour des sciences sociales, de la philosophie et des études
          politiques. Fructueuse interdisciplinarité, qui a permis de repenser
          à nouveaux frais l’articulation des différents éléments du régime
          démocratique, et notamment leur ancrage dans un niveau proprement
          socio-anthropologique, ouvrant ainsi sur une comparaison historique
          et culturelle de grande ampleur. Par-delà les nombreuses divergences
          entre les acteurs de ce renouveau tocquevillien, leur réflexion
          commune explore donc les conditions de possibilité de l’expérience
          démocratique, en vue d’en apprécier les soubassements et les
          manifestations extrêmement variées, mais aussi les paradoxes, les
          tensions et les limites. La prise en compte de la complexité
          démocratique conduira ultérieurement certains d’entre eux à évoquer
          une éventuelle dialectique négative, qu’elle soit consciente ou non,
          au cœur des régimes contemporains. Marcel Gauchet a donné à cette
          idée une formulation frappante en analysant les risques d’un
          retournement de la « démocratie contre elle-même[6] » au moment précis où ses
          principes fondamentaux sont devenus évidents et sans concurrent.


          Mais la volonté
          d’appréhender la démocratie comme régime est loin d’épuiser le champ
          de la pensée contemporaine sur la démocratie. Contre cette lecture
          socio-anthropologique de la modernité comme « fait démocratique
          total », un courant radical s’est repositionné à la pointe du
          progressisme émancipatoire, gardant le plus souvent un pied
          (marxien) dans la théorie révolutionnaire, tout en tentant de
          dégager l’autre pied des accusations de déterminisme,
          d’évolutionnisme et de dogmatisme visant depuis plusieurs décennies
          le marxisme. Cette tendance philosophique, là encore loin d’être
          unifiée et homogène, va contester le caractère inégalitaire,
          capitaliste et oligarchique des régimes démocratiques libéraux que
          recouvre leur visage formel et organisationnel, pour privilégier la
          dimension critique, voire utopique, de la démocratie, ressaisie
          comme principe de contestation de l’ordre, y compris et surtout de
          l’ordre libéral moderne. L’ensemble multiple qu’on a pu nommer
           « nouvelle gauche » ou « nouvelles pensées critiques[7] » s’est distancié
          du marxisme dit orthodoxe, en prenant acte de la disparition, en
          Occident, de la classe ouvrière comme principal sujet de l’histoire
          émancipatrice. Les efforts théoriques entrepris visent malgré tout à
          préserver et à déployer le germe révolutionnaire qu’avait su
          entretenir le marxisme, germe désormais repensé comme une dimension
          constitutive de la démocratie. Mais c’est désormais sous l’égide du
          politique que des penseurs aussi importants que Cornelius
          Castoriadis, Chantal Mouffe, Ernesto Laclau, Miguel Abensour,
          Jacques Rancière ou Jean-Luc Nancy, nous invitent à penser la
          résistance au despotisme du capitalisme mondialisé, dont la
          traduction sociale s’énoncerait sous les figures plus ou moins
          compatibles du conformisme, de la privatisation, de l’insignifiance,
          du populisme, de l’essentialisme et du fatalisme historique.


          De ce côté-ci –
          critique – du champ intellectuel, la volonté de théoriser les
          ressorts d’une politique démocratique à
          l’encontre de l’ordre libéral établi s’appuie sur une valorisation à
          la fois de l’égalité au cœur des
          dimensions émancipatoires de la modernité et de l’événement comme irruption
          imprédictible des forces et des formes au sein du donné. Concevoir
          la démocratie avant tout comme « critique », c’est alors récuser
          fondamentalement la « naturalisation » du régime institutionnel
          actuel, qui consisterait à en faire un lieu indépassable et
          l’expression d’une fin de l’histoire, au sens
          défini par Francis Fukuyama[8]. Sur la base partagée d’un retour à une saisie
          politique du social, les penseurs de la démocratie radicale
          s’éloignent donc, parfois au moyen d’une polémique très vive –
          pensons de nouveau à la Haine de la démocratie, de
          Rancière – d’une identification de type tocquevillien de la
          démocratie au monde contemporain. Loin d’être l’axe d’une mise en
          forme et en sens de la modernité tardive, la démocratie désignerait
          les contestations de l’ordre inégalitaire qui nous régit encore plus
          que jamais ; la démocratie serait en quelque sorte toujours
          ailleurs, jamais vraiment advenue, toujours tangentiellement
          fuyante.


          L’opposition entre
          ces deux grandes options – la démocratie comme institution ou comme
          critique – apparaît ici certes beaucoup plus tranchée qu’elle ne
          l’est en réalité, y compris chez les auteurs de référence, dont la
          complexité interne mêle le plus souvent les deux dimensions, tout en
          subordonnant généralement l’une à l’autre. On y trouve des
          différences d’accentuation davantage que de nature, comme le
          montrerait aisément une attention historiographique aux œuvres dans
          leur évolution parfois heurtée. L’illustration la plus frappante en
          serait peut-être l’exemple du fameux mouvement Socialisme ou Barbarie, dont
          les deux figures les plus notoires, Cornelius Castoriadis et Claude
          Lefort, se sont théoriquement éloignées tout en œuvrant à une
          réhabilitation similaire du politique[9]. Comme on le constate, c’est parfois au sein
          d’une matrice commune que se sont développées des pensées qui
          paraissent aujourd’hui les plus antinomiques, puisque gravitèrent
          également autour de ce groupe des penseurs aussi influents que
          Miguel Abensour, Vincent Descombes ou Marcel Gauchet, qui continuent
          de participer de manière très différente à l’interrogation
          contemporaine sur les conditions, les potentialités et la
          singularité de la démocratie.


          La perception et
          l’analyse de la tension inhérente au cœur de l’idée de démocratie –
          entre l’institution et la critique, entre le réel et l’idéal – ne
          sont bien sûr pas nouvelles. Rousseau, par exemple, estimait déjà
          qu’à « prendre le terme dans la rigueur de l’acception, il n’a
          jamais existé de véritable démocratie, et il n’en existera jamais[10]. » L’objectif de cet
          ouvrage est à son tour d’étudier cette tension intrinsèque en
          l’abordant sous des angles variés. Son matériau principal sera la
          pensée politique moderne et contemporaine, et notamment la pensée
          française, où les débats entre les deux pôles – la démocratie comme
          institution moderne du sens et la démocratie comme principe de
          contestation de l’ordre – ont été et sont toujours particulièrement
          vifs. Il s’agit d’éclairer la généalogie et les principes distincts
          de ces deux perspectives sur la démocratie, mais aussi d’identifier
          les liens théoriques ou polémiques qui unissent ces deux pôles,
          ainsi que les limites et les angles morts de chacun d’eux, afin
          d’explorer les perspectives qui tentent de dépasser l’alternative
          radicale entre la démocratie comme Régime et la démocratie comme
          négativité. Pour ce faire, l’ouvrage procédera selon trois parties
          successives et complémentaires. Tout d’abord, l’exploration de
          certains concepts fondamentaux à la délimitation compréhensive du
          fait démocratique (la vérité, l’Un, l’autonomie et les sentiments
          moraux). Ensuite, l’analyse des lieux, des topoï au sens large où se
          manifeste tout particulièrement la tension entre les deux
          conceptions de la démocratie (l’empire, l’éducation, la médecine, la
          sociologie et le droit). Enfin, une interprétation plus serrée de
          certaines œuvres marquantes (Lefort, Rancière, Abensour) qui
          thématisent et illustrent avec force cette tension inhérente à la
          politique démocratique.


          La démocratie
          et ses concepts


          Sur la base de
          l’enjeu classique des tensions entre l’idéal de vérité et le fait
          politique, Benjamin Boudou inaugure
          cette première partie en partant de la thèse platonicienne d’un
          écart irréductible entre la philosophie et la démocratie, ravalée au
          règne de l’opinion. L’auteur distingue de manière nuancée trois
          fortes critiques de Platon, celles d’Arendt, de Castoriadis et de
          Lefort. Comme l’avait fait Aristote, Arendt reproche à Platon de
          n’avoir pas su distinguer la praxis de la theoria. Castoriadis insiste
          plutôt sur ce que la démocratie et la philosophie ont en commun,
          l’ouverture d’un espace d’autonomie contre la clôture antérieure du
          sens. Il s’appuie sur ce topos grec pour critiquer le
          retour partiel du libéralisme à une politique de la vérité – appuyée
          notamment sur l’idée des droits de l’Homme – contre la puissance de
          questionnement du démos. Lefort rejoint les
          thèmes d’Arendt ou de Castoriadis en insistant toutefois davantage,
          avec et contre Tocqueville, sur l’originalité du processus
          démocratique moderne. Bien que critiques de Platon, aucun des trois
          auteurs ne rejette la vérité au nom de la démocratie. Il s’agit
          plutôt pour eux de penser les conditions de possibilité de la
          démocratie en relation avec son prérequis moral et théorique, soit
          la crise de la vérité, c’est-à-dire une mise
          en question qui ouvre à sa recherche dans la reconnaissance de
          l’incertitude. La démocratie apparaît ainsi comme un espace critique
          collectif qui désinstitutionnalise la vérité.


          Yves Couture prend comme
          point de départ la perspective post-totalitaire sur la démocratie,
          qui redéfinit celle-ci en lien avec le conflit, le pluralisme et
          l’ouverture du sens. Identification qui s’éloigne ainsi de jugements
          antérieurs, pensons à celui de Tocqueville, qui voyait dans la
          démocratie les risques d’un conformisme inédit. Or l’auteur choisit
          précisément d’interroger la démocratie à partir de la tension, en
          son sein, entre l’Un et le multiple. Deux adversaires du fait
          démocratique, Platon et Nietzsche, offrent à cet égard des analyses
          à la fois riches et parfois étonnamment proches, qui procèdent aussi
          de la considération de la psyché propre à la démocratie. Ne se
          contentant pas d’associer la démocratie à une regrettable
          dissolution politique, Platon explore les diverses formes d’unité
          qu’elle semble inaugurer. Ces formes lui paraissent néanmoins
          trompeuses ou éphémères. L’interrogation de Nietzsche sur la
          modernité en souligne également deux tendances distinctes.
          Retrouvant l’accent de Platon, il relève la dimension bigarrée d’un
          monde moderne informe où s’affrontent toutes les valeurs. Mais ce
          monde aurait aussi son unité, liée aux idéaux chrétiens devenus
          démocratiques. Sans doute s’agit-il pour Nietzsche d’une unité basse
          dont il ne cesse de critiquer les principes et les effets. Elle n’en
          paraît pas moins avoir une force remarquable. La confrontation des
          regards de Platon et Nietzsche fait d’ailleurs ressortir à quel
          point les critiques hiérarchiques – rationalistes ou
          antirationalistes – de la démocratie peuvent aussi être vues comme
          ayant, au final, servi sa cause.


          En vue d’interroger
          la dialectique qui noue institutions et idéaux au sein des régimes
          démocratiques, Stéphane Vibert cherche à
          préciser les contours d’une anthropologie du politique qui permette
          de penser la modernité démocratique comme « fait social total » (au
          sens de Marcel Mauss). Penser une société comme « sens, domaine et
          condition du sens » (L. Dumont) conduit ainsi à percevoir
          l’interdépendance principielle qui lie autonomies individuelle et
          collective, ainsi que leur désaccord contemporain, que certains
          auteurs interprètent comme un retournement de « la démocratie contre
          elle-même » (Gauchet) voire, plus radicalement, comme un retour de
          l’hétéronomie (Castoriadis). Les débats fondamentaux autour du
          concept d’autonomie concernent au moins trois points majeurs, sur
          lesquels il est nécessaire de revenir : l’identification et la
          hiérarchisation des lieux pluriels de son existence sociale (État,
          marché ou droit) comme des sujets porteurs de sa concrétisation
          politique (société nationale, communautés culturelles, sujets
          rationnels), mais également sa relation en tant qu’idée-valeur avec
          les institutions publiques chargées de l’incarner en société. Si les
          divers penseurs rassemblés sous l’étiquette de la « démocratie
          radicale », à l’instar de Rancière, jouent un rôle important dans
          cette dernière discussion, notamment par leurs critiques à l’égard
          des modèles républicains de démocratie, ils s’inscrivent néanmoins
          dans une même lignée théorique que celle de leurs opposants, à
          savoir l’indétermination relative de toute fondation
          démocratique.


          En l’abordant sous
          l’angle des sentiments moraux, Paul Zawadzki contribue à
          nous faire comprendre la profondeur de l’idée d’institution de la
          démocratie, en interrogeant des auteurs aussi divers que
          Tocqueville, Nietzsche, Scheler, Castoriadis, Abensour et Honneth.
          Comme il en est sous tous les régimes, ceux qui vivent selon les
          principes et dans l’horizon de sens de la démocratie moderne tendent
          à la considérer comme allant de soi. On risque donc d’oublier aussi
          bien l’extraordinaire conflictualité qui a accompagné la sortie des
          sociétés hiérarchiques que la singularité des modes d’être et de la
          conception du monde qu’induit la démocratie. L’analyse de la
          moralité spontanément vécue ouvre une perspective privilégiée sur sa
          singularité. Ne pourrait-on pas toutefois penser que certains
          sentiments fondamentaux, par exemple le ressentiment et
          l’humiliation, sont des universaux qui échappent à la particularité
          des contextes politiques ? Il y a pourtant, rappelle Zawadzki, aussi
          bien un ressentiment solidaire de l’inégalité, qui proteste contre
          les effets de l’avènement démocratique, qu’un ressentiment nourri
          d’idéal égalitaire. Il y a aussi une forme d’humiliation propre aux
          sociétés fondées sur l’honneur et une forme d’humiliation propre aux
          contextes égalitaires, liée au sentiment de dignité bafouée et de
          non-reconnaissance. L’anthropologie politique comparée s’avère ainsi
          un complément nécessaire à l’analyse des sentiments moraux qui,
          elle, donne à la première toute sa force et son ampleur.


          Les lieux de
          la démocratie


          Marc Chevrier examine la
          démocratie à partir d’un lieu qu’elle a souvent occupé dans
          l’histoire sans que le lien, contingent ou consubstantiel, entre
          elle et lui n’ait été tout à fait pensé : l’empire. Car depuis
          l’expérience grecque de la démocratie, celle-ci a souvent débordé en
          empire, si bien que se pose la question de la relation entre
          celle-ci et « l’expansion, l’accroissement illimité de la puissance,
          de la richesse, de la population et de la gloire ». Les philosophes
          grecs ont évoqué l’empire mais pour le condamner ; il demeure
          qu’Aristote définit la grandeur d’une cité en fonction de sa
          puissance (dynamis) et non de sa taille
          géo-démographique. Identifié aux barbares, l’empire n’en était pas
          moins pratiqué par les Grecs, et pendant la période hellénistique,
          fit naître l’idée d’une liberté intérieure détachée de tout
          engagement civique. Ce fut Polybe qui, le premier, établit le lien
          entre la fortune impériale de Rome et la démocratie. Insérée dans
          une constitution mixte, celle-ci n’en demeurait pas moins l’élément
          décisif dans la poursuite de l’expansion et de la domination. Une
          idée que développa Machiavel qui célébra les vertus du conflit entre
          le peuple et les grands comme ressort de la liberté et de la
          grandeur d’un État. Hobbes et Montesquieu ont aussi pensé l’empire,
          sous le chapitre du droit de conquête, ainsi que les fédéralistes
          américains, qui ont fondé la république expansive sur la
          représentation et le fédéralisme. Parmi les penseurs contemporains
          se sont illustrés d’une part Pierre Manent, qui envisage l’empire à
          l’aune d’une théorie des formes politiques qui voit ce dernier,
          éclipsé d’abord par l’Église, puis par la nation, être réactivé dans
          une forme démocratique aux États-Unis et en Europe, et d’autre part
          Michael Hardt et Antonio Negri, pour qui l’empire désigne une
          totalité immanente déterritorialisée et mondiale. Si on peut
          souhaiter comme Sloterdijk que les vieilles translations d’empire
          qui ont marqué l’histoire européenne cessent de s’effectuer, on ne
          peut pour autant, conclut Chevrier, exclure de se poser la question
          : « comment concevoir aujourd’hui que la démocratie ne tende pas à
          l’empire ? »


          À l’encontre d’une
          conception commune de la démocratie qui l’assimile à un régime
          politique voué à la plus complète expression de ses sociétaires, Audric Vitiello envisage la
          démocratie dans sa dimension éducative, c’est-à-dire comme une
          « dynamique instituant l’autonomie individuelle et collective. » La
          vision expressive de la démocratie, qui ramène celle-ci à un
          « pluralisme illimité », suppose des sujets politiques qui existent
          et se déterminent indépendamment des institutions et renvoie la
          « formation et la socialisation de l’individu aux marges du
          politique », soutient Vitiello. L’auteur préconise plutôt une
          conception constitutive de la
          démocratie, qui prend au sérieux l’institution en ce qu’elle
          comprend, outre des procédures régulant l’action, l’éducation à
          l’autonomie. Si la vision expressive de la démocratie privilégie la
          critique sur l’institution, et si le dispositif moderne tend à
          séparer l’éducation et le politique, l’auteur propose de
          réintroduire la paideia dans la discussion.
          Certaines théories, telle celle de la démocratie délibérative,
          posent la question de la formation des volontés autonomes par
          l’échange argumenté, mais en maintenant la frontière entre le
          politique et l’éducation, alors que selon Vitiello, la formation et
          la socialisation de l’individu démocratique sont un processus
          global, qui s’amorce dès l’enfance et s’exerce dans plusieurs champs
          sociaux. La paideia démocratique désigne donc un processus plus
          large que l’éducation en général, et poursuit une fin, la liberté,
          qui est toujours en cours de réalisation. Elle est irréductiblement
          à la fois praxis, soit l’action de
          citoyens autonomes, et poiesis, création de ces
          mêmes citoyens par des moyens faisant entrer des éléments
          d’hétéronomie. Des institutions répondant à cette double logique
          présentent selon Vitiello trois caractéristiques : elles sont
          participatives, réflexives et décentralisées.


          Dans un texte
          éclairant un aspect peu connu de l’histoire de la médecine, Mathilde
          Villechevrollerevient sur un épisode traumatique de l’identité
          des sourds, à savoir l’interdiction de la langue des signes à la fin
          du xviiie siècle européen, sous
          caution scientifique, afin de ramener à l’oralité ceux qu’on
          associait à la monstruosité et à l’anormalité. En s’interrogeant sur
          les enjeux intellectuels, scientifiques et politiques que révèle ce
          discours médical, Villechevrolle examine la manière dont
          l’institution démocratique naissante réfléchit les frontières de
          l’altérité. Retournant aux philosophies ayant jeté les bases de
          « l’homme moderne », elle constate que, tant lors de la « révolution
          de l’entendement », d’orientation empiriste et sensualiste, que lors
          de l’émergence plus tardive du concept d’organisme ou de la
          physiologie vitaliste, se trouve toujours privilégiée l’idée
          d’harmonie relationnelle entre la psyché, le corps et le monde
          extérieur. Or, la surdité apparaît comme un « dérèglement de
          communication », asservissant une créature rivée à l’immédiat et
          privée de la faculté d’abstraction, voire de toute intériorité. Vus
          comme des « êtres de l’excès », les sourds paraissent ainsi osciller
          constamment entre l’atonie mélancolique et l’hyperactivité
          hystérique, double symptôme d’une même incapacité pathologique à la
          socialité. C’est dans ce contexte que « faire parler les sourds »
          devient « une question de santé », selon moult formes de traitement
          qui visent à ramener le sourd, être du manque, dans le giron de
          l’Humanité commune, à l’aune du perfectionnement progressiste qui
          sied à l’égalité moderne et son anthropologie démocratique.


          Mariève Forest a choisi de
          s’intéresser aux épreuves critiques qui
          jalonnent la vie démocratique, sous la forme de conflits et
          controverses à propos du bien commun. À la suite de Lefort ou
          Mouffe, elle montre que, loin de se réduire à un moment « négatif »
          d’opposition, les temps d’antagonismes forts participent
          dialectiquement de la perpétuation du sens démocratique, pour peu
          qu’ils en respectent les conditions d’existence.
          L’institutionnalisation du conflit et la légitimité du pluralisme
          idéologique engendrent ainsi paradoxalement une socialisation par la
          critique et la défiance, pour des raisons que met bien en lumière la
          sociologie pragmatique (Boltanski, Thévenot, Céfaï). En effet, afin
          d’être audible, toute critique doit passer par certaines modalités,
          comme la « montée en généralité » des problèmes particuliers,
          l’établissement d’équivalences entre les divers êtres impliqués dans
          une situation, ou l’identification d’objectifs partagés. Il apparaît
          néanmoins que ce fonctionnement démocratique par la critique se
          trouve aujourd’hui en crise, d’une part parce que l’individualisme
          comme valeur semble contrarier les identifications collectives
          nécessaires à l’engagement, et d’autre part, parce que l’avènement
          d’un système néo-libéral mondialisé a pour conséquence d’accroître
          l’invisibilité des véritables lieux du pouvoir, ainsi placés hors
          contestation. Il en résulte une fragilisation inédite de la critique
          démocratique, pourtant inhérente à la consistance d’un régime fondé
          sur la confrontation des diverses réalisations des principes de
          liberté, de justice et d’égalité.


          Enfin, pour clore
          la section « Lieux de la démocratie »,Philippe Hoyer analyse le
          rôle prééminent que joue aujourd’hui le droit, qui est le lieu à la
          fois de l’institution et de la critique de la démocratie, à partir
          de la notion d’« être dans son droit », qui établit entre le droit
          et le soi une inhérence paradoxale. Claude Lefort, observe Hoyer,
          avait souligné le dualisme inhérent à l’inscription de la démocratie
          dans le droit, notamment dans celui des droits de l’Homme, qui
          impliquent des institutions animées par la « conscience du droit »
          et l’irréductibilité de cette conscience à « toute captation
          institutionnelle ». La désintrication du pouvoir et du droit en
          démocratie s’accompagne aussi d’une mutation de la conscience du
          droit, si bien que « l’être dans son droit » finit par devenir « le
          droit à être soi », comme l’attestent certains phénomènes, telles la
          procéduralisation du droit lui-même, assigné à l’expression des
          subjectivités, et la crise de la représentation politique, qui
          révèle également une procéduralisation du politique soumis aux
          exigences particularistes des représentés. Ainsi, si la démocratie
          se définit par l’être dans son droit, elle s’avère nécessairement un
          régime instable et inachevé, qui encourage sa critique soit à
          rappeler ses principes fondateurs, soit chercher à leur donner le
          plus d’effectivité possible. Hoyer voit un bel exemple de cette
          théorie critique de la démocratie dans le concept d’égaliberté
          d’Étienne Balibar, qui pluralise les projets d’émancipation à partir
          d’un « sans fond » irréductible à la logique du même qu’induirait,
          dans une optique tocquevillienne, la dynamique égalitaire.
          Cependant, soutient Hoyer, la théorie critique n’arrive pas à se
          déprendre d’une configuration libérale de la démocratie, au terme de
          laquelle l’individualisme du droit prend le pas sur le ressort
          égalitaire. L’auteur se demande en conclusion si le retrait de
          l’individu en son droit propre, qui encourage la fragmentation du
          politique et la dissémination sans fin du sens, ne rendra pas plus
          pertinente et urgente une réflexion sur la vitalité de l’espace
          public et sur une nouvelle éthique de soi.


          La démocratie
          par ses figures de pensée


          Joseph-Yvon Thériault ouvre
          cette section par une étude des théories de la démocratie radicale,
          qu’il considère comme une synthèse postmarxiste entre l’idéal de la
          révolte et l’idée de démocratie. L’œuvre de Lefort aurait favorisé
          cette synthèse inédite en redéfinissant la démocratie, sous
          l’influence de Machiavel, comme le régime qui met en scène le
          conflit irréductible entre le peuple et l’élite, ou entre le peuple
          et l’ordre. Par l’ouverture du sens qu’elle instaure, elle est
          l’opposé du totalitarisme, qui refermait l’espace de questionnement
          par lequel la démocratie moderne s’instaure et se façonne. Des
          auteurs comme Mouffe, Laclau, Rancière, Badiou ou Abensour
          s’emparent de ces thèmes et les radicalisent. Mais ils rendent aussi
          unilatéral, selon Thériault, ce qui restait complexe chez Lefort.
          Pour ses théoriciens radicaux, la démocratie est intrinsèquement
          liée au pluralisme, au refus de toute téléologie, à la lutte contre
          l’institué et finalement à une subjectivité radicale. Pour
          Thériault, l’anti-institutionnalisme de la démocratie radicale
          exprime un refus de penser le politique comme socle de toute
          expérience collective durable. La leçon de Lefort sur la mise en
          forme du social semble écartée au profit d’une posture de résistance
          ou d’une fuite en avant utopique. Ne renonce-t-on pas ainsi aux
          médiations nécessaires pour approcher du difficile gouvernement de
          soi-même, qui avait été le cœur de la promesse démocratique ?


          Revenant aux
          sources de l’une des antinomies les plus discutées du travail de
          Rancière, André Munro cherche à
          repenser et à approfondir les liens ambigus entre la démocratie
          (comme politique) et la police. Présentées comme fondamentalement
          hétérogènes en théorie, ces deux logiques ne se manifestent pourtant
          qu’à travers leur rencontre conflictuelle, à l’aune de situations
          hybrides et équivoques. De prime abord, leur opposition paraît
          certes fortement tranchée dans le travail de Rancière, lequel entend
          privilégier l’action militante et l’événement interruptif par
          rapport à l’institution politico-juridique (« la démocratie n’est
          pas un régime »). Cette prise de position anti-institutionnaliste
          lui est d’ailleurs souvent reprochée, y compris à gauche, semblant
          éconduire par avance toute possibilité véritable d’une « politique
          de l’égalité » autre que contestatrice et critique. Selon Munro,
          l’antinomie théorique de la démocratie et de la police doit
          toutefois être nuancée par leur entremêlement concret et contextuel,
          au sein de l’espace contesté (« le politique ») à propos duquel
          s’opposent les deux logiques. Dès lors, il faut reconnaître
          l’importance historique des « inscriptions de l’égalité », notamment
          par l’usage des ambivalences inhérentes aux principes généraux
          (« peuple », « dignité », « liberté ») inscrits dans les
          constitutions et autres chartes des droits. Persiste pourtant un
          véritable « paradoxe de l’institution démocratique », puisque le
          peuple doit constamment à la fois s’approprier la part instituée de
          l’égalité et s’en distancier, part comprise non pas comme
          attestation d’émancipation mais plutôt comme ouverture à de
          potentielles mobilisations futures.


          Les théoriciens de
          la démocratie radicale insistent sur le conflit. Pauline Colonna-d’Istria
          examine quelle part il joue dans l’institution du politique. Peut-on
          institutionnaliser l’agon démocratique en lui
          laissant sa puissance créatrice ? Pour Claude Lefort, c’est
          précisément par le conflit que s’institue le propre de la démocratie
          moderne, qui s’affirme en maintenant ouvert le lieu de
          questionnement et de contestation du politique. Sans suivre Lefort
          sur la question des liens entre la démocratie et la logique du
          droit, Abensour lui reprend l’idée d’une démocratie sauvage, sans
          cesse à regagner contre la tentation d’une gestion étatique du
          social. S’il écarte pour sa part la lecture historique par laquelle
          Lefort associait la démocratie à l’ouverture moderne du sens,
          Rancière définit néanmoins la démocratie par la contestation de la
          police, c’est-à-dire de
          l’ordre qui répartit les rôles sociaux. Pour Lefort, Abensour ou
          Rancière, la démocratie ne saurait donc se ramener à des
          institutions, ni même au droit. Elle suppose le conflit social mais
          aussi le conflit entre la société et l’ordre qui tend à l’organiser
          et à la figer. On pourrait ainsi dire que la démocratie s’institue
          par la mise en cause de toute institution : pas de démocratie
          véritable sans ce nœud paradoxal. C’est à saisir ce paradoxe, nous
          dit finalement l’auteure, que doit s’attacher une philosophie
          politique critique.


          Enfin, Joël Madore étudie la nature
          des nouvelles formes de mobilisation sociale qui semblent s’inspirer
          de l’œuvre de Rancière, proposant une action locale et immédiate en
          lieu et place des modes de gestion de la démocratie représentative,
          considérés comme détachés, impersonnels et inefficaces. L’argument
          de contiguïté avec le social se conjugue néanmoins avec un
          « éloignement » frappant : le militant ne peut en effet s’engager
          localement que lorsqu’il est à distance de soi-même et d’une
          identité empirique qui l’opprimerait. Par conséquent, la prétendue
          proximité de la politique émancipatrice de Rancière continue de
          valoriser un universel abstrait aux dépens d’un particulier concret.
          Cet universalisme abstrait se déploie notamment dans l’œuvre de
          Rancière grâce à la notion de « désordre », institutif du politique
          et principe de contestation de l’ordre, appelant à une
          reconfiguration du sensible. Il faut également souligner le lien de
          ce « sensible » rancièrien avec l’Esthétique transcendantale
          kantienne, qui fonde plusieurs possibilités fécondes pour la
          perspective militante (l’espace et le temps comme appartenant au
          sujet, la représentation d’une surface politique commune et
          reconfigurable, l’égalité politique, l’émancipation). La
          représentation de l’action politique par le recours au sujet
          transcendantal suit donc une position traditionnelle dans l’histoire
          de la philosophie occidentale, selon laquelle l’identité concrète
          est dénigrée au profit d’un universalisme désincarné et éthéré. Il
          s’agit là d’une orientation discutable et souvent déjà critiquée, à
          l’exemple des écrits d’Emmanuel Levinas sur ce thème, qui entendait
          rappeler – au vu des événements historiques les plus terribles de
          son siècle – combien le déni de l’identité pouvait conduire à son
          inverse, à savoir une exacerbation des attachements les plus
          particularistes.


          Outre le double
          regard posé par l’ouvrage sur la démocratie comme institution
          globale de la société moderne et comme axe critique, nous
          soulignerons en terminant deux autres points généraux soulevés par
          l’ensemble des textes. Le premier a trait à la philosophie
          politique. Plusieurs travaux ont souligné son retour à l’avant-plan
          de la scène intellectuelle française depuis les années 1980[11]. Ce retour fut
          indissociable du renouveau de l’analyse de la démocratie au double
          sens considéré ici. Car dans sa signification la plus profonde, la
          philosophie politique inclut une réflexion sur la diversité des
          formes du social et du politique, « l’hétérogénéité de la vie
          humaine » écrit Manent[12], ainsi qu’une autre sur les
          conditions de possibilité historique de leur critique. Mais même en
          lui redonnant ce sens originaire qui dépasse la simple élucidation
          des normes de la justice, la philosophie politique reste l’objet
          d’âpres débats. Plusieurs penseurs de la démocratie radicale tendent
          notamment à y voir un regard surplombant sur le réel dont les visées
          de totalisation s’opposent à la démocratie entendue comme instance
          critique[13]. L’antique méfiance de la
          philosophie à l’égard de la démocratie aurait ainsi pour revers une
          méfiance de la démocratie pour la perspective qui a si souvent et si
          longtemps servi à la dévaluer. Poser la question de la démocratie
          dans les termes retenus ici, c’est donc également fournir des
          éléments divergents dans l’évaluation du renouveau contemporain de
          la philosophie politique.


          Par ailleurs,
          l’originalité de la réflexion française contemporaine sur la
          démocratie tient largement, avons-nous vu, à l’importance qu’y ont
          d’abord prise les intuitions tocquevilliennes, auxquelles a ensuite
          répondu la volonté de redéfinir la démocratie comme instance
          purement critique, sans vocation à l’institution. Observées à partir
          du libéralisme dominant, ces positions apparemment contraires
          peuvent toutefois sembler l’envers et l’endroit d’une même méfiance
          envers la démocratie libérale, qui s’exprime d’un côté par le
          maintien des anciennes réserves à l’égard du processus égalitaire,
          et de l’autre par le refus d’un ordre jugé oligarchique, élitiste et
          dépolitisé[14]. Vue
          sous cet angle, la pensée française semblerait en porte-à-faux avec
          les valeurs dominantes de l’époque. Si d’aucuns peuvent y voir une
          forme persistante d’inadéquation au monde moderne, il reste qu’elle
          se signale aussi par le signe d’un refus de se contenter de simples
          rationalisations du présent.
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Concepts de la
        démocratie

        

        

La crise de la vérité comme condition
          démocratique

          

          
Benjamin Boudou


            

            « Pourquoi
            y a-t-il si peu de philosophes démocrates ? »


            Jacques
            Derrida, Voyous


            S’interroger sur
            le statut de la vérité en démocratie est une entreprise à la fois
            trop ambitieuse, et sans doute trop polémique. Ambitieuse parce
            que, depuis Platon au moins, la vérité a été un terrain conceptuel
            privilégié où s’est jouée la relation entre la philosophie et la
            politique, le savoir et le pouvoir. Polémique parce qu’elle
            suscite des réponses passionnelles qui politisent l’enquête
            philosophique. Sans vérité, dit-on, tout semble possible : la
            majorité démocratique fait table rase du passé, élit le parti
            nazi, bafoue la nature et méprise Dieu. Rien n’empêche d’imaginer
            avec Joseph Schumpeter une démocratie qui « persécute les
            chrétiens, brûle les sorcières et égorge les Juifs[15] ». À
            l’inverse, avec la vérité comme critère systématique, la
            démocratie se séparerait du peuple et se tournerait vers les
            scientifiques, les logiciens et les experts, attendant d’eux non
            pas la meilleure réponse possible en situation d’incertitude mais
            la réponse vraie devant faire consensus. L’angoisse du trop ou du trop peu de politique nous
            oblige à prendre au sérieux le problème de la vérité.


            Je tenterai
            néanmoins d’éviter de l’aborder de front, en m’écartant de
            l’opposition classique entre constructivistes et positivistes. Les
            uns et les autres cherchent une définition à la vérité pour
            déterminer si, oui ou non, celle-ci est nécessaire à la
            démocratie[16].
            Chacun tire du côté des faits ou du côté des valeurs, s’accusant
            des pires infamies (relativisme, fascisme, nihilisme, élitisme,
            etc.). Je chercherai plus précisément à montrer comment l’énoncé
            de cette interrogation, avant même les réponses qu’on y apporte,
            apparaît comme une condition de possibilité de la démocratie ;
            autrement dit comment l’exigence de justification formulée à
            l’égard du critère de vérité fonctionne comme présupposé de la
            démocratie.


            Pour circonscrire
            l’interrogation, (1) je définis d’abord le sens de la crise de la
            vérité, et suis le problème de la relation entre philosophie et
            démocratie à travers les deux propositions en apparence
            contradictoires de Cornelius Castoriadis et Hannah Arendt. (2) Je
            me concentre ensuite sur Castoriadis seul, pour penser la
            démocratie comme problématisation de la vérité. Je m’arrêterai au
            constat d’une insuffisance à penser la démocratie depuis la seule
            perspective ancienne. (3) D’où le recours à Claude Lefort et son
            commentaire de Tocqueville, pour récupérer les éléments essentiels
            de la modernité libérale quant au problème de la vérité. Je
            m’interroge ainsi sur ce qui reste de la vérité après la
            « dissolution des repères de la certitude » (Lefort) ou la
            « rupture de la clôture de la signification » (Castoriadis). (4)
            Par proposition contraposée, je poursuis le raisonnement avec
            Alain Badiou qui actualise la critique platonicienne de la
            démocratie au nom de la vérité.


            Vérité et
            autorité


            Remettre en cause
            une autorité, une tradition, ou une décision, ne signifie pas
            nécessairement s’en débarrasser. Il s’agit avant tout de demander
            des comptes. Lorsque des étudiants en colère demandèrent à Paul
            Ricœur en 1969 : « Qu’est-ce que vous avez de plus que nous ? »,
            et qu’il répondit « J’ai lu plus de livres que vous[17] », les étudiants ne
            quittent pas la salle, congédiant de fait le professeur ; ils
            exigent une justification. Remettre en question la hiérarchie
            étudiant-professeur débouche finalement sur sa consolidation.
            Peut-être est-ce naïf d’imaginer que les étudiants finirent par se
            rassoir, mais on ne peut s’empêcher de croire que certains furent
            convaincus par la réponse. En effet, se diront-ils, s’il s’agit
            bien d’une hiérarchie, elle est finalement légitime, parce qu’elle
            sert un objectif que nous comprenons et partageons – c’est-à-dire,
            auquel nous participons –, l’éducation. Entre la remise en
            question de l’autorité de Ricœur et sa consolidation, il y a un
            temps, celui de la justification et de son évaluation, qui suspend
            cette autorité sans la détruire. Que ceux qui la subissent aient
            leur mot à dire, puissent précisément l’interpeller pour souligner
            qu’ils y participent ou qu’ils y consentent sans pour autant
            qu’elle disparaisse, c’est évidemment tout l’enjeu de l’autorité
            légitime en démocratie. Ce moment de suspension, entre
            l’interpellation et l’acceptation ou le refus de la justification,
            a un nom usuel : la crise, soit le moment d’incertitude précédant
            un basculement, une résolution positive ou négative. La démocratie
            ouvre la crise de l’autorité, parce qu’elle permet de nouvelles
            exigences de justification vis-à-vis des hiérarchies. Et, sans
            prétendre à tout prix distinguer la cause de l’effet, je suggère
            que la crise de la vérité arrive plus « tôt » que celle de
            l’autorité. La vérité en crise est une condition pour un
            basculement démocratique, lequel s’accompagne de la crise de
            l’autorité. La délégitimation de la vérité d’un pouvoir permet la
            délégitimation de son autorité : avant d’exiger que le professeur
            sur son estrade justifie pourquoi nous devrions l’écouter, il faut
            d’abord considérer que le fait qu’il soit en train de parler sur
            une estrade, donc qu’il l’ait fait jusqu’à présent devant d’autres
            étudiants avant nous, n’est pas une raison suffisante pour
            accepter de l’écouter. Avant de questionner l’autorité, il faut en
            saisir la nature questionnable, donc savoir qu’elle n’est pas
            naturelle. Il faut interroger une vérité de fait.


            Pour engager
            cette réflexion, il faut d’abord s’étonner des propositions
            avancées par certains philosophes politiques quant au lien entre
            démocratie et philosophie. De ces propositions, apparemment
            contradictoires, découle un souci commun pour le problème de la
            vérité. Première proposition, celle d’Hannah Arendt. Elle explique
            comment la philosophie s’est séparée de la politique après que
            Platon a vu Socrate condamné par la démocratie athénienne.
            Socrate, impuissant face à la majorité, incapable de faire
            entendre raison à ses juges, est la victime originelle du règne de
            l’opinion contre celui de la vérité. Puisque l’homme démocratique
            ferme ses portes à la vérité, Platon ferme les siennes à la
            démocratie[18]. Aux yeux
            d’Arendt, ce désamour augure la distinction entre la contemplation
            et l’action, entre la philosophie et la politique en général. La
            philosophie, platonicienne par hérédité, ne cesse de vouloir
            réintroduire des vérités parmi les hommes[19], de
            juger leurs opinions relatives à la mesure d’un absolu échafaudé
            dans la solitude. Le souci de la vérité fait perdre au philosophe
            le sens commun qui rend les affaires humaines (politiques)
            possibles.


            Castoriadis prend
            le contre-pied d’Arendt : certes Platon était philosophe et
            anti-démocrate, mais pourquoi devrait-on réduire la philosophie et
            la démocratie à ce qu’en dit Platon ? « On tombe tout le temps,
            écrit-il, sur des auteurs qui parlent de la “pensée politique
            grecque” en entendant par là Platon. C’est aussi ridicule que de
            vouloir trouver la pensée politique de la Révolution française
            chez de Maistre ou Bonald[20] ». C’est contre Platon qu’il faut penser
            la démocratie, et affirmer que la naissance proche, dans le temps
            et dans l’espace, de la démocratie et de la philosophie témoigne
            d’une communauté de principe : la première n’est ni un régime ni
            un modèle institutionnel, la seconde n’est pas une discipline
            réductible aux écrits de quelques-uns, l’une et l’autre recouvrent
            une même activité, celle de l’auto-institution.
            Auto-institution « de la collectivité par la collectivité » pour
            la démocratie, auto-institution de la pensée par chacun[21]. Philosophie et démocratie se révèlent
            donc par corrélation, tandis que
            chez Arendt elles se révèlent par opposition, l’une contre
            l’autre. Mais, on le voit, Arendt et Castoriadis combattent un
            ennemi commun : Platon et sa conception idéale de la politique
            associée à la vérité. Ils ont certes une définition différente de
            la philosophie – en cela sans doute sont-ils tous deux
            philosophes, quoi qu’en dise Arendt –, mais derrière la
            contradiction apparente, se dessine une opposition commune à la
            critique de la démocratie au nom de la quête de vérité[22].


            Rompre la
            clôture, problématiser la vérité


            Castoriadis
            construit donc une histoire commune de la démocratie et de la
            philosophie. Le sens de la vérité est attaché en Grèce archaïque à
            la parole des poètes, les « maîtres de Vérité ». Elle s’oppose à
            l’oubli, au silence, au blâme, elle est « assertorique : nul ne la
            conteste, nul ne la démontre[23] ». Avec l’apparition de l’espace
            démocratique de discussion, une autre forme de vérité s’impose,
            celle qui s’oppose à l’erreur et au mensonge. À la stupeur face à
            l’inconnu, interprété comme signe du divin, se substitue le
            sentiment d’un problème[24]. Et si l’autorité du vrai est
            effritée, celle des diseurs de vérité l’est tout autant. Pour
            autant, cette nouvelle définition de la vérité ne remplace pas la
            précédente : la vérité des poètes est une forme de vérité morale,
            la vérité de l’exemplarité du héros qui continue d’avoir du sens à
            Athènes. Comme le dit Arendt à propos de Socrate mais aussi de
            Jésus, une proposition éthique et philosophique (du type « mieux
            vaut souffrir une injustice que d’en commettre une ») peut être
            dite vraie si elle est mise en pratique : Socrate ne s’enfuit pas.
            La vérité s’affirme par l’exemple, qui dépasse la simple
            démonstration[25]. Mais cette parole vraie repose sur
            l’unité vertueuse de la vérité, de la justice, du courage, etc. ;
            la vérité éthique est une concrétion de ces vertus.


            La création
            grecque pour Castoriadis, c’est bien la rupture démocratique, le
            jaillissement de l’autonomie, de l’historicité, et de la
            réflexivité. Philosophie et démocratie naissent ensemble et au
            même endroit, en ouvrant les hommes à « l’interrogation
            illimitée » de la philosophie et à l’autonomie de la démocratie[26]. Ils retrouvent leur puissance
            d’institution ; la démocratie et la philosophie sont des
            réminiscences que les Grecs auraient su raviver. L’homme, être
            « inconsciemment philosophique[27] », prend littéralement conscience que
            l’autorité de la vérité, comme l’autorité de l’institution, vient
            de nous. D’où d’ailleurs l’idée chère à Castoriadis que la
            psychanalyse participe pleinement de ce mouvement, en tant que
            processus d’autonomisation de l’individu. La réflexivité se joue
            donc à la fois dans le domaine de la connaissance, de la vérité,
            et dans le domaine politique. L’autorité de la parole poétique, du
            mythe, du texte sacré ou quoi que ce soit d’autre est mise en
            concurrence, voire dominée, par l’autorité de l’argumentation.
            Contre la continuité éternelle du mythe, se pose la possibilité de
            l’événement. La vérité devient un problème à part entière :
            son domaine n’est plus clos, les réponses ne sont plus à portée de
            main. De la délégitimation de la vérité découle la rupture de la
            clôture de la signification. La vérité marquait l’hétéronomie du
            sceau de la validité, de l’incontestable ; plus généralement elle
            déterminait des réponses toujours déjà données à des réponses
            toujours déjà posées. Castoriadis l’écrit ainsi :


            « Dans
            une société où il y a clôture de la signification, aucune question
            qui pourrait être posée dans ce système, dans ce magma de
            significations, n’est privée de réponse dans ce même magma. La loi
            des Ancêtres à réponse à tout, la Torah a réponse à tout, le Coran
            de même. Et, si l’on voulait aller au-delà, la question n’aurait
            plus de sens dans le langage de la société en question[28]. »


            Rompre la clôture
            consiste donc à faire ses lois mais surtout à le savoir, et donc à
            savoir qu’elles sont discutables. Le critère ne
            vient plus d’une vérité reçue, de l’idéal de perfection ou de la
            tradition. Il est contingent. La délégitimation d’une vérité
            première la condition de l’autonomie du savoir, donc de
            l’autonomie politique. Castoriadis peut ainsi redéfinir les termes
            :


            « Politique : mise en question des
            institutions établies. Philosophie : mise en question des idola tribus, des
            représentations collectivement admises[29] ».


            S’il peut sembler
            paradoxal que Castoriadis voit chez les Grecs ce qu’on attribue
            généralement aux Modernes, à savoir l’historicité et l’autonomie,
            il faut préciser que sont but, tout comme celui Arendt, est de
            dénoncer l’erreur induite par Platon qui aurait occulté ces
            découvertes démocratiques. Néanmoins, la réduction de la
            démocratie à l’activité d’auto-institution, en dehors de tout
            autre critère, est problématique. Si l’on s’accorde avec Robert
            Legros, par exemple, qui définit la démocratie comme un triple
            processus d’autonomisation, d’égalisation et d’individualisation,
            il faut constater, et ce n’est une nouveauté pour personne, que la
            démocratie athénienne n’est que toute relativement démocratique[30]. Le tropisme grec et
            anti-platonicien de Castoriadis s’inscrit en réalité dans une
            critique de la modernité, et, par là, de la démocratie libérale : critique de la
            représentation, de la duplicité du pouvoir, de l’expertise – pour
            Castoriadis, les modernes substituent la vérité de l’expert à
            l’équivalence des doxai, ce sont donc eux
            qui réintroduisent le critère de vérité –, critique des intérêts
            privés oublieux de l’œuvre publique, du fantasme technique
            d’immortalité, etc.[31]. Il note cependant deux points positifs
            : l’égalisation universelle contre la polis qui excluait les
            femmes, les esclaves, les étrangers, etc., et l’extension de
            l’activité instituante à toutes les institutions (la famille, la
            propriété, etc.)[32]. Mais il voit
            ces apports comme les suites du mouvement d’autonomisation
            collective et individuelle, donc comme des victoires
            démocratiques. Ce qui l’autorise dès lors à poursuivre la critique
            de la dimension libérale des sociétés contemporaines. En somme,
            Castoriadis néglige l’apport libéral à la démocratie moderne comme
            il a pu négliger, par ailleurs, les restes cosmogoniques des
            Athéniens.


            Bien qu’avec
            Arendt il accuse Platon d’avoir subsumé la politique sous la
            philosophie, entendue au sens ensembliste-identitaire, c’est une
            idée de la démocratie que Castoriadis construit, au mieux un
            idéal-type. Le noyau principal du « germe grec » est la
            contestation de l’autorité indiscutable de la vérité et la
            publicisation de la nature instituante de l’homme, mais cela
            semble insuffisant au vu des conditions « sociales » de la
            démocratie, conditions qu’Arendt également prend soin de mettre de
            côté. Si l’on néglige, comme le fait Arendt d’une part, la
            nécessaire égalisation des conditions, si l’on néglige, comme le
            fait Castoriadis d’autre part, la tradition libérale, on manque la
            traversée processuelle de la modernité qui rend possible a posteriori la remise en
            question de la vérité. C’est Claude Lefort qui permet d’identifier
            ce chaînon manquant à leur récit de la délégitimation de la
            vérité.


            Les
            tourments modernes de l’homme démocratique


            Il faut donc
            associer la « rupture de la clôture de la signification » à « la
            dissolution des repères de la certitude », c’est-à-dire à la
            lecture de l’avènement de la démocratie par Lefort. Il ne faudrait
            pas les rapprocher trop vite, on sait leurs différences manifestes
            notamment mises en évidence par Antoine Chollet ou Nicolas
            Poirier[33]
            : l’auto-institution contre la contestation, la recherche de
            l’unité visant la pratique politique contre l’entretien de la
            division constitutive du politique et du social, la
            démocratisation du pouvoir contre la contestation du pouvoir.
            Mais, d’après ma question de départ, la délégitimation de la
            vérité comme condition de la démocratie constitue bien un point
            commun majeur de leurs réflexions. Pour le souligner, et mesurer
            l’apport de Lefort, je voudrais me concentrer sur sa relecture de
            Tocqueville. Celui-ci fournit en effet les meilleurs arguments
            pour confirmer mon hypothèse.


            Tocqueville écrit
            : « Les hommes qui vivent dans ces temps d’égalité sont
            difficilement conduits à placer l’autorité intellectuelle à
            laquelle ils se soumettent en dehors et au-dessus de l’humanité.
            C’est en eux-mêmes ou dans leurs semblables qu’ils cherchent
            d’ordinaire les sources de la vérité[34]. » L’idée témoigne bien de la fin de
            l’identification du pouvoir à la vérité du savoir, et explique la
            fameuse analyse de la tyrannie de l’opinion. Il faudrait ainsi la
            compléter par cet autre passage clé :


            « Lorsque les conditions sont inégales et les
            hommes dissemblables, il y a quelques individus très éclairés,
            très savants, très puissants par leur intelligence, et une
            multitude très ignorante et fort bornée. […] Dans les temps
            d’égalité, les hommes n’ont aucune foi les uns dans les autres, à
            cause de leur similitude ; mais cette même similitude leur donne
            une confiance presque illimitée dans le jugement du public ; car
            il ne leur paraît pas vraisemblable qu’ayant tous des lumières
            pareilles, la vérité ne se rencontre pas du côté du plus grand
            nombre[35]. »


            La vérité des
            temps démocratiques est donc à la fois en chacun et dans la
            majorité ; la vérité continue d’être recherchée, mais ailleurs.
            Tocqueville pointe là vers un des grands problèmes de la
            philosophie politique libérale, à savoir la conciliation de la
            recherche de la vérité et la pluralité des opinions. À sa
            naissance, le pluralisme libéral n’est pas relativiste, il
            n’abandonne ni la recherche du bien commun, ni la foi profonde
            dans une vérité accessible, par le pluralisme même. Le pluralisme
            des opinions est une condition de la liberté, un bien supérieur à
            la vérité, en tant que meilleur moyen d’y accéder. D’où l’idée
            forte chez John Stuart Mill que la liberté d’opinion est l’apanage
            du meilleur gouvernement et d’une humanité digne. En effet,
            « imposer le silence à une opinion c’est […] voler l’humanité »,
            parce que si l’opinion est juste, on remplace l’erreur, si elle
            est fausse elle permet « une perception plus claire et une
            impression plus vive de la vérité[36] ». La
            liberté d’expression et le pluralisme des opinions fait toujours
            gagner la vérité, dont le critère est désormais la faillibilité[37]. Et
            pourtant, le texte de Mill formule aussi une longue plainte contre
            la médiocrité des masses, la diffusion d’opinions communes, la
            dissolution de l’excellence dans le grand nombre. D’où sa
            célébration des individus « plus doués et plus instruits[38] » censés guider ces masses, qui peut
            placer son libéralisme en porte-à-faux avec la démocratie.


            On l’a dit avec
            Castoriadis, si la démocratie s’affirme contre la présence de
            normes transcendant la volonté des hommes, Tocqueville met en
            garde contre les risques de la soumission de l’individu émancipé à
            la tyrannie de la majorité et de l’opinion. Ce qui est intéressant
            avec Tocqueville, c’est qu’il analyse bien cette tyrannie, tout en
            nuançant les considérations libérales élitistes à la manière de
            Mill. Les opinions qu’on pourrait dire « toutes faites », les
            « idées communes », ne sont pas le mal des masses ignorantes, car
            elles sont nécessaires pour l’action. Tocqueville est pragmatique,
            l’homme démocratique ne peut démontrer tous les jours les
            propositions à partir desquelles il pense et agit, précisément
            parce qu’il pense et agit avec d’autres[39]. C’est là que Lefort va très bien
            souligner que si le règne de l’opinion peut mettre en péril la
            liberté, ce n’est pas parce qu’il est le règne de la médiocrité et
            de l’ignorance, mais parce que tous les pouvoirs (législatif,
            exécutif et judiciaire) risquent de s’y absorber. C’est une
            critique de la toute-puissance, du pouvoir de l’opinion, pas de
            l’opinion elle-même.


            Pour Lefort,
            Tocqueville n’a pas assumé entièrement les conséquences de son
            raisonnement : il voit certes la contrepartie de l’égalité – la
            tyrannie de l’opinion –, mais pas la « contrepartie de la
            contrepartie », à savoir d’abord la formation d’un pouvoir enfin
            désincarné, et, par suite, la dissolution d’un principe supérieur
            aux hommes qui lierait ensemble la loi, le savoir et le pouvoir[40].
            En d’autres mots, Lefort voit chez Tocqueville, donc dans la
            démocratie, une redéfinition radicale de la vérité, qui n’est plus
            cette instance de légitimation du savoir, donc du pouvoir, mais
            une quête collective jamais arrêtée. Cette vérité comme (en)quête,
            à laquelle seule la démocratie serait à même de donner un cadre,
            n’est pas sans rappeler les propositions pragmatistes qui refusent
            à la démocratie un sens institutionnel pour lui préférer
            l’activité de l’expérimentation dans l’indétermination des fins,
            en vue de l’autonomie individuelle et collective. La « dissolution
            des repères de la certitude » correspond très exactement à la
            délégitimation de la vérité, non pas au refus de la vérité comme
            idéal, ou même à la destruction des conditions de possibilité de
            son apparition, mais à l’assomption de sa nature contingente. Il
            écrit à propos de Tocqueville :


            « Quelque chose le retient dans la pensée que
            la quête de la vérité ne fasse qu’un avec la vérité elle-même, que
            la société moderne et l’individu moderne s’instituent à l’épreuve
            d’une dissolution des repères derniers de la certitude ; que, sous
            l’effet de celle-ci, s’inaugure une aventure […] dans laquelle les
            fondements du pouvoir, les fondements du droit, les fondements de
            la connaissance sont mis en question – aventure proprement
            historique, en ce sens qu’elle interdit tout point d’arrêt[41]. »


            L’homme
            démocratique de Lefort est encore moins serein que ne l’était
            celui de Tocqueville. Celui-ci, déjà marqué par une « agitation
            singulière », par les frustrations de l’égalité, voire par une
            « mélancolie singulière » et une tendance à la « démence »,
            arborait à la lettre les symptômes d’une névrose démocratique[42]. Avec Lefort, l’homme démocratique
            s’est défait des vérités données par le passé ou les grands, mais
            celles du public ou de l’opinion ne sont pas pour autant
            satisfaisantes, et son inquiétude ne provient plus seulement de la
            quête vaine des jouissances matérielles. Il sait que « la vérité
            [est] une question sans réponse », mais, ajoute Lefort, « une
            question qui, à son insu ou non, le traverse[43] ». Et contre la tentation libérale de
            retrouver un bien commun autour de l’idée de justice par exemple,
            Lefort affirme le « droit de penser » qui rend impossible de
            surmonter son inquiétude. L’incertitude, le « droit de penser » et
            le dégagement de l’autorité de l’autre en général pour ne se
            mesurer qu’à sa propre conduite, s’étendent largement au-delà de
            la stricte sphère de la polis : c’est tous les
            rapports que les individus entretiennent avec le monde, entre eux,
            et en eux-mêmes qui sont changés. L’homme démocratique (moderne),
            « se découvre sans définition, sans contours, sans fond, sans but[44] ». On voit donc là comment Lefort, sous
            l’égide de Tocqueville, dessine avec plus de précision l’ethos démocratique, que
            Castoriadis ne pouvait penser que partiellement avec l’expérience
            grecque.


            Il faudrait
            néanmoins s’interroger sur ce qui fait que la question de la
            vérité continue de tourmenter l’homme démocratique, « à son insu
            ou non ». Il faut cette dialectique entre le souci de la vérité et
            la disparition de son fondement. L’homme démocratique doit être
            tourmenté pour être véritablement démocratique sans quoi il sombre
            dans l’apathie. Je l’ai dit, si la vérité est délégitimée, elle
            n’est pas pour autant détruite. C’est qu’il demeure quelque chose,
            qu’on peut nommer l’espoir. L’espoir d’un « mieux », à défaut d’un
            « bien », l’espoir également de comprendre. C’est aussi cela, la
            nature « inconsciemment philosophique » de l’homme ; il est
            poussé, à son insu ou non, à faire mieux avec les moyens qu’il
            possède et à donner sens au monde qui l’entoure, tout en sachant
            que ce sens est partiel ou que le « mieux » qu’il vise – contre
            l’injustice, l’exploitation, la domination – n’est ni simple à
            atteindre, ni donné, ni garanti. Rappelons-nous les étudiants de
            Ricœur : ils ne nient pas l’autorité, ils lui demandent de se
            justifier, pour, in fine, consentir à
            l’éducation qu’ils reçoivent. Et le mouvement de négation résulte
            d’une aspiration profondément démocratique (l’espoir), celle de
            l’égalité et de l’autonomie – « qu’est-ce que vous avez de plus
            que nous ? » Au cri de l’injustice il ne faut pas répondre par la
            justice, équivalent contemporain de la vérité, mais entamer la
            discussion démocratique, car elle seule permet, à terme, une
            justice contingente et sans fondement définitif, sauf celui
            d’avoir été élaborée par ceux sur qui elle s’exerce.


            Si Lefort se
            défait presque totalement de la possibilité d’accéder à une
            vérité, il en maintient donc le souci, l’inquiétude qui traverse
            l’homme démocratique[45]. Qu’en est-il de Castoriadis et Arendt ?
            Le premier reconnaît qu’en effet « il ne peut y avoir une rupture
            totale de la clôture » de la signification. Il définit donc ce qui
            reste de la vérité après sa crise comme « le mouvement de rupture
            d’une clôture après une autre[46] ». Toute démocratie et toute
            philosophie ne cesse de reproduire de la clôture pour la briser à
            nouveau ; on retrouve la dialectique de Lefort.


            Pour Arendt, on
            peut noter un certain goût pragmatiste qu’elle tire de Jefferson
            quand il écrit dans la Déclaration d’indépendance à propos de
            l’égalité « nous tenons ces vérités pour
            évidentes ». Dans « Vérité et politique », elle précise ainsi
            :


            « En
            disant “nous tenons”, Jefferson
            concède que l’affirmation “Tous les hommes sont créés égaux” n’est
            pas évident mais exige l’accord et l’assentiment – que l’égalité,
            si elle doit avoir une signification politique, est une affaire
            d’opinion et non la “vérité”. […] Que tous les hommes soient créés
            égaux n’est ni évident en soi ni démontrable. Nous faisons nôtre
            cette opinion parce que la liberté est possible seulement parmi
            les égaux[47]. »


            Arendt tient là
            le sens le plus juste de ce que peut être une « vérité
            démocratique », fondée sur ce qu’il est préférable pour nous de
            croire, même si elle continue de vouloir l’appeler opinion, contre
            les vérités philosophiques et les vérités de fait. Ce « nous »
            jeffersonien, à la fois fragile par sa contingence et puissant par
            les valeurs qui le constituent, est le seul fondement qui reste à
            la « vérité », laquelle est une opinion construite, mais plus
            résistante que d’autres. Richard Rorty résumera cette contingence
            politique comme la « priorité de la démocratie sur la
            philosophie[48] », faisant
            ainsi écho au libéralisme politique de Rawls lorsqu’il défend
            « une théorie politique et non pas métaphysique[49] ».


            Il faut préciser
            ici l’articulation de la parole politique et de la vérité chez
            Arendt. Elle montre que le genre d’opinion qu’est l’égalité des
            hommes – que j’ai appelé vérité démocratique – repose sur l’accord
            libre et le consentement, et qu’elle se communique par la
            persuasion et la dissuasion. Or, Arendt insiste ailleurs sur la
            nature violente de la persuasion, qu’elle oppose à l’autorité :
            « Persuader la multitude signifie imposer par la force sa propre
            opinion contre leurs opinions multiples ; la persuasion n’est pas
            le contraire du gouvernement par la violence, mais simplement une
            autre de ses formes[50]. » Certes, la persuasion suppose
            l’égalité des discutants, mais elle contient, pour cette raison
            même, une forme de violence. La parole qui persuade – parole
            politique par excellence – a besoin de la violence de
            l’argumentation. La vérité, quant à elle, se fait coercitive et
            tyrannique, car sa validité est indépendante de la discussion
            politique[51]. Comment, d’une part, sauver la vérité
            si celle-ci est anti-politique, et, d’autre part, fonder les
            opinions marquées par la violence potentiellement destructrice de
            la vérité ? Arendt résout ce dilemme de l’incompatibilité de la
            vérité et de la politique avec l’étonnant déplacement de la
            violence à l’impartialité[52]. Ce qui assure la validité de la
            vérité en démocratie ce n’est pas l’argument d’autorité
            hiérarchique, mais l’impartialité de « l’être-seul ». Or cet
            être-seul, incarné par le philosophe, le juge ou le reporter, doit
            être extérieur à l’espace démocratique. Arendt sauve la place du
            diseur de vérité en démocratie, précisément en le sortant de la
            démocratie. Attaquée de toutes parts après la publication d’Eichmann à Jérusalem,
            Arendt sait bien la difficulté à faire entendre la vérité quand
            celle-ci perturbe le sens commun. Elle doit donc épargner cette
            voix de la discussion, donner un « refuge » à la vérité, dans
            « l’Académie » (les universités), les consciences impartiales et
            désintéressées, les cours de justice. La vérité n’aura de sens
            politique qu’à condition d’être protégée de la politique.


            Le retour
            anti-démocratique à la vérité


            Je souhaite
            désormais aller davantage dans le sens de Castoriadis, Lefort et
            Arendt en faisant intervenir un quatrième et dernier philosophe,
            qui vient en quelque sorte confirmer mon hypothèse par
            contraposition. Badiou fait en effet entendre une voix très
            différente, en proposant de critiquer la démocratie au nom de la
            vérité. Plus précisément, il s’oppose à l’idée que démocratie et
            vérité seraient incompatibles ; dire cette incompatibilité serait
            se plier à l’idéologie dominante. Selon lui, le pluralisme des
            opinions est un concept attaché intrinsèquement à la politique
            parlementaire, il est un produit libéral et capitaliste qui
            masquerait la vérité politique. Toute définition de la politique
            comme forme de vivre-ensemble repose sur une idéologie de la
            pensée unique du capitalisme global[53]. Ainsi, la définition arendtienne de la
            politique comme pluralité relève d’une idéologie libérale. Mais ce
            qui est étonnant dans cette attaque somme toute classique du
            libéralisme qui palabre, de l’élitisme bourgeois plus soucieux de
            libertés formelles que d’égalité réelle, c’est qu’elle est faite
            au nom d’une critique de la démocratie.


            Il écrit par
            exemple : « Si la connaissance du mouvement des planètes n’avait
            eu comme protocole de légitimation que le suffrage, nous en
            serions certainement encore au géocentrisme[54]. » Argument
            étrangement sophistique, voire de franche mauvaise foi, car il
            mélange très exactement ce qu’Arendt, notamment, avait séparé,
            c’est-à-dire les vérités scientifiques et les opinions politiques,
            ayant chacune des modes de validité différents. Dans cette veine,
            Badiou fait à plusieurs reprises la critique du vote, en reprenant
            d’ailleurs celle de Sartre dans « Élections, pièges à cons[55] », à savoir : voter, l’acte
            démocratique par excellence, est le contraire d’un acte, il révèle
            plutôt une impuissance ; de plus, il n’est même pas l’expression
            de la liberté d’opinions puisqu’il est issu d’une pensée homogène,
            contraignant nos choix et réduisant l’éventail des possibilités –
            typiquement, on ne peut voter pour un anti-démocrate. Mais c’est
            évidemment Platon à qui Badiou emprunte le plus. Il réitère ses
            critiques contre la démocratie : l’inconstance qu’elle induit chez
            les hommes, le relativisme des valeurs, le goût de la jouissance,
            l’idolâtrie de la jeunesse, le divertissement, l’indiscipline,
            etc. Il répète sans grande précaution que l’opposition entre
            vérité et opinion fonde la philosophie, et, qu’à ce titre, la
            démocratie reposant sur l’opinion est inférieure à la
            philosophie.


            L’essentiel de
            son raisonnement sur ces rapports entre philosophie, politique et
            démocratie peut être résumé sous forme de deux syllogismes : (1)
            Le vote est totalement étranger à la vérité ; or (2) le philosophe
            reste attaché à la vérité ; donc (3) on ne peut être à la fois
            philosophe et démocrate, à moins d’être un idéologue. Le second
            raisonnement est le suivant : (1) On croit discuter librement en
            échangeant des opinions. Or (2) nos opinions ne sont pas si
            différentes les unes des autres, car on les borne par le « sens
            commun » et on postule la possibilité d’un accord. Donc (3)
            lorsqu’on promeut la discussion libre, on vise en fait le
            consensus[56]. L’ennemi de Badiou est donc l’idéologie
            qui masque l’unité du capitalo-parlementarisme sous une pluralité
            formelle. Il vise à souligner une pluralité plus fondamentale, non
            pas celle qui oppose des opinions, mais celle qui oppose des
            « politiques », c’est-à-dire des vérités contradictoires.


            Le platonisme
            revendiqué de Badiou ressemble pourtant davantage à une posture,
            car sa politique est finalement assez simple (le conflit des
            vérités plutôt que le consensus des opinions). Dans un de ses
            derniers ouvrages, il finit néanmoins par revendiquer la
            démocratie… à condition de l’appeler « communisme ». En effet la
            démocratie ne peut être à ses yeux une bonne démocratie qu’à la
            condition de se soumettre à la vérité philosophique, à savoir la
            justice, qu’il ne définit pas davantage. Par ailleurs, il détache
            ainsi complètement la démocratie comme institution – on l’a
            compris, capitalo-parlementariste, une forme d’État parmi
            d’autres, et à ce titre de la même famille que le totalitarisme[57] – de la
            démocratie comme critique, « démocratie populaire ou active, avec
            de grands meetings, des manifestations, des émeutes, des
            insurrections[58] ».


            Comme je le
            disais, ce qui intéresse Badiou, ce n’est pas tant la
            confrontation des opinions – qui finalement se ressemblent –, que
            la confrontation des politiques, c’est-à-dire d’alternatives
            radicales, irréductibles les unes aux autres. Il propose ainsi une
            forme de nostalgie de l’agencement de type guerre froide, d’une
            politique agonistique qui n’apparaît que dans l’événement violent.
            Badiou et Lefort, en ce sens, pourraient partager l’idée d’une
            démocratie comme action critique, mais à y voir de plus près, la
            démocratie de Badiou opère à l’inverse de celle de Lefort : pour
            Lefort, la démocratie opère sans cesse en vidant le lieu du
            pouvoir, en séparant le pouvoir du savoir et de la loi, alors que
            la démocratie de Badiou est un moyen de mobilisation autour d’une
            vérité, un moyen de remplir le lieu vide avec un groupe
            d’acteurs-producteurs de vérité. D’une part, il est ironique de
            voir que le retour à la justice (communiste) faisait signe chez
            Lefort vers la tentative libérale d’encadrer la
            démocratie. D’autre part, il est difficile de ne pas aller au bout
            de la logique de Lefort, et de voir dans cette proposition de
            Badiou de remobiliser la démocratie autour d’une vérité une
            logique totalitaire.


            Conclusion


            Badiou le
            platonicien vient donc confirmer tout ce que nous avons dit
            jusqu’à présent de la relation entre la philosophie, la démocratie
            et la vérité. Il se pose en contempteur parfait de la démocratie –
            sous son versant libéral – et donne raison à Arendt, Lefort et
            Castoriadis quant à la méfiance à garder vis-à-vis des
            platoniciens en politique. Pour Badiou, garder l’idée de vérité
            c’est en fin de compte garder la politique arrimée à la
            philosophie, qui elle-même « ne signifierait pas grand-chose sans
            l’idée qu’il existe des vérités éternelles[59] ».


            En écho à ces
            remarques, Jacques Derrida, dans un de ses livres les plus
            politiques, se demande « pourquoi y a-t-il si peu de philosophes
            démocrates (si même il y en eut jamais) […][60] ? » Il
            indique par là la difficulté du philosophe à assumer
            l’incomplétude, l’inadéquation dans le concept même de la
            démocratie avec elle-même, thème qu’il développe dans toute la
            première partie du livre. La proposition d’une « démocratie
            à-venir » ne me semble pas du tout étrangère aux propos de Lefort
            et Castoriadis ; ils cherchent également à décrire cette dynamique
            démocratique échappant au « propre », à la « compulsion de
            souveraineté[61] » qui enfermerait la démocratie dans des
            institutions figées. La crise de la vérité trouve un écho dans
            cette crise de la souveraineté analysée par Derrida[62]. Il s’agit de penser la responsabilité
            pleinement politique qui incombe à l’homme démocratique, qui ne
            trouve plus dans la philosophie le réconfort de la vérité mais
            l’injonction à la justice.
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            Le concept de
            démocratie est redevenu central depuis plusieurs décennies, aussi
            bien pour la pensée politique que dans la réflexion sur la
            modernité. La critique du totalitarisme a joué un rôle décisif à
            cet égard en l’associant à trois grands axes de la réflexion
            contemporaine. L’axe le plus général se définit par une méfiance à
            l’égard de toutes les figures de l’Un, incluant ses figures
            politiques modernes que sont l’État, la Nation, la Souveraineté ou
            la référence à l’idée d’un Sujet transparent et rationnel. Lié au
            premier, un deuxième axe s’est déployé par la critique des
            philosophies de l’histoire. Contre l’idée de nécessité qui
            sous-tendait ces récits unifiés du parcours de l’Occident et du
            monde, on affirme plutôt le caractère contingent de toute forme
            sociale-historique. Le troisième axe est lié à la critique du
            naturalisme et du fondationalisme. Pour éviter ou contourner
            l’enjeu d’une fondation naturelle du politique, on insiste alors
            sur son caractère symbolique et institué, ou encore sur le statut
            aléatoire de toutes les condensations possibles du pouvoir.


            Ces trois axes
            critiques visent des aspects de la modernité que les régimes et
            les idéologies totalitaires ont exacerbés : l’obsession unitaire
            et la prétention à fonder l’ordre politique sur une véritable
            science de l’Histoire et de la nature. La démocratie favoriserait
            l’inverse de chacun de ces traits. Qu’on la conçoive comme un
            Régime – entendu au sens large de forme politique de la société –
            ou plutôt comme un principe de mise en cause de l’ordre établi ou
            de tout ordre politique, elle aurait en effet partie liée avec le
            pluriel, le contingent, l’ouverture immaîtrisable du sens, la
            différence.


            Les diverses
            conceptions post-totalitaires de la démocratie ont sans conteste
            contribué à enrichir une réflexion surtout nourrie jusqu’alors
            soit par la définition d’un idéal de justice, soit par des
            contrastes plus classiques avec l’aristocratie, l’oligarchie, la
            monarchie ou la tyrannie. Mais toute perspective produit ses
            risques de simplification. Faire de la démocratie l’envers du
            totalitarisme peut aussi conduire à en proposer une vision
            unilatérale, abstraite ou idéalisée qui nous éloigne d’une saisie
            adéquate de sa réalité complexe, voire paradoxale. Ce risque ne
            s’enracine d’ailleurs pas seulement dans la spécificité du moment
            historique post-totalitaire. Chaque régime favorise une vue de
            lui-même qui affirme et voile tout à la fois sa nature et sa
            dynamique. Si la compréhension oligarchique de l’oligarchie, par
            exemple, révèle un aspect intrinsèque du fait oligarchique, elle
            tend également à en masquer certaines aspects. Un regard
            démocratique sur la démocratie a le même statut et peut produire
            des effets similaires[63].


            Surgit ainsi un
            double soupçon. On peut d’abord penser que le moment
            post-totalitaire de la pensée contemporaine a simplifié la réalité
            de la démocratie en contribuant à la redéfinir, de manière
            unilatérale, en opposition à l’Un, en lien à l’idée de contingence
            et en lien aux idées d’ouverture du sens et de différence. Mais on
            peut aussi penser que cette redéfinition correspond à une sorte
            d’aboutissement purifié de la perspective démocratique sur la
            démocratie. Les critiques de l’Un, du finalisme et de l’idée de
            fondation apparaissent alors comme les compléments rationalisés de
            l’idéal démocratique d’égalité. Nous ne tirons toutefois pas de ce
            double soupçon un appel à inverser, de manière tout aussi
            unilatérale et systématique, les traits purs ou simplifiés
            aujourd’hui associés à la démocratie. Il y aurait d’ailleurs peu
            d’intérêt – au-delà des avantages du positionnement polémique – à
            ramener celle-ci à n’être qu’une expression de l’Un, d’une
            philosophie de l’histoire ou d’un naturalisme. L’usage du soupçon
            découle plutôt ici de l’exigence de penser le réel dans sa
            complexité.


            Notre objectif
            consistera ici à problématiser un des trois axes détaillés plus
            haut, celui des rapports de la démocratie avec la polarité entre
            l’Un et le multiple. Une brève incursion dans la pensée
            contemporaine nous permettra de dégager d’abord une tension entre
            des perceptions « pluralistes » et des perceptions « unitaires »
            de la démocratie. Malgré les formes particulières qu’elle prend
            aujourd’hui, cette tension nous paraît néanmoins avoir un
            caractère structurel qui dépasse le cadre de la pensée actuelle.
            Nous tâcherons d’illustrer cette polarité en nous attardant
            ensuite, pour l’essentiel, aux analyses de deux des adversaires
            les plus radicaux de la démocratie, Platon et Nietzsche.
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