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			Introduction


			Je me devais d’écrire un jour sur la « théologie noire » de James H. Cone, que j’ai côtoyé pendant les années 1970 au Union Theological Seminary de New York où j’enseignais. Peut-être parce que j’étais un Européen de langue française, le dialogue avait été facilité, car nous sentions bien, à l’inverse, que ses relations personnelles avec ses collègues américains blancs étaient difficiles. J’ai une dette envers lui et ce petit livre aimerait être un modeste hommage à sa théologie et aux Noirs américains, dont le destin, on le sait assez, est marqué par des souffrances de toute sorte.


			Notre dialogue portait sur plusieurs domaines, tous aussi brûlants les uns que les autres.


			Black theology. C’était la première fois que j’entendais ces mots en anglais. Tout d’abord, je n’ai pas compris exactement le sens de ces termes. Cela résonnait en moi comme une provocation, étrangère à ce que j’avais appris jusqu’alors. La théologie n’était-elle pas une, universelle, univoque ? « Discours sur Dieu » ou « pensée sur Dieu », comme on voudra, mais que signifiait l’adjectif « noir », accolé au substantif ? Je lus alors son premier livre qui venait de paraître (1969), Black Theology and Black Power, et je compris mieux ce qu’il entendait. La théologie, la nôtre, n’était plus la seule possible, la seule universelle, mais il y en avait d’autres, venues d’autres cultures, que l’on appellera plus tard « théologies contextuelles ». Et puis, à la suite de l’assassinat de Martin Luther King en avril 1968, on était en pleine révolution, culturelle et politique, dans les campus universitaires mais aussi dans la rue, les Noirs demandant des réparations eu égard à toutes les promesses non tenues. Et en Asie, la guerre du Vietnam se poursuivait.


			La question qui se posait en lisant cet ouvrage1 était de savoir si ce cri n’était pas une manière de racisme inversé. Cette théologie ne reflétait-elle pas une introversion du racisme blanc, comme si les Noirs opprimés se devaient à tout jamais de haïr les Blancs ? N’y avait-il pas là-dedans un écho de ce que l’on a appelé « la marque de l’oppression » avec cette alternance terrible de honte d’être noir, de détestation de soi-même, et d’agressivité, de rage contre ce qu’on avait fait des Noirs ? Honte au-dedans, haine au-dehors ? Dès le début, j’ai entendu dire que Cone ne développait en définitive qu’une « théologie tribale » ou, au mieux, qu’un « noircissement » de la théologie des Blancs. Or, je me propose de montrer que les choses sont un peu plus complexes et que le racisme ne cesse en réalité d’imprégner nos habitudes, nos mœurs, notre langage, des deux côtés de l’Atlantique. James Cone est l’un des auteurs qui nous l’a révélé et nous a indiqué un chemin – un chemin coûteux – pour le surmonter.


			J’ai beaucoup appris ensuite de ses livres suivants et j’ai d’abord été frappé par les nombreuses références à l’histoire. L’histoire des révoltes noires, sans cesse évoquées, mais aussi le récit, plus proche de nous, des aléas de la protestation noire entre le nationalisme (Malcolm X) et l’intégration (King), entre l’autodéfense au risque de la violence et la décision d’aimer. L’œuvre de James Cone est à placer, sur le long terme, à l’intérieur de cette protestation, depuis la rébellion de Nat Turner (1831) jusqu’au Black Power. Sa perspective est une réflexion théologique sur cette longue histoire. Il s’appuyait sur de grands ancêtres, tels que Richard Allen, Frederick Douglass, William E. B. Du Bois, plus que sur les palabres des radicaux blancs ou sur la rhétorique des Black Panthers. Avec toutes ses ambiguïtés, il fut et demeure un théologien chrétien enraciné dans l’Église noire.


			J’avais trois objections récurrentes, dont il va être question ici à plusieurs reprises.


			Qu’en est-il de la contribution de l’analyse marxiste dans le combat des Noirs ? Ne convient-il pas de mieux en tenir compte ? La « race » (entre guillemets) est-elle le dernier mot et ne faut-il pas lui adjoindre le concept de « classe » ? Nous verrons que James Cone, d’abord méfiant à l’égard du marxisme, s’est pourtant rapproché d’une double analyse des inégalités, due à la race mais aussi à l’environnement social. Il fut de plus en plus soucieux de l’éloignement de la bourgeoisie noire par rapport aux dures réalités de la pauvreté dans les ghettos des grandes villes.


			Une autre question était celle de l’Église noire, que l’on ne peut pas considérer comme un tout uniforme. Cone va devenir, on le verra, de plus en plus sévère au sujet des travers des Églises noires et il finira même par parler de corruption, de paternalisme des prédicateurs, de mépris des femmes. Il sera impressionné par la womanist theology de la théologienne Delores Williams, par exemple.


			Dernière question, la plus importante. Alors qu’il parlait de l’identification de Dieu à la cause noire, on pouvait se demander s’il entendait cela littéralement ou symboliquement. La cause des Noirs, en fait, s’étendait à celle de tous les opprimés et il esquissait des horizons (lointains) de réconciliation. Mais son charisme aura été de poser d’abord la question de la vérité. Vérité d’abord, réconciliation ensuite. Il fut un auteur intransigeant.


			On le sait : le racisme est sans doute une affaire culturelle et c’est toujours nous qui stigmatisons, prenons peur, nous sentons « menacés ». Il reste que, comme on l’a dit, le racisme pose « une limite à la pensée ». La color line évoquée par Du Bois, « la ligne de partage des couleurs » demeure, obstinément. J’en donnerai une anecdote personnelle pour finir. Je me souviens que nous étions attablés ensemble à une table de café de Broadway, et James Cone jeta dans la conversation : « Regarde. Si moi, professeur d’université mais Noir, je me mets à courir dans la rue, la police me tirera dessus, pas sur toi. » Comprendre et faire comprendre cette situation, voilà ce que j’ai essayé de faire dans ce livre.
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Chapitre 1
Biographie



			« The white South said that it knew “niggers”, and I was what the white South called a “nigger”. Well, the white South had never known me – never known what I thought, what I felt. »


			Richard Wright, Black Boy2


			James Hal Cone est né le 5 août 1936 à Fordyce, en Arkansas, petite ville située à soixante miles environ au sud-ouest de Little Rock3. Ses parents ayant déménagé à Bearden, non loin de Fordyce, le jeune homme a passé son enfance et son adolescence dans cette communauté de huit cents Blancs et de quatre cents Noirs, dans une région rurale encore très ségréguée. Les Noirs, qu’on appelait Negroes à l’époque, étaient séparés des Blancs par ce que le grand sociologue et philosophe noir Williams E.B. Du Bois avait appelé la color line, « la ligne de démarcation de la couleur ». Relégués dans un état subalterne, toujours précaire, ils étaient ouvriers dans les champs, travaillaient dans des scieries, nettoyaient les maisons, tondaient les pelouses des Blancs… Son père, Charlie, était un bûcheron, coupeur et vendeur de bois dans une scierie pour nourrir sa famille. Il avait tenu tête aux Blancs à plusieurs reprises et son fils admirera toujours son courage. Sa mère Lucy n’avait jamais travaillé chez les Blancs, son mari le lui avait interdit, vu les dangers que toute femme de ménage noire pouvait courir chez les Blancs. Il dira dans ses Mémoires : « Charlie me donna le courage et Lucy le langage. » En Arkansas, un État supposé relativement modéré, toute personne noire, jeune ou vieille, homme ou femme, adulte ou enfant vivait en effet, comme partout dans le Sud, dans une grande insécurité psychologique et corporelle.


			James Cone est mort le 28 avril 2018 à l’Union Theological Seminary de New York, où il fut professeur de théologie systématique pendant toute sa carrière, respecté de tous et internationalement reconnu. Le 7 mai 2018, lors de ses funérailles à Riverside Church, son confrère Cornel West fit un hommage vibrant de ce pionnier : « James Cone fut un guerrier plein d’amour (a love warrior), avec un talent intellectuel rare, enraciné dans les entrailles de l’Arkansas de Jim Crow, qui a fini au sommet du monde théologique, mais sans avoir jamais été séduit par les idoles de ce monde. » Mais quel chemin parcouru de Bearden à New York !


			La question du masque


			Ce chemin, James Cone le racontera dans ses Mémoires, dont le sous-titre du premier chapitre s’intitule significativement : Removing My Mask (Enlever mon masque). Commençons par rappeler le pourquoi de cette désignation. Les Noirs devaient, tout au long de leur scolarité puis de leur vie d’adultes porter toujours un masque, au sens symbolique, pour se protéger et avancer dans leur vie, en dépit du caractère raciste de la société. Il ne fallait surtout pas faire un pas de côté ou dire son fait au maître d’école ou au patron sous peine d’être considéré (et rejeté) comme « un Nègre arrogant ». Dans le Sud, le Noir était tenu de « rester à sa place » sous peine de s’exposer à de graves dangers scolaires, familiaux ou professionnels. Il en allait parfois même de sa vie. L’année même de la naissance de Jim Cone, six Noirs américains furent lynchés à Fordyce4. De sorte que l’essentiel pour un Noir de cette époque était de paraître gentil, obéissant et servile, sans laisser voir ce qu’il était vraiment au-dedans de lui-même, face aux vexations multiples de la vie quotidienne. Colère bouillonnant à l’intérieur, gentillesse extérieure : tel est le destin du Noir.


			« J’ai une façon de penser que je montre aux Blancs,
Une autre pour ce que je sais être moi. 
Il ne sait pas, il ne sait pas ce que je pense.
Quand il me voit rire,
Je ne fais que rire pour m’empêcher de pleurer. »


			(Me and my Captain, folklore noir5)


			James Cone citait aussi le poète noir P. L. Dunbar : Nous portons le masque qui sourit et ment, un poème célèbre datant de 1895 :


			« Nous sourions, mais ô grand Christ, nos cris
Montent vers toi de notre âme torturée.
Nous chantons, mais ah ! que la terre est ignoble
Sous nos pieds, et long le chemin !
Mais laissez le monde à ses illusions,
Nous portons le masque6. »


			Cette question du masque est récurrente chez tous les peuples opprimés, on pense par exemple à Frantz Fanon, dont Cone avait lu le livre célèbre Peau noire, masques blancs. D’où la question de la vérité, qui fut à mon avis le grand thème de Cone, comme nous allons le voir. C’est le mensonge qui est en définitive ce qui sépare vraiment les Noirs des Blancs. Mensonge sur soi-même, mensonge sur les autres. Le mensonge qui finit par corrompre toute la société et qui est l’essence même du racisme. Comment survivre comme Noir dans ce monde-là ?


			L’Église noire


			L’Église du jeune Cone et de ses parents était appelée la Macedonia African Methodist Episcopal (AME) Church, fondée en 1794 par Richard Allen (né en 1760, mort en 1831), un ancien esclave devenu pasteur, puis évêque en 1816, qui avait fait dissidence de l’Église méthodiste blanche de St. George à Philadelphie, pour protester par ce geste prophétique contre la ségrégation dans le culte. Allen fut un personnage déterminant dans l’avancement de la cause des Noirs, luttant pour améliorer leur condition, fondant des écoles, engagé politiquement et participant activement à l’underground railroad, ce passage secret qui permettait aux Noirs fugitifs de s’échapper vers le nord. Cone rappellera souvent cette origine. De fait, dès l’âge de dix ans, l’adolescent demande à devenir membre de cette Église, puis, comme c’est souvent le cas dans les Églises noires, entre à seize ans dans le ministère !


			C’est dans le culte de son Église que Cone fera l’expérience de la présence de l’Esprit de Dieu sur l’assemblée, et singulièrement l’expérience, par les spirituals, de la liberté. Chaque fois qu’il racontera ce souvenir, il mettra l’accent sur la liberté, spirituelle et extérieure, en termes de libération. Le théologien noir reviendra souvent sur le célèbre spiritual « Oh Freedom » :


			Oh freedom, Oh freedom,
Oh freedom over me !
And before I’ll be a slave,
I’ll be buried in my grave
And go home to my Lord and be free.


			« Ô liberté ! Ô liberté !
Ô liberté, je t’aime !
Et plutôt que d’être esclave,
je me coucherai dans ma tombe,
Et j’irai dans la maison de mon Seigneur
Et je serai libre. »


			Et voici comment il l’interprète théologiquement :


			« Il est clair que la liberté se situe ici comme un mouvement qui structure l’histoire. Les esclaves noirs prennent le risque de s’affirmer et de parler d’une libération historique. C’est la signification de l’expression “plutôt que d’être esclave, je me coucherai dans ma tombe”. Mais sans nier l’histoire, le dernier vers de ce spiritual place la liberté au-delà du contexte historique : “Je retournerai vers mon Seigneur pour être libre.” Dans ce contexte, la liberté est eschatologique. On anticipe la liberté entrevue dans la vision d’un ciel nouveau et d’une terre nouvelle7. »


			Soulignons ce fait, l’expérience religieuse de tout jeune Noir prend son point de départ dans le culte. Cette expérience est communautaire, non individuelle ; elle est corporelle, physique, musicale ; elle est essentiellement biblique, mais non fondamentaliste. Toute personne qui a assisté à l’un de ces cultes le sait fort bien. Tous et chacun, chacune, participent à cet événement. Lorsqu’on évoque l’Église noire, c’est du culte que l’on parle, non d’une théologie abstraite, cérébrale et individuelle. Il est question non d’un logos, mais d’une action communautaire. Les Noirs, même celles et ceux qui se distancieront de cette piété, tel James Baldwin par exemple, feront toute leur vie fond sur cet événement indélébile. Les Afro-américains l’ont toujours dit : « Sans notre Église, nous aurions cessé d’être un peuple. » L’Église est la seule institution que les Noirs ont dirigée réellement, dans le passé comme dans le présent.


			Il ne faut cependant pas non plus majorer cet aspect de la vie de notre théologien. Plus les années passeront, plus James Cone se montrera sévère à l’égard des Églises noires. Il stigmatisera leur conservatisme politique, leurs divisions, le paternalisme, voire le machisme, de beaucoup de prédicateurs ; il prendra en compte les critiques des théologiennes féministes, il écoutera les arguments des Noirs devenus athées. Nous reviendrons sur tous ces points.


			Les études et le premier enseignement


			Replaçons tout d’abord la situation scolaire de l’époque dans le contexte plus large. Le 17 mai 1954, l’arrêt de la Cour suprême « Brown contre le Conseil de l’Éducation » condamne la ségrégation scolaire. Cet arrêt fondateur va enclencher un processus de déségrégation impossible à arrêter, mais occasionne aussi toute une série de manœuvres et de violences dans le Sud. En septembre 1957, on assiste ainsi à la crise scolaire de Little Rock, précisément dans la capitale de l’Arkansas, avec les élèves noirs que l’on a appelés « Les Neuf de Central High », qui durent être protégés par les troupes fédérales pour pouvoir entrer dans le lycée. Ces incidents firent le tour du monde grâce à la télévision. Le jeune Cone a 21 ans. Il faut relever que la génération de Cone vient après cette série d’événements, qui va transformer la conscience des Noirs d’être dans leurs droits. Nous sommes presque une génération après celle de Martin Luther King, qui au cours des années 1950-1960 bataillait pour l’obtention des droits civiques, tandis que Cone, dans les années 1970-1980, cherchait à inscrire ceux-ci dans le curriculum académique des universités. « Le Sud profond se raidissait dans ses traditions, alors que dans les universités arrivait une nouvelle génération d’étudiants, qui avait grandi avec l’arrêt “Brown”, la vision révoltante des photos du cadavre d’Emmett Till, et le message envoûtant du prophète de Montgomery. Pour eux, tout paraissait possible8. » Cette nouvelle génération est celle de Cone. Une nouvelle conscience de soi va apparaître, une fierté, une foi en eux-mêmes qui tranchaient avec la mentalité anxieuse de leurs parents. Ils n’avaient plus peur et pouvaient s’appuyer désormais sur des décisions fédérales. Après l’arrêt Brown, « il ne s’agissait plus seulement d’une élite sociale ou intellectuelle, mais d’une élite du courage9 ».


			C’est ainsi que le jeune homme fait ses études de théologie au Garrett Theological Seminary, rattaché à la Northwestern University de Chicago, jusqu’en 1965. Il y rédige sa thèse de doctorat sur l’anthropologie de Karl Barth. Revenu en Arkansas, il enseigne la théologie et les sciences des religions à Little Rock au Philander Smith College. Il fait étudier à ses étudiants noirs les disciplines classiques, venant d’Europe, de la théologie : Barth, Tillich, Bultmann… Mais il ne tarde pas à prendre conscience que cet enseignement se révèle inapproprié pour des étudiants venant de l’Arkansas, de Louisiane ou du Mississipi, lointains descendants des esclaves dans les champs de coton. Toutes ces théologies européennes ne répondent tout simplement pas à la souffrance et aux aspirations des Noirs. D’où la rupture avec le contenu et les méthodes de ces théologies. Rupture qui n’est pas sans rappeler, toutes proportions gardées, celle de Karl Barth et d’Edouard Thurneysen dans les années 1920-1930 avec la théologie allemande de l’époque, peu critique à l’égard du nationalisme et bientôt du nazisme. De cette période d’études et d’enseignement Cone se montrera très critique ; il dira plus tard de toutes ses années d’apprentissage : « C’était l’une des choses qui me mit tellement en colère. J’ai été vraiment mal formé en théologie10. » Limitée à la seule perspective européenne, largement reprise par les théologiens blancs américains, cette formation s’avérait profondément biaisée. Nulle trace de la véritable condition des Noirs. Cone prenait conscience de son ignorance de sa propre histoire et de sa propre culture. Ce tournant va devenir le nœud constitutif de son œuvre personnelle.


			
L’irruption du Black Power



			Il enseigne maintenant à Adrian College, dans le Michigan. Or c’est à cette époque que le mouvement des droits civiques, emmené par Martin Luther King, se divise parmi les Noirs les plus conscientisés entre les tenants d’une ligne non violente et les tenants d’une ligne plus agressive sur le plan politique. C’est la naissance en été 1966 du slogan Black Power, lancé par Stokely Carmichael, terme presque inouï à l’époque, qui a tant effrayé les médias et les politiciens blancs – et qui agaçait King lui-même. De terribles émeutes ont lieu à Detroit et à Newark en été 1967, « le long été chaud ».


			Nous reviendrons plus loin sur ces événements. Cone ne pouvait plus rester silencieux. Il raconte cela dans ses Mémoires : « Je sentais un feu noir brûler à l’intérieur de moi-même, tellement brûlant que je ne pouvais plus le contrôler » (« I felt a black fire burning inside me, so hot I couldn’t control it any longer »)11. On pense à l’expérience du prophète Jérémie :


			« Quand je dis : “Je n’en ferai plus mention, je ne dirai plus la parole en son nom”, alors elle devient au-dedans de moi comme un feu dévorant, prisonnier de mon corps ; je m’épuise à le contenir, mais n’y arrive pas. » (Jr 20.9)


			Les ghettos noirs des grandes villes américaines s’enflammaient : comment se taire ? Pour la première fois, un théologien chrétien (et barthien !) tentait de conjuguer la théologie chrétienne et l’exigence d’un Pouvoir noir. Notre jeune révolté voulait faire le joint entre les disciples de King et les révoltés des ghettos et ainsi conjuguer christianisme et révolte noire. D’où l’essai de 1968 Christianisme et Pouvoir noir, puis le premier livre : Théologie noire et Pouvoir noir, paru en 1969, mais écrit dans la fièvre et la colère en été 1968 à la suite de l’assassinat de King en avril et des émeutes consécutives à cet assassinat. Sa tâche théologique devient alors (et n’a pas varié depuis) : interpréter la signification que revêt l’Évangile pour le peuple noir qui lutte aux États-Unis depuis près de quatre cents ans pour la justice et la dignité.


			
La nomination à l’Union Theological Seminary de New York



			À la suite de la parution du brûlot Black Theology and Black Power, qui ébranla l’establishment théologique, provoquant éloges mais aussi protestations outrées, Cone fut appelé à enseigner à l’Union Theological Seminary, d’abord comme professeur assistant. John Bennett, le président du Séminaire, qui le reçut avec bienveillance, avait lu le livre et retenu la phrase, largement répandue dans les médias, « l’Église blanche en Amérique est l’Antéchrist ». « Vous ne pensez pas sérieusement cela, demanda-t-il à Cone, c’est une hyperbole, n’est-ce pas ? » Réponse : « Absolument pas. Je le pense littéralement, mot pour mot. » Bennett fut interloqué. Mais pour en avoir le cœur net, il envoya le livre au grand théologien Reinhold Niebuhr, alors à la retraite, pour avoir son avis (Bennett s’attendait à une critique). Mais à sa surprise, il reçut une lettre assez positive sur la prise de position de Cone, qui concluait :


			« Je ne suis pas aussi critique que vous ne l’attendiez. Après tout, les Noirs sont les prolétaires [remarquez cette expression marxiste] les plus authentiques que nous ayons dans notre culture de la classe moyenne et il est normal qu’il y ait du ressentiment dans notre minorité noire, qu’il exprime adéquatement […]. Je pense qu’il sera un excellent homme dans notre Faculté12. »


			De fait, Cone a toujours admiré, tout au long de son parcours, le livre Moral Man and Immoral Society de Niebuhr, paru en 1932, quand celui-ci avait écrit que « les opprimés […] ont un droit moral de provoquer leurs oppresseurs, supérieur à celui qu’ont ceux-ci de maintenir leur ordre par la force ». King lui-même avant Cone, puis Cornel West après lui, admireront tous cet ouvrage révolutionnaire, avec cette idée que les opprimés peuvent et doivent exercer une contrainte sur les oppresseurs13.


			Plus tard, dans ses Mémoires, en repensant à ses conversations avec le président Bennett et à sa nomination, Cone écrira ceci :


			« J’avais dit : “La domination blanche (white supremacy) est l’Antéchrist en Amérique”, parce qu’elle a tué et estropié des dizaines de millions de Noirs, dans leur corps et leur esprit, au sein du monde moderne. Elle a également commis un génocide contre les peuples autochtones de ce pays [les Indiens]. Si cela n’est pas démoniaque, je ne sais pas ce que c’est. La domination blanche est le péché originel de l’Amérique. Il se trouve dans chaque aspect de la vie américaine, en particulier dans les Églises, les séminaires et la théologie14. »


			Au long des années, Cone, qui avait été nommé à la chaire de théologie systématique Charles A. Briggs, restera fidèle à l’Union Theological Seminary pendant toute sa carrière académique, jusqu’à sa mort. Il avait été soutenu par un éminent professeur noir qui l’avait précédé, l’historien C. Eric Lincoln, qui fut son mentor, et par Paul Lehmann, auquel il sera toujours reconnaissant, le seul professeur blanc à entrer réellement dans un dialogue critique avec lui. Sa plus grande satisfaction aura été d’avoir contribué à former une quarantaine de doctorants, dont des théologiennes comme Delores Williams ou Jacquelyne Grant. Il devint internationalement connu.


			L’Association œcuménique des théologiens du tiers-monde, les voyages en Afrique, en Europe et en Asie


			À la même époque, parurent la Théologie de la libération du Péruvien Gustavo Gutiérrez (1971, en français 1974), les travaux du Brésilien Rubem Alves, la Pédagogie des opprimés de Paulo Freire, et d’autres. Le Conseil œcuménique des Églises joue en ce temps là un grand rôle depuis la conférence d’Uppsala, où James Baldwin (qui remplaça au dernier moment King disparu) tint en juillet 1968 un discours retentissant, White racism or World Community. Dans cette mouvance de la théologie de la libération, alors surtout latino-américaine, se sont trouvés Jürgen Moltmann, Helmut Gollwitzer, Dorothee Sölle, qui interprétèrent à leur façon tout ce mouvement international de pensée et d’action. James Cone, qui avait au départ une perspective essentiellement noire américaine, s’ouvrit bientôt à ce mouvement pour s’inscrire dans cette mouvance (A Black Theology of Liberation, 1970).


			Cone participa par exemple à un colloque au Conseil œcuménique à Genève en 1973, aux côtés des théologiens latino-américains tels Hugo Assmann et Paolo Freire, entre autres, qui fustigèrent les théologies européennes. Mais je garde un mauvais souvenir de cette rencontre, car le pasteur français Georges Casalis entreprit de s’excuser pour toutes les injustices commises par les Européens dans la colonisation, sans se rendre compte que Cone et les autres se moquaient de lui… C’est un côté que je n’aimais pas chez Cone, car il savait éveiller le sentiment de culpabilité tant des Européens que de ses collègues blancs pour mieux les enfoncer. Cette culpabilisation systématique contre l’Occident apparaît maintenant, avec le recul, inutile et quelque peu dépassée.


			Ces théologiens du tiers-monde se regroupèrent en 1976 dans l’Association œcuménique des théologiens du tiers-monde (EATWOT, pour le sigle anglais), dans laquelle on entendit bientôt la voix des théologiens africains John Mbiti, Gabriel Setiloane, et de la théologienne Amba Oduyoye, pour ne citer que quelques noms. Ces auteurs développaient une perspective plus culturelle que purement politique. On se mit à opposer aux théologiens européens les rites africains, les coutumes, le culte des ancêtres. James Cone fut fortement marqué par toutes ces rencontres et il dira souvent combien tous ces essais de « théologie africaine » l’ont profondément marqué. Il fit une visite mémorable en Afrique du Sud en juillet 1985, dans le but aussi de renforcer le combat des théologiens Beyers Naudé, Desmond Tutu, Alan Boesak, entre autres, contre l’apartheid. Mais ce rapport à l’Afrique a-t-il été profond et le panafricanisme d’un Du Bois a-t-il été pour Cone une vraie réalité intellectuelle et humaine plus qu’une donnée incantatoire ? N’est-il pas resté profondément africain-américain ? Nous reprendrons ces questions. Ajoutons enfin qu’il fut invité à plusieurs reprises au Japon, par l’entremise de son collègue Kosuke Koyama, et en Corée du Sud.


			L’affaire du pasteur Jeremiah Wright


			Cone ne fut que très rarement mêlé directement aux débats proprement politiques du pays. Il prit néanmoins position publiquement en faveur de la candidature de Jesse Jackson. Mais une polémique sur certaines de ses idées éclata lors de la campagne présidentielle de 2008, lorsque le pasteur Richard Wright, un « radical » qui prêchait dans la paroisse du couple Barack et Michelle Obama, la Trinity United Church of Christ à Chicago, fit publiquement des remarques jugées extrémistes sur les Blancs, les Juifs et l’oppression historique subie par les Noirs aux États-Unis, en se référant à la théologie de James Cone. Cette controverse, très gênante pour la candidature de Barack Obama, obligea le couple à se distancier de cette paroisse et de ce prédicateur. Le futur président s’en expliqua dans son célèbre discours sur les races, donné à Philadelphie : A More Perfect Union15. Cone répondit à cette polémique en disant qu’il écrivait en général sur les Églises blanches historiques qui n’avaient rien fait pour s’opposer à l’esclavage et à la ségrégation, et non sur telle ou telle personne. Les choses, apparemment, en restèrent là.


			J’ai souvent entendu en Amérique, dans les cercles académiques blancs proches de la pensée de Cone, que celui-ci avait été un prophète. Je ne le pense pas. James Cone a été un authentique intellectuel noir américain et il n’a jamais varié ni rien lâché. Il resta lui-même jusqu’au bout. Écrivain noir, il a beaucoup admiré – et de plus en plus – James Baldwin, qui disait : « Vous avez à décider qui vous êtes et à forcer le monde à compter avec vous, non avec l’idée que l’on se fait de vous. » Or, poursuit James Cone : « C’est exactement ce que j’ai essayé de faire en tant que théologien16. » Il a été un théologien, ni plus ni moins, et ce fut sans doute en cela qu’il a été le plus dérangeant. Il a lutté pour la dignité du peuple noir et contre le racisme blanc, non par le fusil ni par les discours, mais par la pensée. C’est ce que nous allons suivre dans ce livre.
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