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Avant-propos




 


Le yoga change l’existence. Après avoir pratiqué la danse, contemporaine en particulier, pendant plus de vingt ans, je suis revenue au yoga par lequel avait commencé, pour moi, l’éducation au mouvement et à la tenue corporelle. Grâce à cette pratique précédente, en cherchant toujours à rester en mouvement,  j’en ai senti les bienfaits et ai souhaité, dans cet essai, en décrire l’expérience ainsi que ses multiples conséquences : le yoga permet de se connaître et de changer par l’ascèse qu’il exige ; plus encore, cette pratique renouvelle nos conceptions, communes et philosophiques, de l’existence. Il dispose à vivre mieux et à exister plus librement.


 








INTRODUCTION 




 


Le yoga ouvre un chemin de vie, un rapport à soi et aux autres orienté par le souci de la santé, de la non-violence, de l’union à ce qui est. Le yoga apprend ainsi à nouer une relation saine à son existence et à oser dire ce qui est important pour vivre. À la différence d’autres sports ou pratiques artistiques dont l’apprentissage passe, malheureusement parfois, ou souvent, par des rapports d’humiliation ou de quasi maltraitance, la pratique du yoga exige la ténacité, mais sans la mêler au désir obscur de souffrir et de se faire du mal. 


Au-delà de ces aspects, que l’on pourrait qualifier de personnels et psychologiques, le yoga éclaire de façon originale et novatrice, pour un Occidental, les débats et les conceptions philosophiques qui lui sont familières. Car cet art fait plus qu’entretenir le corps : il dispose à se sentir un, global, corps et esprit unis, à tel point qu’il ne devient plus possible de parler d’un mouvement en ne le rapportant qu’au corps distinct de l’esprit, pas plus qu’il ne devient envisageable d’en cerner l’intention dans un esprit séparé du corps.  


En ce sens, la pratique du yoga m’a réappris ce qu’être en mouvement signifiait. Il ne s’agit plus de concevoir son corps comme l’instrument de l’esprit ou du « moi ». Par les exercices répétés de respiration, par le travail de méditation et de relaxation au cours duquel le corps entier est exploré mentalement (Yoga Nidra), toute personne retrouve, réapprend, à ne pas utiliser son corps, mais à le vivre comme partie intégrante de soi et de sa dignité. 


Retrouver cette unité perdue revient, entre autres, pour tout Occidental, à dépasser la philosophie de Descartes et le dualisme, c’est-à-dire l’idée que l’être humain est composé de deux substances distinctes, l’âme et le corps, dont l’union devient, du coup, problématique. Dans le premier pas de cette réflexion intitulé La Traversée du corps Note 1), la danse était présentée comme un art permettant de vivre de façon consciente son corps, et donc de dépasser l’idée que la conscience ne s’attachait qu’à la pensée de l’âme.  


Ce premier essai aboutissait à l’idée que la pensée était motrice, ou que le corps pensait lorsqu’il dansait. En ce sens, être en mouvement constitue toujours le propre de la pensée qui chemine, oscille, opère une dialectique ; et inversement, il est vrai d’affirmer que l’art pense. « Ça pense » dans la danse lorsqu’on la pratique. Tout pas exécuté est un geste pensant. On pense de tous ses pieds, de toutes ses mains, de tout son buste connecté à l’ensemble de son être. 


Cependant, cet aboutissement théorique devait déjà beau- coup au yoga que j’ai pratiqué en écrivant ce premier texte, et il m’apparaît aujourd’hui que la pratique du hatha yoga, dans le respect de sa tradition, permet d’aller plus loin encore. 


 


 


1 


En effet, il ne s’agit pas seulement d’affirmer que l’art du mouvement corporel éveille une conscience de soi comme corps, ce qui ne reviendrait qu’à renverser la thèse selon laquelle le sujet serait essentiellement son « âme » ; mais plutôt d’apprendre à se sentir et à se savoir un, corps et esprit unis, si bien que l’on en vient à parler de son « être », ou de son « être global », pour désigner cette réconciliation de son corps avec son esprit, par et dans une même expérience, celle de la pratique du yoga. 


Si les deux concepts, d’esprit et de corps, ou d’âme et de corps, demeurent commodes pour distinguer des activités en nous (par exemple celle de compter, rapportée à l’esprit, et celle de courir, attachée au corps), ils n’en demeurent pas moins faux dans leur séparation métaphysique. En moi, c’est tout un d’être attentif : j’applique tout mon corps et mon esprit à un objet, je rétrécis mon champ de vision tout en élargissant ma perception, je resserre ma concentration tout en développant mon sens de l’écoute. Sans doute est-il utile de s’exercer parfois à séparer les deux ; on développe par là l’autonomie de ses facultés en s’exerçant, par exemple, au calcul mental. Mais à chaque fois, c’est un être global, qui retient son souffle lorsqu’il a peur de ne pas donner la bonne réponse en récitant ses tables de multiplication, qui s’étire lorsqu’il fatigue, qui s’exprime et fait ses preuves. 


Le yoga se pratique de plus en plus et depuis longtemps. Ce texte ne prétend donc pas apporter une quelconque base théorique à cet art vieux de plusieurs siècles : des sages, philosophes, praticiens, l’ont fait avec précision et intelligence et demeurent les références en la matièreNote 2). Mais, parce que mon parcours me permet aujourd’hui de lier la pratique et la réflexion philosophique, j’exposerai, par thèmes classés de façon souple, tout ce que la pratique du yoga peut éveiller en nous tous. En effet, il est question d’éveil, de renaître à ses perceptions, à la conscience que l’on a de soi, non pas pour se poser face aux choses dans une distinction elle-même héritée des dualités dont la philosophie occidentale se trouve saturée ; non, afin, au contraire, de s’éprouver uni à ce qui nous entoure, de nous sentir aussi léger que l’air traversant la pièce, de sentir les énergies circuler en nous, d’éprouver le pouls de la vie battre dans son corps et à travers l’espace, les continents. Il s’agit, en somme, d’apprendre à nous connaître, mais sans rapporter à nous cette connaissance, sans en tirer un quelconque orgueil, sans vouloir le garder pour nous : au terme de ce travail, il est question de nous rendre moins étranger aux autres, de sentir la façon de se placer, dans chaque situation, avec bienveillance et justesse. 
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Ce projet enrichit ainsi les tentatives philosophiques qui s’étaient fixé le même but, mais sans pouvoir l’atteindre d’une façon aussi juste. En effet, dans ce qui nous est parvenu, par exemple, de son projet d’apologie de la religion chrétienne, Pascal affirme qu’il faut se connaître. Les Pensées reprennent l’injonction delphique, « Connais-toi toi-même », à plusieurs reprises : si la connaissance de soi ne sert pas à trouver le vrai, elle permet du moins, sous la plume de Pascal, à régler sa vieNote 3). Je me réfère à Pascal parce qu’il est sans doute l’un des premiers à entreprendre, avant la phénoménologie, de décrire l’existence de l’homme telle qu’elle lui apparaît, telle qu’elle se révèle à un observateur attentif. Si je pars encore de lui, c’est dans la mesure où il inaugure un style d’écriture : celui d’un être attentif, sans doute d’un honnête homme dont les Pensées vantent la discrétion, la capacité à se fondre parmi les autres sans faire ressortir ses distinctions particulières, celui qui sent les causes et les raisons de nos agitations diverses. 


Le problème est alors que la connaissance de soi n’est pas entreprise pour elle-même par Pascal : elle constitue une stratégie argumentative destinée à conduire l’homme athée vers Dieu. Comment, dès lors, affirmer se connaître, quand l’observation de soi vise deux objets en même temps, le sujet observé et la fin en vue de laquelle cette étude a lieu ? En effet, Pascal étudie l’homme pour le rapporter à la seule connaissance qui soit, celle par laquelle l’homme se connaît ultimement lui-même : non seulement « nous ne connaissons Dieu que par Jésus-Christ, mais nous ne nous connaissons nous-mêmes que par Jésus-ChristNote 4)». Comment régler sa vie sur une connaissance de soi qui entraîne, en réalité, de déposer ce rapport à soi entre les mains d’un Autre ? Certes, il est possible de déceler chez Pascal une description de l’existence humaine rédigée pour elle-même, et, en ce cas, indépendante à l’égard du projet théologiqueNote 5). La postérité de l’œuvre découlerait en ce sens – du moins en partie – de son heureux inaccomplissement qui laisse la possibilité à tout lecteur de s’y reconnaître. Mais ne sommes-nous pas en droit d’attendre une écriture de l’existence qui, de son début à sa fin, ne rapporte pas l’homme à un tout autre que lui, et qui tienne compte, enfin, du corps comme de ce que nous sommes aussi ? 


Répondre à ces questions implique d’avoir trouvé une méthode permettant d’affirmer que l’humanité n’est pas seulement ce que Pascal en a montré. Selon un essai original sur l’auteur du xviie siècle, Pascal réfléchissait de toute sa sensibilitéNote 6). On découvre, derrière ces mille détails qui émaillent les textes sur le divertissement – la conversation des femmes, les métiers, les charges, les anecdotes, les philosophes qui se vantent d’être plus sages que les autres – une sensibilité à l’affût. Dans un langage plus propre à la danse contemporaine, au yoga ou aux psychomotriciens, nous dirions que Pascal invente l’écriture d’un sujet dans toute sa globalité. L’intelligence, chez lui, est œuvre de l’esprit et du corps, de ce nœud, vivant et incarné, par lequel je suis affecté tout en devançant le monde par les questions que je lui adresse en m’y avançant. L’être tout entier est à la fois passivité et activité, c’est-à-dire capable de sentir et d’être réceptif à ce qui l’entoure, tout en s’appropriant de façon intelligente et motrice tout ce qu’il a perçu. 


Pour le dire autrement, l’écriture de Pascal témoigne en partie de cette globalité au travail : il écrit parce qu’il sent et observe, il rédige ce qu’il perçoit et comprend. La compréhension est l’acte des deux faces d’un même geste interprétatif : selon le langage du phénoménologue français Maldiney, cette écriture découle de la transpassibilitéNote 7) sous-jacente à toute perception, et de la transpossibilité du sujet-écrivain : à la fois le sujet est affecté, passif (d’où la notion de transpassibilité), réceptif à tout ce qui lui parvient du monde extérieur, mais cette passivité ne résume pas l’observation. Elle est en même temps dotée d’une sorte de double peau, de réversibilité intérieure, par laquelle le sujet est aussi capable de transpossibilité, c’est-à-dire d’appropriation et de transformation des informations. Il reçoit et fait de ce qui est reçu sur un mode sensible (pathique chez Maldiney) une page d’écriture. 


Cependant, cette sensibilité à l’œuvre dans le travail de Pascal, ce corps moteur et passif-actif ne sont pas thématisés pour eux-mêmes. Pascal a bien conscience de l’importance du corps pour intérioriser certaines idées : pour que la foi vienne, déclare-t-il, il suffit de s’agenouiller. Le fait de se mettre à genoux ne garantit pas le salut, mais la position du corps dispose l’âme à se tourner vers la religion. Corps et esprit vont ensemble, l’attitude du premier influence le second. Cependant, à aucun moment Pascal n’investit ce corps sensible, cette intelligence globale de façon thématique. 


Si nous reprochons à certains textes de ne pas thématiser la sensibilité qui les sous-tend pourtant, encore faudrait-il formuler l’intérêt de le faire. Quelle serait donc la conséquence d’une philosophie formulée par un être formé au yoga ? Si nous entreprenions la description de l’existence humaine pour elle-même, de toute une sensibilité aiguisée, affinée, subtile, n’en découlerait-il pas un tout autre tableau de notre humaine condition ? Ne comprendrions-nous pas mieux le vivant, les hommes, si nous nous comprenions mieux nous-mêmes ? N’exclurions-nous pas moins les animaux de nos rapports à l’autre de façon générale ? N’aurions-nous pas une tout autre intelligence de la réalité ? 
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La pratique d’un art, l’ascèse que représente le yoga pour qui s’y adonne intensément, ne sont pas rien, ni une simple gymnastique destinée à renforcer sa silhouette. Un art du « corps » offre non seulement un outil pour mieux se connaître soi-même, mais aussi, et surtout éduque une forme de pensée motrice et sensible, permettant de mieux sentir les autres, d’observer les respirations du monde, d’être touché par les demandes des êtres. Un art du corps, qui est en réalité un art engageant tout son être et toutes nos formes d’intelligenceNote 8), dispose à comprendre autrement l’existence et la vieNote 9). Ce n’est pas seulement une pratique orientée par un souci esthétique, historique, technique ; c’est une façon de renaître au monde, chaque jour, et de mieux en percevoir les infinies variations. 


Le projet de ce texte est donc de laisser apparaître l’existence et ses activités telles que la pratique du yoga les éclaire : les textes y sont regroupés par thèmes, mais ne sauraient dicter un quelconque sens de lecture. Comme dans la vie, comme dans un train, le lecteur est libre de lever la tête et de scruter le coin de paysage qui le concerne et lui plaît. L’existence s’y invente et s’y trouve, s’y comprend, se donne à elle-même. 






 








Note 1


Nous renvoyons ici à notre premier essai consacré à cette «philosophie du corps». E. Ballanfat, La Traversée du corps. Regard philosophique sur la danse, Paris, Hermann, 2015.


Retour











Note 2


Nous pouvons citer, bien sûr, les Yoga-Sūtras de Patanjali, dont il existe plusieurs traductions françaises; mais encore le Yoga. Encyclopédie, d’André Van Lysebeth, Paris, Flammarion, 2016; les ouvrages d’Iyengar, par exemple Yoga Dipika. Lumière sur le yoga, Paris, Buchet/Chastel, 1978; toujours d’Iyengar la Lumière sur les Yoga Sūtras de Patanjali, Pairs, Buchet/Chastel, 2003; ou encore Le Grand Livre du Yoga du Swami Vishnudevananda, Paris, Le Courrier du Livre, 2015.


Retour











Note 3


Pascal, Pensées, éditions Le Guern, n° 68, Paris, Gallimard, 1977, p. 92.


Retour











Note 4


Ibid, n° 396, p. 244.



Retour











Note 5


Telle est la thèse de Vincent Carraud présentée dans Pascal et la philosophie, Paris, PUF, 1992. L’auteur met en évidence cet aspect dans l’analyse du divertissement, de la vie instable et embrouillée de l’homme, qui n’est alors plus rapportée au thème théologique de la chute.
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Note 6


J. Demorest, Dans Pascal, Paris, Les Éditions de Minuit, 1954.



Retour











Note 7


Maldiney, « De la transpassibilité», Penser l’homme et la folie. À la lumière de l’analyse existentielle et de l’analyse du destin, Grenoble, Jérôme Million, 1991, p. 424, et «Existence, crise et création», Maldiney, André du Bouchet, Kuhn, Jacques Schotte, Existence, crise et création, Fougères, encre marine, 2001, p. 103.


Retour











Note 8


Nous renvoyons à Howard Gardner, père de la théorie des intelligences multiples, évaluées à huit selon ses recherches: il existe l’intelligence linguistique, logico-mathématique, kinesthésiste, musicale, spatiale et visuelle, intra-personnelle, inter-personnelle, naturaliste. H. Gardner, Multiple Intelligences, New Horizons, 1993.


Retour











Note 9


Nous avions développé le thème de la perception subtile dans La Traversée du corps. Regard philosophique sur la danse, Paris, Hermann, 2015.


Retour











I 


PRENDRE CONSCIENCE 


DU MAL QUE 


NOUS NOUS FAISONS 


 


La philosophie s’est intéressée au mal, dans la continuité de la théologie, de la religion, ou dans une perspective athée, mais elle s’est positionnée sur cette question comme sur une réalité traversant l’Histoire et les volontés, chargeant l’homme d’une responsabilité morale tout au long de son existence. La phénoménologie qui, au xxe siècle, se fait philosophie descriptive, a permis d’approcher l’existence et l’incarnation d’une manière inédite. Pourtant, il est bien une chose que la philosophie, phénoménologique ou non, a peu pensé encore, à l’exception de la tradition inspirée de la psychanalyse : il s’agit du mal en tant que nous nous le faisons. Les mots par lesquels nous nous culpabilisons sont autant de maux que nous créons. En faisant le mal et en voulant nous en défaire, notre culture nous enjoint d’y rester attachés, sans comprendre les motifs qui nous y acculent. Nous le voyons peu et sommes insuffisamment conscients du mal que nous nous infligeons. 


Il convient donc, non pas de charger encore l’être humain, mais de lui révéler, dans tous ses comportements, le mal qu’il se fait à lui-même afin de défaire la chaîne des actes commis et de se délivrer de la culpabilité qui en découle. Car la philosophie a bien peu décrit les divers modes par lesquels notre être se réduit, se heurte, s’abîme, s’empêche de persévérer dans son être. Certes, la tristesse peut être un indice de cette réduction, seulement ce n’est pas toujours le cas. Nous ne nous sentons pas, nous ne sommes pas suffisamment attentifs à tous ces gestes par lesquels des blessures ressurgissent et continuent de nous hanter, de nous envahir, de nous violer parfois. 


Certes, il existe aujourd’hui la psychanalyse ; mais si cette dernière a su et sait s’intéresser à la phénoménologie, c’est précisément dans la mesure où nul mieux qu’un philosophe ne peut fournir à l’analyste ce texte descriptif de l’être humain en train de faire un mal qu’il ne perçoit pas, dont il n’a pas conscience. Il faut écrire le texte du corps, et de l’être entier, en train de se faire du mal, de trop manger, de mal manger, de brûler sa santé, pour qu’enfin nous vivions en laissant cet unique modèle, qui nous est confié pour une fois seulement, aller à son propre rythme. 


Il ne s’agit donc pas de parler de symptôme, car des êtres dits normaux sont sujets à ces mêmes types de comportements néfastes. Nous sommes tous potentiellement et effectivement porteurs d’une existence qui s’abîme elle-même. C’est de ce phénomène que ce chapitre veut éveiller la conscience. Le yoga apprend à éprouver cela, à mettre de la distance avec les gestes destructeurs ; à maintenir, intact et comme premier, le rapport à la respiration vitale. Nous ne succombons pas non plus à la naïveté qui consisterait à croire que nous pouvons vivre en nous préservant de tout ; cette idée n’est pas même souhaitable. 


  


1 


La plupart du temps, nous vivons notre corps en l’oubliant. Si certaines personnes l’entretiennent en pratiquant du sport, par exemple, ne constatons-nous pas, tous, des moments durant lesquels nous ne nous sentons plus physiquement et perdons contact avec notre souffle, notre ventre, le mouvement de nos pieds ? Ou, plus grave encore, où, tout en sachant que nous ne nous respectons pas et ne nous faisons pas de bien, nous consommons néanmoins de la nourriture, de l’alcool, une cigarette, afin de nous sentir mieux ? Nous vivons alors de manière tout à fait paradoxale, car nous pensons nous sentir mieux, physiquement et moralement, tout en abîmant le bien le plus précieux avec lequel traverser la vie. Ce bien ne correspond pas au corps, comme si ce concept, séparé de l’esprit, avait un sens ; il s’agit de la santé, de nous, corps et esprit indistincts ; ou, si nous continuons d’employer le concept de corps, de cette part fondamentale de nous-mêmes que tant d’études n’ont pas prise avec suffisamment de considération. Le yoga apprend non seulement à retrouver une relation globale à nous-mêmes, mais encore à ne plus céder aux mauvais usages de nous.
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