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    Norberto Bobbio et la question internationale


    


    Jean-Baptiste Le Bohec


    Cet ouvrage veut sensibiliser le public français à la question internationale dans l’œuvre de Bobbio, mais aussi, à travers elle, à la pensée politique d’un intellectuel aujourd’hui reconnu dans le monde entier. Après avoir montré l’échec du marxisme à penser la guerre, ainsi que l’inconséquence coupable de la théorie réaliste des relations internationales, Bobbio va chercher une réponse du côté d’une discipline injustement décriée : la philosophie de l’histoire. Jouant les fins de l’histoire contre la fin de l’histoire, il plaidera en faveur du pacifisme institutionnel et du fédéralisme à l’échelle internationale.
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    Abréviations


    Dans la suite de cette étude, les ouvrages les plus cités de Bobbio sont, le plus souvent, indiqués par les initiales suivantes :


    DFD : Dal fascismo alla democrazia, Milano, Baldini & Castoldi, 1997.


    DSe : De senectute,Torino, Einaudi, 1996.


    GPG: Giusnaturalismo e positivismo giuridico, Roma-Bari, Gius. Laterza & Figli, 2011.


    EG : Eguaglianza e libertà, Torino, Einaudi, 1995.


    DS : I l dubbio e la scelta, Intellettuali e potere nella società contemporanea, Roma, Carocci, 1993.


    FD : Il futuro della democrazia, Torino, Einaudi, 1984.


    PG : Il problema della guerra e le vie della pace, Bologna, Il Mulino, 4e édition, 1997.


    TA : Il Terzo assente, Milano, Sonda, 1989.


    QS : Quale socialismo ?, Torino, Einaudi, 1976.


    ED : L’età dei diritti, Torino, Einaudi, 1990.


    NN: Né con Marx, né contro Marx, Roma, Editori Riuniti, 1997.


    PC : Politica e cultura, Torino, Einaudi, 1955.


    PINI : Profilo ideologico del novecento italiano, Torino, CLUT, 1984.


    SUI : Stati Uniti d’Italia, Scritti sul federalismo democratico, Cattaneo C., Bobbio N., Roma, Donzelli, coll. « Virgola », 2010.


    SGS : Stato, governo, società, Torino, Einaudi, 1985.


    SH : Studi hegeliani, Torino, Einaudi, 1981.


    TGP : Teoria generale della politica, Bovero M. (dir.), Torino, Einaudi, 1999.

  


  
    Remarque éditoriale


    L’œuvre de Norberto Bobbio, qui a pris le plus souvent la forme d’essais, d’articles et de cours, a été presque exhaustivement recensée dans un ouvrage indispensable : Violi C. (dir.), Bibliografia degli scritti di Norberto Bobbio 1934-1993, Roma-Bari, Gius. Laterza & Figli, 1995.


    Toutefois, il n’existe pas d’édition complète des œuvres de Bobbio. Une grande partie de ses essais a été recueillie dans divers ouvrages. Sur la base de ces recueils, nous avons le plus souvent proposé nos propres traductions. Nous avons précisé, en note et entre parenthèses, l’année de première parution de tous les essais dont les citations sont extraites, afin de maintenir des repères chronologiques constants en marge de nos analyses.


    De même, nous avons traduit la grande majorité des textes de provenance italienne, ainsi que les extraits de Bentham tirés des Principles of international law. Dans tous les autres cas, le nom du traducteur figure en note.

  


  
    Introduction


    On distingue ordinairement les termes « interétatique » et « international ». Le premier servirait à désigner les rapports entre les États, entités distinctes, séparées et souveraines sur des territoires délimités. Le second soulignerait plutôt l’interdépendance d’entités plus variées (dont les États), traversées par des mouvements et des forces souvent transfrontaliers. Mais cette distinction reste très relative. Les États ne sont jamais des entités totalement isolées, ce sont des organismes qui se partagent un territoire global limité et se définissent les uns par rapport aux autres. L’interétatique présuppose donc l’international.


    L’idée de « question internationale » suggère par conséquent que cette « question » ne naît pas des contacts singuliers entre des États qui seraient comme des pôles détachés les uns des autres, et dont les frottements occasionnels feraient naître des arcs électriques, mais qu’elle est corrélative à l’existence même de ces entités, comme le tout avec ses parties ou la communauté avec ses membres. Nous partons donc du principe qu’il n’est pas possible de comprendre l’interétatique sans l’international, de même que l’État moderne ne peut être saisi en faisant abstraction du monde dans lequel il émerge. Cette question internationale, nous souhaiterions exposer la manière dont elle traverse et travaille en profondeur l’œuvre d’un philosophe et juriste italien du siècle dernier, Norberto Bobbio. L’expression même de « question internationale » est extraite de l’un de ses nombreux essais[1].


    Vie et œuvre de Norberto Bobbio


    Bobbio est né le 18 octobre 1909 dans une famille aisée de Turin – son père, Luigi Bobbio, était un chirurgien réputé. Durant son enfance relativement heureuse, un fait l’a, semble-t-il, profondément marqué : Bobbio a pu nouer, à l’occasion de vacances à la campagne, des amitiés avec des enfants de paysans. Apprenant, après chaque hiver, qu’au moins l’un d’entre eux était mort de la tuberculose, il fut frappé très tôt par la brutalité et l’injustice des inégalités sociales.


    Au sortir de la Première Guerre mondiale, l’Italie, bien qu’appartenant au cercle des vainqueurs, est économiquement brisée et politiquement instable. Le Parti national fasciste, créé en 1921, saura profiter de cette situation. Un an plus tard, Mussolini marche sur Rome. La même année, après l’installation au pouvoir des fascistes, Giovanni Gentile, qui avait marqué la pensée italienne du début du siècle du sceau de l’idéalisme, est nommé ministre de l’éducation. L’été 1922 sera bousculé par une grande grève des cheminots menée par l’Alleanza del lavoro. Ce mouvement représentera la dernière réaction populaire majeure contre la politique des fascistes au pouvoir.


    À cette époque, Bobbio grandit dans un environnement quelque peu schizophrénique. Dans la sphère familiale, on se prononce plutôt en faveur du fascisme, perçu comme un mal nécessaire face au danger bolchevique et à l’impuissance de la monarchie parlementaire. Au lycée Massimo d’Azeglio de Turin, à l’inverse, Bobbio reçoit de ses professeurs une éducation nettement antifasciste. 1925 est une année déterminante : Mussolini proclame les lois dites « fascistissimes », qui enterrent le régime né en 1861, et Benedetto Croce publie son Manifeste des intellectuels antifascistes. Deux ans plus tard, Bobbio entame des études de droit à l’Université de Turin, où il recevra l’enseignement de ces maîtres de l’antifascisme que furent Croce, Piero Gobetti, Francesco Ruffini et Piero Calamandrei.


    Ses études le mèneront, en 1931, à une première soutenance en philosophie du droit, avec une thèse intitulée Filosofia e dogmatica del diritto, sous la direction de Gioele Solari, puis à une seconde soutenance, en 1933, en philosophie, avec un travail dirigé par Annibale Pastore, intitulé La filosofia di Edmund Husserl. Entre-temps, Bobbio a séjourné en Allemagne, à Heidelberg, et assisté aux cours de Gustav Radbruch et Karl Jaspers.


    Face à la radicalisation du fascisme, Bobbio apporte son soutien à ses amis résistants, mais donne la priorité à sa carrière. Ainsi, arrêté pour sa participation à la revue de Leone Ginzburg, La cultura, et ses liens avec le groupe antifasciste Justice et Liberté, il rédige à l’adresse de Mussolini, le 8 juillet 1935, une lettre de protestation. Cette missive, ainsi que l’appui de sa famille, lui permettront de reprendre sa carrière universitaire, en obtenant un premier poste à Camerino en 1935. À partir de 1938, Bobbio enseigne à Sienne. Un an plus tard, il se rapproche des antifascistes du Mouvement Libéralsocialiste, fondé par Guido Calogero et Aldo Capitini. En 1940, il quitte Sienne pour la faculté de droit de Padoue. L’Italie, engagée dans la guerre aux côtés de l’Allemagne, fait l’épreuve des limites de sa puissance. La résistance grecque, puis l’échec des troupes italiennes en Abyssinie, achèvent de rendre la guerre impopulaire.


    Les événements s’accélèrent en Italie à partir de 1942. Le groupe Justice et liberté, dont Bobbio avait été très proche, donne naissance au Partito d’Azione. L’engagement de Bobbio dans la résistance devient total : « Au cours des vingt mois qui séparent le mois de septembre 1943 du mois d’avril 1945, je suis né à une nouvelle existence, complètement différente de la précédente, que je considère comme une pure et simple anticipation de la vie authentique, initiée avec la Résistance, à laquelle je participais comme membre du Partito d’Azione [2]. » Dans le Partito d’Azione, Bobbio fonde et dirige la section vénitienne. En 1943, il se marie avec Valeria Cova. En Juillet de cette même année, Mussolini est écarté du pouvoir. Deux mois plus tard, ce dernier proclame la naissance de la tristement célèbre République de Salò, ou République sociale italienne. Le 6 décembre 1943, Bobbio est arrêté pour ses activités antifascistes à Padoue, et emprisonné pendant trois mois. Peu après sa sortie de prison, il rentre à Turin où vit son épouse, et intègre l’université de droit.


    En 1944, le premier recueil de ses essais paraît. Il s’intitule La filosofia del decadentismo et est consacré à l’existentialisme. C’est aussi l’année où Giovanni Gentile est exécuté par des partisans. Puis la guerre s’achève avec la victoire des Alliés, et l’Italie, au terme d’un processus qui a pris, tour à tour, les traits de la guerre de libération nationale et de la guerre civile, souhaite se doter d’une nouvelle constitution. Bobbio, réfléchissant à une possible organisation fédérale, fait paraître, en 1945, une anthologie de textes de Carlo Cattaneo, accompagné d’une longue introduction : Stati Uniti d’Italia. Cette même année, un voyage en Angleterre nourrit son intérêt pour le bipartisme et l’option travailliste. Il mène ensuite, pour le Partito d’Azione, l’unique campagne de sa vie, comme candidat à la constituante de 1946. L’échec cuisant de son parti achèvera de le convaincre que la vie d’homme politique n’est pas faite pour lui.


    La pensée de Kelsen pèse de plus en plus fortement sur l’enseignement de Bobbio à Turin. Elle le pousse à donner naissance, dans la pensée italienne du droit, à « l’École analytique ». Ses recherches le portent vers l’étude du droit comme système de normes et l’analyse du langage juridique. Dans le même temps, il contribue à la diffusion de la pensée de Hobbes en Italie, en se chargeant de l’édition du De cive (1948). En 1950, Umberto Campagnolo fonde la Société Européenne de Culture, à laquelle Bobbio prendra immédiatement part. Cette organisation répond en effet à ses attentes, c’est-à-dire à ce qui constitue chez lui une véritable éthique : le dialogue. Cette même volonté l’engage dans des discussions approfondies avec les intellectuels communistes autour du libéralisme, du socialisme et de la démocratie. Ces discussions donnent naissance, en 1954, à un recueil resté célèbre en Italie : Politica e cultura. Un an plus tard, à l’automne, il effectue un long voyage dans la Chine révolutionnaire avec d’autres intellectuels. Ces diverses activités ne l’empêchent pas de poursuivre ses réflexions sur le droit, en donnant notamment deux cours qui feront date : Teoria della norma giuridica (1957-1958) et Teoria dell’ordinamento giuridico (1959-1960).


    Au début des années 1960 vient la reconnaissance hors de l’Italie, notamment dans les pays hispanophones. À l’Université de droit, Bobbio se consacre à l’histoire du positivisme juridique avec Il positivismo giuridico (1960-1961). Il commence également à enseigner la science politique, publie un recueil de portraits d’intellectuels italiens qu’il a fréquentés (Italia civile, 1964) et un autre sur la distinction entre le droit naturel et le positivisme (Giusnaturalismo e positivismo, 1965). En 1969 paraissent deux textes importants : une compilation des articles liés à ses recherches en sciences politiques, Saggi sulla scienza politica in Italia, et une histoire des idées politiques, Profilo ideologico del novecento italiano, dans lequel Bobbio met en relations les mouvements d’idées et les événements tragiques de la première moitié du xxe siècle.


    En 1972, Bobbio quitte la faculté de droit pour l’université de sciences politiques. Un des cours qu’il y donne a pour objet La teoria delle forme di governo (1975-1976). Il publie ensuite Quale socialismo ?, en 1976, prolongeant les thèmes abordés dans Politica e cultura vingt-deux ans plus tôt. Le Dizionario di politica, codirigé avec Nicola Matteucci et Gianfranco Pasquino, paraît également cette année-là. Un an plus tard viendra un recueil consacré à la théorie du droit : Dalla struttura alla funzione. Bobbio devient également, à cette époque, éditorialiste à La Stampa. Les innombrables articles qu’il offre aux journaux italiens, à partir de cette date, reflètent son désir d’appliquer aux enjeux politiques contemporains à la fois la rigueur de l’analyse philosophique et l’accessibilité du propos.


    La première édition de Il problema della guerra e le vie della pace, en 1979, alors qu’il a soixante-dix ans, est un moment important. Bobbio est de plus en plus préoccupé par le problème de la guerre, des relations internationales et des droits de l’homme. Il soutient alors que l’apparition des techniques modernes de destruction rend caduques les justifications traditionnelles de la guerre et menace la survie même de l’humanité. La monopolisation de la force à l’échelle internationale, dont le processus sera analysé et défendu de manière détaillée dans Il terzo assente (1989), demeure pour lui la seule alternative.


    Au début des années 1980, des intellectuels des pays anglophones commencent à s’intéresser aux travaux de Bobbio, et, en Allemagne, ses études sur le droit sont discutées. En Italie, ses essais sur Hegel, rassemblés dans Studi hegeliani, paraissent en 1981. En 1983, alors qu’il était, depuis des années, proche du Parti Socialiste italien, qu’il souhaitait voir s’unir avec les sociaux-démocrates, Bobbio, en désaccord avec son premier secrétaire, Bettino Craxi, rompt tout lien avec le parti. L’année suivante, il engage une polémique retentissante avec le même Bettino Craxi, alors Président du Conseil, qu’il accuse de pratiquer la « démocratie de l’applaudissement[3] ». Derrière cette pratique, Bobbio dénonce le retour de la figure du chef charismatique, autoritaire, exerçant une forme personnelle de pouvoir. Cela n’empêchera pas le président de la République italienne, Sandro Pertini, de le nommer, en juillet, sénateur à vie, en l’honneur de ses services rendus à la nation. À soixante-quinze ans, le sénateur prend finalement congé de l’université.


    Les parutions de recueils de ses essais se poursuivent néanmoins à un rythme soutenu : en 1984, Il futuro della democrazia, qui contient quelques-unes des plus importantes thèses de Bobbio sur la démocratie représentative moderne, et Maestri e compagni, le second manuscrit consacré aux portraits d’intellectuels italiens ; en 1985, Stato, governo, società ; en 1986, Italia fedele, il mondo di Gobetti, et surtout la Teoria generale della politica, sous la direction de Michelangelo Bovero et Luigi Bonanate, qui donne, de manière remarquable, une forme systématique à la pensée de Bobbio et à ses essais éparpillés sur des décennies. En 1989 est publié un recueil des écrits de Bobbio consacrés au philosophe qui représente, pour lui, la figure tutélaire par excellence : Thomas Hobbes. L’année suivante, un autre ouvrage important voit le jour, L’età dei diritti, qui illustre bien l’intérêt croissant de Bobbio pour la question des droits de l’homme.


    La première guerre du Golfe éclate alors que Bobbio a quatre-vingt-deux ans. Une nouvelle polémique s’ouvre après qu’il a déclaré à la télévision italienne que, du point de vue du droit international, nous pouvions la qualifier de guerre juste. Le défenseur du pacifisme institutionnel, qui se rendait régulièrement à la « Marche pour la paix » organisée par son vieil ami, Aldo Capitini, se voit reprocher d’avoir pris parti pour la guerre. Les textes, articles et interviews de Bobbio publiés dans cette brève période (de janvier à février 1991), sont rassemblés immédiatement après dans Una guerra giusta ?, dont la première édition date de mars 1991.


    L’année suivante, le nom de Bobbio est proposé, contre sa volonté, à la présidence de la République italienne. C’est aussi le moment que choisit le Panorama[4], un hebdomadaire italien de centre-droit, pour organiser une campagne contre le philosophe, en publiant la désormais fameuse lettre au Duce de 1935. À une époque de répression sévère des opposants politiques, cette lettre, écrite alors qu’il avait vingt-cinq ans, qu’il vivait dans une famille philofasciste, et que sa carrière universitaire était menacée, peut paraître un peu anecdotique. Elle l’est encore davantage au regard de l’ensemble du parcours de Bobbio sous le fascisme – notamment ses faits de résistance. Néanmoins, son évocation le conduira à s’adresser les reproches les plus sévères.


    En ce qui concerne les derniers recueils publiés du vivant de Bobbio, rappelons notamment son Diritto e potere (1992) qui rassemble ses études sur Kelsen, Il dubbio e la scelta (1993), sur le rôle des intellectuels dans le monde contemporain, et Destra e sinistra (1994), qui fut son plus grand succès de librairie, avec plus de cent cinquante mille copies vendues en quelques mois. En 1995 paraît une Bibliografia degli scritti (1934-1993), dirigée par Carlo Violi, qui recense pas moins de deux mille vingt-cinq essais, articles, recensions et cours. Dal fascismo alla democrazia, qui recueille les essais de Bobbio sur l’histoire du fascisme, ses origines et sa fin, ainsi que sur la question de la culture fasciste, est publié en 1997 ; Elogio della mitezza, qui traite plusieurs questions politiques sous l’angle de l’éthique, paraît en 1998. Deux livres, De senectute (1996) et son Autobiografia (1997) rédigée avec Alberto Papuzzi, livrent le regard de Bobbio lui-même sur son œuvre et son existence. Le public, en France, a accès aux Essais de théorie du droit, traduit par Michel Guéret, depuis 1998. Enfin, en 2000, le dernier volume en forme d’hommage aux figures intellectuelles marquantes du xxe italien paraît : La mia italia.


    En 2001, Valeria, son épouse, décède. Il se retire alors progressivement de la vie publique. Le 9 janvier 2004, il disparaît à son tour. La même année paraît Contro i nuovi dispotismi, une charge violente contre le berlusconisme, qui rassemble quelques-uns de ses derniers articles. Le testament idéal pour un penseur qui, malgré l’âge, ne s’est jamais assoupi.


    La méthode de Bobbio


    Revenons un instant sur l’œuvre de Bobbio. Michelangelo Bovero, dans une conférence tenue à Turin en 1999[5], évoque le chiffre de 3134 titres recensés dans la bibliographie électronique de ses écrits[6]. Or, l’auteur lui-même invite à ne pas chercher de « fil rouge[7] » dans cette stupéfiante production. Comment, dès lors, espérer s’y orienter ?


    Malgré la diversité de cette œuvre, certains motifs se répètent. Tout d’abord, notons que les textes de Bobbio sont, dans leur grande majorité, des écrits de circonstances : son dialogue avec les intellectuels communistes est intimement lié à la période de transition qui a vu Khrouchtchev succéder à Staline ; ses réflexions sur la guerre atomique naissent en pleine guerre froide ; ses remarques sur le thème de la guerre juste sont à replacer dans le contexte de la guerre du Golfe ; les échecs du socialisme italien porté par Bettino Craxi, ou les dérives du berlusconisme, ont eu une influence décisive sur ses analyses des menaces qui pèsent sur la démocratie. Même l’œuvre juridique de Bobbio est, dans une certaine mesure, tributaire des circonstances. Ainsi, sa défense d’un positivisme débarrassé de l’étatisme traduit son opposition aux deux courants de la pensée juridique les plus puissants dans l’Italie de la première moitié du xxe siècle : l’idéalisme italien – compromis avec l’idéologie fasciste – et le jusnaturalisme catholique – accusé par Bobbio de vouloir relancer le traditionnel procès du libéralisme, en fixant des normes morales immuables. D’une manière générale, ses essais ne reflètent aucune intention de produire un système, mais plutôt d’affronter certains problèmes concrets rencontrés par ses contemporains. Parmi ces problèmes, nous trouvons la question internationale. Il nous a paru judicieux de choisir ce fil rouge pour nous orienter dans cette œuvre, car il traduit, de manière exemplaire, l’effort de Bobbio pour penser son temps.


    Affronter les problèmes posés par l’actualité d’une manière détachée et rationnelle a d’autres implications. Il ne faudrait pas être ébloui par l’apparence de nouveauté et la charge émotionnelle – l’enthousiasme ou, au contraire, l’opprobre –, qui accompagnent inévitablement ces événements. À la création de concepts, aux tentatives de forger une nouvelle terminologie pour décrire ces événements, Bobbio oppose la réactualisation de termes et de concepts déjà existants. Ces concepts, empruntés à la tradition, et retrouvés à l’occasion de débats publics, sont parfois employés de manière erronée, voire abusive. Afin de leur redonner du sens, Bobbio a mis au point une méthode, à la fois synchronique et diachronique, qui fait la véritable singularité de ce philosophe et donne sa cohérence à son œuvre.


    En effet, face à des notions aussi diverses que l’idéologie européenne[8], le pouvoir secret[9], ou encore l’égalité[10], Bobbio commence par en retracer l’histoire, en reprenant « la leçon des classiques[11] ». Mais cette histoire a, le plus souvent, un objectif analytique : il s’agit de retrouver les grandes distinctions qui ont émergé peu à peu, et structurent encore le débat aujourd’hui. Les distinctions sur lesquelles s’appuie Bobbio sont innombrables : liberté/autorité, organicisme/individualisme, paix/guerre, réforme/révolution, droite/gauche, démocratie/autocratie, politique/morale, etc. L’inspiration de Hobbes, dont la pensée politique se fonde sur la dichotomie état de nature/état civil, est ici prégnante.


    Certaines distinctions, comme la dichotomie guerre/paix, parce qu’elles admettent un ou plusieurs intermédiaires entre les deux pôles, peuvent être qualifiées d’inclusives. D’autres, au contraire, semblent exclure tout moyen terme, à l’instar de celle qui, d’après David Soldini, constitue « le fondement épistémologique de Norberto Bobbio[12] » : la distinction des faits et des valeurs. Les faits sont des objets d’expériences, connaissables à partir de la mise en œuvre d’une méthode scientifique ; les valeurs sont fondamentalement indémontrables, elles résultent de préférences éthiques. Les faits peuvent être restitués par des discours descriptifs ; les valeurs font l’objet d’énoncés prescriptifs. Pour Bobbio, il importe de distinguer rigoureusement les deux. Nombre de faux problèmes relèvent d’une confusion entre les deux registres. De plus, revenir aux faits permet d’opérer une vérification empirique des théories politiques et juridiques, qui ont parfois tendance à vouloir soustraire leurs hypothèses à l’épreuve de l’histoire. Enfin, maintenir constamment cette distinction permet au chercheur de s’élever à la neutralité axiologique.


    Entendons-nous sur ce dernier point. Cette neutralité n’implique pas de renoncer à l’étude des discours prescriptifs. Au contraire, Bobbio s’efforce souvent, une fois les fins posées, d’analyser les arguments employés pour les défendre. Par exemple, une fois la paix reconnue comme fin ultime, il s’agira pour lui de s’interroger sur les raisons d’opter pour tel ou tel moyen d’y parvenir : pacifisme instrumental, pacifisme institutionnel ou pacifisme finaliste. Le choix de certaines fins peut être également questionné. Ainsi Bobbio s’est-il interrogé sur l’adhésion à la position « réaliste » face au problème de la guerre thermonucléaire : ce choix est-il celui de la conscience réfléchie ou celui de la fausse conscience ? Enfin, bien que la tâche du philosophe soit d’éclaircir les concepts, de clarifier les débats, et d’offrir à ses contemporains le « choix entre des alternatives historiquement délimitées et rationnellement intelligibles[13] », Bobbio ne se prive pas, au terme d’une discussion, de s’engager en faveur d’un membre de l’alternative. Il est vrai que, à la figure de l’idéologue, il préfère celle de l’intellectuel médiateur ; toutefois, cela ne l’empêche pas, ponctuellement, de prendre parti.


    La distinction entre faits et valeurs peut être qualifiée de « grande dichotomie[14] ». En effet, lorsqu’une distinction rend toutes les autres divisions analogues secondaires (division principale), qu’elle divise un univers en deux sphères (division totale), dans lesquelles toutes les entités trouvent leur place (exhaustivité) dans l’une ou l’autre sphère (exclusivité), alors nous avons affaire à une grande dichotomie. La dichotomie public/privé, dans la pensée juridique, est à ce titre exemplaire : elle subsume d’autres dichotomies (loi/contrat, État/marché, justice distributive/justice commutative), et crée deux extensions exclusives dans lesquelles se retrouvent tous les objets singuliers, en distinguant, dans chaque groupe social, ce qui appartient au groupe en tant que tel de ce qui appartient aux membres singuliers. Retrouver ces grandes dichotomies, qui traversent et organisent toute l’histoire de la pensée politique et juridique, est l’une des tâches principales que s’est assignée Bobbio.


    Les distinctions proposées connaissent, dans ses essais, d’innombrables ramifications. Mais nous pouvons remarquer, avec Michelangelo Bovero[15], qu’elles sont en quelque sorte coiffées par une distinction principale : celle du droit et du pouvoir. Droit et pouvoir ne sont pas antithétiques ; ils occupent plutôt les deux faces d’une même médaille qui permet d’envisager les problèmes tantôt du point de vue juridique, tantôt du point de vue politique ; tantôt du côté des normes, tantôt du côté de la force. L’étude que nous restituons à présent est ancrée dans la pensée politique de Bobbio. Néanmoins, comme nous le verrons, sa philosophie du droit imprègne toute son œuvre, c’est-à-dire aussi bien sa méthode (analytique), sa manière d’éclairer les problèmes, que les fins qu’il estime les plus désirables. Chez Bobbio, quel que soit le problème traité, le juriste n’abandonne jamais complètement le philosophe. Ce point apparaîtra, nous l’espérons, de manière de plus en plus évidente par la suite.


    La question internationale


    Dans Norberto Bobbio : Pourquoi la démocratie ?, Véronique Champeil-Desplats reconnaît que « les propositions de l’auteur ne sont pas toutes d’une grande originalité », mais que « l’attrait et l’importance de la pensée de Bobbio proviennent, sur le plan scientifique, de l’étendue des thèmes abordés, de l’extrême érudition des propos, de l’indéfectible rigueur des raisonnements et, sur le plan politique, d’une défense sans relâche de la démocratie et de ses valeurs contre toute forme de remise en cause[16] ». Et en effet, ce qui force notre admiration pour Bobbio n’est pas l’originalité de ses analyses, mais l’originalité de son œuvre.


    Ainsi, ses essais sur la question internationale, disposés de manière systématique, constituent un surprenant échafaudage d’une remarquable conséquence, qui part du postulat de l’individu et s’achève dans la conception d’un ordre juridique international effectif. À quelle autre œuvre peut être comparé cet édifice ? De nombreux penseurs ont bien fondé leur philosophie politique sur le primat de l’autonomie de l’individu, mais combien parmi eux ont déroulé le fil de leur argumentation jusqu’à la fédération mondiale ? Jusqu’au super-Léviathan ? Certainement pas Hobbes, ni Kant qui s’arrête à la confédération, ni Bentham qui ne fait pas un pas au-delà de la cour de justice internationale, ni Rawls qui souhaite pourtant promouvoir le jus gentium, ni même Kelsen qui défend le droit international mais pas l’État mondial.


    Et parmi ceux, peu nombreux, qui ont défendu l’État mondial, combien partent d’une base véritablement individualiste de la société pour y parvenir ? Combien pensent la possibilité d’une fédération internationale sur la base d’une extension du pouvoir démocratique des citoyens du monde ? Probablement pas Saint-Simon, par exemple, qui ambitionne ce projet en le fondant sur la volonté d’une élite intellectuelle éclairée. À la rigueur, les seuls à avoir porté un projet comparable sont moins des philosophes que des militants, à l’instar du Mouvement italien pour la fédération européenne de Spinelli, Rossi et Colorni, dont le programme fut exposé en 1944 dans le Manifesto di Ventotene.


    Voici donc la thèse que nous souhaitons défendre. Norberto Bobbio n’a pas forgé de nouveaux outils conceptuels. Sa pensée est claire et érudite, mais parfois aussi contradictoire et discutable. Il peut même, occasionnellement, être injuste avec certains philosophes. Néanmoins, la manière dont il mobilise les ressources de la science politique, du droit, de la philosophie de l’histoire et de l’histoire des idées pour, sur la base d’une philosophie humaniste et individualiste, construire un projet de paix juste à l’échelle du monde, est assurément originale, voire inédite. Notre ambition est donc d’introduire le lecteur de langue française à cette construction intellectuelle.


    La fin étant posée, il reste à définir la méthode pour y parvenir. Comment faire pour en proposer un exposé systématique ? Malgré le caractère épars de ses écrits, il s’en dégage une certaine récurrence dans les problèmes posés. Pour décrire ce phénomène, Luigi Bonanate parle de « cercles concentriques[17] », c’est-à-dire de réapparitions incessantes des mêmes thèmes qui s’enrichissent à chaque retour de sa pensée sur elle-même. Il n’y aurait donc pas de phases, de ruptures majeures dans sa pensée, mais des approfondissements permanents à l’occasion de faits d’actualité, que Bobbio s’est fait un devoir de penser, dans la mesure où ils pourraient constituer des événements. En effet, un événement ne se présente jamais comme tel lorsqu’il survient. Si nous entendons l’événement comme ce qui engendre dans le temps des conséquences telles que les trajectoires des sujets individuels, des structures sociales et plus généralement de l’histoire, s’en trouvent durablement modifiées, alors il est impossible d’affirmer que tel fait singulier advenu au présent est un événement. Bobbio, comme nous le verrons par la suite, a le souci du fait présent qui pourrait se muer en événement.


    Le xxe siècle, incontestablement, a été traversé par un certain nombre d’événements n’invitant pas à l’optimisme. Ces événements malheureux se reconnaissent en ce qu’ils débouchent sur des crises :


    « Les grandes crises ouvrent des perspectives inattendues sur l’histoire des hommes et des idées : des visages qui dans leur apparente santé dissimulaient à la vue un germe de maladie mortelle, apparaissent aujourd’hui émaciés, affichant la pâleur de l’anéantissement ; des édifices qui semblaient dans leur solidité extérieure défier le choc du temps, aujourd’hui se craquellent et s’écroulent comme des châteaux de cartes. La crise est le moment où l’accumulation des petits débits différés et jamais payés produit la faillite irréparable ; c’est le point où la petite déviation non arrêtée à temps s’élargit en une ouverture démesurée, qu’aucun pas d’homme n’est plus en mesure de franchir[18]. »


    Lorsqu’il écrit ces mots en 1945, les événements qui viennent d’entraîner l’Europe au milieu d’une crise d’une violence alors inconnue dans son histoire s’entrelacent dans un chaos que l’intellectuel a la tâche de démêler autant qu’il peut. Le sentiment du chaos a passé, mais sommes-nous sortis de cette crise ? Avons-nous identifié et nous sommes-nous débarrassés du « germe de maladie mortelle » à l’origine de deux guerres mondiales, de la naissance des États totalitaires, de l’invention des usines à produire des cadavres et de la bombe atomique ?


    Bobbio n’a pas une conception providentialiste de l’histoire, et ne croit pas en la fatalité des crises. La citation ci-dessus en est une parfaite illustration : si, lorsque la crise survient, elle est prise dans un devenir qu’il est impossible d’arrêter, il n’en a pas toujours été ainsi. Elle est née d’une « petite déviation », en d’autres termes d’un ensemble de faiblesses, de concessions inopportunes à des actes injustes et à des idées pathologiques. Si nous n’avons pas développé contre eux les défenses appropriées, ils infectent progressivement les corps singuliers et collectifs. À ces actes injustes, il faut opposer du courage et de la fermeté ; à ces idées malades il faut opposer l’analyse approfondie de leurs causes et des alternatives crédibles.


    Bobbio a éprouvé, suite à la diffusion du rapport secret de Nikita Khrouchtchev du 24 février 1956, le sentiment qu’une de ces déviations venait de se produire. C’est donc par l’analyse de cet événement que nous avons voulu commencer notre parcours. Elle nous permettra d’exposer les principaux arguments de la Critique du marxisme de Bobbio, et s’achèvera sur la remise en question de la théorie impérialiste des relations internationales. En négatif, nous verrons apparaître la philosophie des relations internationales que lui oppose Bobbio.


    Cette Philosophie des relations internationales sera l’objet principal de notre seconde partie. Elle est entièrement sous-tendue par la discussion de la théorie dominante à l’époque de la guerre froide : la théorie réaliste des relations internationales. Cette théorie a promu au rang de dogme le concept d’équilibre de la terreur. Afin de souligner les impasses auxquelles elle conduit, Bobbio sera amené à en analyser les fondements : les notions d’égalité interétatique, de balance des pouvoirs et de politique de puissance. Nous nous attarderons plus particulièrement sur le thème de la puissance, que nous déclinerons à travers les concepts de logique de puissance, de désir de reconnaissance et de rapport ami-ennemi.


    Toutefois, notre compréhension de l’usage que Bobbio fait de ces concepts resterait partielle si nous ne gardions pas à l’esprit leur lien avec un autre événement : les deux premières bombes atomiques larguées à Hiroshima et Nagasaki les 6 et 9 août 1945. Le monde, après les destructions de ces deux villes, ne peut être conçu dans la continuité du précédent. Cet événement nous place d’emblée dans un contexte international dramatique. Pour comprendre ce contexte, nous ne pouvons nous contenter de décrire l’état des relations internationales. Il faut revenir à la tradition philosophique qui s’est attachée à penser le mal dans l’histoire. Les philosophies de l’histoire avaient-elles conçu la possibilité d’une telle catastrophe ? Que valent-elles face au problème de la guerre moderne ? Doit-on les écarter ? Leur confrontation avec les guerres du xxe siècle nous permettra de reposer une question ancienne : existe-il encore des guerres justes aujourd’hui ? La réponse de Bobbio nous autorisera à envisager une ultime interrogation : peut-on encore écrire une philosophie de l’histoire aujourd’hui ? Ces questions seront débattues dans notre troisième partie : Philosophie de l’histoire.


    Cette étude s’appuiera sur un essai majeur de Bobbio : Il problema della guerra e le vie della pace. Une des thèses soutenues dans ce livre est que la guerre froide a réalisé de façon la plus complète l’état de nature décrit par Hobbes. Or, nous savons, après avoir lu Hobbes, qu’il n’est pas possible de rester dans l’état de nature. La conscience de cet état doit donc signer le renouveau de la philosophie de l’histoire, revitalisée aux sources de ses valeurs essentielles : la liberté, l’égalité et les droits de l’homme, ces derniers représentant selon Bobbio l’indice du progrès historique. L’analyse de ces Fins de l’histoire est au cœur de la quatrième partie.


    Au terme de cette analyse, une perspective non plus seulement théorique, mais aussi militante, s’ouvrira alors : celle du pacifisme actif. La détermination du contenu de ce pacifisme nous permettra d’opérer une transition vers la dernière partie de notre travail : Le droit et la démocratie internationale. Un nouvel événement, véritable signe historique qui justifie de ne pas renoncer en la croyance au progrès moral de l’humanité, lui sera associé : la Déclaration universelle des droits de l’homme proclamée à l’assemblée de l’ONU le 10 décembre 1948.


    Bobbio conçoit l’histoire des droits de l’homme comme participant d’un mouvement dialectique. La seule solution qui lui semble envisageable, afin d’achever ce mouvement par la positivation et l’universalisation de ces droits, consiste à reproduire le geste hobbésien de sortie de l’état de nature. Cette sortie, pensée dans le cadre du système international et la perspective d’une paix juste, doit s’achever par l’élévation d’un Tiers au-dessus des parties, l’édification d’un super-État. Mais cette transition pose évidemment de nombreux problèmes : comment penser le partage de la souveraineté entre les États et le super-léviathan ? Comment faire accepter sa légitimité à des acteurs dont l’existence même dépend de leur capacité à se faire reconnaître souverain et indépendant ? Comment, d’un côté, se prémunir contre le pouvoir secret qui gangrène les relations internationales et fera nécessairement obstacle au Tiers, et, de l’autre, prévenir les abus de pouvoir et la paix injuste que peut engendrer un tel État mondial ? Nous tenterons de répondre avec Bobbio à ces diverses questions, au moyen de nouvelles analyses sur le pouvoir secret, la démocratie internationale, le fédéralisme et l’histoire du Tiers dans la pensée politique. Pour finir, nous conclurons notre travail par l’étude d’un cas concret : l’Organisation des Nations unies.


    Cette dernière partie permettra de jeter un pont entre l’analyse philosophique et la pensée du droit dans l’œuvre de Bobbio. Ce passage nous est suggéré par le philosophe-juriste lui-même, lorsqu’il écrit, au sujet des essais regroupés dans un ouvrage intitulé Il terzo assente : « Entre les écrits philosophiques et les juridico-institutionnels il y a un rapport très étroit. Les seconds sont une conséquence directe des premiers[19]. » En somme, alors que les parties précédentes sont consacrées à l’étude de la maladie, la dernière partie s’occupera de la cure.
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    Première partie

    Critique du marxisme

  


  
    Chapitre I

    Le marxisme et l’expérience du communisme soviétique


    À partir de la révolution russe, et pendant près de quarante ans, le débat à gauche sur la théorie de l’État a vu la domination presque sans partage du marxisme-léninisme, c’est-à-dire d’une interprétation parmi d’autres de l’œuvre de Marx. La troisième internationale de 1919 a consacré cette interprétation en renvoyant ses opposants, principalement les socialistes réformistes, dans les rangs des libéraux et des bourgeois. Une multiplicité de facteurs permet de rendre compte de cette suprématie : l’échec de la commune de Paris, la compromission des sociaux-démocrates dans la Grande Guerre impérialiste, ou encore les succès des premières années du bolchevisme – succès militaires par sa résistance aux forces qui l’entouraient, politiques dans sa capacité à gouverner, et économiques grâce à l’industrialisation rapide qu’il a su mener.


    Cette domination a pourtant fait les frais, durant les quarante années qui courent de la révolution d’octobre au discours de Khrouchtchev, de la politique stalinienne, notamment des spectaculaires grands procès de Moscou et du pacte germano-soviétique. Mais la résistance héroïque des partisans à l’ouest, et la victoire de l’armée rouge à l’est, l’a revitalisée au sortir de la guerre, et a pu ainsi marginaliser les autres forces historiques de la gauche – social-démocratie, socialisme libéral, anarchisme, ou encore « révolutionnarisme petit-bourgeois[20] ».


    
      Ni avec eux, ni sans eux


      Le courant marxiste-léniniste, opprimé en Italie par plus de vingt ans de fascisme, a connu un engouement considérable avec la victoire de la coalition des partisans et des alliés. Diverses amitiés avec les communistes et l’expérience commune de la résistance conduiront Norberto Bobbio à revendiquer envers eux une position qu’il reconnaît bien volontiers ambiguë : « Ni avec eux, ni sans eux[21]. » Le philosophe n’a cependant jamais voulu se départir de cette position dans le débat qu’il a cultivé pendant des années avec les militants et les intellectuels marxistes. Elle signifiait, au sortir de la guerre, que la nouvelle démocratie italienne ne pouvait ni se construire sans cette force capable de mobiliser le cœur des masses, ni s’édifier sur les principes tirés de leur doctrine. Alors Bobbio a fait un pari : à la différence des fascistes, qui sont et resteront toujours intrinsèquement opposés aux libertés individuelles, les communistes peuvent se convertir, notamment grâce au dialogue, aux principes de la démocratie libérale. Il faut reconnaître que leur participation active à la rédaction de la constitution italienne, ainsi que leur transformation progressive en partis sociaux-démocrates, en Italie comme dans le reste de l’Europe, semblent lui avoir donné raison.


      Une position similaire a été adoptée à l’égard de Marx, afin de tirer un bilan de ses thèses, tout en conservant envers sa pensée un « rapport laïque[22] ». Deux positions comparables, et pourtant Marx ne se confond pas avec le marxisme dans l’esprit du philosophe. Ce n’est pas à une critique de l’économie de Marx que se livre Bobbio. Au regard du Capital, c’est moins ce qui en constitue la partie essentielle – les analyses de la marchandise, de la plus-value, de la formation du capital –, qui l’intéresse, qu’une tendance du penseur, sur la base de ses propres découvertes, à surévaluer l’importance de la structure, c’est-à-dire des rapports de production des biens, au détriment des productions juridiques, politiques ou culturelles.


      Cette tendance a pour revers la mise au ban de nombreuses hypothèses formulées par la pensée politique, qui semblaient pourtant avoir fait leurs preuves au cours de l’histoire. Si Marx a bien renouvelé de manière fondamentale la réflexion sur l’économie, sans jamais négliger de mentionner dans Le Capital les auteurs auxquels il est redevable, il est surprenant de noter à quel point ses thèses sur l’État et le droit restent, le plus souvent, peu élaborées – phénomène d’autant plus étrange qu’il a étudié le droit, comme Lénine par ailleurs. Cette réduction systématique du politique, du juridique et de la culture en général à l’économique, dans laquelle va s’engouffrer le marxisme-léninisme au nom d’un matérialisme historique radical, sera le véritable objet de la critique de Bobbio.


      Rappelons tout d’abord la définition que Bobbio propose du marxisme : « Par “marxisme” on entend l’ensemble des idées, des concepts, des thèses, des théories, des propositions de méthodologie scientifique et de stratégie politique, en général la conception du monde, de la vie en commun et de la politique, considérées comme un corps suffisamment homogène de propositions pour constituer une véritable “doctrine” à part entière, déductible des œuvres de Karl Marx et Friedrich Engels[23]. » Le marxisme est donc un courant de pensée qui prétend être en mesure de produire, à partir des assertions, des concepts et des hypothèses essentiels de Marx et d’Engels, un corps de doctrine exhaustif dans les réponses qu’il apporte aux problèmes sociaux et politiques fondamentaux. Les marxistes croient que la théorie scientifique de Marx – théorie vérifiable, falsifiable – est suffisamment cohérente et homogène pour produire une doctrine. L’adjectif « scientifique » est venu fréquemment, dans les discours, habiller la défense de la doctrine, souligner son sérieux, semblant même, parfois, se confondre avec elle. Pourtant, théorie scientifique marxiste et doctrine marxiste renvoient bien à deux réalités différentes.


      En effet, la doctrine marxiste est inséparable, selon une perspective forgée par Marx lui-même, d’une praxis. Entre le corps de doctrine et la praxis, il y a le marxisme en tant que méthode, ou complexe de règles, qui justifie les thèses de la doctrine et permet de forger les armes de la praxis. Parmi ces règles d’interprétation de la société et de l’histoire, on retrouve selon Bobbio quatre outils principaux : « Celui du rapport entre structure et superstructure (matérialisme historique), celle de la falsification consciente ou inconsciente qui advient à la conscience réflexive sur les motifs réels de son action (critique des idéologies, réalisme historique), celle de l’intégration réciproque des organismes (dialectique) et celle de la globalité de la recherche (théorie de la totalité)[24]. »


      Le matérialisme historique tente de ramener les étapes historiques à des mutations à l’intérieur de la structure – les rapports de production, la sphère de l’économie –, conditionnant les évolutions de la superstructure – les institutions politiques et culturelles. Ces évolutions de la superstructure forment le champ d’investigation du second outil : la critique des idéologies. Cette dernière se penche sur l’opposition entre les croyances évoquées par les individus pour justifier leur action, et les véritables causes qui déterminent leur action. Un troisième outil, hérité de Hegel, mais remanié et employé d’une manière tout à fait nouvelle, est désigné sous le terme de dialectique. Celle-ci s’emploie à étudier le mode selon lequel les organismes sociaux-politiques s’intègrent mutuellement. Il est à noter que Bobbio distingue deux types de dialectique[25] : la dialectique de la réciprocité et la dialectique du mouvement, qui se différencient dans leur capacité d’engendrer ou pas, dans la confrontation de deux termes, un troisième terme. Enfin, le quatrième point, la théorie de la globalité, implique l’idée que les études dans différents domaines peuvent et doivent être rapportées à la totalité que représente la doctrine.


      Ces règles qui conditionnent les études économiques, sociales et politiques, et donnent des directions aux recherches, ne sont pas destinées à en rester au niveau de la production de connaissances, de savoirs à la libre disposition du citoyen. Elles doivent donner le jour à une praxis. Les marxistes interprètent cette praxis comme la nécessité de dériver de la doctrine, par l’intermédiaire de son complexe de règles, un programme d’action, un plan de transformation de la société. Ainsi apparaît le communisme, terme qui bien qu’ayant une origine très ancienne et des acceptions diverses, sert à présent à désigner généralement le programme marxiste-léniniste, et tout système politique et économique mis en place sur la base de ce programme.


      Au sortir de la guerre, les effets du plan de transformation de la société défendu par les communistes sont largement observables, en pratique, dans la Russie stalinienne. L’étude d’un État fondé sur la doctrine marxiste est devenue possible. C’est pourquoi Bobbio formule, en 1954, l’ébauche d’un programme de recherche sur le marxisme qui lui semblait nécessaire d’entreprendre : « La doctrine officielle soviétique qui remonte aux écrits de Lénine, il y a quelques dizaines d’années maintenant, mérite d’être rediscutée dans le contexte issu de la Seconde Guerre mondiale. [...] De cette discussion on attend l’élaboration d’une théorie, qui manque jusqu’à présent, de l’insertion de l’expérience communiste dans le développement de la civilisation libérale (dont le communisme est certainement le fils, même s’il n’en est pas encore de plein droit l’héritier)[26]. » Bobbio place d’emblée la théorie communiste dans la continuité d’un cycle historique : elle est le produit de « la civilisation libérale ». En effet, l’idéal auquel elle se raccroche n’est étranger ni à la révolution technique et scientifique qui commence avec Galilée, ni aux Lumières et leur foi dans le progrès moral et social de l’humanité. Il ne s’agit jamais, dans l’œuvre de Bobbio, de chercher dans Le Capital les présupposés qui conduisent au Goulag. Cependant, tant qu’on la suspectera, à travers le socialisme réel, d’être source non pas de justice, d’émancipation et de paix, mais de misère, d’oppression et de conflits à l’échelle internationale, elle ne pourra prétendre être « de plein droit » l’héritière de l’universalisme occidental.


      Or, un an après la mort de Staline, une autocritique, ou plus simplement un regard scientifique et distant posé sur le socialisme réel, tarde à se faire jour chez les intellectuels marxistes. Le débat qui les oppose aux libéraux italiens sur les conditions de la culture en Union soviétique laisse transparaître, chez eux, une partialité qui va au-delà d’une question de fidélité à un engagement politique. Tout fait défavorable au régime russe est généralement interprété soit comme une erreur de jugement, soit comme un mal qui trouve son équivalent en occident, soit comme un mal nécessaire en vue de la construction d’une société meilleure. Jamais une décision politique n’est interrogée au point de rejaillir sur la doctrine, comme si l’expérience ne pouvait servir de critère afin de revoir la théorie. C’est sur ce caractère invérifiable de la doctrine marxiste que la critique de Bobbio va très tôt se porter, afin de comprendre le mode propre en fonction duquel cette pensée se légitime elle-même.


      Sans prétendre à l’exhaustivité dans ses analyses, et enjoignant d’autres intellectuels à investir ce champs de recherche, il entamera alors cette « insertion de l’expérience communiste dans le développement de la civilisation libérale ». C’est pourquoi la critique menée par Bobbio se veut proprement politique ; elle se focalise sur l’analyse des institutions issues du marxisme-léninisme, et elle évite, dans la mesure où l’explication ne l’exige pas, de ramener systématiquement le communisme à une religion. Il n’y a plus alors de raison de s’interdire de penser les liens, même indirects, qui permettent de passer de Marx à l’expérience du régime soviétique, en passant par les interprétations de ses disciples. Toute théorie politique et économique entretient l’espoir d’être entendue, alors pourquoi se priver de comparer ses spéculations et ses prédictions aux applications qui s’en réclament ? Or, un an après la parution de son grand livre, Politica e cultura (1955), qui annonçait la nécessaire critique du marxisme à la lumière de l’expérience soviétique, un événement va donner l’occasion à Bobbio de mettre ce programme de recherche en application.

    


    
      Le rapport Khrouchtchev


      Le 24 février 1956, Khrouchtchev présente, devant les membres du xxe congrès du Parti communiste de l’URSS – à l’exclusion des représentants des Partis communistes étrangers –, son désormais célèbre Rapport sur le culte de la personnalité. Ce rapport s’étend longuement sur la personnalité trouble de Staline – sa brutalité, son rejet de toute collégialité, son exercice impitoyable du pouvoir –, en dressant, entre autres, un réquisitoire sévère contre les Procès de Moscou. Il relève l’aveuglement dont ses proches ont été victimes, la persécution des voix discordantes à l’intérieur du Parti, les jugements arbitraires, les tortures et les exécutions. Il dénonce la violation de la « légalité révolutionnaire », et, à travers cette expression, reconnaît que la dictature du prolétariat, légale, s’est peu à peu transformée en dictature personnelle.


      Même si la réunion s’est tenue uniquement entre soviétiques, et que certaines hypothèses laissent entendre que le rapport n’était pas initialement destiné à être diffusé dans le monde, des recommandations sur l’abandon du culte de la personnalité avaient, semble-t-il, déjà été faites aux partis communistes occidentaux trois ans auparavant[27]. Khrouchtchev a donc probablement eu la volonté de faire largement connaître le contenu de ce rapport. Le but de la manœuvre aurait été d’inviter les PC occidentaux à abandonner au plus vite le culte de Staline, d’envoyer dans les pays satellites un message fort à l’ancienne garde stalinienne, et de rasseoir en URSS la légitimité de la Nomenklatura.


      Si l’on peut considérer que l’opération connut un certain succès en Russie, durant les premières années de la présidence de Khrouchtchev, dans le reste du monde les effets de ce rapport ne furent pas ceux attendus. La Chine déclara voir dans cette dénonciation du culte de Staline une trahison de la révolution, saisit l’occasion de se dégager de l’encombrante tutelle russe, et se constitua finalement en tant que centre autonome et international de diffusion de l’idéologie communiste. La diffusion du rapport signa le début du délitement de ses relations avec l’URSS. La déstabilisation qui eut lieu dans les pays d’Europe centrale et de l’Est, notamment lors des émeutes de Poznan en Juin et de l’insurrection hongroise d’octobre 1956, démontra le risque de dislocation de l’empire auquel le rapport n’était pas étranger. Enfin, dans les pays occidentaux, il mit les PC en crise. Situation inattendue, questions nouvelles, exigence de rendre des comptes sur les années de pratiques déférentes, de rituels et de dévotion envers le pape du communisme : comment sortir de cette situation ?


      Un appel aux intellectuels de gauche à réfléchir sur le stalinisme a alors été lancé, en Italie, au lendemain du congrès, par Alberto Carocci et Alberto Moravia, sur leur revue Nuovi argomenti. Un premier ensemble d’interventions fut recueilli, mais Norberto Bobbio, pourtant invité, ne s’est pas impliqué immédiatement dans ce débat. Le temps de la réflexion était encore trop court pour apporter, selon lui, une contribution utile. C’est lors du second tour des interventions, au cours de l’été 1956, qu’il transmit un essai que l’on peut considérer comme majeur dans son œuvre : Ancora dello stalinismo[28]. Ce texte, comme le remarque Alberto Papuzzi, « ne rentrait, en réalité, dans aucune des interrogations proposées[29] ». En effet, loin de s’en tenir à une réflexion sur les dérives totalitaires du régime soviétique et le personnage de Staline, Bobbio se proposa d’étudier les répercussions que pourrait avoir ce règne, et surtout sa dénonciation dans le rapport de Khrouchtchev, sur la théorie marxiste elle-même. Paraphrasant un commentaire d’Engels qui dénonçait dans l’Anti-dühring[30] l’échec de l’État issu de la Révolution française, il écrit ainsi :


      « Le rapport est en dernière analyse le plus impitoyable démenti des illusions révolutionnaires : l’État conforme à la justice “est complètement parti en fumée”, et confronté aux “pompeuses promesses” des théoriciens du marxisme, les institutions sociales et politiques instaurées avec le triomphe du matérialisme dialectique se sont révélées “caricatures et amères déceptions”. Les événements qui suivirent la Révolution française, démentant les prévisions des théoriciens, avaient mis en crise, selon Engels, la théorie issue des Lumières de l’État et du pouvoir. Les événements qui succédèrent à la mort de Staline, démentant les prévisions des théoriciens, mettent-ils en crise la doctrine marxiste de l’État et du pouvoir[31] ? »


      L’intention de Bobbio, en retournant contre les marxistes ce propos d’Engels, n’est pas de persifler mais de soulever un véritable problème. En effet, aucun des membres du Partito d’Azione, nous dit-il, n’a été, à aucun moment, dupe de la situation en Union soviétique : « À la fin de la guerre, nous savions parfaitement que l’État soviétique était un État despotique[32]. » Si l’ampleur des crimes commis en URSS était encore mal connue, et si l’aura de héros de guerre et de triomphateur du nazisme entourait encore Staline, tous savaient déjà qu’il était un terrible tyran. « Tous, sauf les communistes[33] », remarque le philosophe : « Seuls les communistes ne le savaient pas, ou, ce qui revient au même, s’obstinaient à ne pas vouloir le savoir[34]. » Comment rendre compte de la généralisation de ce comportement ? « Ne pas vouloir le savoir » suggère qu’il ne s’agissait pas de cacher une vérité sue et reconnue par tous. Il nous faut d’emblée éliminer l’hypothèse selon laquelle la volonté de maintenir une position politique avantageuse soit une explication satisfaisante. Bobbio rappelle ainsi que « de nombreux hommes de culture et de science, faisant autorité dans leur domaine de recherche, ont embrassé la cause du communisme avec une conviction profonde et un désintéressement absolu, et l’ont défendue contre les attaques de leurs adversaires avec les arguments propres à l’homme de raison et non de foi[35] ». Selon le philosophe, l’explication est autre, et compromet peut-être d’une façon beaucoup plus profonde le rapport de la théorie à la praxis marxiste.

    


    
      Principe d’autorité et vérité


      Les communistes ont donc nié, pendant des années, un fait de notoriété publique : Staline est un tyran. Le rapport de Khrouchtchev les a finalement amenés à l’admettre. Ce fait est passé du statut d’erreur à celui de vérité. Les aventures de ce fait laissent entrevoir le mécanisme fondamental à travers lequel la vérité était établie dans « la sphère du système communiste soviétique[36] », c’est-à-dire non seulement en Union soviétique, mais également parmi l’ensemble des PC, des militants et des intellectuels marxistes qui soutenait le PCUS. Le critère qui a servi, selon Bobbio, à déterminer la vérité, est le « principe d’autorité[37] ». La méthode de l’autorité, qui découle de ce principe, délimite la sphère des propositions qui peuvent être tenues pour vraies, de telle manière que « sur la base du principe d’autorité est vrai : 1) ce qui a été affirmé comme vrai par les fondateurs de la doctrine ; ou bien 2) ce qui est déductible par le travail des interprètes des propositions contenues dans la doctrine ; ou bien 3) ce qui est ajouté, sous forme d’interprétation extensive ou évolutive, par le travail des continuateurs autorisés de la doctrine[38] ».


      Il y a donc tout d’abord, parmi les propositions qui doivent être tenues pour vraies, celles qui proviennent des textes essentiels du marxisme – ceux de Marx ou d’Engels. Seront vraies les propositions qui ont été directement affirmées par ces fondateurs. On comprend pourquoi, lorsqu’il s’agit de condamner le culte de la personnalité, le rapport commence en évoquant « les classiques du marxisme-léninisme[39] », notamment une lettre de Marx adressée à Wilhelm Bloss, et poursuit avec une citation d’Engels. Viennent ensuite les propositions produites par les interprètes reconnus pour avoir correctement explicité les textes originaux. Dans le rapport il s’agit très clairement, juste après les citations de Marx et d’Engels, de celles de Lénine. Enfin, les dernières propositions, qui découlent de la méthode d’autorité, et qui à ce titre peuvent être tenues pour vraies, sont celles qui sont « posées par la personne ou les personnes autorisées légitimement (c’est-à-dire sur la base des principes mêmes de la doctrine), a développer par intégration successive la doctrine[40] ». Ces personnes furent d’abord les chefs de la révolution : Lénine, Staline et plus généralement le Parti. Mais, au moment du xxe congrès, il s’agit de Nikita Khrouchtchev et de ses collaborateurs, légitimés dans leur position par la révolution, représentants de la classe ouvrière, et nouveaux sujets historiques selon la doctrine.


      Le principe d’autorité comme critère de vérité n’est pas une invention du marxisme. Nous pouvons penser aux évangiles, aux conciles et à l’infaillibilité papale, mais pas seulement. Bobbio nous rappelle ainsi qu’un ordre juridique fonctionne sur un modèle similaire : une norme juridique est valable lorsqu’elle est créée directement par le législateur et inscrite, par exemple, dans la constitution ; lorsqu’elle s’y rapporte par l’intermédiaire de l’interprétation des juristes ; ou lorsqu’elle est produite par les institutions habilitées à le faire, c’est-à-dire celles définies par les textes fondateurs eux-mêmes. Cette méthode, qui s’appuie sur des critères de conformité afin de juger de la validité d’une proposition, est parfois appelée « exégèse » en français, ou encore « dogmatique » en allemand. Son but n’est pas la vérité, mais la validité, la conformité. Elle s’oppose à la méthode scientifique qui, dans sa recherche d’un discours vrai à tenir sur le réel, retient un autre critère pour discriminer les propositions théoriques : l’expérience.


      Marx a prétendu, dans son œuvre, proposer une étude scientifique de la société et en tirer les lois de son évolution. Toute théorie scientifique se doit d’adopter comme critère de vérité l’expérience. Se soumettre à l’expérience, c’est-à-dire, pour reprendre l’expression consacrée par Karl Popper[41], être « falsifiable », est une des conditions qui permet de reconnaître la scientificité d’une théorie. C’est l’expérience qui permet de sélectionner les hypothèses, de conserver celles qui n’ont pas été falsifiées, d’éliminer celles qu’elle contredit. Marx ne semble pas avoir voulu se soustraire à cette exigence de scientificité ; ainsi écrit-il dans le Capital que « tout jugement inspiré par une critique vraiment scientifique est pour moi le bienvenu[42] ». A contrario de cette invitation, le marxisme tel qu’il a été défendu en Union soviétique et dans une partie de l’Occident, ne se présente pas comme une théorie scientifique – un ensemble organisé d’hypothèses proposées dans l’explication du réel, et soumises à la vérification expérimentale – mais comme une doctrine – un ensemble de conceptions théoriques tenues pour vraies grâce à l’autorité d’un écrit.


      Comme le rappelle Bobbio dans Ancora dello stalinismo, il n’est pas rare qu’un même individu retienne dans sa vie quotidienne la valeur de ces deux critères, l’expérience et l’autorité. Il peut retenir la pertinence de certains résultats scientifiques, et y donner son assentiment, tout en les niant du point de vue de sa croyance religieuse. Dans le cas du marxisme forgé par Lénine, la hiérarchie entre les deux critères a été posée très tôt, sans laisser place à la moindre ambiguïté : « La doctrine de Marx est toute-puissante, parce qu’elle est juste. Elle est harmonieuse et complète ; elle donne aux hommes une conception cohérente du monde, inconciliable avec toute superstition, avec toute réaction, avec toute défense de l’oppression bourgeoise[43]. » L’explication de l’ensemble du réel, pour Lénine, est dans l’œuvre de Marx. Les lois dégagées permettent de rendre compte de la totalité de notre expérience, dans sa double dimension subjective et objective, et de la dépasser. Il n’y a donc plus besoin, pour comprendre notre situation ou pour déterminer notre action future, de revenir à notre expérience. Il convient simplement d’approfondir notre connaissance de la doctrine pour éviter ce qui reste donc l’unique source possible de l’erreur : l’interprétation.


      Comment expliquer que Lénine a cru pouvoir trouver chez Marx les moyens de déprécier à ce point l’expérience ? Quel saut a été accompli pour que cette théorie, située historiquement selon lui, se transforme en dogme irréfutable ? La question des conséquences de l’expérience du socialisme réel sur le marxisme, nous invite, une fois de plus, à nous interroger sur la provenance de ce principe d’autorité.


      Dans un article de 1952 intitulé Difesa della libertà, Bobbio s’insurgeait contre les conclusions tirées d’une discussion entre les membres de l’Institut d’économie de l’Académie des Sciences de l’URSS[44]. Cet échange a, en effet, établi de façon péremptoire le principe de partiticità della scienza, c’est-à-dire du nécessaire engagement dans le parti de la recherche scientifique. La partiticità est définie plus précisément par Bobbio comme « un procédé institutionnel de formation et d’imposition de directives culturelles déterminées[45] ». Ce procédé va au-delà du simple contrôle sur le travail des scientifiques et de la mise en place de mécanismes de censure. Il rejette tout d’abord la notion même d’objectivité, tenue pour une mystification. Il prétend ensuite pouvoir fixer une orientation à la science : aider la classe prolétaire dans sa lutte contre les exploiteurs. Cette direction nouvelle se traduit, en pratique, par le devoir des économistes de traiter certains sujets plutôt que d’autres : la crise générale du capitalisme, les problèmes de l’impérialisme, ou l’histoire des crises économiques. La partiticità, c’est donc la subordination de la science aux intérêts du parti. Or, les intellectuels marxistes interpellés par Bobbio dans son article, prompts à dénoncer les politiques culturelles occidentales lorsqu’elles tentent de soumettre la culture aux exigences de la propagande politique, se sont bien gardés d’accuser la politique culturelle soviétique. Comment expliquer une telle attitude ?


      Comme le rappelle Bobbio, la pensée de Marx s’est développée sur le terrain de l’historicisme, idée selon laquelle valeurs et connaissances sont conditionnées par l’état de développement historique des sociétés qui les produisent. L’historicisme propre à Marx lie l’avancement des conditions de production (la structure) à l’idéologie dominante (la superstructure), dont la science comme le système politique font partie. Par exemple, l’étape à laquelle nous sommes parvenus voit se rencontrer l’homme dépourvu de moyens de production, mais libre de vendre sa puissance de travail comme une marchandise, avec le possesseur de l’argent et des moyens de production. Et Marx d’ajouter : « Cette unique condition historique recèle tout un monde nouveau[46]. » Cette situation économique particulière est à l’origine de la naissance du droit privé bourgeois, du statut juridique d’individus formellement égaux et du contractualisme. Par conséquent, on fait fausse route, selon les marxistes, en croyant à la valeur en soi des libertés individuelles ; elles ne sont que le produit idéologique du développement du marché et de la naissance de l’argent sous forme de capital. Ainsi, la critique marxiste des idéologies est une méthode qui a pour fonction de dévoiler les motifs véritables des croyances, c’est-à-dire leur surdétermination par des rapports de domination liés à la réalité économique de la société.


      Pouvons-nous, dès lors, mettre à jour le lien entre la critique des idéologies et la subordination de la science aux intérêts du parti ? Le principe de partiticità dérive, en effet, de l’absolutisation de cette méthode de recherche. Les autorités légitimes tiennent non plus seulement comme utile à la découverte, mais pour acquise l’idée selon laquelle la science ne peut être objective, parce que l’objectivité se veut anhistorique. Ceux qui se prétendent objectifs se leurrent, selon les marxistes, sur les véritables causes qui les amènent à s’engager dans leurs recherches. Le parti est là pour aider les savants à se défaire de leurs préjugés bourgeois – dont le principal énonce que la connaissance progresse grâce à la liberté de recherche –, et pour rappeler la mission qui leur est confiée à cette étape du développement historique : établir toujours plus solidement et diffuser les fondements de la doctrine. La culture a d’abord une valeur instrumentale subordonnée au programme de transformation de la société, dont les clés sont détenues par la doctrine marxiste et ses représentants. Le principe de partiticità n’est qu’une conséquence du principe d’autorité comme critère de la vérité. Il souligne la nécessité pour la sphère culturelle de se soumettre et de se placer dans la continuité de l’œuvre des textes fondamentaux, des interprètes et des autorités légitimes.


      C’est la raison pour laquelle, lorsqu’il observe la tentative des autorités soviétiques d’imposer un programme de recherche marxiste à la science, Bobbio la compare à la Contre-Réforme de l’Église romaine : « En réalité, que la vraie science soit la science fidèle aux directives du parti, signifie qu’il n’y a qu’un détenteur de la vérité absolue, et celui-ci est le parti. Je ne vois pas d’autre précédent historique que la thèse des théologiens de la contre-réforme, selon laquelle la vraie science n’était pas du tout la science librement élaborée par Galilée, mais bien celle conforme aux saintes écritures[47]. » Les textes de Marx et d’Engels jouent ici le rôle des évangiles. Le marxisme fondé sur ces textes, éclairé par la méthode herméneutique, est la doctrine sur laquelle l’État soviétique a institué son ordre juridico-politique. Cette étape fut celle de la constitution. Dans un second temps, développé par les personnes légitimement autorisées à le faire selon cette même doctrine, le marxisme a procédé à la délégation du pouvoir, et s’est dotée de chefs et d’un parti. Chemin faisant, il est passé aux yeux de ses partisans du statut de théorie inscrite dans la continuité des grandes pensées du xixe siècle, à celui de dogme. Il a accompli, sous la coupe de Lénine, le saut qualitatif qui sépare la vérité provisoire de la vérité absolue, la science de la croyance.


      Nous pouvons alors distinguer un lien causal entre l’historicisme développé par Marx et la limitation de la liberté de recherche par les institutions soviétiques. Cette causalité, néanmoins, n’avait rien de nécessaire. Entre cette hypothèse et la pratique effective, comme plus généralement entre l’œuvre du philosophe et l’État communiste russe, il y a la structuration progressive d’un système de légitimation des autorités qu’il est difficile de rapporter directement aux principes fondamentaux de la pensée de Marx. Il est plus aisé, en revanche, de le rapprocher du marxisme. L’attachement durable qu’a eu ce courant au destin l’Union soviétique en témoigne.


      Nous comprenons à présent que la crise du marxisme, à la veille de la diffusion du rapport Khrouchtchev, ne pouvait venir de la confrontation avec des faits historiques. Chez les intellectuels communistes, l’expérience n’est pas le critère retenu pour déterminer la vérité d’un jugement. Dans cet univers au sein duquel la réalité n’est observée qu’à travers les lunettes des textes fondamentaux, des interprétations et des autorités légitimement déléguées, la crise du marxisme ne pouvait provenir que de l’intérieur, c’est-à-dire d’une contradiction entre le discours des individus garants de l’ordre juridico-politique et la doctrine elle-même.


      À la différence des ordres juridico-politiques institués par les démocraties occidentales, l’appareil soviétique ne se contente pas de veiller à la conformité des comportements et de réprimer les actes jugés déviants, en s’appuyant sur les normes fondamentales ; il détient le monopole de la vérité et engage la culture dans le processus d’accomplissement des fins de l’histoire. Il ne s’agit pas simplement d’organiser la vie commune, tout en ménageant des espaces de liberté où la recherche peut choisir l’expérience comme critère de vérité, mais plutôt d’utiliser la culture comme un instrument au service d’une vérité prédéterminée par les textes fondamentaux et d’une transformation radicale de la société. D’où la trahison des clercs [48] au sein de la communauté des intellectuels communistes qui, au lieu d’anticiper et de bousculer les dogmes de leur parti, justifient inlassablement les décisions de ce dernier a posteriori. Répondant à un article de Ranuccio Bianchi Bandinelli, Bobbio les interpelle ainsi : « Et pourtant, de temps en temps, du côté des mêmes organes directeurs du parti se brisent des dogmes (je me réfère toujours et uniquement au champ de la culture) auxquels vous-mêmes vous avez cru jusqu’au dernier moment. Et pourquoi attendez-vous le signe des organes politiques ? Ce ne devrait pas être votre tâche d’empêcher la formation de ces dogmes[49] ? » Le fait que les principes soient tenus pour des vérités apodictiques, et que la théorie se transforme en dogme, témoigne du choix, par les intellectuels marxistes, de l’efficacité politique contre la libre critique. Cette dernière semble finalement anecdotique comparée au changement radical de société qui est en jeu. Dans l’État soviétique, l’institution politique dit ce qu’est le réel dans toutes ses dimensions, il n’existe pratiquement aucun espace de liberté où l’on peut chercher la vérité sans contrainte. Cependant, comme le rappelle Bobbio, de « temps en temps [...] se brisent des dogmes ». Avec le rapport Khrouchtchev, certains dogmes fondamentaux semblent avoir été abolis.


      Revenant, dans un article de 1962 intitulé Politica e cultura, sur la question de la partiticità della cultura, Bobbio notera que « le fameux xxe congrès du Parti communiste de l’Union soviétique, au cours duquel advint par l’œuvre de Khrouchtchev la première désacralisation du mythe de Staline, a servi à détruire, parmi les mythes de l’ère stalinienne, également celui-ci : que la culture doive être engagée dans la politique au point d’en devenir l’instrument[50] ». Ce congrès fut, par excellence, un événement : en puissance s’y agitaient de multiples conséquences, des devenirs qui allaient échapper aux participants eux-mêmes et au premier secrétaire notamment. Le dogme de l’engagement inconditionnel de l’intellectuel au service du parti y reçut un coup fatal. Les normes qui exigeaient la subordination complète de la culture au politique ont été visiblement remises en cause.


      La question qu’il faut à présent se poser est celle de savoir à quel point les normes fondamentales du système furent touchées. D’un point de vue formel, le problème est donc celui-ci : jusqu’où l’autorité habilitée à corriger la doctrine par intégration successive peut toucher aux normes fondamentales sans déstabiliser le système ; ou, en d’autres termes, jusqu’où peut-on changer les règles sans changer de jeu ?
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    Chapitre II

    La crise des normes fondamentales


    La proposition « Staline est un tyran » n’a donc pas été niée pendant deux décennies par les communistes parce qu’elle contredisait leur propre expérience, mais relativement aux propositions essentielles de la doctrine, aux interprétations autorisées et aux discours des autorités légitimes. Or, un des principes fondamentaux du marxisme est que l’oppression politique est le produit du développement des rapports de domination qui ont lieu dans la sphère économique. Tout État reflète les rapports existant entre les classes sociales, autrement dit, entre des groupes d’individus rassemblés selon le critère de la position qu’ils occupent dans l’organisation de la production. Ces rapports se traduisent systématiquement par l’oppression d’une classe sociale par une autre, c’est-à-dire par l’appropriation forcée du surtravail des uns par les autres.


    Rappelons, en suivant Simone Weil, qu’on ne parle pas d’oppression lorsque l’on évoque le fait commun à toute société que les désirs individuels sont toujours soumis, dans une certaine mesure, aux règles que celle-ci leur impose, mais uniquement à partir du moment où « du fait qu’elle provoque une séparation entre ceux qui l’exercent et ceux qui la subissent, elle met les seconds à la discrétion des premiers et fait ainsi peser jusqu’à l’écrasement physique et moral la pression de ceux qui commandent sur ceux qui exécutent[51] ». L’oppression, au sens marxiste, qui s’exerce sur un individu ou un groupe d’individus, provient de la société dans la mesure où celle-ci est divisée en classes.


    
      Dictature et tyrannie


      Qu’est-ce alors qu’une tyrannie ? C’est une forme de gouvernement dans lequel un individu détient et/ou exerce un pouvoir de fait et non de droit – et est par conséquent tenue pour illégitime et/ou illégale. La tyrannie est la forme de pouvoir personnel par excellence. Il convient de la distinguer de la dictature qui est à l’origine un pouvoir légal, un pouvoir de droit, au sens où l’autorité qui exerce ce pouvoir exceptionnel se réclame d’un ordre juridique :


      « La dictature personnelle peut être bonne ou mauvaise selon les temps et les circonstances ; plus encore, en tant que magistrature extraordinaire adaptée à des temps et des circonstances exceptionnelles, elle a été généralement considérée comme une bonne magistrature (de Machiavel à Rousseau). La tyrannie, en revanche, en tant qu’occupation illégitime ou usage arbitraire du pouvoir, a toujours été considérée, indépendamment des conditions historiques, une mauvaise forme de gouvernement, et même la mauvaise forme de gouvernement par excellence[52]. »


      Le tyran ne se réclame d’aucun ordre juridique, et prétend être comme Calliclès la source de tout droit. Il exerce une oppression brutale et généralisée sur toute la population.


      Mais selon Marx toute forme d’État est oppressive. Plus précisément, tout État, tyrannique comme démocratique, est selon le philosophe une dictature. En effet, l’État monopolise et organise la force en tant que ce procédé est l’unique moyen pour la classe dominante de maintenir, au sein d’une société formée de classes sociales aux intérêts antagonistes, sa propre domination. Marx donne ici un nouveau sens au terme « dictature » ; un sens non pas spécifique, mais générique. La variation dans l’intensité du pouvoir coercitif entre deux formes de gouvernement, par exemple entre l’État représentatif et le bonapartisme, que Marx distingue dans Le 18 brumaire de Louis Bonaparte[53], ne change donc rien au fait que l’État est un instrument de domination d’une classe sur une autre. Bobbio résume ainsi cette idée :


      « Le conditionnement de la superstructure politique par la structure économique, où ce qui revient au même la dépendance de l’État de la société civile, se manifeste en cela que la société civile est le lieu où se forment les classes sociales et se révèlent les antagonismes, et l’État est l’appareil ou l’ensemble des appareils, parmi lesquels celui qui est déterminant est l’appareil répressif (l’usage de la force monopolisée), dont la fonction principale est, au moins en général, et donc sauf cas exceptionnels, d’empêcher que l’antagonisme ne dégénère en guerre perpétuelle (ce qui constituerait un retour pur et simple à l’état de nature), non pas en conciliant les intérêts des classes opposées mais en renforçant, c’est-à-dire en contribuant à maintenir, l’hégémonie de la classe dominante sur la classe dominée[54]. »


      De manière conséquente, lorsque Marx propose de mettre fin à cette oppression par la dictature du prolétariat, il invite cette classe défavorisée à se réunir, s’emparer du pouvoir politique pour renverser le rapport de domination bourgeois et supprimer, à terme, ce qui se situe au fondement de l’inégalité, c’est-à-dire la division de la société en classes :


      « Ce socialisme est la déclaration de la révolution en permanence, la dictature de classe du prolétariat comme point de transition nécessaire vers l’abolition des différences de classes tout court, vers l’abolition de tous les rapports de production sur lesquels elles reposent, vers l’abolition de toutes les relations sociales qui correspondent à ces rapports de production, vers le bouleversement de toutes les idées qui naissent de ces relations sociales[55]. »


      La prévision qui découle naturellement de l’hypothèse de la dictature du prolétariat, du gouvernement de la majorité opprimée des hommes comme « point de transition nécessaire », est que lorsqu’il n’existera plus qu’une seule classe sociale, l’oppression ne pourra plus s’exercer puisqu’il n’y aura plus aucune classe à asservir. L’État disparaîtra alors, puisque sa fonction essentielle, l’usage du pouvoir coercitif, sera devenue obsolète. Telle est la théorie de l’extinction de l’État, c’est-à-dire de la fin graduelle du politique entendu comme l’exercice par une classe dominante du pouvoir maximum disponible sur un territoire donné.


      Par conséquent, si l’on s’en tient aux principes fondamentaux de la doctrine, la dictature du prolétariat ne peut logiquement aboutir à une quelconque forme de tyrannie. Seul l’État bourgeois, au moment de l’histoire auquel nous sommes parvenus, peut y mener, par un processus au cours duquel le pouvoir répressif sera transféré des mains d’une classe possédante dans celle d’un seul individu, issu de cette classe, afin de défendre aux mieux ses intérêts en concentrant au maximum la force disponible. Ce phénomène, qu’il baptise Bonapartisme, Marx le tire de l’étude du Second Empire de Napoléon III[56] ; Engels parvient à une conclusion similaire à partir de ses réflexions sur le régime de Bismarck[57].


      De son côté, que la dictature du prolétariat restreigne, comme tout État, la liberté, est inhérent à sa nature même d’État, et ne peut être évité. Cependant, en tant qu’État du prolétariat, la mesure dans laquelle elle réduit la liberté est nécessairement bien moindre que dans une quelconque autre forme, où une minorité oppresse toujours la majorité. Seule la liberté de la bourgeoisie se trouve réduite. Pour exprimer cette idée d’un État qui n’est qu’à moitié répressif, ou qui n’oppresse qu’une minorité, Lénine le qualifie de « demi-État[58] ». Expression étrange, qui n’éclaircit pas vraiment la théorie de l’État esquissée dans ce texte de circonstance. Mais l’idée que cet instrument d’oppression, tombant aux mains d’un individu issu du mouvement prolétarien, se métamorphose en tyrannie, est tout simplement inconcevable. Cela reviendrait à nier le dogme selon lequel la libération de l’oppression n’est pas fonction du mode de gouvernement, mais du sujet qui gouverne : « Dans aucun des textes de la doctrine il était écrit que durant la période de dictature du prolétariat il y aurait une période plus ou moins longue de tyrannie, ni même qu’un tel événement fut possible. Donc qui affirme que Staline était un tyran prononçait sur la base du critère de l’autorité une proposition fausse[59]. » Pour que le régime stalinien se change en tyrannie, c’est-à-dire en une forme particulière de la superstructure, il aurait fallu que la base économique, la structure, le requiert. Or, l’économie dans la Russie d’après la révolution bolchévique est fondée sur la collectivisation des moyens de production et la transformation théoriquement inévitable des rapports de domination – en témoigne l’exercice du pouvoir par le parti de la classe ouvrière et son premier secrétaire. Staline ne peut donc logiquement, c’est-à-dire en conséquence des principes généraux de la doctrine, être un tyran. L’affirmation contraire est moins un mensonge qu’une proposition invalide selon le principe de l’autorité comme critère de la vérité.


      Avec la Révolution russe apparaît cet État de transition théorisé par Marx, systématisé et mis en application par Lénine. L’État prolétarien écrase la bourgeoisie à l’intérieur, et se défend contre ses assauts à l’extérieur. La doctrine avait prévu que la révolution se produirait dans un pays développé et fortement industrialisé, et la Russie est arriérée économiquement. Mais cette erreur n’est pas, comme le rappelle Bobbio, défavorable aux principes fondamentaux du marxisme. C’est une prévision manquée en faveur de la doctrine et « la fin est atteinte malgré la théorie[60] ». L’événement d’octobre 1917 et son retentissement mondial vérifient la prédiction, beaucoup plus importante, selon laquelle le capitalisme engendrerait nécessairement, dans son essence propre, des contradictions qui ne pourraient s’y dissoudre, et aboutiraient au renversement de la classe possédante par les opprimés. La théorie, comme toute autre théorie scientifiquement valable, se révélait alors capable de faire des prédictions justes. Après l’avoir précédé, elle rejoignait enfin le réel et confirmait les déclarations de Lénine sur son omnipotence et sa justesse. Emportée par la victoire du prolétariat dans la conquête du pouvoir, dont elle avait éclairé le mouvement, elle allait se substituer à l’expérience grâce à ses lois historiques fondamentales permettant d’anticiper et d’interpréter les événements à venir.


      La théorie marxiste avait annoncé très tôt le nécessaire passage d’une pensée de l’interprétation du réel à celle d’une action sur le réel. À partir de la révolution de 1917, les concepts de théorie et de praxis se lient, et chargent les intellectuels de diffuser la doctrine qui permettra aussi bien de comprendre le réel que de le transformer. La pensée marxiste se confond alors avec le destin d’un État. C’est pourquoi Bobbio a pressenti, en 1956, dans la déclaration inédite de son premier secrétaire, les prémisses d’un événement qui allait retentir à la fois sur l’avenir de l’État soviétique et sur celui du marxisme, et cela de manière irréversible.


      Lorsque le premier secrétaire du parti annonce une trahison de la légalité révolutionnaire, il condamne la période qui vient de s’achever. Du point de vue soviétique, est légale, c’est-à-dire conforme aux principes généraux du marxisme-léninisme, l’action menée par le prolétariat rassemblé en classe politique agissante à travers son instrument de prise du pouvoir, le parti. Est illégal au contraire le détournement de cette force au profit d’un groupe ou même d’un seul individu. Un détournement s’est produit selon les paroles même de l’autorité légitimée à juger cette période. Khrouchtchev fait donc passer la proposition « Staline est un tyran » du statut de proposition invalide à celui de proposition conforme : le communiste peut et doit la répéter. « Mais au moment même où il affirme, avec les interprètes autorisés, que la tyrannie est advenue, il dément la doctrine qui avait exclu la possibilité de la tyrannie[61]. » La prévision manquée est ici très problématique pour la doctrine, car elle ne s’est pas contentée de passer à côté de la tyrannie, elle a affirmé avec force que celle-ci était tout simplement impossible. La fin, cette fois-ci, « n’est pas atteinte à cause de la théorie[62] ». Cette incompatibilité logique entre les conséquences de la doctrine et l’événement réellement advenu nous contraint à réinterroger une des lois fondamentales du marxisme, sur laquelle il fondait sa prétention à être la science vraie de la société.


      Cette loi fondamentale pose que l’évolution des sociétés peut se lire à l’aide de la méthode de la dialectique historique. L’idée de dialectique renvoie, au-delà de ses diverses acceptions, à une situation d’opposition, de contradiction, d’antithèse qui doit être résolue. Cette résolution peut être différente selon que l’on insiste sur l’idée de réciprocité dialectique, auquel cas l’opposition ne génère pas nécessairement de troisième terme, ou sur l’idée de mouvement dialectique, concept généralement retenu par le courant marxiste. Cette dialectique en tant que processus implique qu’au moment où nous sommes parvenus, moment de la négation de la négation, du renversement d’un communisme primitif en la pire forme d’aliénation par le capital, l’unique clé du dépassement de cette situation réside dans un sujet historique particulier, le prolétariat, la masse de ceux qui n’ont que leur force de travail à vendre. Ce dépassement doit produire une nouveauté irréductible à un retour au communisme premier.


      En effet, dans ce communisme primitif, l’individu dispose d’une certaine autonomie dans son travail mais d’une faible capacité de transformation de la nature, et donc de peu de cette conscience de lui-même qu’il acquiert par son travail. Dans le communisme final, au contraire, l’individu n’est plus du tout autonome dans son travail, c’est le prolétariat dans son ensemble qui doit l’être, et prendre collectivement la pleine conscience de sa maîtrise totale sur la nature. Lorsque cette prise de conscience collective n’est encore qu’en formation, une contradiction irréductible apparaît peu à peu, due au fait que ceux qui produisent de la valeur par leur travail sont dépossédés totalement de la détention des moyens de production. Cette contradiction débouche inévitablement sur une révolution : « une telle révolution n’est possible que dans les périodes où ces deux facteurs, les forces productives et les formes de production bourgeoises, entrent en conflit les unes avec les autres[63] ». La révolution est la conséquence d’une prise de conscience collective par la classe déshéritée, qui s’empare alors du pouvoir pour mettre un terme aux antagonismes mortels pour la société. Mais si cette prise de pouvoir aboutit à une dictature personnelle, l’antagonisme, loin d’avoir disparu, s’est approfondi. La prédiction de la théorie s’égare d’autant plus profondément que c’est le résultat inverse de celui espéré qui se réalise. Si le marxisme-léninisme était une théorie scientifique, il corrigerait cette déficience et reviendrait sur ses propres présupposés. Mais l’édifice qui commence à s’effriter est doctrinal, et la contradiction qui le traverse est le signe avant-coureur d’une crise de foi irréversible.

    


    
      Normes substantielles et formelles


      Tout ordre juridique repose sur des normes fondamentales. La fonction primaire d’une norme est de conditionner un comportement. Du point de vue des propriétés formelles du droit, ou encore de ses modalités déontiques, une norme peut relever du commandement (impératif positif), de l’interdiction (impératif négatif), ou de la permission. Un ordre juridique est un système complexe de normes qui comprend des normes du premier, et des normes du second degré. Les premières se contentent de régler des comportements, les secondes sanctionnent les transgressions et règlent la production juridique. Les normes fondamentales du premier degré fixent les règles du jeu politique ; Bobbio les nomme « substantielles », et précise que « de ces normes dérive ce que le système veut ou affirme[64] ». Les normes fondamentales du second degré définissent de quelles façons et dans quelles limites les règles peuvent être modifiées ; ce sont les normes « formelles, qui déterminent comment le système se constitue et se développe[65] ».


      Avec le rapport Khrouchtchev, qui revient sur le dogme de l’incommensurabilité entre la dictature du prolétariat et la tyrannie, il est évident que ce sont au minimum les normes fondamentales du premier degré qui sont touchées. Le jeu politique ne peut se contenter d’affirmer l’infaillibilité de la classe prolétaire, mais doit se doter de nouvelles règles garantissant la légalité révolutionnaire. Mais le rapport n’atteint-il que les normes fondamentales primaires ? Bobbio fait à ce sujet la remarque suivante :


      « On ne peut exclure que les organes supérieurs chargés de développer l’ordre juridique, sortent des limites de leur mandat, et modifient autant les premières que les secondes. Que se passe-t-il dans un tel cas ? Quand les principes substantiels sont modifiés – par exemple quand les droits de liberté sont supprimés – il advient ce qu’il convient de nommer habituellement un changement de régime politique. Quand les principes formels sont modifiés – par exemple quand les normes juridiques ne sont plus produites de manière autonome mais de manière hétéronome – il advient ce qu’il convient de nommer habituellement un changement de forme politique[66]. »


      La mutation des normes fondamentales substantielles entraîne un changement de « régime politique », et celle des normes fondamentales formelles, un changement de « forme politique ». Comment rendre compte d’une telle distinction ? En changeant de régime politique, on change les valeurs promues par les autorités légitimes – on peut ainsi passer d’un régime libéral, qui défend les libertés individuelles, à un régime illibéral, qui les suppriment. En changeant de forme politique, on modifie les procédures, et donc les institutions à travers lesquelles ces valeurs sont produites – on peut, par exemple, passer d’une forme hétéronome, quand les destinataires des lois ne participent pas à leur création, à une forme autonome, quand ils y participent.


      Or, sur quel principe se fonde Khrouchtchev pour affirmer que le règne de Staline fut une tyrannie ? Les grands procès, les déportations, le massacre des Koulaks, l’organisation des famines, la répression des opposants, et plus généralement, la concentration du pouvoir entre les mains d’un individu qui bafoue tout ordre légal pour ne servir que ses intérêts propres, toutes ces observations sont tirées de l’expérience, que le premier secrétaire affirme contre l’autorité de la doctrine :


      « Ce qui équivaudrait à dire, en réalité, que l’organe même chargé de développer un système fondé sur le principe d’autorité a affirmé l’invalidité du principe même d’autorité comme critère de vérité, et la validité du principe opposé, c’est-à-dire du critère de la vérification empirique. C’est comme si l’organe législatif suprême d’un État décidait qu’à présent la justice ne sera plus administrée en conformité avec les lois, mais sur la base du jugement donné au cas par cas par les juges. En d’autres termes, je ne peux exclure que Khrouchtchev a dépassé les limites du système non seulement substantiellement, mais également formellement, c’est-à-dire qu’il n’a pas mis en crise uniquement quelques vérités du système, mais aussi – ce qui serait beaucoup plus important – le critère même de vérité sur lequel le système était fondé[67]. »


      Bien qu’il l’ait fait « probablement inconsciemment[68] », Khrouchtchev a initié, selon Bobbio, un profond bouleversement dans la production des règles. Ce bouleversement modifie la façon dont s’exerce le pouvoir, mais aussi le mode de sa légitimation. À ce stade, on ne joue donc plus au même jeu.

    


    
      Objections et réponses


      Bobbio semble saisir, en juillet 1956, les prémisses d’une remise en cause profonde à l’intérieur même du marxisme et de sa pratique effective. La contradiction systémique qui naît des déclarations de Khrouchtchev ne se contente pas d’emporter dans son mouvement certaines assertions propres à la doctrine marxiste-léniniste, qui auraient pu alors être corrigées. Elle est formelle, car en se fondant des faits historiques pour juger le stalinisme, elle substitue à l’autorité de la doctrine l’expérience comme critère de la vérité. L’édifice est illogique : il contribue à sa propre délégitimation, et s’achemine de manière autonome vers sa propre fin. Khrouchtchev souhaitait opérer une manœuvre politique visant à remettre au centre du jeu politique la Nomenklatura. Cette opération a de loin dépassé les effets escomptés, car c’est l’ordre juridique entier qui vacille. Les troubles qui suivirent en Hongrie, en Pologne, ainsi que l’éloignement de la Chine, furent-ils étrangers à cette crise des normes fondamentales ? Les profondes transformations du marxisme occidental, qui se détourna de l’Union soviétique au cours des décennies suivantes, lui furent-elles également étrangères ?


      Bobbio distingua dans cet événement un coup fatal porté à l’idéologie politique du marxisme soviétique. C’est pourquoi, compte tenu de la profondeur des enjeux, il s’est octroyé un certain temps de réflexion avant d’apporter sa contribution au débat qui remuait aussi bien la communauté des savants que la société. « Le premier problème face à cet événement est celui la validité même du marxisme comme explication de l’histoire et comme guide de l’action[69]. » Théorie et praxis, matérialisme dialectique et parti communiste, lois de l’histoire et programme d’action dérivé de la doctrine ; le rapport Khrouchtchev semble rompre leur articulation, et nous invite à les réinterroger, les réexaminer séparément.


      Ancora dello stalinismo formule cette exigence d’une révision du marxisme, et s’inscrit dans le long dialogue que le philosophe a initié très tôt avec les intellectuels communistes. Mais cet essai a provoqué des réactions particulièrement virulentes. Arrivé trop tôt selon son auteur, à un moment où l’Union soviétique conservait un certain prestige auprès des marxistes, et tourné d’une manière peut-être un peu raide, même pour les moins orthodoxes de ce courant, il a été reçu très négativement par ceux auxquels il s’adressait. Les attaques qui suivirent pousseront Bobbio à abandonner pendant longtemps toute discussion autour de ce sujet. Il répondra finalement à certaines objections dans un essai paru en 1987, sans chercher à camoufler les blessures que leur ton laissa en lui.


      Les critiques les plus sévères, provenant d’éminents chercheurs – Valentino Gerratana, et surtout Franco Fortini –, se concentrèrent sur les thèmes de la dictature et de l’historicisme. La dictature personnelle, fruit d’une situation exceptionnelle et parfois historiquement justifiée, servait d’argument à Gerratana pour racheter le stalinisme, et le replacer dans le cadre du développement progressif de la révolution prolétarienne. Bobbio y répondit en distinguant dictature, qui produit un ordre juridique parfois adapté à une situation d’exception, et tyrannie, « en tant que occupation illégitime et usage arbitraire du pouvoir[70] », toujours connotée négativement, quelles que soient les conditions historiques. Or, derrière l’idée de trahison de la légalité révolutionnaire et la critique du culte de la personnalité, c’est bien la tyrannie, plutôt que l’infructueuse dictature personnelle, qui fut dénoncée par le rapport Khrouchtchev. La seconde objection s’avère être plus personnelle que scientifique : le philosophe est accusé d’antihistoricisme, c’est-à-dire d’être un apologue de la monotonie et un laudateur du nihil novi sub sole. Contempteur du changement, toujours inutile ou insignifiant, Bobbio serait un défenseur du système de compétition entre les systèmes sociaux, et du choix libre entre ceux-ci, comme si la situation historique ne déterminait pas d’avance lequel doit en sortir vainqueur. L’argumentation d’Ancora dello stalinismo ne serait qu’un tissu de préjugés et d’attaques purement idéologiques, se plaisant par exemple à confondre marxisme et stalinisme, et trahissant le ressentiment de celui qui a manqué le train de l’histoire.


      À cette dernière accusation, le philosophe répondit en rappelant le but principal et explicite de son essai : analyser l’impact que pouvait avoir la crise du stalinisme sur le marxisme, et non pas les confondre. Mais cette attaque trahissait un état d’esprit assez profond dans la gauche italienne, auquel le philosophe s’est longtemps confronté. À travers cette opposition entre vérification marxiste des faits et vérification de type scientifique ou positiviste jugée dépassée, cette classification comme penseur de la fin de l’histoire et de l’inégalité sociale comme étape ultime – alors même qu’il critiquera cette conception dans Destra e sinistra[71] –, ou encore ces multiples attaques ad hominem, Bobbio identifie « une allergie naturelle à la tradition de la pensée libérale et un mépris non caché pour la philosophie empiriste[72] ».


      En dernier lieu, ce que cet essai a mis en évidence, c’est la redécouverte d’une antithèse aussi ancienne que la philosophie politique elle-même : la tyrannie et la liberté. En s’appuyant exclusivement sur l’antithèse entre classes sociales pour interpréter l’histoire, la doctrine marxiste a rejeté sans aucune hésitation la dichotomie traditionnelle entre dictature et liberté, considérant même tout État comme une forme de dictature. Le marxisme a commis la double erreur de vouloir faire table rase des acquis de la pensée politique, et d’avoir absolutisé des hypothèses de recherche – notamment le matérialisme historique et la critique des idéologies. Confronté à la brutale réalité de la tyrannie, signe que le processus de collectivisation des moyens de production ne produisait pas l’effet attendu, que la structure n’engendrait pas la superstructure attendue, on redécouvre alors l’autonomie du politique : « L’État (oh ! Spectre de Hegel) a repris le dessus sur la société civile, au moment même où devait tomber la sentence et où il devait laisser le champ libre à ses fossoyeurs[73]. »


      Les retombées du socialisme réel sur la théorie marxiste devaient amener cette dernière à s’interroger sur sa conception purement négative de l’État et le dogme de son extinction prochaine. Cependant, envisager la possibilité que l’État soit plus qu’un simple instrument destiné à maintenir la division de la société en classes ne pouvait être aussi simple. En effet, cela revenait à nier l’une des hypothèses fondamentales de la doctrine marxiste : l’idée que la question de l’exercice du pouvoir, du « comment gouverner ? », est secondaire, parce que entièrement déterminée par le problème du sujet détenteur du pouvoir, le « qui gouverne ? ». Au contraire, Bobbio a choisi d’approfondir cette dichotomie afin de rendre compte de l’apparition de l’État soviétique au sein du système des États. Ses analyses ont consisté à établir un lien entre une lacune – une véritable théorie de l’État – et ce qui historiquement est venu la combler. La théorie, et plus particulièrement ses insuffisances, permettent peut-être d’éclairer les événements survenus. En retour, s’ils sont correctement interprétés, ces événements peuvent nous donner de précieuses indications sur la nature de l’État moderne et celle du système international dans lequel il évolue.
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