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Le Cercle de Craie


Traduit de l’allemand par Pierre Deshusses


 


Auteur talentueux et prolifique, Klabund (de son vrai nom Alfred Henschke) a autant écrit pour le roman, la poésie que le théâtre et, bien que mort prématurément en 1928 à l’âge de trente-sept ans, il a laissé une œuvre d’une immense richesse. Klabund est en effet un écrivain qui échappe aux courants traditionnels de la littérature et de la politique. Engagé très tôt dans la vie publique, il prend position, à peine sorti de l’adolescence, contre la guerre de 1914-18. Après la guerre, il se bat pour la jeune République sans s’inféoder à aucun parti. Son combat est celui de l’humanité. Cette générosité nourrit son œuvre par-delà les frontières.


La pièce Le Cercle de craie (1925) s’inspire d’une œuvre de Li Xingdao (vers 1300), mais Klabund transforme les figures frustres du canevas initial pour en faire les personnages d’un drame bouleversant sur la justice. Avec cette pièce, Klabund fut pendant des années l’auteur allemand le plus joué. Et vingt ans après, Brecht y a abondamment puisé pour écrire son Cercle de craie caucasien (1948). Grâce à cette traduction, le public français peut enfin accéder à l’une des œuvres majeures du théâtre moderne.
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Personnages


Tchang Haïtang


Madame Tchang, sa mère


Tchang Ling, son frère


Tong, un entremetteur


Pao, un prince


Ma, un mandarin


You Peï, sa première épouse


Tchao, le secrétaire du tribunal


Tchou Tchou, le juge principal


Une nourrice/deux coolies/des gens de justice/des policiers/des soldats/un aubergiste/une vendeuse


 de fleurs/un poète/un maître des cérémonies/un enfant.


 


 


Lieux de l’action


Acte I : maison de thé.


Acte II : jardin et véranda chez Ma.


Acte III : salle du tribunal.


Acte IV : paysage sous une tempête de neige.


Acte V : palais impérial.







ACTE I


Intérieur d’une maison de thé. À l’arrière-plan, au milieu : un paravent tendu de papier noir masquant l’entrée des différents personnages. À droite et à gauche, des tentures noires brodées de motifs blancs : emblèmes, fleurs et oiseaux. Lorsque le rideau se lève, une musique aux accents mélancoliques s’élève : gong, flûte et kin (sorte de violon). Tong, le propriétaire de la maison de thé, un eunuque bien gras, sort de derrière le paravent.


TONG : Je vous demande humblement la permission de me présenter. Mon nom, le nom de ma vile et misérable lignée, est Tong. Cela sonne comme un coup léger donné sur un gong mal accordé. Je suis le propriétaire (geste à la ronde) de cet établissement d’apparence certes modeste mais de premier ordre. Le goût et les bonnes manières empruntés aux plus nobles familles m’interdisent d’en faire un éloge tapageur ou de recourir à une publicité plus affirmée. L’emblème de ma maison est un héron blanc sur fond noir - rien d’autre. Je n’ai pas de rabatteurs aux endroits importants de la ville, je ne distribue pas de billets portant quelques discrètes indications et je suis dans les meilleurs termes avec la police. Monsieur le chef de la police daigne parfois me faire l’honneur de sa visite. Qui sait qui je suis, sait où me trouver. D’ailleurs, je n’abrite sous mon toit que des dames de la meilleure réputation, aux manières les plus délicates. Je ne puis offrir à ma très noble clientèle que ce qu’il y a de mieux. Vous entendez cette musique ? J’espère qu’elle n’est pas une offense pour vos oreilles. J’ai fait tout mon possible pour que ces dames sachent manier les instruments selon les règles de l’art. Mes trois dames jouent la Sérénade du printemps. Yo pratique la flûte, You effleure le violon et Yao frappe le gong.


Il écarte les rideaux du fond. Trois jeunes filles sont assises dans trois grandes cages et jouent de la musique. Une quatrième cage est vide. L’une chante.


Plaire à tous les hommes,


Vertige et pacotille en somme.


Au murmure de leurs désirs,


En moi je me retire.


Ils sont prodigues d’or et de festins


Mais rarement de bonnes paroles.


Et je ne peux retenir mes pleurs


Qui accompagnent ma langueur.


Hier un jeune homme poussé


Par ses ardeurs est venu me voir


Il a posé sur mon front un baiser


Depuis je ne cesse d’y penser.


TONG, referme les rideaux : C’est tout un art de savoir donner à sa mélancolie l’expression artistique qui lui revient. Bien sûr, une jeune dame, par ses modestes rimes, ne peut rivaliser avec les grands poètes de la nation. Mais elle doit au moins avoir appris à tourner les vers avec quelque délicatesse. Car faire des vers et faire l’amour, cela ne trahit-il pas au fond les mêmes sentiments de l’âme ? - Savez-vous à quoi je pense chaque fois que j’entends un gong ? À une exécution. Le métier que j’exerçais à l’origine - vous n’allez peut-être pas me croire mais c’est pourtant la pure vérité - ce métier était celui de bourreau. À l’époque, je coupais la tête aux hommes, maintenant je leur fais tourner la tête avec mes jeunes filles en fleurs. Pour ne pas succomber moi-même à la tentation et mettre le trouble dans mes affaires par quelques actes inconsidérés qui pourraient leur porter préjudice, en éveillant par exemple la jalousie de mes très estimés clients, j’ai renoncé de mon plein gré aux attributs de ma virilité. Je me suis prêté à une petite opération ; et me voici entre homme et femme sans être ni l’un ni l’autre, parfaitement à même d’exercer l’activité d’intermédiaire. - L’aube, ma sœur, approche ; cette bonne vieille entremetteuse. J’entends des pas qui remontent la ruelle.


Madame Tchang et sa fille sortent de derrière le paravent ; toutes deux portent le deuil. La musique s’achève.


HAÏTANG : Mon nom est Haïtang. Je suis la fille de cette vénérable dame, Madame Tchang. J’ai seize printemps. Seize hivers. J’ai beaucoup souffert. Et souffrirai beaucoup encore. Beaucoup de chagrins. Un peu de bonheur. Rouges nuées du soir après une sombre journée d’orage. Telle est la vie.


TONG : Je suis l’humble serviteur de ces très honorables dames. Puis-je me permettre, sans vouloir être indiscret, d’exprimer tout à la fois mon étonnement et mon profond regret de voir ces dames pénétrer dans ma maison de joie ainsi vêtues de deuil ? Si un décès vient de frapper l’un de vos proches, je vous demande d’avoir l’indulgence d’accepter mes plus sincères condoléances. Lorsque la compassion n’est pas feinte mais ressentie avec autant de sincérité qu’elle est exprimée, elle est un baume qui apaise le tourment et le désespoir.


HAÏTANG : Il y a une heure à peine, nous avons enterré le vénérable Monsieur Tchang, éleveur de vers à soie et jardinier de son état ; il était l’époux de cette dame et mon père. J’ai pris dans mes mains la terre pour la jeter sur son cercueil et lui faire une tombe. Car nous n’avions pas d’argent pour payer un fossoyeur. (Madame Tchang sanglote.) Je l’ai aimé. Et je l’aime d’autant plus fort maintenant qu’il repose parmi ses ancêtres et j’irai désormais, chaque matin et chaque soir, faire brûler pour lui des cierges d’encens. Il m’apportait les fruits de son jardin, posés sur des pétales de fleurs. Il rêvait de me voir m’élever au-dessus de ma caste et accéder à une plus haute condition. Le rêve prend fin. Le gâteau de mariage est en miettes. L’arbre a perdu sa parure. Mon pied foule un sol d’automne jonché de feuilles mortes. Au printemps, j’étais un petit lézard qui, joyeusement, filait entre les herbes.


TONG : Si le voilier s’est échoué sur les hauts-fonds, les brises du destin se lèveront pour le pousser de nouveau vers le large. Qui sait ? Bientôt peut-être ! Mais permettez-moi de vous poser une question quelque peu abrupte : comment se fait-il que votre très honoré père soit passé si brusquement dans le royaume des morts ? Je me souviens très bien de lui. Je l’ai encore vu avant-hier matin se diriger vers le marché d’un pas alerte pour y porter ses melons.


Haïtang baisse la tête.


MADAME TCHANG : La roue de l’infortune nous a écrasées. Mon très fidèle époux, homme honnête, modeste, habile dans son métier, a mis lui-même un terme à sa vie misérable qui ne lui servait plus que de guenille.


Haïtang cache son visage dans les plis de sa manche.


TONG : Puissent les démons du monde d’en bas lui être favorables et puisse le seigneur de la nuit éternelle prononcer une clémente sentence. - Est-il permis de s’enquérir du motif de ce départ si prompt pour le monde d’en bas ?


HAÏTANG : Le mandarin et fermier général, Ma, nous a tout pris : maison et jardin, argent et bien. La récolte était mauvaise. Beaucoup de gens n’avaient plus rien à manger. Monsieur Tchang, mon père, ne pouvait payer ce qu’il devait. Avant-hier marquait l’échéance de l’impôt. Tout ce que nous possédions, c’était un cercueil destiné depuis des années au premier membre de notre famille qui mourrait. Monsieur Ma n’a pas eu honte de faire confisquer ce cercueil par les soins de l’huissier. Alors mon père est allé devant la maison du mandarin et il s’est pendu au montant de la porte.


TONG : Je suppose que le mandarin Ma, un homme que je connais bien et qui sait faire preuve de libéralités dans les affaires de l’amour, n’a guère dû apprécier l’accusation que, par sa mort et au-delà de la mort, votre digne père a ainsi portée contre lui.


MADAME TCHANG : Le peuple a brisé ses fenêtres en y jetant des pierres. La vengeance des esprits s’abattra sur lui. Ses rêves seront obscurcis par l’ombre du pendu, livide, sa langue bleuie lui sortira de la bouche. Des renards et des renardes croiseront sa route, un loup boira son sang. Un essaim de mouches bourdonnera dans sa cervelle. Des milliers de guêpes piqueront ses yeux jusqu’à ce qu’il en devienne aveugle.


TONG : Que les démons du Sud me gardent des assauts des démons du Nord.


On entend de nouveau les accents délicats d’une musique.


HAÏTANG : D’où vient cette belle musique ? On dirait que la déesse de l’aurore pince les cordes d’une harpe et que, de sa flûte, un berger lui répond : mon chagrin se dissout dans ces accords tel un papillon emporté par la brise.


TONG : Ce sont les dames qui habitent cette maison, les filles de joie, qui apprivoisent sur leurs instruments ces mélodies simples mais nobles, comme on attire les grillons hors de leurs trous.


MADAME TCHANG : C’est la raison pour laquelle je suis venue, très honoré Monsieur Tong, pour vous demander de bien vouloir accueillir dans votre honorable et honorée maison ma fille Tang afin qu’elle y devienne fille de joie.


TONG : Ma surprise est extrême et je vous demande de bien vouloir me laisser le temps de me ressaisir avant de prendre une décision.


HAÏTANG : Je sais faire beaucoup de choses ; je n’ignore pas que c’est bien peu encore mais, guidées par vous, ces dispositions grandiront, mûriront et porteront leurs fruits.


MADAME TCHANG : Monsieur Tong, nous sommes complètement ruinées. Comment allons-nous vivre ? Nous ne pourrions que mourir de faim. Je suis obligée de vendre ma fille. Je n’ai pas besoin de vous faire remarquer sa beauté. Vous connaissez les femmes, Monsieur Tong.


TONG : Vous me flattez et vous exagérez, Madame Tchang.


MADAME TCHANG : Je suis obligée de vendre ma fille, elle est intelligente, belle et vertueuse, Monsieur Tong. Et à qui d’autre pourrais-je la confier si ce n’est à vous dont la renommée n’est plus à faire en dépit d’une activité qui ne fait pas toujours l’unanimité.


TONG : Je suis honoré que vous ayez d’abord pensé à moi, Madame Tchang. L’extraordinaire beauté de mademoiselle votre fille ne m’a, bien sûr, pas échappé. Lors de la fête du Printemps ou la fête des Lanternes, tous les jeunes gens ne manquent pas de se retourner vers elle, et tous ceux qui la regardent sentent une flèche de douleur et de désir se planter dans leur cœur.


HAÏTANG : Je joue du luth, de la flûte et du kin. Le jeu d’échec ne m’est pas inconnu et j’ai étudié la calligraphie. Je suis capable de peindre les plus délicates cartes de vœux pour le Nouvel An et les anniversaires. Je danse et je chante. Vous montrerai-je une danse ?


MADAME TCHANG : Danse, mon enfant, afin que Monsieur Tong puisse apprécier tes talents.
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