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    INTRODUCTION


    
      
        Joël Cornette et Anne-Marie Helvétius
      


      Depuis les années 1970, avec les travaux de Philippe Ariès, de François Lebrun, de Pierre Chaunu, de Jacques Chiffoleau et de Michel Vovelle, les études sur la mort se sont largement développées, tout en acquérant une dimension comparative et pluridisciplinaire1. L’histoire dite des mentalités et des sensibilités, des attitudes et des comportements collectifs, qui triomphait ces années-là, a permis d’aborder frontalement et sans tabous le thème de la mort, au même titre que d’autres sujets voisins tels que l’histoire de la famille ou de la sexualité. Depuis lors, les études portant sur la mort au Moyen Âge se sont multipliées : tandis que ses dimensions spirituelles et sociales retenaient l’attention de Jean-Claude Schmitt ou de Patrick Geary, d’autres chercheurs, comme Cécile Treffort ou Michel Lauwers, se sont concentrés sur la question des rites funéraires et de l’organisation matérielle des cimetières2. Parallèlement à ces recherches de portée générale, la mort des souverains et leurs lieux de sépulture ont spécialement retenu l’attention des médiévistes. Les travaux pionniers de Karl Heinrich Krüger et d’Alain Erlande-Brandenburg ont ainsi marqué des générations d’historiens, tout en les incitant à prendre en considération les aspects matériels de la mort des rois3.


      Mort des rois, mort des princes, mort des grands : ces questions continuent à passionner les médiévistes, comme en témoignent de nombreux colloques et ouvrages récents4. Cependant, paradoxalement, dans cette redécouverte du trépas comme objet et sujet d’histoire à part entière, la mort des rois a longtemps semblé marginale, voire délaissée par les historiens modernistes : ainsi, la grande étude de Michel Vovelle s’attache plus aux mentalités collectives qu’à la disparition des souverains, singulièrement absente de son analyse. Des exceptions pourtant : durant ces années fécondes en inventions thématiques, quelques historiens ont exploré la mort des princes, tel Ralph Giesey (1923-2011), disciple d’Ernst Kantorowicz (1895-1963). Il fut son étudiant à Berkeley, devint son assistant à Princeton en 1953 et orienta ses recherches sur les funérailles royales dans le cadre d’une thèse soutenue en 1954 à l’Université de Californie, publiée en 1960 et traduite en français sous le titre : Le Roi ne meurt jamais (Paris, Flammarion, 1987).


      Dans cette étude fondatrice à plus d’un titre, centrée sur les obsèques royales dans le royaume de France, Ralph Giesey, dont les travaux s’intègrent à ceux de l’« école cérémonialiste américaine » publiés au même moment, montre que les « deux corps du roi », chers à son maître Kantorowicz5, apparaissent clairement au moment des funérailles du corps mortel du souverain qui vient de décéder, dans la mesure où une effigie (corpus mysticum) du roi est présente de 1422 (funérailles de Charles VI) à 1610. En effet, jusqu’aux funérailles d’Henri IV, dès que le roi meurt, un mannequin est fabriqué, doté d’une tête en cire, les yeux ouverts comme s’il était vivant, de la façon la plus réaliste possible, et tout un rituel est organisé autour de lui (les repas, par exemple, servis avec cérémonie aux heures habituelles). Au xviie siècle, alors que triomphait la Réforme catholique, ce simulacre du roi vivant apparut comme la manifestation déplacée d’un culte païen.


      Giesey a soutenu que cette effigie, revêtue des habits royaux – ceux que le roi portait lors de son sacre –, représentait l’immortalité du souverain décédé, la partie immortelle du prince, en quelque sorte (à l’image du chancelier, homme de la justice, qui ne revêt pas de vêtements de deuil). Ainsi, par exemple, confectionné par François Clouet, le mannequin de François Ier, exposé dans la salle d’honneur à Saint-Cloud du 24 avril au 5 mai 1547, a été conçu avec deux paires de mains amovibles : l’une des paires figure des mains jointes, et l’autre des mains dans une position capable de saisir un objet ; la mécanique prévoit la superposition du symbole chrétien de l’immortalité du roi en prière et celui de l’immortalité de la monarchie, par l’attribut du sceptre, tenu par le souverain. « Le roi est mort », crie le héraut d’arme dans la crypte de la basilique Saint-Denis, en abaissant la bannière royale sur le cercueil descendu dans le caveau, avant de la relever au cri de « Vive le roi » : ce second cri triomphal s’adresse au roi vivant comme principe monarchique, comme incarnation d’une monarchie qui ne meurt jamais6.


      En partie contestée, l’étude de Ralf Giesey a eu le mérite de susciter des recherches et des analyses neuves, de multiplier des monographies centrées sur le trépas des souverains7. D’autant que, sur la mort des détenteurs du pouvoir, nous disposons de sources variées et abondantes : elles ont inspiré de nombreuses études et synthèses récentes8. Ainsi, trois colloques internationaux, organisés par le Centre de recherche du château de Versailles (à Cracovie en 2007, à Madrid et à l’Escorial en 2008, à Versailles en 2009), ont proposé une lecture tout à la fois neuve et comparatiste des rituels funéraires à l’échelle de l’Europe : il s’agissait d’identifier des modèles et d’étudier leur circulation, afin de tenir compte des spécificités institutionnelles, politiques et confessionnelles9. Quant au tricentenaire de la mort de Louis XIV, il a suscité une floraison d’études originales centrées sur l’agonie et les funérailles du Grand Roi : ce fut une forme d’opéra funèbre, une œuvre d’art total qui se déploya durant presque deux mois, de l’instant même du trépas, le 1er septembre 1715, jusqu’à la grandiose cérémonie terminale à l’abbaye de Saint-Denis le 23 octobre, quand la dépouille du Grand Roi, embaumée dans son double cercueil de bois et de plomb, rejoignit ses ancêtres dans la sombre crypte du lieu de mémoire de la monarchie10.


      *


      En 1996, un numéro de la revue Médiévales publiée par les Presses Universitaires de Vincennes en hommage à Jean Devisse avait été consacré à « La mort des grands11 ». Dans une perspective quelque peu différente, justifiée par l’inscription de l’Université Paris 8 sur le territoire de l’abbatiale de Saint-Denis, le sanctuaire et le panthéon du sang royal, là où reposaient presque tous les souverains des quatre lignées de la monarchie – Mérovingiens, Capétiens, Valois, Bourbons –, et les restes de l’apôtre des Gaules, premier évêque de Paris et saint protecteur du royaume, il nous a paru opportun de rassembler à nouveau des chercheurs, médiévistes et modernistes, avec la volonté de croiser des problématiques aussi variées que fécondes, afin de rendre compte des résultats de leurs travaux et des recherches en cours sur la mort des détenteurs du pouvoir, envisagée à l’aide de perspectives ouvertes et plurielles. En effet, s’attacher aujourd’hui à comprendre ce qui entoure la mort des rois, c’est aussi une manière de réfléchir sur de nombreuses problématiques d’une histoire politique et culturelle renouvelée et repensée : le corps du prince dans sa double dimension de « simple corps » et de corps souverain ; les apports de l’archéologie et de la culture matérielle ; le cérémonial complexe des funérailles et les apparats éphémères qui les accompagnent, rituel souvent spectaculaire dès qu’il s’agit d’un prince ; la « médiatisation » de la mort du souverain à travers la circulation de l’information (orale, écrite, graphique) révélée par la diffusion de la nouvelle et la publicité des obsèques ; la commémoration du souverain après sa mort ; sans oublier la mort des rois par l’image et la caricature et les bouleversements politiques multiples provoqués par la disparition du souverain.


      Car nous sommes en un temps où l’État est encore pleinement identifié à la personne physique du prince : même si Louis XIV n’a jamais prononcé l’apocryphe « L’État c’est moi », cette phrase résume assez bien la personnalisation extrême d’une « royauté d’incarnation » que le Roi Soleil a pleinement assumée tout au long de son règne, et jusqu’à sa mort publique12. « J’ai vécu parmi les gens de ma cour ; je veux mourir parmi eux. Ils ont suivi tout le cours de ma vie ; il est juste qu’ils me voient finir13. » Cette identification de la personne du roi à la constitution même de l’État permet de mesurer à quel point sa disparition est presque toujours synonyme de traumatisme, souvent violent : voyez les oppositions et les malcontentements lors des périodes de minorité (guerres de Religion après le trépas brutal de Henri II en 1559, révoltes aristocratiques au temps de la Régence de Marie de Médicis au lendemain de l’assassinat d’Henri IV, « guerres domestiques » de la Fronde au temps de Louis XIV enfant) ; voyez encore le refus de bien des communautés rurales de payer la taille à l’annonce de la disparition du roi, comme ce fut le cas dans plusieurs provinces en 1643 à l’annonce de la mort de Louis XIII, car beaucoup pensaient que l’impôt était lié aux besoins personnels du souverain. Le prince, en tant que prince, écrit Bossuet dans sa Politique tirée des propres paroles de l’Écriture sainte, n’est pas regardé comme un homme particulier, « c’est un personnage public, tout l’État est en lui ; la volonté de tout le peuple est renfermée dans la sienne » (Livre V, art. 4, 1re proposition). Tant il est vrai que la notion abstraite de souveraineté, indépendante de celui qui en est tout à la fois la figure et l’incarnation, ne concerne encore que des milieux limités, officiers royaux, magistrats et juristes nourris de droit romain. On peut ainsi comprendre l’importance toute particulière de cet « espace-temps » particulier provoqué par la mort du prince : vacance et transmission du pouvoir, mais aussi concurrence et enjeux de souveraineté. Les funérailles du roi défunt et l’intronisation de son successeur constituent de ce fait un ensemble rituel et cérémoniel de la plus haute importance : au-delà de la disparition du simple corps du souverain, son enjeu est la survie et la pérennité du pouvoir.


      C’est donc une temporalité événementielle exceptionnelle qu’aborde ce livre : « l’entre-deux » de deux règnes, une histoire lestée de multiples implications et enjeux, une histoire pleinement politique aussi, puisque c’est l’essence et le fonctionnement mêmes du pouvoir qui se jouent et se nouent au moment de la mort parfois tragique (Sigismond, Henri II, Henri III, Henri IV) de celui qui incarne et exerce la souveraineté.


      *


      Les différents chapitres de ce volume sont organisés en trois parties. La première, intitulée « Aux origines », nous rappelle que l’histoire de la royauté ne peut s’écrire que sur un temps long. Cette institution qui, en France, a survécu durant quatorze siècles, trouve en effet ses fondements dans le très haut Moyen Âge, une période pour laquelle les sources posent de délicats problèmes d’interprétation. L’exemple des funérailles du roi Raedwald d’Est-Anglie, inhumé au début du viie siècle à Sutton-Hoo, illustre la manière dont les découvertes archéologiques peuvent suppléer l’absence de textes, tandis qu’une série de récits contradictoires viennent documenter le cas de Sigismond de Burgondie, assassiné en 523 et aussitôt vénéré en tant que martyr. Dans des perspectives très différentes, ces deux premiers chapitres révèlent le caractère exceptionnel que revêtait déjà la mort des rois aux premiers siècles du Moyen Âge. En insistant sur le lien indissociable que la royauté entretient avec le sacré, ils permettent d’introduire une série de thématiques que nous retrouverons dans la suite du volume : dès l’origine, la mort d’un roi, violente ou non, représentait un événement hors norme, qui s’accompagnait de rites spécifiques et entraînait dans son sillage la question de la succession, assortie de rumeurs et de soupçons portés contre la reine ou contre l’entourage du défunt.


      La deuxième partie, intitulée « Questionnements », vise à éclairer différents aspects particuliers de la mort des rois à partir de cinq études de cas regroupées en trois thèmes : le roi assassiné, les pratiques funéraires, la régence. Dans le prolongement du cas de Sigismond, deux chapitres sont tout d’abord consacrés aux rois assassinés dans des contextes très troublés : entre pamphlets polémiques et déplorations, comment les contemporains ont-ils réagi à la nouvelle de la mort tragique d’Henri III ? comment l’annonce de l’assassinat d’Henri IV a-t-elle été soigneusement contrôlée afin d’assurer la stabilité politique du royaume ? Consacrés à des morts plus sereines, les deux chapitres suivants analysent la question des pratiques funéraires, depuis la « belle mort » soigneusement anticipée de Charles V à l’embaumement de Catherine de Médicis et aux transferts successifs de son corps. Enfin, le dernier chapitre de cette partie montre comment l’organisation de la régence a pris une ampleur exceptionnelle à la mort de Louis XIII, au point même d’éclipser l’événement des funérailles royales.


      Dans la troisième partie, « Le modèle Louis XIV », de nouvelles perspectives éclairent différents aspects de la disparition du Roi Soleil : une mort spectacle, assumée comme telle par le souverain lui-même, des funérailles grandioses, les dernières de l’Ancien Régime, préparées notamment par l’institution méconnue des Écuries royales, une mort anticipée aussi, par des pamphlets et des images fabriquées par les puissances étrangères, déconstruction méthodique du roi de gloire.
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    I. AUX ORIGINES


    

  


  
    SUTTON HOO ET LE ROI RAEDWALD


    
      
        Stéphane Lebecq
      


      Le colonel Frank Pretty et son épouse Edith acquirent en 1926 un domaine situé dans le lieu-dit de Sutton Hoo (Suffolk), au fond de l’aber de la Deben, sur la rive gauche de ladite rivière et face à la petite ville de Woodbridge qui en occupait la rive droite. Devenue veuve, et depuis toujours intéressée par l’archéologie à laquelle l’avait initiée son père, qui lui avait fait visiter les pyramides d’Égypte et avait lui-même procédé à des fouilles dans sa propriété du Cheshire, Mrs Pretty décida en 1938 d’engager des prospections dans le groupe de 19 tumuli aux formes émoussées (15 à 30 mètres de diamètre, jamais plus de 2,5 mètres d’élévation) qui se trouvaient au sud de sa propriété, dont la présence avait été signalée par les cartographes depuis le xviie siècle, et où quelques sondages, tous décevants, avaient été effectués au cours du xixe siècle. Elle prit donc contact avec un archéologue autodidacte d’Ipswich, la toute proche capitale du comté, qui s’appelait Basil Brown, et qui, avec l’aide de fermiers du voisinage, ouvrit en juin une première tranche dans le tumulus désigné par la suite comme le mont 3, puis s’attaqua en juillet aux monts plus tard immatriculés 2 et 4. Malgré la frustration engendrée par la médiocrité d’ensemble du matériel découvert, et en dépit du constat consécutif que tous les tumuli avaient été pillés, la fouille du mont 2, le plus grand des trois, s’avéra encourageante : non seulement on y a retrouvé des restes de mobilier significatifs, dont les éléments de décor d’une corne à boire et l’extrémité d’une lame d’épée ; mais, surtout, la découverte de plusieurs rivets de fer, dont certains restés in situ dans leur positionnement originel sur les flancs de la fosse, convainquit Basil Brown qu’on avait affaire à une « tombe à navire » comparable à celles qui avaient été déjà découvertes en Scandinavie. De quoi le persuader que l’entreprise méritait d’être poursuivie, et qu’il conviendrait de s’attaquer l’année suivante au seul tumulus dont les dimensions équivalaient à peu près à celles du mont 2, le fameux Mound 1 qui allait passer à la postérité.


      Dès le 8 mai 1939, Basil Brown entama le creusement d’une première tranchée à travers le mont 1, et, trois jours plus tard, on y découvrit le premier rivet de fer. Bientôt ce furent plusieurs alignements de rivets qui furent mis au jour, restés à la place exacte qu’ils avaient occupée dans la coque du navire, comme en témoignent les remarquables clichés qui en ont alors été pris. Car, nul doute à présent, c’est un navire entier qui avait été enterré là, dont la structure devenait parfaitement lisible malgré la disparition de toute matière organique, du bois de la coque en particulier. La rumeur très vite se répandit qu’un « bateau viking » venait d’être découvert dans le Suffolk, et alerta des représentants du British Museum, de l’Office of Works (service gouvernemental des grands travaux), et de l’Université de Cambridge. Les uns et les autres vinrent visiter le site le 9 juin, et convinrent que, dans le contexte de la guerre qui menaçait, il fallait interrompre la fouille et mettre le site à l’abri. Basil Brown, d’abord, n’en eut cure, et continua sa prospection jusqu’à atteindre, début juillet, le fond de ce qui devait être la chambre funéraire, qui paraissait intacte et où commençaient d’apparaître des éléments de mobilier pour une fois remarquables. De toute évidence, s’il y avait eu au xvie siècle des tentatives de pillage de la tombe qui avaient laissé quelques traces en surface, les pilleurs n’atteignirent pas leur but, sans doute parce que le point culminant du tumulus, par lequel ils avaient entrepris leur attaque, avait été sensiblement décentré par la force conjuguée de l’érosion éolienne et pluviale. Les autorités qui s’étaient réunies le 9 juin reprirent alors la main, et persuadèrent Basil Brown d’accepter que la direction de la fouille fût alors confiée à Charles Phillips, l’archéologue de Cambridge, qui arriva sur place le 8 juillet et fut aussitôt rejoint par une équipe de collaborateurs expérimentés. C’est Phillips qui, désormais, dirigea la fouille de la chambre funéraire, qui fut achevée le 25 août, après qu’eut été mise au jour une quantité de mobilier d’une qualité exceptionnelle et d’un intérêt historique qui dépassait les plus grandes espérances. Or, dès le 23 août, soit deux jours plus tôt, avait été signé le pacte germano-soviétique ; le 1er septembre, l’URSS et l’Allemagne envahissaient la Pologne ; et le 3 septembre, le Royaume-Uni entrait en guerre contre l’Allemagne ! Autant dire que la fouille du Mound 1 a été réalisée dans les conditions de ce qu’on appellerait aujourd’hui une fouille de sauvetage. Et pourtant !


      Les fosses furent rebouchées et placées sous surveillance, et le matériel mis à l’abri dans une galerie désaffectée du métro de Londres, en attendant d’être rapatrié, dès 1945, au British Museum. Car c’est à celui-ci que, grâce à la libéralité de Mrs Pretty et de son fils Robert, fut offert l’ensemble du mobilier découvert, et confiée la responsabilité des lieux et des éventuelles fouilles à venir. C’est donc sous l’autorité du BM que deux campagnes furent engagées dans la deuxième moitié du xxe siècle, pour reprendre et compléter les découvertes de l’immédiat avant-guerre. Une première eut lieu de 1965 à 1970, sous la direction de Rupert Bruce-Mitford, conservateur au BM, assisté de Philip Rahtz, professeur d’archéologie à l’Université de York ; le tumulus n° 1 fut réouvert, et son environnement immédiat fut analysé avec les techniques les plus modernes ; s’ensuivit la publication fondamentale de la fouille du Mound 1, sous le titre de The Sutton Hoo Ship Burial en trois volumes publiés sous la responsabilité éditoriale de Bruce-Mitford entre 1975 et 1983. Une seconde campagne fut engagée de 1983 à 1995, toujours pour le compte du BM et sous l’autorité de Martin Carver, lui aussi professeur d’archéologie à l’Université de York, qui, non content de mettre à jour les tumuli restés jusqu’alors inaperçus, comme le n° 17 qui recelait les tombes conjointes d’un cheval et d’un jeune homme (avec ses armes, une fibule, et surtout un superbe harnachement), étendit la prospection à l’est immédiat de la nécropole, où furent découverts les restes, dépourvus de tout mobilier, de plusieurs corps fossilisés dans le sable (the sand bodies), qui semblent avoir été exécutés pour des raisons plus probablement judiciaires que sacrificielles, à une époque sans doute de peu postérieure à l’élévation des derniers tumuli, et où la population avait été entre-temps christianisée. Est-ce à dire qu’il n’y avait nulle trace de christianisme dans les tombes sous tumulus ? C’est une des nombreuses questions auxquelles il nous faut maintenant répondre, en concentrant notre attention sur, ou plutôt sous, le seul Mound 1.


      *


      * *


      Une fosse y avait été creusée, destinée à recevoir un navire de 27,15 mètres de long sur 4,50 mètres dans sa plus grande largeur, et haut de 3,50 mètres à l’étrave et à l’étambot. Il était bordé à clins (d’où les longs alignements de rivets destinés à en fixer les bordages, seuls éléments survivants de sa structure) ; et sa charpente était principalement constituée de 26 couples. Sur le plat-bord, la trace de tolets de nage – points d’appui pour des rames, évalués à une vingtaine de chaque côté – a été identifiée, ce qui suggère que le navire avait été conçu pour être principalement mû à la force des bras ; mais son rapport longueur/largeur, qui en fait un bateau plus trapu que ses équivalents « anglo-saxons » connus (dont le fameux bateau de Nydam, trouvé en 1863 dans une tourbière à la frontière du Schleswig-Holstein et du Danemark, alors terre d’origine des Angles) paraît ne pas exclure qu’il ait pu être équipé d’une voile d’appoint, bien que nul trou d’emplanture de mât n’ait été découvert, dans la mesure où le fond de l’embarcation avait été aménagé pour accueillir la chambre funéraire. Celle-ci, qui mesurait 5,50 mètres sur 4,50 mètres, avait été originellement coffrée de bois. Nul corps n’y a été retrouvé, ce qui a d’abord donné à penser à Charles Philips qu’on avait affaire à un cénotaphe. Mais la concentration de phosphate analysée sur certains objets, et surtout constatée dans les parties occidentale et centrale de la fosse lors de sa réouverture dans les années 1960, paraît devoir résulter de la longue présence d’un corps en décomposition, dont les eaux de pluie infiltrées et chargées d’acidité auraient achevé de faire disparaître tout élément organique ou osseux, avant que, sous le poids de la terre accumulée, commençât à céder le plafond de la chambre funéraire.


      D’ailleurs la disposition d’ensemble du mobilier dans la tombe, qui est globalement la même que celle qu’on retrouve, autant sur le continent qu’en Grande-Bretagne, dans toutes les sépultures de guerriers des premiers siècles du Moyen Âge, plaide pour ce qu’on appellerait ailleurs une « inhumation habillée » : armes et items personnels situés sur ou le long du corps inhumé, en l’occurrence tête à l’ouest ; et plats, vases et autres récipients contenant d’éventuelles offrandes alimentaires placés aux pieds du mort, donc à l’est de la chambre funéraire. La singularité de la tombe de Sutton Hoo consiste cependant dans la quantité et la qualité, à proprement parler stupéfiantes, du mobilier rassemblé. Passons rapidement sur les containers qui ont été, pour l’essentiel mais pas exclusivement, retrouvés dans la moitié orientale de la chambre funéraire : baquets de bois dont n’ont survécu que les cerclages et poignées de fer, trois chaudrons de bronze dont le plus grand paraît avoir été associé à une magnifique chaîne de suspension retrouvée dans son immédiate proximité, une carafe de céramique, des bouteilles de bois dont n’ont été retrouvées que les garnitures de métal estampé, un vase de bronze décoré de type réputé « copte », et surtout une quinzaine de plats et gobelets d’argent, qui, comme le vase précédent, paraissent provenir de Méditerranée orientale, et parmi lesquels on distingue un grand plat de 73 cm de diamètre marqué de la double estampille (monogramme et portrait) de l’empereur romain d’Orient Anastase (491-518), et un autre, plus petit (36 cm de diamètre) mais plus profond, aux flancs cannelés et orné en son fond d’une tête de femme à chignon vue de profil, d’une facture toute classique.


      C’est principalement le long du corps présumé qu’ont été retrouvés les armes et autres items personnels du défunt. Parmi ceux-ci, outre les traces de linceul et de vêtements qui ont laissé leur impression sur divers objets métalliques, et les éléments d’une cotte de mailles savamment assemblée, on a identifié quelques attaches de vêtements, fermoirs d’épaule et petites boucles de lanières ou de baudriers décorés d’orfèvrerie cloisonnée, et surtout une énorme plaque-boucle et un élégant fermoir de bourse, tout aussi remarquables par leur structure que par leur décor. La plaque-boucle de ceinture (longue de 15 cm et pesant 413 grammes) était tout entière d’or ; elle possédait un système de fixation et de fermeture sophistiqué, et était décorée sur sa face extérieure d’interminables entrelacs aboutissant à des têtes d’animaux aviformes, caractéristiques du style animalier de type 2 défini par les archéologues, qui paraît dater du tournant du vie et du viie siècle et dont le plus proche équivalent est une fibule découverte à Wijnaldum, dans un site réputé princier de l’ancienne Frise. Quant à la bourse (et aux pièces de monnaie qu’elle recelait – sur lesquelles on reviendra plus loin), elle a été retrouvée si près de la plaque-boucle qu’on considère qu’elle était suspendue à la même ceinture : le cuir ayant disparu, on n’a gardé que le décor de son fermoir, dont la base était sans doute en os ou en ivoire, et qui, fait tout entier d’orfèvrerie cloisonnée de grenats, juxtaposait des éléments abstraits et des représentations figuratives répétées par deux fois dans une symétrie parfaite – oiseaux superposés d’une part, et espèce de « danse de l’ours » d’autre part, où l’on voit un personnage moustachu serré de près par deux ursidés dans une scène dont on a retrouvé le plus proche équivalent dans des moules de bronzier découverts à Torslunda, sur l’île d’Öland, au large de la Suède !


      Quant aux armes, plus que les cinq javelots, plus que les trois angons, plus que la hache toute de métal, plus que le scramasax, plus que l’épée longue et son fourreau (au décor superbe au demeurant, fait d’orfèvrerie cloisonnée de grenats et de filigranes d’or), plus que le bouclier (qui était quant à lui en appui sur le flanc ouest de la tombe), dont n’ont été conservés que l’umbo et des fragments de décor animalier en bronze doré, c’est assurément le casque qui en est l’élément le plus remarquable, au point d’être devenu comme l’emblème de la tombe n° 1 de Sutton Hoo. En fait, l’objet avait été réduit à une espèce de magma de métal compacté, et il a fallu tout le savoir-faire des restaurateurs du British Museum pour en restituer la forme et la décoration et en proposer une reconstitution fiable – calotte et protections faciale, latérales et occipitale de fer, toutes recouvertes de fines feuilles de bronze étamé au décor estampé. Ce décor consiste ou en filigranes entrelacés, décidément typiques de l’art animalier germanique, ou en scènes figuratives dûment circonscrites dans des cadres de forme carrée. Les scènes figuratives, reproduites à l’identique en plusieurs exemplaires sur l’ensemble du casque et de ses appendices, sont de deux types : il s’agit d’une part de la représentation d’un cavalier chargeant lance pointée en avant dont la monture foule aux pieds un ennemi revêtu d’une cotte de mailles qui cherche à blesser l’animal ; d’autre part d’une scène de danse guerrière où l’on voit deux hommes au casque surmonté d’un double cimier à tête d’oiseau tenant dans une main un glaive pointé vers le haut, et dans l’autre deux lances pointées vers le bas. À quelque mythe ou rituel militaire que renvoie cette iconographie, il est frappant de constater qu’une fois encore les plus proches équivalents des deux représentations sont à rechercher du côté de la Scandinavie – dans les matrices de bronzier de Torslunda de nouveau, ou encore dans le matériel (casques principalement) découvert dans le tumulus oriental de Gamla Uppsala ou dans les tumuli 7 et 8 de Valsgärde, deux nécropoles situées dans l’Uppland, au cœur politique de la royauté suédoise de l’époque pré-viking.


      Si rien n’est banal dans le Mound 1 de Sutton Hoo, il est des éléments de mobilier plus rares, dont la présence dans la tombe s’avère, pour certains en tout cas, problématique, voire paradoxale, et qui vont être sollicités quand il s’agira d’identifier le personnage inhumé. Pour commencer, on a retrouvé des objets typiques de la culture de cour qui plaident pour un statut social, et même « politique », hors du commun : les éléments de décor de deux cornes à boire, qui font écho à ceux qui ont été retrouvés dans le mont 2, et, assurément plus original, les restes significatifs d’une lyre (partie du cadre de bois d’érable de l’instrument, exceptionnellement conservé, six chevilles de tension des cordes, appliques décoratives à têtes d’oiseaux en bronze doré…). Surtout ont été retrouvés, contre le flanc ouest de la chambre funéraire, une enseigne de parade dotée d’un porte-fanion toute de métal, du type connu sous le nom de vexillum dans l’Empire romain ; et les deux éléments dépareillés, quoique restés côte à côte, de ce qu’on doit bien appeler un sceptre : un long manche de pierre à aiguiser (whetstone), sculpté à chacune de ses extrémités de quatre figures humaines, et un ornement métallique destiné à être emboîté dedans, cercle fait de fils de fer torsadés et sommé d’une élégante figurine de cerf en bronze. Enseigne d’apparat, sceptre surtout, de surcroît orné d’un cerf, animal royal par excellence : voilà de toute évidence ce qu’on convient d’appeler des regalia – attributs symboliques de la royauté –, qu’il est tout à fait paradoxal de retrouver dans une tombe, dans la mesure où de tels objets étaient normalement destinés à être transmis au successeur du roi défunt pour exprimer publiquement la pérennité de l’institution royale. Peut-être plus paradoxale encore, dans une tombe que tout invite à définir comme païenne, est la présence, tout près de l’emplacement présumé du corps, de deux petites cuillers liturgiques d’argent, normalement en usage dans la chrétienté orientale, dont les manches étaient gravés, sur l’une de l’inscription « PAVLOS » en grec calligraphié, sur l’autre de l’inscription « SAVLOS » en lettres plus grossières – les deux noms de saint Paul, avant et après sa conversion.


      On terminera ce tour d’horizon du mobilier découvert dans la tombe par l’évocation du trésor monétaire contenu sous le fermoir de bourse, dont on peut espérer qu’il autorisera une datation, au moins approximative. S’y trouvaient deux minuscules lingots d’or, 37 tiers de sous (trientes ou tremisses) d’or, et trois flans (rondelles de métal non frappées) d’or eux aussi – comme s’il avait paru indispensable de réunir un total de quarante pièces, un autre paradoxe qu’il nous faudra tenter d’expliquer le moment venu. Les tiers de sous venaient tous d’ateliers différents, répartis, d’Arles à Laon et de Bordeaux à Metz, dans l’ensemble de la Gaule, ce qui au fond n’est pas étonnant, car, à l’époque où le trésor a été réuni, la frappe monétaire n’en était qu’à ses balbutiements dans l’Angleterre anglo-saxonne. Trente-sept ateliers différents, cela signifie qu’il s’agit d’une véritable collection, dont la constitution ne doit rien au hasard : exemple parmi d’autres, il a été retrouvé une monnaie frappée à la légende QVANTIA, du nom de la Canche, petite rivière de la côte picarde qui allait accueillir au viie siècle le port de Quentovic (« le vicus ou wik de la Canche »), en passe de devenir aux viiie-ixe siècles un des principaux ports d’embarquement du continent à destination du sud de l’Angleterre – il n’y a guère de doute que, si la collection avait été assemblée au hasard de mouvements de bateaux ou de transactions, il s’en serait trouvé plusieurs spécimens dans le trésor de Sutton Hoo. En tout cas, si la plupart des pièces portent le nom du monétaire qui les a frappées, une seule porte le nom d’un roi – c’est une pièce de Clermont (d’Auvergne), frappée à la légende de Théodebert II, connu comme roi d’Austrasie de 595 à 612. Mais l’étude comparée des trésors permet, non sans discussion, de dater de façon au moins relative l’activité des monétaires, et, après d’âpres débats entre Philip Grierson, Jean Lafaurie et J.P.C. Kent, ce dernier, auteur de la synthèse publiée en 1975, conclut que, si la plupart des pièces ont été frappées entre 585 et 615, trois d’entre elles ne peuvent avoir été émises qu’entre 615 et 625, et aucune après 625. C’est donc aux alentours de cette date – peut-être un peu avant, peut-être un peu après – qu’a été rassemblée la collection de monnaies, à l’occasion des funérailles, ou, plus probablement, d’un événement survenu dans les années précédentes.


      *


      * *


      Comme on dispose d’anciennes listes royales, en particulier de celle qui a été ajoutée à certains manuscrits de l’Historia Brittonum compilée au début du ixe siècle, et surtout de l’Historia ecclesiastica gentis Anglorum écrite vers 730 par Bède le Vénérable, qui est remplie d’informations datées ou aisément datables sur les rois anglo-saxons, leur vie, leurs unions, leur conversion au christianisme, il paraît simple a priori d’aller y chercher le nom d’un roi qui serait mort vers 625 – un roi des Angles de l’Est plus précisément, car, en cette époque où l’Angleterre post-migratoire était encore partagée en une dizaine de royautés, Sutton Hoo se trouvait assurément dans leur royaume, c’est-à-dire en East Anglia, dans le grand lobe que fait la côte anglaise au nord-est de Londres et de l’estuaire de la Tamise. Or il est un roi des Angles de l’Est dont on sait qu’il est mort vers 624-625 et qui s’appelle Raedwald : c’est vers lui que s’est naturellement portée l’attention de la plupart des commentateurs, sans exclure toutefois ses tout premiers successeurs – son fils Eorpwald (v. 625-v. 632), Sigebert, « frère » d’Eorpwald (v. 631-v. 635), ou encore Ecgric, à qui Sigebert céda son trône vers 635-636.


      Mais est-on sûr qu’on ait affaire à une sépulture royale ? La question a été fort justement posée, en particulier par Ian Wood, et c’est par un point d’interrogation que Martin Carver ponctue le titre de son bel ouvrage Sutton Hoo, burial ground of Kings ? Je pense quant à moi que la présence, aussi paradoxale soit-elle, de regalia dans la tombe, ainsi que l’abondance et le luxe du mobilier où figurent notamment des objets caractéristiques de la culture de cour, plaident pour l’appartenance du mort au plus haut standard social, et probablement pour son identité royale – sans parler du transport et de l’immobilisation définitive d’un des plus gros navires connus à ce jour dans les mers du Nord avant l’âge viking, ou encore de l’élévation d’un tumulus qui impliquait de la part des organisateurs des funérailles un important pouvoir de contrainte sur les hommes. D’ailleurs, la seule sépulture de richesse comparable qui ait été retrouvée dans l’ensemble de l’Occident post-romain est celle du rex Childiricus, le roi des Francs Childéric, père de Clovis, dûment identifié par l’anneau sigillaire qu’il portait au doigt dans sa dernière demeure du suburbium de Tournai.


      Ajouterais-je qu’à Sutton Hoo, on se trouvait sans doute au cœur (ou pour le moins dans l’un des cœurs) politique du royaume des Angles de l’Est ? C’est en effet à 8 kilomètres au nord-est de la nécropole que se trouvait le vicus regius qui dicitur Rendlaesham, c’est-à-dire le « bourg royal de Rendlesham », in provincia Orientalium Anglorum, où, selon Bède, le roi Aethelwald des Angles de l’Est a, vers 660, relevé des fonts baptismaux son confrère et presque voisin Swidhelm, roi des Est-Saxons, venu lui rendre visite (Bède, HEGA, III 22) – ce qui signifie en clair que le dit vicus abritait une résidence royale assez importante pour qu’y fût accueilli, honoré, et même baptisé le roi d’un royaume voisin, venu, avec son indispensable escorte, en visite officielle. En outre, se trouve à 7 kilomètres au nord-est de Rendlesham, à Snape précisément, située comme Sutton Hoo au fond d’un aber, une autre nécropole à tumuli qui a été fouillée en 1862, et dans laquelle ont été identifiées une tombe à navire comparable à celle de notre Mound 1 et deux tombes contenant de plus modestes embarcations, datées, d’après les quelques restes de mobilier découverts, de la fin du vie ou du début du viie siècle. Du coup, on s’interroge : dans quelle mesure les nécropoles de Snape et de Sutton Hoo n’ont-elles pas été, entre la fin du vie et le premier tiers du viie siècle, les lieux successivement choisis par la famille des rois des Angles de l’Est – dont Rendlesham, à une poignée de kilomètres de l’une et de l’autre, aurait été dès cette haute époque une des résidences privilégiées, tout près de la frontière des Est-Saxons – pour enterrer ses morts ?


      Ce que dit la généalogie royale des rois des Angles de l’Est reproduite au chapitre 59 de l’Historia Brittonum, c’est que, comme la plupart des autres dynasties anglo-saxonnes, elle remonte au dieu Woden – rien de moins ! –, et que c’est le roi Guecha qui fut le premier de sa lignée à régner in Brittania super gentem Estanglorum. Ajoutant que le roi Guecha est le père de Guffan, elle passe d’une certaine manière le relais à l’Historia ecclesiastica, qui précise que c’est du nom de ce Guffan, que Bède appelle Wuffa, que les rois des Angles de l’Est tirent leur nom de Wuffingas. Or, ajoute-t-il, Wuffa est le père de Tytil, qui est le père de Raedwald, natu nobilis quamlibet actu ignobilis – « noble par la naissance, mais ignoble par les actes » (HEGA, II 15). Nous y voilà ! Bède s’attarde en effet assez longuement sur l’histoire de Raedwald (v. 593-v. 624-625), sur lequel il donne à son lecteur trois ordres d’informations, aussi essentiels les uns que les autres, qui doivent retenir notre attention :


      
        Dans un premier temps, Bède affirme que Raedwald a fait partie de la poignée de rois anglo-saxons à qui il est arrivé d’exercer, à un moment ou à un autre de leur règne, un imperium sur l’ensemble des « provinces des Angles » situées au sud de la Humber (HEGA, II 5) – ce qui veut dire en clair qu’après Aelle roi des Sud-Saxons, Caelin, roi des West-Saxons, Aethelbert, roi du Kent, et avant Edwin, roi des Northumbriens, qui, lui, étendit cet imperium jusqu’au nord de la Humber, Raedwald a été le quatrième roi à s’être vu reconnaître par ses pairs anglo-saxons une autorité supérieure à la leur, quasi impériale, cette autorité à laquelle l’Anglo-Saxon Chronicle donne en son année 828 le nom par laquelle on la désignait en vieil-anglais, celle de bretwalda, ce qui veut dire quelque chose comme « chef de [toute] la Bretagne ».

      


      
        Mais ce n’est naturellement pas pour cela que Bède juge ignobilis le comportement de Raedwald. Dix chapitres plus loin (HEGA, II 15), il raconte en effet comment Raedwald a été initié au christianisme in Cantia, c’est-à-dire dans le Kent du roi Aethelbert (v. 580/590-616), premier roi anglo-saxon à avoir été converti à la foi du Christ, mais que, de retour chez lui, il a, seductus ab uxore sua et quibusdam perversis doctoribus (« séduit par son épouse et quelques conseillers pervers »), de nouveau sacrifié à ses dieux, introduisant le Christ auprès d’eux in eodem fano et altare haberet ad sacrificium Christi et arulam ad victimas daemoniorum (« dans le même temple, [où] il avait un autel pour le sacrifice du Christ et un autre plus petit pour les victimes des démons »).

      


      
        Enfin, Bède parle de la descendance et de la succession de Raedwald. Après avoir évoqué incidemment (HEGA, II 12) la mort au combat, aux côtés de son père qui était parti en guerre contre Aethelfrid roi des Northumbriens, du filius Redwaldi vocabulo Raegnheri (« du fils de Raedwald nommé Ragnar »), Bède s’attarde sur les suites de la mort de Raedwald : d’abord le court règne de son fils et successeur Eorpwald, qui, tout près de basculer dans la religion du Christ, a été assassiné par un païen ; puis le règne de Sigeberht, frater eiusdemEorpwaldi (« Sigebert frère de cet Eorpwald »), qui, initié au christianisme à l’occasion d’un exil en Gaule, engagea l’œuvre de conversion de son peuple (HEGA, II 15) ; ensuite l’abdication de Sigeberht, qui, désireux de se retirer dans sa fondation monastique, confia les rênes du royaume à « son parent » (cognatus suus) Ecgric ; enfin la mort conjointe d’Ecgric et de Sigebert, sorti de son couvent pour aller combattre l’armée du roi païen Penda de Mercie (HEGA, III 18).

      


      Comment, sachant tout cela, peut-on encore, souvent au nom d’une louable prudence épistémologique qui met en avant l’absence de preuves absolues et définitives, douter de l’identification du mort du Mound 1 de Sutton Hoo avec le roi Raedwald ? Passons sur le fait que les trois successeurs de Raedwald ont eu des règnes très courts qui ne sont guère compatibles avec le luxe et l’hétérogénéité du matériel rassemblé dans la tombe ; ou sur le fait que celle-ci, au paganisme si ostentatoire, paraît totalement discordante avec la vie et la mort de ces princes qui s’étaient engagés dans la conversion au christianisme, ou qui l’assumaient pleinement, comme ce « Sigebert » dont on sait par Bède que, baptisé à l’occasion d’un long exil en Gaule et revenu parmi les siens, il a non seulement fondé le monastère dans lequel il s’est finalement retiré, mais qu’il a créé le premier siège épiscopal des Angles de l’Est pour l’évêque Félix, d’origine franco-burgonde (HEGA, II 15 ; III 18 et 19). Car ce qui stupéfie dans le témoignage foisonnant de Bède est qu’il permet de donner une explication à tout ce qui nous était apparu comme étonnant, voire paradoxal, dans l’analyse de la tombe et de son mobilier :


      
        Bède nous dit qu’après Aethelbert de Kent et avant Edwin de Northumbrie, Raedwald a détenu l’imperium sur l’ensemble des rois anglo-saxons, en d’autres termes qu’il a mérité d’être reconnu par eux comme leur bretwalda, pour reprendre la titulature donnée par l’Anglo-Saxon Chronicle. Il s’agit en fait d’une reconnaissance personnelle et circonstancielle, telle qu’il a pu se passer de longues années sans qu’aucun roi n’en bénéficiât. Voilà donc qui peut expliquer la présence de regalia dans la tombe : l’enseigne d’apparat (vexillum) et le sceptre ne sont pas les insignes de la royauté des Angles de l’Est, qui, s’il en existait, auraient été immédiatement transmis au successeur du roi défunt, mais plutôt les attributs accordés à titre personnel au bretwalda Raedwald, le seul roi des Angles de l’Est qui ait accédé à cette dignité. D’ailleurs, Bède dit d’Edwin, qui détint à son tour l’imperium plusieurs années après la mort de Raedwald, que non seulement des vexilla étaient brandis devant lui quand il partait à la guerre, mais que, même en temps de paix, il ne se déplaçait pas à cheval avec ses ministris sans être précédé d’un signifer (porte-enseigne) qui portait devant lui un vexillum (HEGA, II 16). Vague souvenir des pompes impériales romaines (?), le vexillum peut ainsi être interprété comme l’insigne dévolu au seul détenteur de l’imperium, dont il paraît faire un avatar de l’antique imperator.

      


      
        Bède raconte qu’après avoir été baptisé dans le Kent, Raedwald a, sous l’influence, entre autres, de « son épouse », intégré le Christ dans une espèce de syncrétisme aux côtés de ses anciens dieux auxquels il a continué de sacrifier. Sont-ce cette épouse et les membres de son entourage que Bède incrimine également qui ont présidé aux funérailles dont la fouille a fait de nous les témoins indirects ? Toujours est-il qu’avec le bateau, avec les offrandes alimentaires, avec le luxe déployé, leurs ordonnateurs ont voulu en faire une célébration ostensiblement païenne. Mais, sans doute par respect pour ce qu’avaient été les petits arrangements religieux du défunt, ils ont pris soin de placer à ses côtés, tout près de sa tête semble-t-il, les deux cuillers aux inscriptions chrétiennes. Le nom de PAVLOS joliment gravé sur l’une, et celui de SAVLOS ajouté sur l’autre en font assurément deux objets complémentaires et indissociables, porteurs par leurs inscriptions mêmes de l’idée de conversion. Pourquoi ne s’agirait-il donc pas d’un cadeau de baptême, celui qu’Aethelbert de Kent, à la cour duquel Raedwald a sans doute été initié à la foi chrétienne et dont tout donne à croire qu’il en a été le parrain, lui aurait fait à cette occasion ?

      


      
        Enfin, Bède a livré le nom des fils et successeurs de Raedwald. Or, ces anthroponymes ne nous sont pas indifférents, puisque l’un, Raegnher ou Ragnar, est scandinave, puisque l’autre, Eorpwald, est anglo-saxon, et puisque le troisième, Sigeberht, est un nom royal franc. Si les deux premiers cités sont explicitement présentés comme les fils de Raedwald, le troisième est présenté comme le « frère » du second sans autre précision. Frère utérin ou frère « germain » (c’est-à-dire par le père) d’Eorpwald ? Bien qu’on ne puisse répondre à la question, la parenté de Sigebert avec Raedwald n’en est pas moins assurée, puisqu’il est de toutes façons le frère de son fils. Or, l’intérêt de ces noms est qu’ils sont, comme souvent dans les sociétés barbares du Nord, les témoins probables de connexions matrimoniales, en l’occurrence des unions engagées par la famille royale des Angles de l’Est – de Raedwald en particulier, ou de ses antécédents immédiats, ou de ses plus proches parents – avec des partenaires suédoise(s), anglo-saxonne(s) et franque(s).

      


      Si ce qui n’est maintenant qu’une hypothèse est fondée, on y trouverait l’explication des nombreuses connexions étrangères suggérées par le mobilier de la tombe – à commencer par celles qu’on a entrevues avec la Scandinavie, et plus particulièrement la Suède, et avec la Gaule mérovingienne.


      
        Rappelons-nous que le fermoir de bourse et surtout le casque étaient décorés de scènes dont les plus proches équivalents ont été retrouvés, parfois à l’identique, dans l’île d’Öland en Baltique, et surtout dans les nécropoles princières de l’Uppland – Gamla Uppsala et Valsgärde –, au cœur de la Suède. Or c’est dans le monde scandinave que s’était répandu l’usage des « tombes à navires », qui, avant l’expansion viking, était inconnu en Occident. Qu’on en ait retrouvé, dès les vie-viie siècles, à Snape puis à Sutton Hoo, suggère que des liens très forts existaient entre la famille royale des Angles de l’Est et la Scandinavie – soit que, comme on l’a parfois proposé, elle en fût originaire, à l’époque où, suivant la généalogie royale de l’Historia Brittonum, le roi Guecha avait débarqué en Angleterre ; soit que, comme c’est plus vraisemblable, il y ait eu des unions entre les élites royales de l’East Anglia et celles de l’Uppland pré-viking. On peut penser que c’est d’une de ces unions qu’est né Raegnher fils de Raedwald ; et on peut supposer (ce n’est en effet qu’une supposition) que c’est l’épouse survivante de cette union qui a ordonnancé les funérailles de son défunt mari dans une tombe à navire.

      


      
        Si c’est de la Gaule franque que venaient sans doute une bonne partie des armes découvertes dans le Mound 1, c’est d’elle assurément que venaient les pièces de monnaies qui ont été retrouvées sous le fermoir de bourse. On l’a dit, il s’agit de 37 pièces sorties de 37 ateliers différents, répartis dans toute la Gaule, de la Provence à la Manche, et de l’Aquitaine aux frontières de la Frise. Il s’agit donc d’une collection purement artificielle, qui peut bien être arrivée comme un cadeau à la cour de Raedwald – pourquoi pas dans ce cas une dot, qui aurait été remise à Raedwald lui-même ou à l’un de ses proches à l’occasion d’un mariage avec une princesse franque, et qui pourrait expliquer aussi bien l’apparition du nom de Sigebert dans la descendance royale des Angles de l’Est que les années d’exil passées en Gaule par le même Sigebert quand il était enfant. Quant à l’ajout de deux petits lingots et surtout de trois flans non frappés de façon à aboutir à un total de 40 pièces, il a fallu toute l’astuce du grand numismate Philip Grierson pour en proposer une explication – à vrai dire aussi hypothétique qu’invérifiable : il se serait agi de payer les quarante rameurs (dont le nombre a été estimé à partir de l’empreinte du navire sur les flancs de la fosse), ainsi que le pilote et le timonier qui auraient conduit symboliquement le défunt vers le royaume des morts.

      


      
        Reste, parmi les éléments les plus singuliers du mobilier de la tombe, l’abondant matériel d’argent venu de Méditerranée orientale. Si l’on se croit autorisé, ne fût-ce que par le bon sens, à exclure d’emblée tout lien direct de Raedwald et des siens avec le basileus de Byzance, il faudra envisager un transit ou par la Suède, donc par le canal des fleuves d’Europe orientale, ou, plus vraisemblablement, par la Gaule et le Kent, dont les liens se sont fortement resserrés quand, vers 580, le prince et bientôt roi Aethelbert eut épousé Berthe, fille du roi de Paris Caribert. L’arrivée en Grande-Bretagne de ces plats et autres items de grand prix ne se peut expliquer que par les échanges entre les élites – cadeaux diplomatiques, cadeaux de mariage ou, comme on l’a proposé pour les deux cuillers liturgiques, cadeaux de baptême. Si l’une de ces cuillers est sortie de son atelier avec le nom de PAVLOS joliment calligraphié, c’est sans doute quelque part le long de cet itinéraire (entre Byzance et le Kent, via Marseille et les routes de la Gaule intérieure ?) qu’un graveur maladroit qui se piquait de connaître un peu de grec et surtout l’histoire des origines chrétiennes, a gravé sur l’autre le nom de SAVLOS.

      


      *


      * *


      Pour toutes ces raisons, je suis convaincu que c’est le roi Raedwald qui a été enterré sous le tumulus n° 1 de Sutton Hoo. Car il ne peut s’agir que d’un roi ; que d’un roi des Angles de l’Est mort dans les années 620-630 ; que d’un roi dont les funérailles ont été ordonnancées par des adeptes d’un paganisme délibérément ostentatoire ; mais aussi que d’un roi qui avait, d’une façon ou d’une autre, été initié à la religion du Christ. La société qui l’a porté dans sa tombe commençait sans doute à être tiraillée entre la pesanteur des traditions païennes et l’attraction du christianisme qui était en train de s’imposer, non sans mal d’ailleurs, dans le Kent tout proche, comme en témoigne le sort malheureux du fils et premier successeur de Raedwald, Eorpwald, qui, « peu de temps après qu’il eut reçu la foi, fut tué par un païen du nom de Ricbert » (non multo postquam fidem accepit tempore, occisus est a viro gentili nomine Ricbercto) (HEGA, II 15). C’est donc le « frère » d’Eorpwald, le Sigebert au nom royal franc, qui, avec l’aide successive de l’évêque franco-burgonde Félix puis du moine irlandais Fursa, posa les bases institutionnelles et spirituelles de l’église des Angles de l’Est (HEGA, II 15 ; III 18 et 19) ; et  c’est le lointain cousin des deux précédents, Aethelwald, qui, vers 660, allait accueillir dans le vicus regius de Rendlesham, sa résidence tout proche de Sutton Hoo, le roi des Est-Saxons Swidhelm pour y présider à son baptême et le relever des fonts baptismaux (HEGA, III 22). On avait alors cessé depuis deux ou trois décennies d’élever des tumuli dans la nécropole « royale » de Sutton Hoo, mais le lieu était encore assez chargé de sacralité pour qu’on choisît d’y exécuter et d’y enterrer à la va-vite les repris de justice.
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    DE L’ASSASSINAT AU MARTYRE : LA MORT DE SIGISMOND, ROI DES BURGONDES (523)


    
      
        Anne-Marie Helvétius
      


      Le 1er mai 523, le roi des Burgondes Sigismond mourait assassiné avec sa femme et ses enfants sur l’ordre du roi des Francs Clodomir, fils de Clovis. Leurs corps furent jetés dans un puits près de Saint-Péravy-la-Colombe, au nord-ouest d’Orléans. Quelques années plus tard, les dépouilles furent cependant rapatriées en grande pompe au monastère de Saint-Maurice d’Agaune, où Sigismond fut vénéré en tant que martyr aux côtés de saint Maurice et de ses compagnons, célèbres soldats de la légion thébaine.


      Le processus qui a conduit les contemporains à vouer un culte martyrial à ce roi assassiné a retenu l’attention de nombreux historiens, en particulier parce qu’il offre le premier exemple de saint roi de l’histoire. Après les excellentes études du chanoine Jean-Marie Theurillat, les travaux de Robert Folz et, plus récemment, ceux de Frederick Paxton, de Ian Wood et de Reinhold Kaiser ont contribué à enrichir nos connaissances sur le sujet1. Dans le cadre de recherches en cours menées en collaboration avec Gordon Blennemann, je souhaite proposer ici une relecture des sources conservées afin d’apporter quelques nouvelles hypothèses sur les circonstances politiques de la mort de Sigismond et sur l’émergence de son culte2. Pour ce faire, après avoir présenté brièvement la signification du martyre aux yeux des chrétiens du haut Moyen Âge, je reprendrai l’ensemble des plus anciennes sources conservées relatives à la mort de Sigismond en analysant la valeur respective des différents témoignages qu’elles nous offrent de ces événements. Par commodité, nous avons annexé à la fin de ce chapitre les principaux extraits de textes concernés, en latin et en traduction française.


      *


      Afin de mieux comprendre le processus qui mène de l’assassinat au martyre et avant d’étudier le cas particulier de Sigismond, quelques remarques générales s’imposent à propos du martyre et de la vengeance divine dans le haut Moyen Âge. La conception que les chrétiens se faisaient alors du martyre était plus large que la nôtre. Le terme « martyr », on le sait, signifie « témoin », et nous l’entendons aujourd’hui au sens où ces premiers martyrs avaient témoigné, au prix de leur vie, de leur foi dans le Christ. Mais il existait un second sens, fondé sur des textes bibliques et certains livres apocryphes3, qui définissait le martyr plutôt comme un témoin de la cruauté des hommes auprès de Dieu. Dans cette acception, tout homme ayant subi une mort injuste pouvait être considéré comme un martyr, qui était censé témoigner devant Dieu de l’injustice de sa propre mort, dénoncer ses meurtriers et réclamer vengeance au juge suprême. Les victimes d’assassinat étaient ainsi associées aux autres martyrs qui, selon l’Apocalypse, obtenaient la béatitude immédiate et siégeaient sous l’autel de Dieu dans l’attente du Jugement dernier.


      Dans le haut Moyen Âge, les justes innocents qui mouraient assassinés, victimes d’une injustice, et acceptaient leur mort avec résignation en s’en remettant à la volonté divine pouvaient donc prétendre au martyre et étaient ensuite en droit de réclamer vengeance auprès de Dieu contre leurs injustes assassins. Si leur corps avait reçu une sépulture décente, un culte pouvait se développer en leur honneur. Dans les textes hagiographiques de l’époque, il est fréquent de voir tel ou tel saint offrir sa nuque au glaive d’un assassin : loin d’être un signe d’humilité, ce geste de défi revenait à faire peser sur lui la menace de la vengeance divine. En cas de passage à l’acte, le criminel perdait théoriquement tout espoir de salut. Pour échapper à la damnation, l’assassin pouvait cependant tenter d’obtenir le pardon de sa victime et se concilier les bonnes grâces du nouveau martyr en favorisant le développement de son culte4.


      À l’inverse, lorsque les assassins étaient des puissants dotés du pouvoir judiciaire, ils estimaient avoir le droit de mettre à mort les injustes au nom d’une juste cause et même d’ôter à leurs victimes le droit à la vie éternelle en les privant de sépulture décente. Depuis l’Antiquité régnait la croyance très répandue selon laquelle un corps mutilé ou noyé serait privé de toute forme de salut. Cette idée s’exprime d’ailleurs implicitement dans la loi salique, où le crime est considéré comme beaucoup plus grave lorsque le corps a été jeté dans l’eau ou dans un puits5. Par conséquent, les exécutions effectuées sur l’ordre du roi s’accompagnaient en général de mutilations ou de noyade des cadavres, afin d’éviter qu’un culte ne se développe en mémoire de la victime.


      L’assassinat et le culte de Sigismond doivent être replacés dans le contexte des mentalités du temps : la cruauté du châtiment infligé au roi et à sa famille et le fait que les corps aient été jetés dans un puits signifient que le roi, aux yeux de ses assassins, méritait non seulement la mort ici-bas et dans l’au-delà, mais aussi une damnatio memoriae radicale, étendue à sa descendance. A contrario, lorsque les corps seront ramenés à Saint-Maurice d’Agaune pour y recevoir une sépulture décente, les conditions d’un culte martyrial rendu en l’honneur des défunts seront réunies.


      
        La mort de Sigismond et son culte selon Grégoire de Tours


        Depuis les travaux de Robert Folz, Sigismond est souvent cité dans les manuels et les ouvrages de synthèse parce qu’il fut le premier saint roi de l’histoire du christianisme occidental6. En général, le jugement porté sur ce roi des Burgondes par les historiens français est plutôt négatif : lorsqu’ils lui consacrent quelques lignes, c’est pour rappeler que ce roi avait fait assassiner son fils Sigistric et qu’il ne méritait donc pas le culte qu’on lui a rendu7. En l’occurrence, cette image négative provient tout droit de Grégoire de Tours, dont l’œuvre célèbre intitulée Dix livres d’histoires, traduite en français sous le nom d’Histoire des Francs par François Guizot puis par Robert Latouche8, a longtemps fait autorité.


        De fait, l’évêque de Tours consacre à Sigismond deux chapitres de son troisième livre, intitulés respectivement : « Comment Sigismond tua son fils » et « La mort de Clodomir »9. Dans le premier, après avoir rappelé brièvement la fondation du monastère de Saint-Maurice d’Agaune par Sigismond en 51510, Grégoire nous raconte une sombre histoire de méchante belle-mère : selon lui, Sigismond devenu veuf s’était remarié avec une femme qui ne s’entendait pas avec Sigistric, né du premier mariage du roi. Elle parvint donc à convaincre Sigismond que ce fils préparait un complot contre lui pour s’emparer de son royaume et l’étendre à l’Italie – dont il était en effet un héritier potentiel en tant que petit-fils du roi des Ostrogoths, Théodoric Ier11. Furieux, Sigismond aurait alors donné l’ordre à ses serviteurs d’étrangler son fils, avant de s’en repentir amèrement, de faire pénitence à Agaune et d’y instituer le rite de la psalmodie continue.


        Le deuxième chapitre met en scène la reine des Francs, Clothilde, veuve de Clovis, que Grégoire a présentée plus haut comme une nièce du roi Gondebaud, père de Sigismond. D’après l’évêque de Tours, les parents de Clothilde avaient été assassinés sur l’ordre de Gondebaud et la reine encouragea ensuite ses fils à venger ce crime. Clodomir et ses deux frères partent donc en Burgondie pour attaquer les fils de Gondebaud, Sigismond et Godomar. Tandis que ce dernier parvient à s’enfuir, Sigismond est fait prisonnier avec sa femme et ses enfants par Clodomir, qui les emmène à Orléans. Méprisant les conseils de prudence prodigués par l’abbé Avit, « grand prêtre de ce temps », Clodomir décide de les tuer et de jeter leurs corps dans un puits. Ensuite, il repart en Burgondie avec ses frères pour attaquer Godomar, cette fois avec l’aide du quatrième fils de Clovis, Thierry Ier, né d’un premier mariage. Mais Clodomir est attiré dans un piège par les soldats burgondes, qui le tuent et brandissent sa tête fichée au bout d’une pique. Les Francs rentrent alors chez eux et les enfants de Clodomir sont confiés à leur grand-mère Clothilde.


        Ce récit très imagé de Grégoire de Tours, rédigé vers 576-580, soit plus de cinquante ans après les faits, ne doit assurément pas être pris au pied de la lettre12. Depuis les travaux de Martin Heinzelmann13, nous connaissons mieux les procédés d’écriture de l’auteur et, plus récemment, Barbara Rosenwein a bien montré comment Grégoire s’efforce systématiquement de présenter les guerres comme des affaires de famille pour les rendre acceptables14. Soucieux d’édifier les souverains de son temps, il veut démontrer que l’amour entre frères est la clé de la paix ; dès lors, il transpose cette conception sur les faits du passé, qu’il réinterprète librement afin de pouvoir les utiliser comme des exempla destinés à ses contemporains. Dans le cas présent, alors que l’attaque menée par les Francs contre les Burgondes en 523 était évidemment une guerre de conquête – donc une agression inexcusable entre deux peuples alliés15 –, Grégoire en fait une histoire de vengeance familiale.


        Nous avons donc affaire à une construction binaire, où le deuxième chapitre se lit comme la conséquence du premier. Pour Grégoire, la méchante belle-mère est la source de tous les maux. Malgré le repentir éprouvé par Sigismond après le meurtre de son fils, un vieillard lui aurait prédit la vengeance divine qui s’abattrait sur lui pour le crime d’un innocent : aux yeux de l’évêque de Tours, les accusations portées contre Sigistric étaient donc infondées. L’histoire de la revanche de Clothilde pourrait n’être qu’une pure invention de Grégoire. À notre connaissance, le roi Gondebaud n’avait qu’un frère, Godegisel. Le pseudo-frère nommé Chilpéric qui aurait été le père de Clothilde selon Grégoire n’est attesté par aucune autre source ; le fait que ce Chilpéric aurait été tué en même temps que sa femme et que celle-ci aurait été noyée pourrait simplement servir de justification au châtiment réservé à Sigismond et à sa famille16. Quoi qu’il en soit, pour Grégoire, le seul coupable de la mort de Sigismond est Clodomir, qui refusa de suivre les bons conseils d’un abbé17. Grégoire nous fait croire ensuite que le fils aîné de Clovis, Thierry Ier, s’était joint à ses demi-frères pour attaquer les Burgondes, ce qui est probablement faux. Thierry avait épousé la fille de Sigismond ; il était donc, à titre personnel, l’allié des Burgondes18. Mais aux yeux de Grégoire, il fallait que tous les frères soient unis. En fin de compte, l’assassinat de Sigismond ne rapporta à Clodomir que la défaite et la mort : il reçut le châtiment qu’il méritait. Tandis que ses pauvres enfants orphelins étaient confiés à leur grand-mère Clothilde, sa veuve fut épousée par son frère Clotaire – ce qui, à l’époque, était considéré comme un inceste. Bref, Grégoire s’efforce de démontrer que les Francs se sont mal comportés dans cette affaire et qu’ils sont donc responsables de leur défaite en Burgondie. Mais la faute initiale incombe néanmoins à Sigismond, qui eut le grand tort d’écouter les mauvais conseils de sa femme, voire, en amont, à son père Gondebaud, le cruel roi arien qui avait tué son propre frère, suscitant ainsi le désir de vengeance de Clothilde. La morale de ce récit rédigé en pleine faide royale pourrait dès lors se résumer ainsi : afin de faire régner la paix dans le royaume, il faut que les rois s’entendent entre frères et s’en remettent aux conseils des ecclésiastiques plutôt qu’à ceux des femmes.


        Dans le livre qu’il écrivit quelques années plus tard, vers 586-587, afin de célébrer la gloire des martyrs, Grégoire de Tours choisit de consacrer un chapitre à Sigismond19. Résumant son interprétation des faits, il rappelle que Sigismond a tué son fils Sigistric sur le mauvais conseil de son épouse et insiste ensuite sur sa pénitence à Agaune, au cours de laquelle il aurait supplié Dieu d’exercer contre lui sa vengeance divine, espérant ainsi pouvoir racheter sa faute ici-bas afin de mériter le salut dans l’au-delà. Grégoire y établit à nouveau un lien direct entre la pénitence du roi et l’institution du rite de la psalmodie ininterrompue à Agaune, ce qui est historiquement faux puisque cette liturgie est attestée dès la fondation de 515, soit sept ans avant le meurtre de Sigistric. En d’autres termes, cette louange perpétuelle que nous appelons la laus perennis n’avait à l’origine aucun rapport avec un rite pénitentiel ou funéraire. Ce sont les écrits de Grégoire de Tours qui contribueront par la suite à en modifier la signification20.


        Toujours d’après Grégoire, la vengeance divine réclamée par Sigismond lui fut finalement accordée sous la forme de son propre assassinat et de celui de sa famille, qui correspondent au rachat du crime précédent et leur permettent l’accès au salut. Après avoir reçu une sépulture décente à Agaune, Sigismond est considéré comme un saint, comme en témoignent les guérisons miraculeuses dont peuvent bénéficier les personnes atteintes de fièvres, si elles font célébrer une messe en son honneur et concèdent une offrande « pour son repos ». Cette précision est intéressante à double titre : d’une part, elle atteste l’existence d’une messe spécifique en l’honneur de Sigismond dès l’époque de Grégoire à la fin du VIe siècle ; d’autre part, ce passage laisse entendre que le « repos » de Sigismond n’est pas encore tout à fait assuré, même si les miracles en offrent l’indice. Faut-il considérer cette allusion comme un doute personnel éprouvé par l’évêque de Tours quant à la sainteté de Sigismond ? D’après Frederick Paxton, Grégoire se référerait ici au texte même de la messe de Sigismond, que nous ne possédons plus mais qui peut être approximativement reconstitué d’après les versions postérieures qui en sont conservées21. Dans l’une de ces versions, les fidèles étaient invités à prier Dieu pour qu’il daigne accueillir l’âme de Sigismond dans l’assemblée des saints.


        Ainsi, après avoir lu Grégoire de Tours, depuis l’histoire de l’injuste infanticide commis par Sigismond jusqu’au doute que suscite sa sainteté, on comprend mieux les réserves exprimées par les historiens français à l’égard de ce premier « saint roi ». D’autres sources permettent toutefois de nuancer le témoignage quelque peu tendancieux de Grégoire.

      


      
        La vie et la mort de Sigismond d’après les autres sources conservées


        Sigismond naquit entre 470 et 480 de l’union du roi Gondebaud et de sa première épouse, Carétène. Sur le déroulement de sa vie, nous disposons de plusieurs sources contemporaines, et notamment de la correspondance et des homélies de l’évêque Avit de Vienne, écrites entre 500 et 518 environ. Ces textes nous offrent l’image d’un prince très lettré, dévoué au service de l’empereur Anastase en tant que patrice puis magister militum et qui entretenait de nombreuses relations diplomatiques, tant avec Constantinople qu’avec Rome, mais aussi avec les peuples voisins. Allié au départ avec les Ostrogoths par sa première épouse, fille du roi Théodoric Ier, il perdit ensuite leur appui en raison de son rapprochement avec les Francs. Associé au trône par son père Gondebaud vers 500, Sigismond dut attendre le décès de celui-ci en 516 pour régner comme seul roi sur la Burgondie. Entretemps, il se rendit deux fois à Rome et il se peut que sa rencontre avec le pape Symmaque soit à l’origine de sa vénération pour saint Pierre, qu’il considérait comme son patron particulier et dont il avait reçu des reliques, et de sa conversion de l’arianisme au christianisme nicéen vers 501-50222.


        En 515, il décida de refonder le monastère de Saint-Maurice d’Agaune et d’y instituer la laus perennis, comme en témoigne l’homélie prononcée solennellement à cette occasion par l’évêque Avit de Vienne23. Toutes les sources conservées s’accordent pour considérer cette refondation comme la grande œuvre de Sigismond. Par sa situation au débouché des Alpes sur la route principale qui reliait la Gaule à l’Italie par le col que l’on appelle aujourd’hui le Grand-Saint-Bernard, Agaune occupait une position stratégique importante dans le royaume des Burgondes. Le culte des martyrs de la légion thébaine y jouissait déjà d’une grande réputation. L’originalité de la liturgie instaurée en ce lieu par Sigismond sur le modèle oriental des moines acémètes – « ceux qui ne dorment pas » – résidait dans son caractère ininterrompu : jour et nuit, des groupes de moines devaient se relayer sans cesse pour assurer la pérennité des chants de louange à Dieu, à l’exemple de ceux des anges au ciel. L’organisation de cette liturgie nécessitait le recrutement de nombreux moines, qu’il fit venir de tous les monastères de la région. Cette refondation peut donc être considérée comme un geste hautement symbolique, destiné à assurer l’unité du royaume, à resserrer les liens entre l’Orient et l’Occident et, selon Avit, à faire la gloire de toute la Gaule24.


        À partir de la mort de Gondebaud en 516, Sigismond ne régna comme seul roi que durant sept ans avant son assassinat. Il poursuivit l’œuvre législative initiée par son père en enrichissant la loi des Burgondes, dite lex Gundobada25. En 517, il permit aux évêques burgondes de se réunir autour de leurs métropolitains Avit de Vienne et Viventiole de Lyon au concile d’Épaone pour unifier l’Église du royaume et légiférer sur des questions ecclésiastiques, notamment sur l’inceste26. Néanmoins, peu de temps plus tard, il ferma les yeux sur une affaire d’inceste impliquant l’un de ses conseillers, ce qui lui valut une vive réaction des évêques, qui menacèrent de se mettre en grève ; l’affaire se conclut finalement par un compromis27. En fin de compte, Sigismond nous offre l’image d’un grand roi, bâtisseur et pacifique, diplomate et soucieux d’unité, mais plutôt autoritaire. Son règne marque l’apogée du royaume burgonde.


        Vers 581, l’évêque burgonde Marius d’Avenches, contemporain de Grégoire de Tours mais sans relation avec lui, écrivit une chronique pour relater brièvement les hauts faits du passé de son royaume. Du règne de Sigismond, Marius ne retient que cinq événements marquants. Tout d’abord, en 515, il signale que le monastère d’Agaune a été « construit » par Sigismond. En 516, il nous apprend que le roi Gondebaud est mort et que son fils Sigismond a été élevé au rang de roi. En 522, Sigistric, le fils du roi, est tué « injustement sur l’ordre de son père ». En 523, le roi Sigismond est livré aux Francs par les Burgondes, conduit en pays franc sous l’habit monacal, puis jeté dans un puits avec sa femme et ses enfants. Enfin, en 524, son frère Godomar devint roi des Burgondes ; la même année, il combattit le roi des Francs Clodomir à Vézeronce et le tua28.


        Ce compte rendu laconique est intéressant à la fois par les informations qu’il livre et par ses silences. On note ainsi que Marius ne dit rien de la conversion du roi au christianisme nicéen ; parmi ses actions, seule la fondation d’Agaune lui paraît suffisamment importante pour être mentionnée. Mais surtout, il présente une interprétation originale des circonstances de la mort de Sigismond, qu’il étaye par deux informations nouvelles : pour lui, le roi a été trahi par les siens, ce sont les Burgondes qui l’ont livré aux Francs ; en outre, il était devenu moine lorsqu’il fut emmené en pays franc et tué avec sa famille. D’après Marius, la responsabilité de l’assassinat incomberait donc aux Burgondes autant qu’aux Francs – et il s’agit ici des Francs en général et non d’un roi en particulier. La cause de cette trahison semble bien être à ses yeux le meurtre « injuste » de Sigistric, qui aurait en quelque sorte légitimé la défiance des sujets envers leur souverain. En revanche, les attaques des Francs contre les Burgondes sont passées sous silence et la mort de Clodomir semble n’avoir aucun rapport direct avec celle de Sigismond.


        De Grégoire ou de Marius, qui faut-il croire ? Une source hagiographique plus ancienne semble implicitement corroborer la version de Marius. La Vie des abbés d’Agaune a été rédigée par un auteur anonyme dans les premières décennies du vie siècle, probablement juste après l’annexion définitive du royaume burgonde par les Francs en 53429. L’auteur y présente assez longuement Sigismond et son œuvre en faveur du monastère d’Agaune. Les informations qu’il fournit sur la refondation de 515 paraissent en général crédibles. Selon lui, Sigismond s’était converti au christianisme nicéen alors qu’il était déjà patrice, ce que confirme la correspondance d’Avit de Vienne30. Afin de mettre en œuvre son intervention à Agaune en 515, il fit appel à Maxime, évêque de Genève, ce qui peut s’expliquer par le fait que Genève était la cité dans laquelle il séjournait le plus souvent avant la mort de son père Gondebaud. L’installation du nouveau monastère le conduisit à chasser les anciens desservants de la basilique, ce qui paraît plausible au regard des autres sources conservées et des résultats des fouilles archéologiques31 : il s’agissait bien d’une refondation plutôt que d’une fondation, qui s’accompagna de l’instauration du rite liturgique de la louange perpétuelle.


        Bien que l’auteur anonyme de la Vie des abbés d’Agaune observe un silence pudique sur la mort de Sigismond, il fournit tout de même quelques informations sur la suite des événements. Selon lui, la protection des illustres martyrs de la légion thébaine aurait dû permettre à Sigismond d’assurer la prospérité de son règne et « l’intégrité de son royaume », comme en témoigne aussi l’homélie d’Avit de Vienne32. Mais les choses ne se sont pas déroulées comme prévu et l’auteur s’efforce de justifier l’échec du roi des Burgondes. Pour lui, la réussite de l’opération était soumise à condition : Sigismond préserverait l’intégrité du royaume « à condition que ses desseins ne s’écartent absolument pas de la piété et de la voie de la justice, parce que les saints protègent ceux qu’ils savent ne dévier en aucune façon du bon ordre33 ». Bien que le meurtre de Sigistric soit ici passé sous silence, l’auteur sous-entend-il que cette mort injuste aurait représenté la rupture du pacte ? Il se contente d’expliquer que, si la prospérité n’a pas duré, c’est en raison des « délits surabondants commis par les peuples », inspirés par la jalousie du diable. Ainsi, sans exclure l’idée que Sigismond puisse porter une part de responsabilité dans la tournure néfaste prise par les événements, il suggère que « les peuples », c’est-à-dire les Burgondes autant que les Francs, ont eux aussi dévié du droit chemin. Les deux sources locales les plus anciennes, la Vie des abbés d’Agaune et la chronique de Marius d’Avenches, convergent ainsi sur cette idée d’une responsabilité partagée.


        Il nous reste enfin à examiner le témoignage plus tardif d’un autre texte hagiographique anonyme, la Passion de Sigismond, rédigée à Agaune au viie ou au début du viiie siècle34. De toute évidence, l’auteur de ce récit s’efforce de combler les silences des sources antérieures. Ainsi, alors que Grégoire de Tours avait parlé d’un puits près d’Orléans puis d’une sépulture à Agaune sans fournir aucune explication, notre auteur s’étend longuement sur les circonstances de la translation. Il nous apprend ainsi que les corps de Sigismond, de sa deuxième épouse et de leurs deux fils, ici nommés Gisclaad et Gondebaud, furent rapatriés depuis la Beauce jusqu’à Agaune, probablement vers 53635. L’autorisation de cette translation fut accordée à l’abbé Venerandus par le roi des Francs Theudebert grâce à l’intervention d’un grand aristocrate burgonde, le duc Ansemond36. Le corps du roi fut enseveli dans la basilique Saint-Jean l’Évangéliste, où le culte se développa rapidement et généra, aux dires de l’hagiographe, de nombreuses guérisons miraculeuses, spécialement destinées aux malades qui souffraient de fièvres quartes, c’est-à-dire de malaria37.


        Dans ce récit hagiographique à la gloire du roi, l’auteur s’étend longuement sur l’origine du peuple burgonde, sur ses rois et sur son histoire jusqu’à Sigismond. De toute évidence, au-delà de l’éloge du roi, l’auteur voulait aussi léguer à ses contemporains un récit de type origo gentis, destiné à perpétuer la mémoire de ce royaume et de son peuple. Il présente ensuite son héros comme un homme très pieux, doté depuis l’enfance des vertus chrétiennes indispensables à la sainteté. De sa vie, il ne retient qu’une seule œuvre, qui n’est pas la refondation, mais seulement l’instauration de la louange perpétuelle à Agaune. Pour ce faire, Sigismond se serait inspiré non pas des conseils d’un évêque, mais d’une vision angélique qui lui aurait révélé la liturgie céleste. Dans une telle perspective, on ne peut s’étonner que le meurtre de Sigistric soit à nouveau passé sous silence. Le martyre de Sigismond est ici présenté non pas comme un châtiment, mais comme une récompense divine : en effet, Dieu voulut que l’heureux fondateur méritât d’être associé aux saints martyrs de la légion thébaine dans la vie comme dans la mort. Sigismond est ensuite comparé à Élie, contraint de se retirer au désert pour sauver sa vie, car il fut victime de la trahison de son peuple dans le contexte de la conquête franque. Selon l’auteur, les Burgondes étaient impressionnés par la puissance des Francs, qui avaient conquis « presque tous les royaumes » et dévasté tant de cités. Incapables de résister, ils se donnèrent donc au peuple ennemi et s’engagèrent à lui livrer leur roi. Sigismond n’eut d’autre choix que de renoncer au trône et de se faire moine, dans l’espoir de sauver sa vie et celle de sa famille38. Il se tonsura lui-même et se retira seul pour vivre en ermite sur le plateau de Vérossaz, situé sur les hauteurs d’Agaune, en attendant de pouvoir trouver refuge au monastère39. Mais il fut victime d’une nouvelle trahison, cette fois par des soldats qui se présentèrent en amis pour lui proposer de l’escorter jusqu’à Agaune, où ils le livrèrent aux Francs. Tel le Christ, il fut trahi par un nouveau Judas, le Burgonde Trapsta, qui le livra à l’ennemi, et ce sont encore des Burgondes qui le menèrent en exil dans la Beauce. De fait, les Francs « craignaient de souiller leurs mains en répandant un sang innocent », ce qui les aurait exposés à la vengeance divine. Ce sont donc finalement des Burgondes qui prononcèrent contre lui la peine capitale, le mirent à mort et le jetèrent dans le puits. Comme on peut le constater, face au Christ-Sigismond, les Burgondes adoptent l’attitude du peuple juif et les Francs, celle des Romains.


        La version des faits fournie par la Passion de Sigismond rejoint ainsi en partie les témoignages de la Vie des abbés d’Agaune et de la chronique de Marius d’Avenches. Selon toute vraisemblance, la mort de Sigismond fut la conséquence d’une rébellion d’une partie des Burgondes contre leur roi. Ce que le texte ne dit pas, c’est que ce crime profita directement au frère de Sigismond, Godomar, qui avait été évincé de la succession de son père. Peu après la mort de Sigismond, en 524, il fut élevé à la royauté et régna durant dix ans, jusqu’à la conquête franque de 53440. Mais l’auteur de la Passion de Sigismond éluda – sans doute volontairement – cette chronologie et tenta de faire croire que la mort de Sigismond avait coïncidé avec la fin du royaume burgonde.

      


      
        La construction de la légende de Sigismond, nouveau martyr


        Il convient à présent de nous interroger sur la signification que pouvait revêtir la promotion du culte du roi Sigismond en tant que martyr aux yeux des contemporains. Tout d’abord, la translation solennelle des reliques royales orchestrée par l’abbé Venerandus vers 536 doit être replacée dans son contexte historique. En 534, la Burgondie avait été conquise par les Francs et son territoire partagé entre leurs rois. La région d’Agaune était passée sous la domination du roi Theudebert, fils de Thierry Ier et petit-fils de Clovis. Or, le monastère d’Agaune avait été refondé vingt ans plus tôt par Sigismond dans le but d’assurer la prospérité et l’intégrité du royaume. Le moins que l’on puisse dire est que l’objectif du roi n’avait pas été atteint. Dans ces conditions, l’abbé Venerandus d’Agaune n’avait d’autre choix que de se concilier les bonnes grâces du nouveau souverain s’il voulait sauver sa communauté. Sur le plan symbolique, Agaune demeurait étroitement associée à la figure de son fondateur Sigismond, le roi déchu, et à l’image du royaume désormais dépecé. En outre, sa liturgie particulière était incompatible avec les modèles monastiques promus alors dans le royaume des Francs. Or un monastère de cette importance ne pouvait se maintenir sans l’appui du pouvoir royal. Du fait de sa position géographique, Agaune demeurait un lieu stratégique fondamental pour l’armée franque et ne pouvait que retenir l’attention de Theudebert, qui se disposait alors à prêter main-forte à l’empereur Justinien dans sa reconquête de l’Italie. Les moines avaient donc tout intérêt à réhabiliter la mémoire de leur fondateur d’une manière qui paraisse acceptable aux yeux des Francs. C’est dans cette perspective que peuvent s’expliquer la translation des corps et la promotion de leur culte en tant que martyrs. La solution la plus diplomatique consistait à présenter Sigismond comme l’innocente victime d’une guerre dans laquelle les Burgondes assumaient leur part de responsabilité. Ce n’est d’ailleurs pas un hasard si l’abbé Venerandus d’Agaune fit porter sa requête au roi par le duc Ansemond, qui avait été un puissant chef de l’armée burgonde.


        La démarche, à la fois politique et religieuse, pouvait servir les intérêts des deux parties : d’une part, les moines pourraient honorer dignement la mémoire de leur fondateur et bénéficier ainsi d’une nouvelle légitimité au sein du royaume des Francs ; d’autre part, l’opération permettrait au roi Theudebert d’asseoir son pouvoir en Burgondie en scellant la réconciliation symbolique des deux peuples autour du culte du roi martyr, désormais associé à celui des martyrs thébains41. Après la translation solennelle, Sigismond recevrait une sépulture décente dans un sanctuaire prestigieux. Théoriquement, il serait alors en mesure de réclamer vengeance auprès de Dieu contre ses assassins ; mais le geste de miséricorde royale accordé par Theudebert, associé à la prière perpétuelle des moines d’Agaune et à l’intercession des saints martyrs de la légion thébaine, permettrait d’obtenir son absolution. La promotion de son culte, en tant que symbole de la mémoire d’un peuple vaincu, permettrait de sauver l’honneur de tous les Burgondes et d’attirer leur bienveillance à l’égard de la dynastie mérovingienne. Les miracles de guérisons qu’il susciterait à Agaune seraient les signes de sa miséricorde à l’égard des coupables. En acceptant cette opération, le roi Theudebert offrait la preuve éclatante de sa capacité à maîtriser la sainteté pour la mettre au service de l’intérêt du royaume.


        Confronté à des sources lacunaires et souvent contradictoires, l’historien du haut Moyen Âge ne peut tenter de reconstituer les faits du passé qu’après avoir décrypté les objectifs qui ont pu présider à la rédaction de chacun des témoignages conservés. S’agissant des circonstances de la mort de Sigismond, on peut comprendre que la source la plus ancienne soit restée discrète. La Vie des abbés d’Agaune avait été rédigée probablement vers 534-536, soit très peu de temps après les faits. Mais le corps du roi n’avait pas encore été rapatrié, la translation était sans doute en cours de négociation. Si l’auteur laisse entendre que Sigismond s’était « écarté de la justice », il préfère attribuer les malheurs de son temps aux « délits surabondants commis par les peuples » à l’instigation du diable. Au lendemain de la conquête de la Burgondie par les Francs, il fallait ménager la susceptibilité des deux peuples en acceptant l’idée de torts partagés. De toute évidence, les Burgondes vaincus reconnaissaient qu’ils portaient une part de responsabilité dans l’annexion de leur royaume par les Francs.


        Les divergences entre les récits rédigés quelques décennies plus tard pourraient s’expliquer par l’existence d’une source antérieure commune, aujourd’hui perdue42. Marius d’Avenches n’avait aucune raison particulière d’en travestir le contenu, puisque son œuvre ne visait qu’à donner un aperçu, année par année, des faits qu’il jugeait les plus significatifs. Il est donc vraisemblable que les informations qu’il nous livre sur ces événements soient assez proches de cette source perdue. On y lisait que Sigismond, après avoir fondé Agaune et succédé à son père, avait injustement fait tuer son fils ; qu’ensuite – en conséquence ? –, les Burgondes l’avaient livré aux Francs, qu’il avait été conduit en pays franc en habit monacal et jeté dans un puits avec sa femme et ses enfants. Lorsque son frère Godomar lui succéda comme roi des Burgondes, Clodomir porta une attaque contre ce peuple à Vézeronce mais y trouva la mort. Dix ans après cette défaite, ses frères Childebert et Clotaire et leur neveu Theudebert, fils de Thierry, obtinrent une victoire définitive contre les Burgondes, dont ils se partagèrent le royaume.


        Cette présentation des faits semble compatible avec la Vie des abbés d’Agaune. Pour une raison qui demeure inconnue, le roi Sigismond avait injustement condamné à mort son propre fils Sigistric, raison pour laquelle son peuple se détourna de lui43. Dans le haut Moyen Âge, la royauté, loin d’être un pouvoir absolu, faisait l’objet de négociations constantes avec les grands du royaume, ecclésiastiques et laïcs. Après le fameux conflit au cours duquel Sigismond s’était mis à dos l’ensemble de ses évêques, le meurtre de son fils fut peut-être la goutte d’eau qui fit déborder le vase. Le roi « injuste » avait trahi la confiance de ses sujets. Se vit-il contraint d’abdiquer face à une rébellion générale, donc tonsuré de force et envoyé en exil dans un royaume voisin ? Ou bien les Francs avaient-ils été appelés en Burgondie ? Le rôle joué dans cette affaire par son frère cadet Godomar demeure également incertain44
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