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Introduction




  « Pendant de nombreuses décennies, en particulier sous l’influence de Freud, la psychanalyse et les psychothérapies qui en découlent se sont construites sur un modèle qui se voulait scientifique et dans lequel l’observateur se posait comme étranger au champ de l’expérience ».




  Robine Jean-Marie. S’apparaître à l’occasion d’un autre, 2004, p. 87.




   




  « Le problème n’est pas que les pratiques sociales telles que la psychothérapie ont échoué à atteindre l’objectivité ; c’est qu’elles ont essayé d’être objectives et que, bien pire, elles ont proclamé qu’elles avaient correctement atteint cet objectif »{1}




  Cushman Philip. Constructing the self, 1995, p. 287.




   




   




  Si la qualité des services rendus par les thérapeutes français(es) est incontestable sur la plupart des sujets, les recherches que j’ai menées, dans le cadre de recherches sociologiques lors d’un doctorat réalisé entre 2011 et 2015{2}, confirment l’hypothèse que le manque de déconstruction des idées reçues durant les formations, ainsi que l’absence d’enseignement spécifique reçu pendant ces formations, nuisent à leur capacité d’entendre la parole sexuelle des patient(e)s. Au fil de mes lectures des ouvrages de psychanalyse, je notais des éléments qui semblaient contredire les principes de base du féminisme, en proposant, parfois, des conceptions essentialistes des différences entre homme et femme, une forme d’hétéronormativité, mais également une tendance au négativisme sexuel et à la normativité{3}.




  En effet, le discours psychanalytique puise ses racines dans la culture bourgeoise de la fin du XIXe siècle, fortement marquée par le binarisme sexuel et une conception psychopathologique de la sexualité, et dont l’héritage est encore fortement sensible dans la littérature et les pratiques psy{4}. En ce sens, l’exploration des usages des théories psychanalytiques du sexuel rejoint les constats faits par de nombreux(ses) chercheurs(ses) et thérapeutes féministes, et/ou queer, depuis les années 1960, relatifs aux limites d’un discours marqué par les stéréotypes de genre, le sexisme, l’hétéronormativité et l’essentialisme. Ma recherche offre donc l’occasion de continuer les réflexions sur les représentations culturelles de la sexualité, nourries par la pensée savante et le discours psychologique.




  Le constat principal de mes travaux est que les représentations du sexuel répandues dans la littérature psy, ainsi que de nombreux cabinets thérapeutiques, sont traversés par des conceptions éminemment politiques du corps, de la sexualité, de la différence, du sexe, ou encore de l’intime et que ces théories ont un effet non-négligeable sur l’écoute thérapeutique. Les usages des théories psychanalytiques montrent une diversité importante, allant du plus progressiste au plus conservateur. Toutefois, j’ai pu noter une ambivalence à l’égard du sexuel et une difficulté à trancher entre une position moraliste et négative face à la sexualité et une position libérale et positive.




  La question de savoir si Freud était ou non révolutionnaire, homophobe, conservateur ou misogyne n’a pas beaucoup d’intérêt au-delà du travail exégétique. En revanche, interroger l’héritage intellectuel de sa théorie dans la pratique clinique contemporaine m’a semblé indispensable en raison de la prégnance, encore aujourd’hui, des théories freudiennes dans la plupart des formations « psy » françaises. L’ambiguïté des formulations employées par Freud, ainsi que le fait qu’il ait pu revenir sur certaines de ses déclarations les plus transgressives pour en minorer la portée politique, ont légitimé des stéréotypes discriminants pour les femmes et les minorités sexuelles, qui imprègnent encore aujourd’hui la littérature psychanalytique.




  J’ai ainsi cherché à montrer comment le manque d’ouverture de certains thérapeutes à l’égard de la diversité sexuelle et de genre pouvait se manifester dans l’espace clinique. Les principales difficultés rencontrées par les répondant(e)s font d’ailleurs écho aux critiques queer et féministes, ainsi qu’aux critiques et réélaborations formulées par certaines des écoles dissidentes à la psychanalyse. Ces résultats ne sont donc pas novateurs et il s’agissait de dépasser le simple constat d’échec pour tenter de proposer des alternatives à ce statu quo. Ce constat, ainsi que la qualification en sexothérapie qui est la mienne, m’ont donné l’envie d’écrire un ouvrage pour encourager les professionnel(le)s à s’informer mieux sur la diversité sexuelle et de genre et à interroger leurs propres conceptions de la sexualité, afin de ne pas reproduire des rapports de domination et de normativité dans leur clinique.




  Ce texte s’inscrit au croisement de diverses disciplines et des multiples expériences que j’ai faites durant les huit dernières années. Il repose sur les connaissances que j’ai acquises à l’occasion de mon master d’histoire, réalisé entre 2007 et 2009, sur le discours médical et psychiatrique sur les prostituées au XIXe siècle, mais aussi sur mes recherches doctorales, sur mon engagement politique, ainsi que sur les rencontres universitaires, amicales et politiques que j’ai faites en France, en Allemagne et aux États-Unis depuis le milieu des années 2000. Et ma réflexion a été nourrie par les séminaires et les colloques auxquels j’ai assisté au cours de ces quatre années de recherches, portant tour à tour sur la psychanalyse, les thérapies féministes, la pensée de John Gagnon, la diversité sexuelle et de genre ou encore les travaux de Gayle Rubin. Cet ouvrage est donc né de la rencontre entre l’indignation que j’avais ressentie en découvrant les abus de la psychiatrie, la consternation de constater qu’il était encore difficile, en 2015, de trouver un ou une « psy » ouvert(e) aux minorités sexuelles et de genre, mais aussi de l’admiration sans bornes que j’avais développée pour les thérapeutes capables d’aider leurs patients à s’épanouir dans leur vie sexuelle et non-sexuelle.




  Je reviendrai rapidement sur les critiques émises par les mouvements thérapeutiques féministes, humanistes et queer à propos des théories et des pratiques traditionnelles psychothérapeutiques, notamment inspirées par la psychanalyse. En outre, après avoir montré en quoi l’utilisation de théories psychanalytiques conservatrices peut occasionner une pratique normative, je présenterai quelques jalons pour une reformulation des théories du sexuel asexistes et non-hétéronormées, susceptible de dépasser véritablement les écueils rencontrés par les usager(ère)s de psychothérapie. Cette partie portera également sur les outils méthodologiques d’une pratique psychothérapique respectueuse de la pluralité sexuelle.




  C’est ainsi qu’au fil des pages mon analyse des théories du sexuel s’enhardit du côté des outils méthodologiques susceptibles d’offrir une écoute véritablement libératrice et épanouissante, en prenant appui sur une base politique et éthique de la thérapie, informée par les idéaux féministes d’égalité, d’autonomie, de respect, d’absence de rapport de pouvoir et de liberté. Je dois préciser que ce texte a été rédigé à partir d’un dialogue entre les besoins formulés par les usager(ère)s de thérapie mentale, que j’ai interrogé(e)s lors des entretiens sociologiques réalisés pour ma thèse de doctorat, et mes lectures issues des courants humanistes de la thérapie (thérapie rogérienne, Gestalt-thérapie, Pleine conscience, féminisme entre autres choses), ainsi que des écrits de spécialistes féministes et queer de la sexualité. Je me suis également inspirée de ma propre expérience en tant que patiente. Mon livre se propose d’offrir une fenêtre sur les écrits féministes et queer nord-américains qui sont encore peu connus et non-traduits en France.




  Pour finir, parce qu’il me semble que le sexuel ne constitue ni un élément distinct de la personne humaine, ni une activité disjointe de l’ensemble de l’expérience subjective, remettre en question les théories de la sexualité revenait à remettre en question les théories de la subjectivité. C’est pourquoi j’offre dans la deuxième partie une nouvelle approche de la psychothérapie qui inclut les critiques épistémologiques et politiques issues des courants féministes et queer de la psychothérapie, mais qui repose également sur une philosophie radicale de la psychothérapie, que Nathan Hurwitz définit ainsi lors d’une conférence de l’American Psychiatric Association en 1974{5}. Selon lui, le ou la psychothérapeute radical(e) se doit de :




   




  1. Refuser de « psychologiser » les problèmes sociaux ;




  2. Aider ses patient(e)s à comprendre l’origine sociale de leurs problèmes personnels et les aider à agir sur eux ;




  3. Aider ses patient(e)s à participer aux changements sociaux{6}.




   




  Bien que certains écrits psychanalytiques aient pu répandre une vision normative de la sexualité, cette discipline a également permis, dès son invention, d’ouvrir la voie à un discours plus libre et déculpabilisé sur le sexe. Les auteur(e)s de ce courant ont également donné naissance à des concepts et à des méthodes aux bénéfices cliniques indéniables. Notamment en proposant une alternative aux dogmes psychiatriques fondés sur le diagnostic et la pathologie{7}. C’est donc une approche résolument politique de la thérapie que je me propose de théoriser ici, inspirée par les propositions les plus radicales fournies par le courant humaniste.




  
Première partie


   


  Les apports critiques du culturalisme, du féminisme et des thérapies humanistes




  « La question de la femme ne saurait manquer de susciter une polémique, et peut-être les hommes ont-ils besoin de ce conflit, de cette guerre incessante entre les sexes, à propos du sexe, pour continuer à être “excités ” ».




  — Kofman Sarah. L’Enigme de la femme, 1980, p. 39.




   




  « La nature aime la diversité, ce sont les êtres humains qui ont un problème avec ça ».




  — Ophelian Annlise. Natoyininastymük, un homme trans interrogé dans le documentaire Diagnosing difference, 2009.




  
Chapitre 1


   


  Le sexe de Freud dans les psychothérapies contemporaines




  
1. Théorie intrapsychique et culturalisme




  
Libido et théorie intrapsychique freudiennes




  Dans le cadre théorique propre à Sigmund Freud la libido est conçue comme une force pulsionnelle ayant pour fonction de se satisfaire{8}. La libido serait à l’origine de ce qui anime l’être humain, expliquerait ses choix et ses gestes et permettrait de comprendre son rapport au monde. Cette puissance libidinale posséderait une force sans égale, vouée à sa satisfaction, censée expliquer également les divers troubles psychiques et physiques des hommes et des femmes{9}. Elisabeth Roudinesco explique, dans l’une de ses biographies consacrées à Freud, comment les périodes d’abstinence sexuelles imposées à lui-même pendant la plus grande partie de sa vie (sur 83 ans de vie Freud n’entretint que pendant neuf années des relations génitales avec son épouse) ont généré chez lui beaucoup de frustration, qui se manifestait à travers la récurrence de rêves érotiques, une forme d’obsession pour la vie sexuelle, ainsi que la tendance à chercher « des causes “sexuelles” à tous les comportements humains »{10}.




  Ces conditions expliquent en partie que la théorie freudienne de la libido se distingue par son ambivalence, oscillant entre dénonciation des interdits moraux et culturels et exhortation à la maîtrise des pulsions. Elle présente également une forme de négativité qui s’amplifiera avec le temps{11}. Bien que Freud se soit intéressé au rôle de la société et des institutions sur la vie et l’identité des individus, la métapsychologie reste dominée par la prédominance de la dimension intrapsychique et il n’a pas réellement pris en compte l’impact que l’histoire culturelle dans laquelle il était immergé avait sur sa production intellectuelle{12}.




  Aujourd’hui encore, les théories du désir{13} issues de la pensée de Sigmund Freud proposent une vision du désir érotique comme découlant de l’interaction verbale, physique et psychique entre le nouveau-né et son environnement — au sein duquel la mère tient une place prépondérante{14}. L’excitation sexuelle y est conçue comme l’envie de reproduire la satisfaction ressentie sous l’effet des stimulations extérieures{15}, mais également de pulsions agressives autogènes{16}.




  Les travaux de Freud sur le sexuel ont permis de concevoir le désir comme le résultat de notre histoire psychique et sensorielle, de sorte qu’il n’existerait pas de désirs préalables à la socialisation, ni de fantasmes innés. Ce serait les expériences sensorielles et l’apprentissage qui, dès la naissance, contribueraient à former la sexualité du futur enfant et adulte : « puisque chacun développe, à travers ses frustrations et ses traumatismes, des manques et des besoins spécifiques, chacun possède des désirs particuliers »{17}. Malgré cette prise en considération de la dimension relationnelle dans la théorie freudienne du désir, la dimension sociopolitique des influences extérieures est largement négligée.




  Néanmoins, certain(e)s psychanalystes se sont intéressé(e)s à cette dimension pour faire évoluer leur discipline. Ethel Person explique par exemple que son approche féministe de la psychanalyse lui permet de voir que l’éducation des filles diffère de celle des garçons, et vice versa, ce qui expliquerait le fait que « les enfants des deux sexes élaborent des rêves et nourrissent des fantasmes qui se différencient de plus en plus au fil de la croissance »{18}. Dès lors, les interactions humaines, au sein de la famille, sont conçues comme étant à la source des identifications aux stéréotypes de genre et de l’intériorisation de désirs culturellement valorisés.




  Mais, bien que la théorie freudienne de l’acquisition des rôles de genre aurait pu être le point de départ d’une critique sociale, ces implications radicales sont le plus souvent laissées de côté par les auteur(e)s{19}. D’autant plus que les représentations des interactions familiales dans la pensée freudienne sont très stéréotypées et qu’elles reposent sur un idéal, celui de la famille blanche, hétérosexuelle et bourgeoise, qui ne rend pas justice à la diversité des formations familiales et des personnalités parentales{20}. Cette tendance à la dépolitisation, qui offre une conception figée, universelle et intemporelle du social, est particulièrement identifiable dans la mouvance de l’ego psychology aux États-Unis, qui prescrit l’adaptation aux normes culturelles et aux attentes sociales comme gage de la santé psychique. Ce courant de la psychanalyse constitue une forme de radicalisation de ce qui était en germe dès les origines de la psychanalyse, à savoir le fait que la cure ne vise pas à mettre en question les normes sociales intériorisées par les analysant(e)s{21}. À l’inverse de cette tendance, certaines écoles ont mis les facteurs sociaux et politiques au premier plan dans l’analyse des troubles psychiques, c’est le cas du courant culturaliste de la psychanalyse.




  
Les apports du culturalisme à la thérapie mentale aux États-Unis




  Les apports de l’école culturaliste{22}, durant les années 1920, 1930 et 1940, ont eu un effet important sur la pratique de la psychanalyse aux États-Unis et contribué à la naissance de nouvelles pratiques psychothérapeutiques — d’où émergeront de nouvelles approches de la psychanalyse, comme celle d’Ethel Person dans les années 1990, que nous avons évoquée plus haut{23}.




  Ces apports reposent en grande partie sur la collaboration de l’anthropologie et de la psychologie, ainsi que sur une approche interdisciplinaire du psychisme humain{24}. Le psychiatre et psychanalyste Harry Stack Sullivan a largement participé au renouveau du champ « psy ». Sa collaboration avec l’anthropologue Edward Sapir{25} l’a engagé dans la voie de la linguistique, qui le mènera à développer son intérêt pour la communication et les relations interpersonnelles. Fort de son expérience avec les familles de schizophrènes, Sullivan a développé une théorie de la construction psychique fondée sur les relations familiales et les processus de communication{26}. Ses découvertes l’ont amené à refuser d’employer des concepts importés de la métapsychologie freudienne, tels que la notion de « structure interne » (inner structure), au profit de l’analyse des interactions humaines. En 1946, il va jusqu’à appeler de ses vœux l’émergence d’une révolution culturelle au sein des écoles de psychothérapie et de sciences sociales{27}.




  Les travaux des anthropologues Ruth Benedict et Margaret Mead ont également beaucoup influencé les recherches en psychologie aux États-Unis. À la différence de la focalisation freudienne sur l’intrapsychique, l’école culturaliste a abandonné une vision universelle et transhistorique de l’être humain, au bénéfice d’une prise en considération des spécificités culturelles et sociales{28}. Ce changement de perspective correspond au tournant pris par les études féministes, à partir de la fin des années 1950, qui s’opposent aux définitions essentialistes de La Femme{29}. Les recherches anthropologiques de Margaret Mead ont pu par exemple contribuer à justifier des positions en faveur de l’égalité homme/femme.




  M. Mead soutient ainsi, dès les années 1930, que les significations attribuées à la différence entre les sexes varient d’une société à l’autre et que, en cela, il est injustifié de les tenir pour universelles et éternelles{30}. À partir de ses recherches sur des populations vivant dans les mers du Sud, elle met en avant la prépondérance des prescriptions culturelles sur la formation des caractéristiques de genre : « Il nous est maintenant permis d’affirmer que les traits de caractère que nous qualifions de masculins ou de féminins sont pour un grand nombre d’entre eux, sinon en totalité, déterminés par le sexe d’une façon aussi superficielle que le sont les vêtements, les manières, ou la coiffure qu’une époque assigne à l’un ou l’autre sexe »{31}.




  Ces innovations du milieu du XXe siècle, ainsi que les débats qu’elles ont suscités, ont provoqué d’importants changements dans la pratique psychothérapeutique et psychiatrique aux États-Unis, au profit d’une meilleure prise en compte des éléments matériels de la vie des personnes (conditions de travail, relations familiales, statut social) et au détriment d’une conception psychogène. Les nouvelles façons de concevoir l’être humain ainsi que les relations sociales, dans la psychologie, ont été permises par les apports de l’anthropologie culturaliste{32}. Elles ont également contribué à la perte d’influence de la psychanalyse dans le domaine de la santé mentale aux États-Unis{33}.




  En France, le courant culturaliste a été représenté par l’ethnopsychiatrie{34} de Georges Devereux et n’a pas été aussi connecté au mouvement des femmes qu’aux États-Unis, comme je le montrerai. Il a, par ailleurs, eu moins d’influence sur la pratique de la thérapie mentale, aussi bien dans les institutions que dans les cabinets privés{35}.




  
Culturalisme et féminisme : la naissance d’une psychothérapie féministe aux États-Unis




  Les débats sur la sexualité des femmes, issus des milieux psychanalytiques européens, ont eu un écho outre-Atlantique dans les années 1930-1940, grâce aux revues The International Journal of Psychoanalysis et The Psychoanalytic Quaterly{36}. Ils ont été suivis, dans les années 1950, 1960 et 1970, par les écrits de psychothérapeutes et de psychanalystes nord-américaines appartenant aux mouvements pour les droits des femmes. Sous l’impulsion de la critique formulée par l’épistémologie féministe, qui reprochait aux recherches menées en psychologie de ne pas prendre en compte l’influence sociale sur les études scientifiques, les travaux des thérapeutes féministes des années 1980 mettent en avant le contexte social et les discriminations économiques au centre de leur pratique diagnostique des troubles féminins{37}. Cette tendance s’inscrit dans le tournant, opéré à l’issu de la Seconde Guerre mondiale, qui a montré combien le contexte social pouvait avoir une influence décisive sur la santé mentale des individus{38}.




  En ce sens, les travaux des thérapeutes féministes ont étendu la portée du mouvement culturaliste en intégrant la dimension genrée dans leur analyse (la discrimination politique des femmes). À partir des années 1960, les études en psychologie féministe insistent sur la diversité et la relativité culturelles, les relations interpersonnelles, la critique épistémologique de l’idéal positiviste, ainsi que sur la reconnaissance des rapports de pouvoir sociaux, économiques et politiques{39}. Bien que très diversifiées, les différentes approches de la psychothérapie féministe ont certains points communs que je présenterai brièvement ici. L’influence des revendications portées par le mouvement des femmes est ainsi largement perceptible dans les théories naissantes de la feminist therapy nord-américaine. On y retrouve les questions de l’agentivité, de la spécificité féminine, ainsi que le débat nature/culture{40}. Ces innovations théoriques ont rendu possible la formulation d’une critique radicale des principes de la thérapie traditionnelle, accusée de :




   




  – Contribuer à l’acceptation, par les femmes, de leur situation de subordination ;




  – Psychologiser les injustices sociales et économiques{41} ;




  – Assujettir les femmes sous la tutelle médicale ;




  – Focaliser le traitement sur la parole au détriment de l’action{42}.




   




  Au contraire de la thérapie traditionnelle, les recherches des psychologues féministes établissent un lien entre le statut social et économique des femmes et la prévalence des maladies mentales{43}. Ces données ont, d’autre part, éveillé l’intérêt des psychologues féministes pour la diversité au sein de la classe des femmes{44}. Outre l’accompagnement psychologique, la psychothérapie féministe s’accompagne des visées politiques que sont{45} :




   




  – L’identification des facteurs externes dans la genèse des troubles psychiques (domination sociale, injustices économiques, disparité salariale, injonction à la maternité et au mariage hétérosexuel) ;




  – La lutte contre la domination (engagement politique, modification du mode de vie, indépendance économique, empowerment).




  – L’émancipation des femmes du carcan des rôles de genre ;




  – L’égalité entre les hommes et les femmes ;




   




  Les travaux des premières « psy » féministes ont inscrit durablement l’existence d’un champ féministe de la santé mentale aux États-Unis. Mais si le dialogue entre le mouvement des femmes et le champ des psychothérapies a été particulièrement fructueux pour redéfinir la psychogenèse des maladies mentales chez les femmes, il a cependant été moins aisé dans le domaine de la sexualité. La question sexuelle fait encore l’objet de nombreux désaccords dans les milieux féministes. Comme je tâcherai de le montrer dans le chapitre qui suit, les polémiques parmi les militantes ont contribué à une certaine inertie dans le domaine de la thérapie sexuelle.




  
2. Le sexe, un douloureux problème ?




  
La délicate alliance de la sexualité et du féminisme




  Les années 1960, en France, aux États-Unis, et dans une large part du monde occidental, virent éclore les revendications des femmes pour le droit à leur liberté, leur autonomie et leur respect dans la vie en général et dans la sexualité en particulier{46}. Cependant, dès les premières heures du mouvement se firent jour des désaccords parmi les militantes et deux camps se formèrent en opposition. La journaliste féministe Ellen Willis analyse, dès 1982, le schisme politique qui s’est constitué aux États-Unis entre les féministes qu’elle qualifie de « néo-victoriennes » et celles qui ont été nommées « pro-sexe »{47}. Cette fracture, que l’histoire a conservée sous le nom de Sexe Wars (Les guerres du sexe){48}, qui s’est cristallisée autour de la question de la pornographie et des pratiques SM, a renforcé la dialectique sainte/putain et a contribué à assimiler le féminisme à la lutte contre l’érotisme et le plaisir{49}. D’autre part, l’arc-boutement des deux camps sur des positions radicales (l’assimilation du sexe à la violence pour les premières et la défense de la liberté sexuelle pour les secondes) a donné une image caricaturale et manichéenne des positions féministes et n’a pas permis, selon Ellen Willis, la création d’une théorie féministe radicale du sexe{50}.




  Judith Butler a montré comment les théoriciennes féministes avaient, dans leur grande majorité, abandonné les questions sexuelles au profit de l’analyse des rapports de domination au prisme du genre et comment l’étude des sexualités se réduit souvent aux études gaies et lesbiennes{51}. Du reste, l’appropriation de la lutte contre les violences sexuelles et contre la pornographie par le mouvement des lesbiennes séparatistes a produit, outre la remise en question de la naturalité hétérosexuelle{52} et des contraintes à l’hétérosexualité{53}, une diabolisation de la sexualité entre hommes et femmes en général et des désirs masculins en particulier. Dans ce cadre, le lesbianisme a été défini comme la quintessence de l’engagement féministe — culpabilisant ainsi les femmes attirées par les hommes et réduisant l’homosexualité féminine à une posture politique désérotisée{54}.




  Ces dissensions ont donné lieu à des prises de position politiques radicalement opposées en matière de sexualité, qui se retrouvent aussi bien parmi les militantes que parmi les thérapeutes féministes. Ce contexte a également généré une nouvelle catégorie de thérapeutes sexuelles, les « sexpertes », issues pour la plupart du mouvement sex positive et du milieu des travailleuses du sexe (à New York et à San Francisco en particulier){55}. Ces expertes sexuelles, qui pour certaines sont qualifiées en tant que thérapeutes{56}, offrent une vision libératrice et positive de la sexualité, dénuée de tout jugement à l’égard de la diversité des désirs. Elles font partie des rares thérapeutes à produire un matériel théorique sur la base de leur propre expérience sexuelle et à parler de ce qu’elles vivent et connaissent plutôt que de la sexualité des autres.




  La nouvelle génération de féministes post-modernes (à laquelle il est souvent fait référence sous le terme de « Troisième vague »{57}) à partir du milieu des années 1990 a abordé la dialectique : combat pour l’égalité vs droit au plaisir sexuel à partir de la notion d’autodétermination et de choix (le choix d’être travailleuse du sexe, d’aimer la soumission sexuelle, d’être ambivalente){58}, mais cette génération de féministes « pro-choix » est confrontée à la position conflictuelle qui consiste à rejeter, d’un côté, un large pan de leurs croyances (infériorité féminine, rôles de genre, représentations stéréotypées des relations amoureuses), tout en devant gérer des désirs sexuels liés à ces croyances (condamner les violences conjugales mais fantasmer sur le fait de recevoir une fessée, rejeter l’assignation genrée des tâches domestiques mais aimer faire le ménage en tenue de soubrette devant son amant(e)){59}.




  Ma participation à un groupe de travail sur les scripts sexuels de John Gagnon{60} m’a fait savoir combien nous étions nombreux et nombreuses à être tiraillés entre des engagements féministes d’un côté et des désirs stéréotypés d’autre part. Des femmes et des hommes engagés dans le féminisme m’ont rapporté avoir ressenti, à l’occasion de jeux sexuels incluant des rapports de pouvoir, une ambivalence et un conflit entre leurs idées politiques rationnelles (l’égalité entre les hommes et les femmes, le partage des tâches, la lutte contre les violences sexuelles) et certains de leurs désirs sexuels (être soumise sexuellement lorsqu’on est une femme, soumettre sexuellement une femme lorsqu’on est un homme, jouer sur les insultes sexistes ou homophobes). En somme, la sexualité des femmes reste encore un enjeu théorique et politique important, au cœur duquel la question de l’orgasme est fondamentale.




  
La sexualité féminine : Une terre toujours inconnue ?




  Malgré les innombrables recherches sur la sexualité féminine, des psychanalystes et des sexologues continuent d’affirmer que la sexualité et l’orgasme féminins demeurent mystérieux et mal connus{61}. En ce sens, les théories féministes n’ont pas offert d’alternative cohérente ni satisfaisante au discours traditionnel des psychologues et des psychanalystes, qui continue de proposer une vision essentialiste, conservatrice et sexiste de la sexualité féminine. Le psychothérapeute François-Xavier Poudat et le sexologue Patrice Lopes indiquent par exemple que le champ de la sexualité féminine est « encore balbutiant, avec de nombreuses questions encore sans réponse. La plupart des éléments connus sont établis par analogie avec la physiologie masculine, ou dérivés d’études animales »{62}. Pour sa part, le psychiatre, gynécologue et sexologue R. Porto explique que la clinique des dysfonctions sexuelles féminines est entravée par le manque de connaissance sur le sujet et le fait que « les troubles du désir chez la femme sont rebelles au traitement »{63}.




  Le psychanalyste Christian David reconnaît cet état de fait avec un regard critique : « On peut dire, sans trop de paradoxe, que chez les analystes eux-mêmes leur conception de la féminité représente souvent le bastion du phantasme, le refuge des partis pris (...) à preuve, entre autres, les poncifs concernant le Mystère et l’Éternel féminin, toute la luxuriante et complexe mythologie sans cesse élaborée autour de la femme et de sa sexualité »{64}.




  Il est déconcertant de constater que ce constat d’échec ne mène pas les chercheur(se)s à aborder différemment leurs recherches et à proposer des traitements différents de ceux qui sont assenés en vain depuis 150 ans. Dans ce chapitre j’interrogerai cet état de la recherche sur la sexualité féminine, ainsi que les échanges théoriques entre discours psychanalytique et discours sexologique sur les questions de sexualité féminine{65}. Outre ce contexte de méconnaissance théorique, il faut préciser que les études attestent du fait que l’accès à l’orgasme reste difficile pour de nombreuses femmes, tandis que la pénétration vaginale constitue encore très fréquemment un des objectifs en sexologie.




  Ce sont les écrits de Freud qui ont établi, sur la base de la notion de « psychosexualité », l’idée selon laquelle les problèmes sexuels auraient une origine intrapsychique et inconsciente{66}. La vision d’un plaisir sexuel qui dépendrait des facteurs psychologiques reste particulièrement influente en psychanalyse, ainsi que dans le champ de la sexologie d’orientation psychanalytique{67}. C’est dans ce cadre que l’on peut supposer que la survenue ou l’absence d’orgasme est à attribuer au bon ou au mauvais déroulement du développement libidinal.




  Influencés par une vision psychodynamique du sexuel, Patrice Lopes et François-Xavier Poudat postulent en 2013 que l’expression du désir et du plaisir sexuels est lié à l’intégration des différentes composantes identitaires que sont : l’identité de genre (accepter l’assignation de sexe et la transcrire selon les codes de genre, valoriser son image sexuelle féminine) et l’autonomie (confiance en soi, capacité de s’affirmer en tant que femme){68}. Pour leur part, les sexoanalystes québécois Claude Crépault et Jean-Yves Desjardins, qui s’inscrivent également dans ce cadre théorique, affirment qu’il n’y a pas chez les femmes, (comme ce serait le cas chez les hommes), la nécessité d’une « décharge » sexuelle qui rendrait la réponse orgastique automatique. Cette situation expliquerait, selon eux, pourquoi les femmes sont moins nombreuses que les hommes à parvenir à l’orgasme.




  Quoi qu’il en soit, aucun de ces auteurs ne prend en considération les facteurs culturels (tels que le tabou qui repose sur la sexualité des fillettes, le fait que les réponses sexuelles des garçons soient les seules à être encouragées et valorisées socialement, les interdits autour du corps des femmes){69}, au profit d’une conception essentialiste supposant une « nature féminine ». C’est ainsi que l’anorgasmie vaginale est définie par Crépault et Desjardins comme relevant aussi bien de facteurs identitaires, émotionnels et cognitifs que corporels. Selon eux, la satisfaction sexuelle serait liée avant tout à la qualité du lien émotionnel entre les partenaires{70}.




  
Les femmes entre orgasme et frigidité




  
• Le combat du vagin contre le clitoris




  La question de l’orgasme féminin est l’une des plus débattues entre les féministes et les analystes depuis les premières heures de la psychanalyse : les premières s’opposant à la théorie freudienne du déplacement de la zone érogène du clitoris vers le vagin.




  Marie Bonaparte a été particulièrement investie dans cette affaire qui consistait à prouver la nécessité, pour les femmes, de jouir pendant la pénétration vaginale pour atteindre la maturité psychosexuelle. Elle fut, dans cette génération, celle qui s’empara le plus vigoureusement des théories de Freud sur la libido féminine{71}. Elle contribuera même à en durcir certains éléments, notamment la question du déplacement de l’orgasme clitoridien vers le vagin. En 1924, convaincue par la nécessité d’effectuer ce déplacement des zones érogènes, elle publie sous le pseudonyme de « Narjani » un article intitulé : « Considérations sur les causes anatomiques de la frigidité chez la femme »{72}. Dans les années 1930, elle présente en collaboration avec la toute récente Association d’études sexologiques (AES){73}, plusieurs rapports sur le sujet et expose une méthode chirurgicale censée aider les femmes, dites « frigides », incapables d’effectuer spontanément ce transfert{74}. Elle subira elle-même plusieurs fois cette opération sans succès et sera encouragée dans cette voie par Sigmund Freud qui se montrait « fasciné par ces histoires de clitoris coupé »{75}.




  Dans un article publié en 1933, intitulé « Les Deux frigidités de la femme », Bonaparte reprend en partie ses propos de 1924 et évoque cette « infirmité » qu’est censé être le « clitoridisme », considéré comme une « inadaptation à la fonction vitale »{76}. En 1951, sur la base des travaux de Sigmund Freud et de Karl Abraham sur le développement libidinal, Marie Bonaparte propose une gradation en quatre phases menant au sommet du développement féminin{77}. En dépit du fait qu’elle considère qu’il est rare qu’une femme atteigne le quatrième stade (et donc qu’on pourrait en conclure qu’il est anormal, d’un point de vue numérique, pour les femmes de jouir en étant stimulées uniquement vaginalement), Marie Bonaparte persiste à tenir l’orgasme vaginal comme gage de normalité et de maturité psychosexuelles.




  Répétant inlassablement sa croyance en une infériorité des organes génitaux féminins (inhibés dans leur développement par les organes reproductifs de la maternité{78}), Bonaparte verra ses thèses sur la distinction orgasme clitoridien/orgasme vaginal se populariser après la Seconde Guerre mondiale. Dès le milieu des années 1940, Hélène Deutsch se montrait surprise par le nombre important de femmes frigides (i.e. qui ne jouissaient pas lors du coït hétérosexuel) et se montrait déçue par les résultats donnés par le traitement psychanalytique de ce trouble. Elle en vint même à distinguer le rôle du clitoris (organe du plaisir) de celui du vagin (organe de la reproduction). Néanmoins, elle continuera de croire en la théorie freudienne du transfert des zones érogènes et de tenir les femmes qui ont des orgasmes vaginaux pour plus matures et plus féminines que celles qui ont uniquement des orgasmes clitoridiens{79}.




  Cette dialectique — basée sur les écrits de Freud — imprégnera fortement les échanges entre littérature psychanalytique et féminisme des années 1940 aux années 1980{80}. Néanmoins, l’hégémonie des théories sexuelles issues de la psychanalyse freudienne, dans le champ de la santé mentale nord-américaine, a commencé à s’infléchir à partir des années 1960, sous l’influence d’autres courants thérapeutiques, notamment le behaviourisme{81}. À partir de la fin des années 1960, et particulièrement durant les années 1970, les féministes radicales américaines{82} se sont violemment opposées au dogme freudien qui tient la jouissance clitoridienne pour régressive et insatisfaisante{83}. Certaines, Anne Koedt en tête, considéraient même que la jouissance vaginale est un mythe qui vise à contraindre les femmes à avoir des rapports sexuels avec les hommes{84}.




   




  The Myth of the Vaginal Orgasm, publié par Koedt en 1970 constitue même l’élément déclencheur du mouvement d’opposition féministe au dogme de l’orgasme vaginal formulé par Freud et Marie Bonaparte{85}. Basé en partie sur les travaux des sexologues William Masters et Virginia Johnson, cet article soutient que le vagin n’est pas un organe conçu pour le plaisir sexuel et que la frigidité des femmes disparaît lorsqu’elles sont stimulées correctement (i.e. sur le clitoris).




  En effet, les découvertes faites par Masters et Johnson{86} ont apporté des éléments qui vont effectivement dans le sens des revendications féministes. Leurs observations de couples en situation sexuelle, entreprises au cours des années 1950 et durant les années 1960 et 1970, attestent du fait que la grande majorité des femmes qui parviennent à l’orgasme stimulent leur clitoris. Leurs recherches ont montré scientifiquement à quel point il est vain d’attendre des femmes qu’elles transfèrent l’érogénéité de leur clitoris à leur vagin{87}. Dès lors, ils ont été les premiers à mettre en avant l’importance des facteurs cognitifs et nerveux dans la survenue de l’orgasme{88}. À leur suite, la sexologue et psychanalyste américaine Helen Kaplan{89} a également insisté sur l’aspect neurologique des réflexes sexuels (érection, éjaculation, lubrification, ou encore orgasme){90}.




  Pour conclure, la conception freudienne d’une sexualité clitoridienne immature semble totalement dépassée aujourd’hui. En ce sens, les recherches de Beverly Whipple ont permis de comprendre le fonctionnement de l’orgasme vaginal, à partir de l’existence d’un point « particulièrement sensible »{91} dans le vagin : le point-G. Les autopsies qu’elle a menées avec son équipe ont permis de localiser systématiquement cette zone chez chacune des femmes examinées et ont établi que vagin et clitoris ne sont pas connectés au cerveau par les mêmes voies nerveuses{92}. Ces recherches ont également attesté de l’importance du pouvoir de contraction des muscles pubo-coccygien, qui influerait « directement sur la capacité des femmes à atteindre l’orgasme »{93}. En somme, outre la réhabilitation de la jouissance clitoridienne, les sexologues féministes nord-américaines ont contribué à faire sortir la sexualité féminine de la méconnaissance et ont diffusé une plus large palette de pratiques sexuelles.




  
• Les chiffres de l’orgasme féminin




  De nombreuses études{94} indiquent que les troubles de l’excitation et de l’orgasme constituent une large part des motifs de consultation des femmes chez les sexologues et qu’ils seraient représentés chez près des 3/4 (22 à 28 %) des femmes entre dix-huit et dix-neuf ans{95}. Dans ce domaine, la différence entre les hommes et les femmes est significative : alors que 90 à 95 % des premiers connaîtraient toujours ou presque toujours l’orgasme lors des rapports sexuels, seul un tiers des femmes en bénéficierait « souvent » ou « toujours », tandis qu’un tiers orgasmerait « environ une fois sur deux » et un tiers « rarement » ou « jamais ». En d’autres termes, près de 70 % des femmes ne jouiraient pas à l’occasion de rapports sexuels plus de la moitié du temps. Par ailleurs, même celles qui connaissent l’orgasme au moins une fois dans leur vie le découvrent bien plus tardivement que les hommes : alors que ceux-ci connaissent pour 50 % d’entre eux la jouissance avant l’âge de cinq ans, et les deux tiers avant douze ans, les filles ne sont que 20 % à jouir avant quinze ans et seules 50 % d’entre elles connaissent l’orgasme à vingt ans{96}.




   




  Lorsque l’on s’intéresse aux modalités de jouissance, les études sont parlantes : le rapport Shere Hite sur la sexualité des femmes américaines indique que 95 % des répondantes nord-américaines parviennent aisément à l’orgasme lorsqu’elles se masturbent{97}. Pour leur part, les femmes françaises interrogées par Elisa Brune et Yves Ferroul précisent qu’elles préfèrent largement la stimulation du clitoris pour parvenir à la jouissance et reconnaissent pour la plupart ne pas obtenir d’orgasme lors du coït vaginal{98}. Quant au sexologue Patrice Cudicio, il indique que 60 % des femmes de sa patientèle accéderaient à la jouissance grâce à la stimulation du clitoris, tandis que seules 23 % d’entre elles jouiraient grâce à la pénétration vaginale{99}. Ces chiffres démontrent à quel point l’idée d’une jouissance féminine insaisissable n’est pas représentative du vécu des femmes mais qu’elle est une mystification au service d’une conception hétéronormée de la sexualité.




  En outre, ces recherches permettent de remettre en question la représentation freudienne du clitoris comme pénis atrophié. C’est notamment grâce à la publication du livre de la Fédération des Centres Féministes de Promotion de la Santé des Femmes en 1981{100} que la réhabilitation du clitoris a été effectuée dans la littérature scientifique{101}. Néanmoins, la description de l’anatomie génitale féminine continue fréquemment d’être faite par comparaison avec l’anatomie masculine{102}, le clitoris continue d’être comparé au pénis{103} (tandis que la réciproque n’est pas valable), les femmes continuent d’être celles qui « n’en ont pas » dans la littérature « psy » conservatrice et le fait qu’elles atteignent rarement l’orgasme ne pose pas toujours problème{104}.




  L’impasse que représente un attachement dogmatique aux théories psychanalytiques pour comprendre la sexualité des femmes est particulièrement bien illustrée dans l’article que la psychanalyste lacanienne Sylvia Lippi consacre à la question de la « simulation ». À partir des récits de certaines de ses analysantes qui rapportent ne pas être en mesure de savoir si elles jouissent ou non durant un acte sexuel, Lippi dresse un portrait de la jouissance féminine comme plaisir de la performance. Dans ce cadre, elle affirme que la jouissance psychique — qui consisterait à créer un lien érotique fort avec son amant et à prendre plaisir en feignant l’orgasme pour satisfaire le partenaire — serait tout aussi satisfaisante que la jouissance physique de l’orgasme{105}.




  À partir d’une définition de la jouissance féminine fondée sur la satisfaction du désir masculin, l’auteure va jusqu’à postuler que, loin de constituer une « mystification de la jouissance »{106}, la simulation de l’orgasme rejoindrait l’authenticité et la vérité de la jouissance féminine. Ainsi fait-elle passer le plaisir des femmes derrière le plaisir masculin et réaffirme-t-elle le cliché de la-femme-qui-prend-plaisir-à-faire-plaisir : « Le sacrifice de sa propre jouissance est encore une jouissance — ratage et jouissance à la fois —, reconnexion entre le sujet et l’Autre, jouissance apathique, vide, uniforme, sans discontinuité, sans coupure, sans point d’arrêt » écrit-elle{107}.
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