
  [image: cover picture]


  
    
      
        Uri Eisenzweig
      


      
        Le Duel introuvable
      


      
        COLLECTION

        « CULTURE ET SOCIÉTÉ »
      


      
        [image: puv-epub-small]
      

    

  


  

  Sommaire


  Avant-propos


  Coup d’envoi


  Chatauvillard


  Duels sous cape


  Contretemps


  Évanescences


  Vaches et parapluie


  Dérèglements


  Solitudes


  Le duelliste et son ombre


  Entre textes et terrains


  Conrad


  Bibliographie


  Index des noms


  Informations sur le livre



  
    
      
        « Un duel, ça a l’air d’être la répétition générale d’un duel. »

        (Jules Renard#, Journal, 15 octobre 1891.)

      

    

  


  
    AVANT-PROPOS


    
      Une fixation singulière marque la culture occidentale, française en particulier, au xixe siècle. À travers des phénomènes en apparence fort distincts, elle a pour objet une violence dont la forme contraste fortement avec celle des guerres napoléoniennes# du début du siècle, puis, à l’autre bout, de celle appelée Grande. À la différence de ces tueries collectives, la violence en question est de nature essentiellement individuelle et ponctuelle. Et surtout, à l’opposé de la logique intelligible que l’on imagine au principe de tout événement historique, l’acte violent qui fascine l’imaginaire du xixe siècle est caractérisé par l’opacité, par l’incompréhension. Par la difficulté de (se) le représenter.


      Le cas le plus évident est sans doute celui du roman policier classique, le roman dit « à énigme », dont la cristallisation générique, presque instantanément suivie d’une popularité sans précédent, se fait autour de 1890 : au cœur de l’intrigue policière, l’intolérable éventualité d’une transgression violente échappant à l’explication, au récit. Or, cette problématique (para)littéraire est curieusement proche de celle qui marque une série d’événements traumatisants se déroulant presque au même moment : les attentats parisiens de 1892-1894, première instance de ce que le siècle suivant appellera « terrorisme ». Ici, en plus de l’anonymat de l’auteur, c’est l’arbitraire apparent de son acte, le plus souvent l’explosion d’une bombe, qui rend difficile, sinon impossible, un compte rendu narratif adéquat : pourquoi ce lieu, ce moment, ces victimes ? D’où la peur, la « terreur ». Terreur, surtout, à l’idée de la bombe à venir, imprévisible car « aveugle », absent le cadre narratif qui aurait permis de l’anticiper, ne serait-ce que de manière conjecturale, dans un temps et un espace intelligibles.


      Parallèle formel surprenant, donc, entre ces deux phénomènes surgissant presque simultanément mais dans des domaines tellement différents. Ce parallèle s’enrichit, ou se complique, avec l’adjonction d’une troisième forme de violence propre au xixe siècle et résistant elle aussi à la narration. C’est en tout cas ce que veut démontrer cet essai, lequel fait ainsi suite à deux de mes études précédentes, Le Récit impossible, sur le roman policier (classique), et Fictions de l’anarchisme, sur la naissance du « terrorisme »1. Avec cette différence que mon objet, ici, ne relève ni de la pure fiction, comme le crime mystérieux du genre policier, ni de l’univers socio-politique supposément réel de l’attentat. Le duel.


      Le duel, non pas tel qu’il fut compris et pratiqué sous l’Ancien Régime, à partir du xvie siècle, mais l’idée distincte, spécifique et sans précédent dans sa précision définitoire que se fait de ce type de combat singulier le xixe siècle post-napoléonien#, en France d’abord mais bientôt, en partie sous l’influence française, dans l’Europe tout entière. Ce sera là en tout cas l’une des premières constatations formulées dans les pages qui suivent : le rapport étroit entre la définition très stricte de ce que le xixe siècle conçoit comme un duel digne de ce nom – et la difficulté pour ce type de combat de faire l’objet d’un compte rendu narratif adéquat, d’un récit conçu à la fois comme véritable et véridique.


      D’où l’intérêt privilégié, pour l’analyse, que présente le domaine majeur de l’activité narrative au xixe siècle, c’est-à-dire la fiction2. De fait, si les romans et nouvelles publiés dès la fin de l’ère napoléonienne# comportent un nombre extraordinaire de références au duel, la lecture que je proposerai de plusieurs douzaines de ces textes, certains fort célèbres, montrera que contrairement aux apparences, ces mêmes romans et nouvelles sont presque toujours caractérisés, d’une manière ou d’une autre, par l’absence de duels véritablement et intégralement combattus. En tout cas de combats qui soient de véritables duels, conformément à la conception que s’en fait le xixe siècle.


      S’inscrivant dans la lignée de mes travaux sur le roman policier et l’avènement fin-de-siècle de la mythologie anarchiste, cet essai s’en distingue donc en insistant, non plus sur la nature imaginaire d’un récit portant sur un acte violent, mais sur la dimension narrativement fugitive de l’acte lui-même.


      Mon analyse du genre policier avait souligné l’incohérence, c’est-à-dire l’illusion, d’un récit qui présenterait à la fois une énigme narrative véritable et sa solution purement raisonnée. Puis, s’agissant des débuts du phénomène dit « terroriste », les attentats des années 1892-1894, je m’étais attaché à démontrer la nature mythique du personnage de l’anarchiste-poseur-de-bombes, fiction commode pour qui, voulant promouvoir un certain ordre social, avait besoin de désigner – et réprimer – ce qui devait en être exclu. Imaginaire ici, artificiel là, le récit des faits ne tient ni dans le cas du « terrorisme » ni dans celui du roman policier à énigme.


      Alors que se produit l’inverse avec le duel, les pages suivantes s’attacheront à le démontrer : ce n’est pas le récit, ici, mais son objet qui, au xixe siècle, souffre d’une présence problématique. Nous verrons en effet que plus la narration est cohérente, plus évanescent est le duel auquel elle prétend faire référence.


      D’où la suggestion en (presque) fin d’analyse d’une explication proprement littéraire de ce phénomène en apparence socio-historique (ou, disent certains, psychologique) qu’est l’étrange fascination pour le rituel du duel à l’heure de la Révolution industrielle. Où, à côté des questions d’honneur, de classe ou de masculinité fragile souvent mises en avant par les historiens, mais peut-être plus profondément, plus essentiellement qu’elles, c’est la difficulté, sinon l’impossibilité de raconter un duel qui est au principe de son singulier privilège dans l’imaginaire de l’époque. En ce sens, à travers la lecture de récits de duel au xixe siècle c’est la littérature elle-même, comme forme, qui sera proposée comme le lieu où se fait – et défait – la conception moderne, à la fois d’un certain type de violence et de l’identité individuelle qui s’y trouverait impliquée.

    



    
      
        Notes
      


      
        1.

        
          Uri Eisenzweig, Le Récit impossible. Forme et sens du roman policier, Paris, Christian Bourgois, 1986 ; Fictions de l’anarchisme, Paris, Christian Bourgois, 2001.

        

↵
      


      
        2.

        
          Française surtout. La restriction s’expliquerait aisément par le seul fait de mes connaissances fort limitées. Mais elle a également une raison d’être objective : le privilège universellement reconnu de la France et de la littérature française quant au duel du xixe siècle. Nous aurons l’occasion de le remarquer. En tout état de cause, même si certains textes anglais et russes occupent une place importante dans cet essai, celui-ci se concentrera surtout sur la réalité sociale, culturelle et littéraire du xixe siècle français.

        

↵
      

    

  


  
    COUP D’ENVOI


    
      S’agissant de la fiction, nous commencerons avec Alexandre Pouchkine#. Non pas Pouchkine l’homme, duelliste acharné qui se battit vingt-neuf fois, dit-on, jusqu’à ce qu’il trouvât la mort le 10 février 1837, à l’âge de trente-huit ans, dans une rencontre au pistolet dont l’origine semble avoir été une imbécile jalousie conjugale. Ni son célèbre récit en vers Eugène Onéguine (1833), dont la scène de duel où le héros, Onéguine, tue son ami Lenski semble anticiper – y compris par ses motivations sentimentales – sur la réalité ultime survenant quatre ans plus tard. Et ce n’est pas non plus avec La Fille du capitaine (1836), où un duel apparaît, non pas une mais deux fois, opposant les mêmes adversaires et pour les mêmes raisons, que doit à mon sens commencer la lecture de récits où un (ou plusieurs) duel(s) joue(nt) un rôle plus ou moins important.


      Car si tant Onéguine que La Fille du Capitaine illustrent bien l’importance du rituel dans l’imagination comme dans la vie de Pouchkine#, le duel lui-même, tout déterminant qu’il soit pour l’intrigue dans chacun de ces deux textes, n’y constitue finalement qu’un événement parmi d’autres, sans qu’en soit particulièrement affectée la forme du récit lui-même. Le rapport privilégié, parce que problématique, du duel à la forme narrative, nous le trouverons dans un texte relativement moins connu dont l’analyse tâchera de montrer le statut néanmoins inaugural quant aux récits de duels au xixe siècle. Il s’agit de l’extraordinaire nouvelle « Le coup de pistolet », qui ouvre les Récits de feu Ivan Pétrovitch Bielkine, première œuvre en prose publiée (plus ou moins anonymement) par Pouchkine en 1831.


      En effet, « Le coup de pistolet » a ceci de singulier de tourner tout entier autour d’un duel, alors même que ce duel ne cesse de se dérober, de s’effacer. D’éluder sa propre représentation.


      Rappelons les lignes générales de l’intrigue. Jeune officier stationné dans une petite ville de garnison, le narrateur anonyme est fasciné par le seul civil de sa société, un homme dont personne ne sait grand chose, mystère comme emblématisé par son nom étranger (quoique l’homme soit russe), nom auquel le texte substituera celui de « Silvio » – « je l’appellerai ainsi », précise le narrateur dans une parenthèse comme incidentelle1. Or, Silvio est expert au tir au pistolet, pratique à laquelle il s’exerce quotidiennement. Du coup, son refus de combattre en duel avec un nouvel arrivé qui l’a insulté crée une surprise générale et la consternation du narrateur, celui-ci s’éloignant désormais de son ancien ami. Quelque temps plus tard, ayant reçu une lettre, Silvio décide de partir. Avant de le faire il explique au narrateur à la fois son départ et son insistance passée à ne pas se battre en duel. Il s’agit d’un conflit vieux de six ans, commencé dans une autre garnison entre lui, hussard, et un jeune noble récemment arrivé, élégant, beau, et insoucieux. S’était ensuivi un duel où le jeune noble, désigné par le sort, avait tiré le premier, la balle traversant la casquette de Silvio. Le tour de celui-ci venu, il avait visé son adversaire mais, irrité de voir ce dernier calmement occupé à manger des cerises et ne manifestant aucune peur, finit par annoncer ne pas vouloir tirer, les deux adversaires tombant d’accord sur l’idée de remettre cette deuxième balle à un autre moment, au choix de Silvio. Celui-ci se retira alors de l’armée, attendant son heure et refusant tout combat pour ne pas risquer sa vie et, avec elle, la perspective de conclure le duel avec son adversaire aux cerises. Arrivé le moment attendu, avec la lettre lui annonçant le mariage de ce dernier, Silvio s’en va, comptant sur cette nouvelle situation pour faire disparaître l’indifférence de l’élégant jeune homme face à la mort.


      Quelques années plus tard, le narrateur, vivant désormais dans une autre région, rend visite à un jeune comte récemment installé avec son épouse dans une propriété voisine. Remarquant dans la bibliothèque un tableau dont « la toile appliquée au mur gardait trace de deux balles fichées l’une sur l’autre2 », il engage la conversation sur le sujet du tir au pistolet et, de fil en aiguille, finit par reconnaître dans son hôte le jeune homme dont le souvenir avait tant obsédé Silvio. Le comte lui révèle alors que c’est là, dans cette même bibliothèque, cinq ans plus tôt, pendant sa lune de miel, que son adversaire était arrivé en exigeant de terminer le duel autrefois interrompu. Le sort tombant à nouveau sur le comte, celui-ci tira mais rata une nouvelle fois, la balle perçant le tableau pendu au mur. Silvio mettant alors le comte en joue, la comtesse arriva soudain et se jeta aux pieds de son époux, furieux de cette intervention. Mais Silvio déclara alors qu’il ne tirerait pas :


      
        « Je suis satisfait : j’ai vu ton trouble, ta frayeur ; je t’ai forcé de tirer sur moi. Nous sommes quittes. Tu te souviendras de moi » (p. 265).

      


      Puis, sortant,


      
        « se retourna vers le tableau que j’avais troué [c’est le comte qui parle], tira presque sans viser et disparut » (p. 265).

      


      Et le texte se termine sur la rumeur (« On dit que ») selon laquelle Silvio aurait été tué en se battant aux côtés d’Ypsilantis# pour l’insurrection grecque de 1821-22.


      Que ce récit de moins de quinze pages exige un résumé aussi long est révélateur de sa densité, alors même qu’il semble être d’une limpidité et lisibilité totales. De fait, cette simplicité claire de l’expression, dans la prose de Pouchkine#, frappe régulièrement ses commentateurs, français en tout cas. Dans son ouvrage pionnier Le Roman russe, Melchior de Vogüé# évoque même Voltaire# à propos de « l’ordonnance du plan, le choix des détails, la phrase claire et courte, un peu sèche » d’œuvres comme les Récits de Bielkine3. Plus nombreux, toutefois, sont ceux auxquels l’« harmonie et limpidité de l’expression4 » font penser à Mérimée#, lequel ne se serait certes pas étonné d’un tel rapprochement puisqu’il traduisit lui-même plusieurs récits en prose de l’écrivain russe, dont « Le coup de pistolet » justement5. Encore qu’André Gide#, dans sa préface de 1935 à sa propre traduction (avec Jacques Schiffrin#) de La Dame de Pique et des Récits de feu Ivan Pétrovitch Bielkine, justifie cette nouvelle traduction par le fait que celle de Mérimée avait un peu alourdi le « style net et dépouillé de Pouchkine6 ». Cette vision du style de Pouchkine comme « net et dépouillé » n’est peut-être pas tout à fait compatible avec l’analyse développée par Sergei Davydov# dans un article où « Le coup de pistolet » est lu comme un réseau significatif d’images sonores et anagrammes dérivés du titre russe, « Vystrel7 ». Ne lisant pas le russe, je me garderai bien de trancher. En tout état de cause, nous intéressera ici la cohérence proprement narrative de cette nouvelle. Une cohérence réellement extraordinaire, fondée comme elle l’est sur l’éclatement de l’objet du récit, c’est-à-dire du duel lui-même.


      « Le coup de pistolet » n’est pas le premier texte à évoquer l’idée d’un duel convenu, puis remis à une date indéterminée. Je pense à Han d’Islande (1823), de Victor Hugo#, où un tel duel ajourné (italiques dans le texte) est présenté comme une sorte de coutume locale à la désignation latine :


      
        « Le duel ajourné que l’officier proposait à Ordener était en usage dans le nord, d’où les savants prétendent que la coutume du duel est sortie. Les plus vaillants gentilhommes proposaient et acceptaient le duellum remotum8».

      


      Mais « Le coup de pistolet » ne contient aucun duellum remotum. Bien au contraire, c’est le duel, ici, qui semble contenir le texte. Plus exactement, le récit tout entier est pour ainsi dire organisé par l’absence de ce duel, le premier coup de feu ayant été tiré avant le début de la narration et l’histoire se terminant, non pas une fois les deuxième et troisième coups de pistolet tirés mais une fois avéré qu’ils l’ont été. Et surtout, le narrateur et à travers lui le lecteur ne sont directement témoins, ni de la première ni de la seconde partie du duel, toutes deux étant racontées, chaque fois à des années (six, puis cinq) de distance, par l’un puis l’autre des deux adversaires.


      Bien entendu, considérée à l’aune des « codes du duel » qui, bientôt, constitueront les références premières – et ultimes – des duellistes du xixe siècle, en Russie comme ailleurs (j’y reviens bientôt), la rencontre est manifestement non-« orthodoxe ». En même temps, le texte fait expressément état d’une une stricte adhérence à certaines règles, adhérence donnant sa légitimité apparente, et en tout cas pleinement reconnue par celui qui tira le premier, au coup de pistolet censé lui répondre, et dont le récit tout entier se fait en quelque sorte l’attente.


      Il s’agit donc d’une narration comme encadrée par deux échanges de coups de pistolet, le premier interrompu et le second abouti mais tous deux n’existant qu’en dehors du texte. En même temps, et c’est bien là la richesse toute en reflets de ce petit chef-d’œuvre, si la rencontre initiale est associée au domaine naturel, l’aboutissement du duel, lui, se déroule dans un univers dont le texte souligne de diverses manières le caractère livresque.


      Le lieu de la première confrontation n’étant mentionné que comme « l’endroit désigné » (p. 258), sans autres précisions, ce sont évidemment les cerises qui représentent ici le monde naturel9. Silvio insiste sur celles-ci dans son récit des événements passés :


      
        « [Mon adversaire] tenait une casquette remplie de cerises […]. Et, tandis que je le tenais en joue, il choisissait dans sa casquette les cerises mûres en crachant vers moi les noyaux qui m’atteignaient presque » (p. 259).

      


      D’où l’irritation du hussard et sa décision de remettre à plus tard la suite de la rencontre. Et lorsque s’annonce enfin le moment tant attendu, ce sont encore ces cerises qu’il évoque :


      
        « Nous verrons si, la veille de son mariage, il accepte la mort avec autant d’indifférence qu’il l’attendait naguère en mangeant des cerises » (p. 259).

      


      Et il n’est jusqu’à la scène finale, racontée cette fois par le comte, où, faisant face à son adversaire une deuxième et dernière fois, c’est à nouveau Silvio qui mentionne les cerises, cette fois pour se justifier d’avoir baissé le bras :


      
        « – Je regrette, dit-il, que mon pistolet ne soit pas chargé avec des noyaux de cerises… Le plomb est lourd… » (p. 264).

      


      Mais est-ce vraiment le poids du plomb qui change la donne – ou le fait que l’univers auquel est associée cette deuxième et dernière partie du duel est aux antipodes de celui, en principe naturel, des cerises ? Il s’agit, bien sûr, de la bibliothèque du comte, où sont tirés le deuxième, puis le troisième coup de pistolet. Le texte y insiste, les livres étant le premier élément descriptif mentionné alors que le narrateur entre dans la demeure de l’ancien adversaire de Silvio :


      
        « La vaste pièce était meublée avec tout le luxe imaginable ; le long des murs, des armoires garnies de livres » (p. 261).

      


      La bibliothèque n’est d’ailleurs pas seule à signaler la différence – différence par rapport aux cerises, s’entend – caractérisant l’univers où se terminera la rencontre interrompue. N’oublions pas la lettre déclenchant le processus dont l’aboutissement sera la conclusion de ce duel tout à fait irrégulier et pourtant tellement réglé. Une lettre, d’ailleurs, surgissant – ou plutôt, devrais-je dire, arrivant – dans un environnement marqué tout entier par la matérialité des textes, comme le souligne la diversité institutionnelle de ceux-ci :


      
        « Les uns attendaient de l’argent, les autres des lettres, d’autres encore des journaux. Les paquets, habituellement, étaient décachetés sur place, les nouvelles communiquées, et tout cela offrait un tableau des plus animés » (p. 256).

      


      Et avant même que ne surgisse la lettre il est un autre élément narratif d’une frappante convergence avec la bibliothèque du comte : les livres de Silvio. Car ici aussi, des livres sont mentionnés en premier à propos de ce personnage a priori enveloppé « d’une sorte de mystère » (p. 253). L’insistance du texte à cet égard est d’ailleurs curieuse :


      
        « Personne ne savait rien de sa fortune non plus que de ses revenus, au sujet de quoi personne n’osait s’enquérir. Il avait des livres : surtout des livres militaires, mais aussi des romans. Il les prêtait volontiers, et ne les réclamait jamais ; par contre, il ne rendait jamais les livres qu’il empruntait » (p. 254)

      


      Insistance curieuse, dis-je, car ce n’est qu’après ces quelques lignes sur les livres que mention est faite de ce qui semblerait pourtant être la caractéristique principale du personnage, le tir au pistolet, lequel, du reste, « occupait le meilleur de son temps » (p. 254).


      Ceci étant, si les livres sont décrits comme recouvrant, comme il est normal, les murs de la bibliothèque du comte, on n’aperçoit jamais ceux de Silvio, leur absence étant indirectement signifiée par la description des murs de sa chambre à lui comme étant « criblés de trous de balles [et] ressembl[ant] à des rayons de ruche » (p. 254) – image sur laquelle insiste le texte à l’heure du départ de Silvio : « Ses paquets étaient déjà faits ; rien ne restait plus que les murs nus criblés de balles » (p. 256). En ce sens, alors même que l’évocation de la ruche les associe à l’univers naturel (les cerises), les murs de la chambre de Silvio signifient également une certaine négation de celui des livres. Non pas l’inexistence de ces derniers mais leur absence.


      D’où la signification que je voudrais suggérer pour le second tir du comte, et plus encore, pour l’unique coup tiré par Silvio, tous deux perçant le même tableau, vaguement décrit comme représentant « un paysage suisse quelconque » (p. 262). Car même s’il est « quelconque » pour le narrateur (« ce n’est pas que la peinture m’eût frappé »), ce paysage signifie une ouverture vers un ailleurs lointain – d’autant plus lointain qu’il est national, sans compter la connotation aérienne de paysages sans doute alpestres. Ailleurs national également représenté par les livres, et plus particulièrement, dans le cas de Silvio, par les romans, la plupart desquels, dans la Russie de 1830, étaient encore d’origine étrangère – de même que le nom de leur propriétaire et lecteur : « on le croyait Russe, mais il portait un nom étranger » (p. 253). Or, justement, cette ouverture vers l’ailleurs se voit en quelque sorte éliminée par les balles, lesquelles, traversant la toile, mettent en évidence l’opacité du mur. Ce sera la balle du comte, d’abord, mais surtout celle, tirée après, « presque sans viser », par Silvio. Car il faut au moins deux balles pour que le mur, à l’instar de ceux de la chambre de Silvio, puisse en être dit « criblé ». D’où le parallèle, désormais, entre les murs du début et celui de la fin, la symétrie absolue du texte, celui-ci pouvant désormais se terminer – et Silvio disparaître, à l’étranger bien entendu.


      Le « coup de pistolet » du titre, c’est sans aucun doute celui, « hors duel », de Silvio. Avec lui, avec le démembrement du duel terminé – je veux dire : avec le duel à jamais incomplet, absent – le texte, comme emmuré, se clôt, s’isole. Et s’achève cette merveille, ce chef d’œuvre narratif, ce coup d’éclat qu’est « Le coup de pistolet » de Pouchkine#.

    



    
      
        Notes
      


      
        1.

        
          Alexandre Pouchkine#, « Le coup de pistolet », dans Griboïèdov#, Pouchkine, Lermontov#, Œuvres, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1973, p. 254. Dans ce volume, la traduction des Récits de feu Ivan Pétrovitch Bielkine est d’André Gide# et Jacques Schiffrin# (1935). Pour éviter d’alourdir la lecture de cet essai, et à l’exception de traductions que je sais problématiques, tous les textes de fiction non français cités par moi, que je les aie lus dans leur langue originale ou non (comme dans le cas du russe), n’apparaîtront que dans leur traduction française, exclusivement.
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        2.

        
          Alexandre Pouchkine#, « Le coup de pistolet », op. cit., p. 262. Pour faciliter la lecture de l’analyse de ce récit, les pages correspondant aux citations seront indiquées entre parenthèses.

        

↵
      


      
        3.

        
          Melchior de Vogüé#, Le Roman russe, Paris, Plon, 1886, p. 47.
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        4.

        
          Gustave Aucouturier#, « Notice » sur Pouchkine#, dans Griboïèdov#, Pouchkine, Lermontov#, Œuvres, op. cit., p. 1190.
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        5.

        
          Le rapport Pouchkine-Mérimée a fait l’objet de plusieurs articles savants et au moins un livre, Pushkin and Mérimée#  As Short Story Writers, de Karl-Heinrich Barsch#, Ann Arbor, Hermitage, 1983.

        

↵
      


      
        6.

        
          Page 7 de l’édition Folio de La Dame de pique et autres récits, La traduction en Folio est la même que celle du volume de la Pléiade mais la préface de Gide# n’apparaît pas dans celui-ci.

        

↵
      


      
        7.

        
          Sergey Davydov#, « “The Shot” by Aleksandr Pushkin and Its Trajectories », dans J. Douglas Clayton# (dir.), Issues in Russian Literature Before 1917, Columbus, Slavica Publishers, 1989. Je profite de cette note pour expliquer que la quasi-absence de références, dans mon propos, aux travaux de langues anglaise et française (il n’y en a pas beaucoup) sur « Le coup de pistolet » est due à l’attention privilégiée qu’ils accordent aux questions intertextuelles, en particulier au sujet du personnage de Silvio et de sa « psychologie », aux dépens des structures narratives singulières du texte.

        

↵
      


      
        8.

        
          Victor Hugo#, Han d’Islande [1823], Paris, Gallimard, « Folio », 1981, p. 76. Je n’ai pas réussi à trouver l’expression « duellum remotum » ailleurs que dans ce roman.

        

↵
      


      
        9.

        
          Il n’est d’ailleurs pas indifférent, peut-être, que si le pré traditionnel apparaît bien – c’est en dehors du récit, justement, s’agissant du vers du poète Ievgueni Baratynski# mis par Pouchkine# en épigraphe : « Nous allâmes sur le pré » (p. 253).

        

↵
      

    

  


  
    CHATAUVILLARD#


    
      D’une certaine manière, donc, cet essai tout entier aura pour tâche de montrer le caractère inaugural du « Coup de pistolet » quant au statut problématique du duel dans la prose narrative du xixe siècle, non seulement russe mais européenne, française en particulier. En effet, nous observerons dans celle-ci, sous diverses formes, une tension similaire, une même ambiguïté que chez Pouchkine#, s’agissant de la position du duel dans un récit : une présence au fond évanescente, la nature même de la confrontation se métamorphosant dès qu’on s’occupe de la raconter. Ce rapport paradoxal à la narration, cet exil récurrent du champ de la fiction, l’analyse en situera la genèse dans l’idée même du duel telle qu’elle se cristallise – et s’écrit – au cours des premières décennies du siècle.


      En fait, c’est dès la fin du xvie siècle que le phénomène du duel s’était vu marqué par une présence hésitante dans la sphère publique. Dès la fin du xvie siècle, c’est-à-dire lorsque disparut définitivement le rituel médiéval du combat judiciaire, dont l’aboutissement était traditionnellement présenté comme un « jugement de Dieu », et auquel se substitua un type de confrontation privé, soumis lui aussi à des formes rituelles mais dont l’objectif était plus terre à terre (en principe, la mort de l’adversaire), et le prétexte un « honneur » individuel à préserver.


      Concernant la France, cette transition historique a été lumineusement décrite dans l’ouvrage pionnier de François Billacois#, Le Duel dans la société française des xvie-xviie siècles1. Émergeant de pair avec la centralisation du pouvoir royal et, donc, la mise en place d’un système de justice étatique, nous dit Billacois, le duel était voué dès sa naissance à être frappé d’ostracisme, sinon sur le plan des mœurs, du moins quant à la loi.


      Ainsi, les premiers édits français interdisant le duel, promulgués par Charles IX# en 1566 et 1569, puis par Henri IV# en 1599, 1602 et 1609, ne furent que le début d’une série dont allaient être marqués les siècles suivants. Aux décrets royaux allaient d’ailleurs rapidement se joindre les condamnations de l’Église, puis, plus tard, celles des philosophes des Lumières.


      Sans doute, l’effet immédiat des décrets et anathèmes fut tout relatif puisque loin de disparaître, la pratique du duel allait en fait se répandre dans les rangs de la noblesse, puis, surtout à partir de la fin du xviiie siècle, dans ceux de la bourgoisie, en France comme dans bien d’autres pays européens. Il n’en reste pas moins que dès ses tout débuts, le statut du duel ne cessa jamais d’être hésitant, incertain. Comme l’écrit Billacois#, le duel fut « avant même d’atteindre l’âge adulte, une notion critiquée, un phénomène contesté tant du point de vue social que du point de vue religieux2 ». C’est dès son avènement que le duel se vit marqué par un rapport en quelque sorte négatif à la sphère publique.


      Il ne s’agit pas là d’une caractéristique simplement abstraite, ou discursive. Car à cette sorte d’exclusion statutaire du duel correspondit dès le début une réalité concrètement et même physiquement élusive, un retrait à la fois spatial et temporel de l’univers collectif, signifié dans la plupart des rencontres par un lieu à l’écart et une heure indue. Plusieurs combats judiciaires de l’ère médiévale s’étaient eux aussi déroulés en un espace distinct, le fameux « camp » (ou « champ ») à chaque fois « donné » ou « accordé » par le roi. Mais le « camp » avait comme objectif affiché de donner à la rencontre une publicité pour ainsi dire officielle, de la rendre aussi visible que possible. Alors qu’au contraire, le terrain et le moment choisis pour le duel allaient tenter d’assurer une discrétion optimale, sinon une véritable dissimulation, face à l’interdiction royale, que celle-ci soit plus (sous Richelieu#, puis Louis XIV#) ou moins (Henri IV#, Louis XV#) suivie d’effets et de sanctions.


      L’absence est ainsi un élément proprement définitoire du duel et de son histoire, et le xixe siècle ne fit que le confirmer, surtout en France. Les motivations n’y pesèrent plus de la même manière, bien sûr, d’autant que les lois existantes ne furent pas vraiment appliquées. Plus exactement : de telles lois, il n’y en eut presque pas. D’abord, une fois abolis tous les privilèges féodaux, la Révolution n’avait pas cru nécessaire de légiférer contre l’un d’eux (le duel n’est même pas mentionné dans le code pénal de 1791, ni d’ailleurs dans celui de 1810). Par la suite, si l’idée d’une nouvelle loi contre le duel fut longuement débattue sous la Restauration, elle n’allait se voir concrétisée qu’en 1837, et encore, par le biais d’un arrêt de la cour de cassation (dit « arrêt Dupin# », du nom du procureur général de l’époque) plutôt que d’une véritable législation. De plus, parce qu’il affirmait qu’une mort résultant d’un duel tombait sous le droit commun, cet arrêt ne fut jamais appliqué, les jurys concernés refusant à chaque fois de considérer un duelliste comme un simple assassin.


      Ceci dit, même moins grave qu’au xviie et xviiie siècles, la menace d’une sanction subsistait. Et surtout, s’imposait le code bourgeois de la vie privée, les raisons les plus répandues des duels, en particulier des problèmes conjugaux, incitant les duellistes à la discrétion. Ce n’est qu’au cours des deux décennies précédant la première guerre mondiale, la vie parlementaire de la Troisième République, accompagnée par le développement fulgurant de la presse, générant le besoin grandissant de certaines formes de notoriété, que plusieurs duels opposant des personnalités connues, hommes politiques, écrivains ou journalistes, se déroulèrent délibérément au grand jour. Ce moment ultime (et éphémère) excepté, au xixe siècle comme aux siècles précédents le duel fut généralement marqué par une recherche de l’obscurité, par un repli, un retrait ; par une non-présence pour ainsi dire physique dans l’espace social contemporain.


      Ce qui distingue toutefois l’époque qui nous concerne des siècles précédents, c’est un recul plus curieux, plus radical et absolu, pourrait-on dire : la quasi-disparition de l’événement proprement dit dès que se déploie une tentative d’en produire un compte rendu narratif adéquat.


      Le phénomène est propre au xixe siècle post-napoléonien# et son explication l’est également, car l’effacement du duel dans – et par – les récits qui l’évoquent est directement corrélatif de l’idée relativement nouvelle dans sa précision, et certainement dans son rigorisme, que se firent les contemporains de ce que doit être un tel combat, la manière dont il doit se dérouler, les multiples règles auxquelles il doit se conformer. À la différence de ce qui s’était passé au cours des siècles précédents, le statut problématique du duel dans le discours social du xixe siècle, surtout français, ne relève pas tant de considérations légales, morales ou politiques que de la définition formelle de ce qui est désormais perçu comme un duel « authentique ».


      S’agit-il d’une coïncidence ? D’une proximité chronologique significative ? Toujours est-il que cette définition, ou plus exactement : cette imagination nouvelle du duel se mit en place quelques années à peine après la publication du « Coup de pistolet » de Pouchkine#. C’est en 1836, en effet, à l’autre bout de l’Europe, loin aussi de toute poésie, que le comte de Chatauvillard# publia à Paris un ouvrage fort singulier, une sorte de manuel du duel touchant aux règles à respecter lorsqu’il s’agit de défendre ou de réparer son honneur. Je veux parler de l’Essai sur le duel, ouvrage qui, suivi et imité comme il allait l’être par bien d’autres, resterait dans la mémoire collective comme le « code du duel » de Chatauvillard3. Un « code » dont l’effet qui nous intéresse ici fut l’« organisation », pour ainsi dire, d’une sorte d’« exil » du duel hors de l’univers profondément narratif de l’imaginaire occidental du xixe siècle.


      Des codes du duel, en France, il y en avait eu avant le xixe siècle, bien entendu, à commencer par De duello, du juriste Italien André Alciat#, publié en 1541 et dont la traduction française, Le Livre du duel et combat singulier, parut dès 1550, ainsi que Il duello (1550), de Girolamo Muzio#, lui aussi rapidement traduit en français sous le titre Le Combat, avec les responses chevaleresques (1561 ; le nom de l’auteur y est lui aussi francisé en « Justinopolitain Mutio4 »). Mais le texte d’Alciat est surtout centré sur des considérations juridiques et celui de Muzio, « avant tout un ouvrage moralisateur5 », n’entre qu’incidentellement dans des règles précises concernant le déroulement du duel. Des considérations similaires allaient caractériser les « codes » européens des deux siècles suivants, généralement accompagnées de conseils pratiques ou de condamnations morales (le plus souvent, c’est la condamnation qui l’emporte). Il y eut bien des ouvrages prescrivant des modes d’action, mais ce fut généralement sous un angle plus ou moins technique, celui de l’escrime, dont les premiers manuels vinrent eux aussi d’Italie. Les codes du duel intégraux, si l’on peut dire, c’est-à-dire couvrant en détail l’ensemble de la procédure, depuis la question de l’offense jusqu’aux mouvements requis ou permis sur le terrain, en passant par les modalités des communications intermédiaires, de tels codes, il n’y en eut presque pas, en France comme ailleurs, du moins jusqu’aux fameux « Vingt-six commandements » irlandais « décrétés » par une assemblée de nobles en 17776. Mais l’impact de ces commandements-là fut négligeable par comparaison avec celui qu’allait avoir l’Essai du comte de Chatauvillard#7.


      En effet, à peine publié, ce livre – au titre trompeur : nullement un « essai », il s’agit pour l’essentiel d’un véritable « code » du duel – devint le modèle du genre, en France comme à l’étranger. Traduit en allemand dès 1839 (il sera republié dans cette langue en 1864, puis encore, avec annotations, en 1888), en anglais un an plus tard, puis en italien (en 1864) et en espagnol (1887), il fut longtemps réputé comme étant la bible des duellistes russes8 et atteignit la célébrité également en Amérique latine. En France, Chatauvillard# fut proclamé, presque du jour au lendemain, l’autorité reconnue, la référence première concernant les règles devant être suivies par tout duelliste. Et le phénomène fut durable. « Le duel aujourd’hui a ses lois, sa jurisprudence, qui se trouvent consignées dans le livre que M. Le comte de Chateauvillard a publié sur la matière, et que les gens du monde à Paris acceptent comme un code officiel, en dehors du Code pénal, bien entendu », écrit ainsi l’auteur du Sport à Paris en 18549. En 1879, le Comte Du Verger de Saint-Thomas citera Chatauvillard sur la première page de son ouvrage Nouveau code du duel10 et la même citation, ainsi que son attribution au comte désormais célèbre, constituera la toute première phrase de la préface d’Aurélien Scholl# à L’Art du duel (1885) d’Adolphe Tavernier# : « Chacun de nous, a dit Châteauvillard, est exposé à cette dure nécessité de risquer sa vie pour venger une offense11 ». En 1894 encore, un expert affirmera que « La source [des règles véritables du duel], c’est le livre que publia en 1836 le comte de Chateauvillard et qui fait de lui le législateur du point d’honneur12 », et il n’est jusqu’à un journaliste américain qui, dans un ouvrage sur Paris paru en 1892, ne mentionnât comme allant de soi le rôle pionnier de l’Essai sur le duel de 1836 dans la détermination des « droits, devoirs, et conduite » des duellistes (français) et de leurs seconds13.


      Mais plus significative encore que les références ponctuelles fut la prolifération étourdissante – sans précédent, nous dit Billacois#14 – d’ouvrages de la deuxième moitié du xixe siècle sur le duel et ses conventions, ouvrages se référant souvent et explicitement au livre inaugural de Chatauvillard# (ou moins explicitement lorsqu’ils se contentent de le plagier), avec des titres comme Les Armes et le duel (Augustin Grisier#, 1847), Physiologie du duel (Alfred D’Almbert#, 1853), Les Duellistes (Théodore de Grave#, 1868), Étude sur le duel (Paul Sénémaud#, 1873), Le Duel. Ses lois, ses règles, son histoire (Henri Vallée#, 1877), L’Escrime et le duel (Capitaine Robaglia#, 1884), Le Jeu de l’épée (Jules Jacob#, 1887), L’Escrime et le duel (Camille Prévost# & G. Jollivet#, 1891), Le Duel à travers les âges ; histoire et législation, duels célèbres, code du duel (Gabriel Letainturier-Fradin#, 1892 ; le même auteur allait par la suite publier – entre autres titres – Les Jurys d’honneur et le duel en 1895, L’Honneur et le duel en 1897, et Faut-il se battre ? Le duel moderne. Sauvons l’honneur ! en 1901), L’Escrime à l’épée (A. Spinnewyn#, 1898), Conseils pour les duels (Georges Bibesco#, 1900), Les Lois du duel (Bruneau de Laborie#, 1906), et ainsi de suite (j’en excepte bien entendu les ouvrages déjà mentionnés plus tôt)15. Soit dit en passant, tout cela fit de Chatauvillard une cible idéale pour les opposants du duel, tel Octave Mirbeau# écrivant dans un article de 1888 que le duel est « de toutes les absurdités humaines, l’absurdité la plus absurdement absurde, et celle qui nous ravale le plus complètement au bas niveau de la brute impensante » et ajoutant « De la brute, je l’ai dit, ô Chateauvillard, Napoléon# des clubs et des sports, chère ombre spadassine16 ! »


      On conçoit la notoriété du comte et de son ouvrage. Non pas que celui-ci fût nécessairement un succès de librairie durable. Ceux-là mêmes qui s’y référaient affirmèrent souvent qu’il avait été oublié – « Chateauvillard est oublié […] c’est à peine si on le retrouve encore dans quelques bibliothèques d’amateurs au milieu des nombreux ouvrages didactiques traitant de l’escrime. Il méritait mieux que ça17 » – ou introuvable, comme l’écrivit par exemple Du Verger Saint-Thomas#, peut-être pour dissimuler le fait que son ouvrage (cité plus haut) en recopiait des phrases entières. Ou encore, Aurélien Scholl#, celui-là même que nous venons pourtant de voir commencer sa préface à L’Art du duel de Tavernier# (1885) avec une citation du comte. Curieuse contradiction, au fond : « peu lu », Chatauvillard# ? Peut-être, si effectivement « introuvable » (La notice nécrologique du Figaro du 25 juin 1869 qualifie l’ouvrage de « rare aujourd’hui en librairie »). Mais « oublié » ?


      La contradiction elle-même est toutefois significative. Car plus que la lecture de l’ouvrage de Chatauvillard# comptait de toute évidence le besoin de s’y référer. Comme si, au cours de la seconde moitié du xixe siècle, parler du duel impliquait avant tout parler du ou des « code(s) » s’y rapportant. Plus exactement : comme si, au xixe siècle, de tels codes n’étaient plus conçus comme accompagnant la pratique mais comme sa définition même. Comme permettant de désigner un combat singulier comme étant – ou non – un duel.


      Cette fonction pour ainsi dire authentifiante des codes du duel ne fut pas propre à la France, à vrai dire, sa signification variant d’ailleurs selon la culture concernée. Un bon exemple concerne l’Italie désormais unifiée de la seconde moitié du xixe siècle. Car si les codes pénaux de 1859 et de 1889 y qualifièrent le duel de crime, des circonstances atténuantes étaient néanmoins accordées dans le cas de rencontres s’étant déroulées « dans les règles18 ». La question se posant alors de déterminer la nature de ces « règles ». S’étonnera-t-on de ce que le code de Chatauvillard# fût traduit en italien cinq ans à peine après l’adoption du code pénal de 1859 ? Et tout comme en France, la publication fut suivie d’une série de variations « locales », la plus célèbre, le Codice cavalleresco italiano de Iacopo Gelli#, paraissant en 1892, c’est-à-dire trois ans après l’adoption du code pénal de 188919.


      Ce sur quoi il me faut insister ici, toutefois, c’est qu’avec cette identification se voulant désormais absolue à des règles, à un « code » préexistant, changeait inévitablement la définition proprement formelle de ce qu’est un duel. Car là où l’Essai de Chatauvillard# et ses imitations se distinguèrent des « codes » des siècles précédents, ce fut dans l’exhaustivité de la description, ou plutôt, devrions-nous dire, des prescriptions, des instructions. En effet, exhaustive, l’énumération l’était point par point, geste après geste, non pas simplement de l’ensemble des étapes du processus mais de ses moments et aspects les plus infimes. Plus exactement : de ce qu’ils doivent être dans un duel « authentique ».


      Cela commençait invariablement par une discussion approfondie de l’offense initiale. Comment la définir ? Quelles en sont les classifications possibles ? L’idée en soi n’était pas nouvelle et Chatauvillard# & Cie n’auraient fait que perpétuer la tradition de « codes » passés n’était l’organisation obsessive du détail. « Dans les offenses, les degrés et les nuances se multiplient à l’infini », affirma ainsi le Nouveau code du duel du Comte Du Verger Saint-Thomas#20, celui-ci s’attachant aussitôt à le démontrer en classant chacune de ces « nuances » d’après le statut familial de l’offensé, son âge, son état de santé, etc. Qu’en est-il du mari trompé, se demande-t-il, par exemple ? La réponse fuse aussitôt, et sans l’ombre de quelque ironie que ce soit : il tombe dans la catégorie « C. 3e degré21 ». Chatauvillard avait été plus élégant et, surtout, plus concis. Mais c’est bien dans son Essai qu’était née l’idée d’une telle minutie numérotée22, ce que reconnaîtront d’ailleurs ses épigones, tel Tavernier# qui, dans son ouvrage cité plus haut, n’hésite pas à affirmer que « Châteauvillard et son groupe de collaborateurs ont fait une classification de l’offense reproduite un peu partout, et qui, depuis cette époque, a force de loi23 ».


      Suivait généralement, dans les codes du xixe siècle, une discussion détaillée des témoins, ceux qui peuvent ou ne peuvent pas l’être, leur nombre, leur rôle, leurs droits et obligations, les formules précises qu’ils doivent prononcer, le temps qu’ils peuvent ou ne peuvent pas laisser passer entre l’offense et le duel proprement dit (pas plus de 48 heures semble être le consensus), et jusqu’au rythme du signal ouvrant un duel au pistolet. Chatauvillard# : « L’un des témoins de l’insulté, si l’insulté est dans le cas de l’art. II du 1er chapitre, est celui qui doit donner le signal ; mais il doit le donner dans l’intervalle de 3 à 9 secondes ou de 2 à 6 secondes, c’est-à-dire 3 secondes entre chaque coup, qui produisent 9 secondes pour les 3 coups […]24 ». Verbatim. On imagine que Tavernier# ne dut pas être le seul à en conclure, dans les années 1880 encore, qu’on ne pouvait faire mieux que « suivre, pas à pas, les prescriptions de Châteauvillard et de ses successeurs25 »…


      Enfin, et surtout, il y avait les moindres détails de la rencontre sur le terrain : la nature et l’emplacement de celui-ci, l’heure à convenir, les distances exactes à maintenir ou à franchir, les gestes, postures et propos obligatoires ou interdits des duellistes – et des témoins – avant que ne commence l’affrontement proprement dit. Et presque tous les codes eurent un chapitre consacré à la « toilette », avec de nombreux commentaires comme celui-ci, tiré de La Science du point d’honneur (1894), cité plus haut, et dont l’auteur interdit


      
        « la chemise ordinaire à plastron, col ou poignet empesés […]. La chemise empesée protège, en effet, comme une légère cuirasse, le cou, la poitrine et le poignet. Si l’un des adversaires porte une chemise à col rabattu et l’autre à col droit, si son plastron est moins garni de triplure et moins empesé, si ses poignets sont plus petits ou plus échancrés, les chances ne sont pas égales26. »

      


      Il y avait également, bien sûr, l’état exact des armes utilisées, leurs mesures, leur poids ; la manière de tenir l’épée ou le pistolet. Chatauvillard# : « Le mouchoir dont le combattant s’entoure la main ne doit pas pendre. Les témoins de son adversaire, après lui en avoir fait la remarque, peuvent lui enjoindre de l’ôter et de ne se servir que d’un cordon27. » L’observation allait être reprise et commentée au cours des décennies suivantes.


      Enfin, il y avait les déplacements physiques prescrits, ou interdits, qu’il s’agît du nombre de pas et de leur direction, dans un duel au pistolet, ou des mouvements des duellistes dans un combat à l’épée – « se baisser, se grandir, se jeter à droite et à gauche, rompre, se jeter en avant28 », etc., etc. Des chapitres entiers furent ainsi consacrés à la conduite à tenir dans « L’acculement », ou « Le corps-à-corps », et ainsi de suite.


      Bien entendu, le détail épuisant de règles aussi rigidement exhaustives correspondait à un désir comme désespéré de se conformer à une conception traditionnelle de l’« honneur », en égalisant les chances des combattants. Il serait d’ailleurs injuste de ne pas mentionner l’intention proclamée de Chatauvillard# lui-même d’« encadrer » le duel, pour ainsi dire, en en limitant les conséquences éventuellement funestes. « L’honneur peut prescrire de risquer sa vie », écrit-il, « mais non de la jouer29 ». Ce que je voudrais souligner, toutefois – et c’est bien pourquoi je me suis attardé sur ce phénomène curieux, encore que, certes, intellectuellement déprimant – c’est qu’en assurant ainsi son « honorabilité » (et sa viabilité) au duel, les codes du xixe siècle ne pouvaient que transformer la nature même de leur objet.


      Car ainsi codifié, dicté, réglé presqu’au centimètre et à la seconde près, que devenait le duel sinon une suite de gestes, formules, pas et figures s’apparentant à une cérémonie protocolaire, à un spectacle chorégraphié – plutôt qu’une véritable action ? Un rite plutôt qu’un événement ?


      Il s’agit, je le répète, du duel du xixe siècle, très précisément, et exclusivement. Sous l’Ancien Régime, les codes avaient généralement eu pour rôle d’essayer – le plus souvent en vain – de contrôler une pratique existante. Au xixe siècle se produisit l’inverse. Loin de vouloir se soustraire à telles ou telles règles, les nouveaux duellistes s’en inspirèrent, au contraire, et proclamèrent avec fierté s’y conformer. Le duel n’était plus une pratique résistant plus ou moins à tel ou tel code : il était désormais une tentative délibérée d’appliquer sur le terrain des règles préexistantes.


      Autrement dit, l’idée même de ce qu’est un duel se voyait désormais définie, au xixe siècle, par un lien intrinsèque entre affrontement physique et code écrit. Un lien où l’écrit définit, détermine, c’est-à-dire, en fin de compte, domine. Le comte Louis Alfred Le Blanc de Chatauvillard#, du Jockey-Club, ne fut certes pas poète : mais serait-ce tout à fait absurde de suggérer que l’aboutissement logique de son Essai de 1836 se trouve dans… la bibliothèque où s’achève « Le coup de pistolet » d’Alexandre Pouchkine# ?


      Car la convergence entre l’imagination poétique de l’écrivain russe et l’obsession prescriptive du comte français va bien plus loin qu’une simple coïncidence chronologique. Nous avons vu, dans la nouvelle de Pouchkine#, un duel ne trouvant pas sa place dans le récit dont il est pourtant l’objet. Mais un décentrement similaire n’était-il pas inévitable dans l’univers littéraire post-Chatauvillard tout entier, dès lors que l’idée même d’un duel y implique une conformité rigoureuse et absolue à un code préexistant – et écrit ?


      Car comment raconter un duel combattu strictement selon les règles – c’est-à-dire, comment réellement raconter ce dont le déroulement est connu avant même de commencer ? Sauf sa fin, bien entendu : mais celle-ci non plus ne se raconte pas. On évoque l’instantané, on le signale – on ne le raconte pas.


      Mais le combat ? Que peut-être le récit d’un combat dont tous les mouvements seraient prévus, prescrits, ou plus exactement : pré-écrits ? Comment décrire avec précision un événement aussi méticuleusement « scripté » sans que la description, au fond, ne finisse par représenter tout simplement… le script ? Sauf à s’attacher à ce qui, gestes, actions, mouvements, s’étant écarté des règles, ne relève précisément pas d’un duel « authentique », comment intégrer à un récit un acte d’une violence codifiée, ritualisée, prédéterminée, et par là même échappant à la catégorie de l’événement, c’est-à-dire du racontable ?
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