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  ÉDITIONS SULLIVER




  Dédicace




   




  À Poussy




  La pluie




  La pluie clignote et cogne.




  Elle ensevelit tout.




  Elle alourdit la terre.




  Elle alourdit ses hommes.




  Elle brille sa révérence dans les ruelles pavées.




  La pluie.




  Des eaux tombées d’en haut pour faire penser les fleurs.




  Pour faire grandir les arbres.




  La pluie.




  Pour chanter aux hommes la complainte du ciel et glisser sur leur peau son voile de nuages.




  La pluie clapote en flaques.




  La pluie bruite le monde.




  Rebondit et ricoche.




  Flique floque en miroitements.




  Prend sa peau de poisson aux écailles luisantes.




  Se fait bleue en nacre.




  Se fait grise en perle.




  Se fait petite et fine.




  Grossit et écrase tout.




  Tombe en trombe.




  Chahute l’herbe.




  Cogne les vaches paissantes.




  Fait tomber les glands dans la terre pour les futurs chênes.




  Traverse la toiture.




  Inonde la maison.




  Flaquette dans les seaux.




  Ruisselle en ruisseau et rigole et rivière.




  Devient fleuve.




  Déambule en vagues.




  S’écrase au sommet du crâne d’un homme réfléchissant.




  – Carmen, je viens de dire quelque chose. Si tu mets tes pieds sur moi, fais doucement. Ça me fait mal sinon.




  – Non, c’est sale !




  – Parle plus bas, il y a des gens qui dorment.




  – Non !




  – Ne tape pas ton frère, sinon je vous sépare.




  – Jules, non !




  – Tu es sage maintenant ?




  – Ne claque pas la tablette comme ça !




  – Assois-toi. Tout de suite ! Tu écoutes ?




  – Ne touche pas ! C’est tombé par terre !




  – Maxime, attention !




  – Dors un peu.




  – C’est toi le policier.




  – Non, les policiers sont en vacances.




  – Non, non, c’est sale !




  – Tu veux du gâteau ? Au chocolat. Allez, assois-toi bien pour manger.




  – Viens, je vais refaire ton lacet. Regarde.




  – J’ai une idée.




  – Tu veux faire pipi ? Tu peux l’emmener, Gilbert ? Allez, pour une fois.




  – Je t’ai dit non.




  – Oui, on va chez mémé. Il fera nuit et après on arrive. Dors.




  – Oh merde ! Il en a mis partout. Tu peux pas faire attention ?




  – Et si on jouait aux pirates ?




  – Les pirates sont en vacances.




  Moi aussi j’étais en vacances. Je partais. J’étais en train et j’essayais de rencontrer la pluie. Celle au loin qui tendait ses fils gris. Celle au-dessus du train qui m’emmenait. La pluie. Elle griffait les vitres. Elle me ramenait au cosmos. À moi dans ce train. À ce train sur la Terre. À la Terre en rotation dans son travail au milieu des étoiles et soleils et planètes. La pluie quand je suis sans train et que je cours pour lui échapper. La pluie qui est pourtant de la poudre de ciel. Poussière de nuages. La pluie qui tombe et ruisselle sur moi. Qui me fait râler quand elle mouille mes chaussures. Quand elle roule dans mes yeux. Qui m’empêche de sortir alors que c’est Dieu qui me parle. La pluie me ramenait à ce que j’étais. Moi tiraillée entre la méditation et la réalité des enfants de ce wagon, eux aussi en vacances c’est pour ça qu’il y en avait tant.




  Il n’y a pas idée de partir en vacances avec les enfants du monde. Les enfants du monde qui rassemblaient leurs parents autour d’eux. Les enfants du monde qui étaient le centre d’intérêt des adultes pour leurs besoins et leur confort, pour les choses à faire, à ne pas faire, pour les mots à dire ou non. Les enfants du monde qui donnaient un rôle à leurs parents pour qu’enfin ils existent. Les enfants du monde qui faisaient croire à papa à maman que les adultes connaissent l’essentiel de la vie les choses importantes. Que ces trucs-là vraiment fondamentaux les adultes doivent les apprendre à leurs gamins. Sinon à quoi ça sert un parent ?




  Apprendre à dire merci à parler tout bas. Apprendre à se tenir correctement à maîtriser ses élans à ne pas cracher sur son voisin. Apprendre à faire ses lacets à manger proprement à ne pas faire pipi-caca là comme ça n’importe où n’importe quand. Apprendre à demander poliment à laver ses mains pour ne pas en mettre partout. Apprendre à sourire c’est la moindre des choses en société à ne pas tirer les cheveux de sa sœur. Apprendre à prêter ses jouets à ne pas tomber à se moucher à ne pas faire de bruit à répondre quand on te parle à ne pas dire qu’elle n’est pas belle la dame et que même elle est méchante à ne pas déchirer les livres à faire doucement à dormir quand on te le dit à regarder quand on te parle à faire attention.




  Quand les enfants jouent aux corsaires sur une île déserte du Pacifique et attendent que le bateau du roi d’Espagne, attiré par leur feu, s’échoue, les parents se demandent s’il n’aurait pas froid, par hasard, ce corsaire, est-ce qu’il a bien mangé, et tu es sûr que tu ne veux pas faire pipi ? Demander cela à un corsaire borgne quelle indécence !




  D’autant plus que ce corsaire-là c’est peut-être le pire de tous. Il a perdu un œil dans une terrible bataille où il avait tué trente-deux hommes de main d’un roi. Ce corsaire-là il a pillé plus de vaisseaux qu’aucun autre.




  Il a fait couler une mer de sang, il a violé, il a supplicié. Il s’est approprié des trésors. Il a même, souvent, tué ou égaré ses compagnons d’armes dans des jungles impitoyables, pour ne pas partager. Ce corsaire-là. Il a abandonné ses pirates aux mains des tribus cannibales, il a laissé mourir ses acolytes dans des pièges à serpents. Et c’est à ce corsaire que les parents demandent s’il veut encore du yaourt, s’il veut jouer à la game boy ou s’il préfère qu’on lise un livre. Ce corsaire-là. Il vendrait sa mère pour un tonneau de rhum, même juste une petite barrique ! Il est édenté jusqu’à l’os et sent aussi fort que dix pirates réunis.




  Et les parents ont oublié. Ils ont oublié qu’ils ont été corsaires et princesses et tigres. Ils ont oublié comment faire du feu, les dangers de la forêt. Ils ont oublié leurs cris sur la plage pour échapper au requin géant. Ils ont oublié les attaques-surprises des gorilles d’Amazonie, les robes de diamants et de roses, le corned-beef réchauffé avant de seller les chevaux. Ils ont oublié la couleur des oiseaux d’Afrique, la tendresse des extra-terrestres et la douceur de la barbe à papa. Les parents ont oublié. Ils ont oublié le soleil de minuit, les indigestions de chocolat. Ils ont oublié la parole des morts. Ils ont oublié les totems de l’Entol. Ils ont oublié les sabres chinois et le désert de pierres. Ils ont oublié l’ange gardien. Ils ont oublié les navettes spatiales sur Mars et les esprits de la forêt du Merste. Ils ont oublié les rites des Mbongs et les froideurs de l’Arctique. Ils ont oublié les fées et les sorcières. Ils ont oublié le renard à apprivoiser et les mangues de Thaïlande. Ils ont oublié la pêche aux cormorans et les longues marches pour atteindre le temple tibétain. Ils ont oublié les chants africains pour célébrer le Nang et la façon de grimper aux arbres comme les singes dorés. Les dieux et les diables. Ils ont oublié la liberté de l’enfance. Et ils ramènent sans cesse leur rejeton à leur norme de propreté, de politesse et du qu’en dira-t-on. Alors que ce corsaire ne s’est pas lavé depuis le jour où il est tombé, par inadvertance, à la mer, lors d’un combat, ça fait bien quarante lunes. Alors que ce pirate jure comme un damné et que ça fait belle lurette que ce n’est plus Dieu qui est chargé de son sort mais bien plutôt El Diablo.




  La pluie poursuit son travail de pluie, l’herbe d’herbe, la fleur de fleur. Moi je ne sais pas ce que je fais sur Terre. Dieu ne m’a pas bien expliqué ou je n’ai pas compris. Je ne suis pas une herbe je ne suis pas une fleur. Je ne sais. Peut-être ma vie est-elle cette quête de ma place sur Terre.




  En attendant, en chemin vers autre part, je regarde la pluie et j’écoute les corsaires qui ont accosté le navire, perdu beaucoup d’hommes et trouvé le trésor. Ça ne s’est pas fait sans difficulté évidemment. Il a fallu couper plusieurs doigts au capitaine et jeter quatre hommes à la mer pour qu’il parle enfin. Il a fallu pourchasser ces diablesses de femmes jusque dans les cales. Il a fallu monter au mât de misaine et se battre avec la vigie. Il a fallu grimper, fendre, déchirer, sauter. Il a fallu menacer l’équipage. Il a fallu se défendre de trois hommes à la fois. Il a fallu éviter les coups et en donner. Il a fallu surgir à bâbord et rompre les cordages. Il a fallu incendier une partie du pont avant. Il a fallu affaler les voiles. Il a encore fallu couper un dernier doigt pour la réserve de rhum, un ultime pour la réserve de tabac. Après toutes ces courses et emplettes, après une orgie d’alcool et de bouffetance. Après avoir fait le tour de son corps pour savoir si on n’avait pas encore perdu quelque chose, un morceau. Après avoir compté les hommes et déduit le nombre de morts, calcul plus que complexe pour un brigand qui ne sait pas compter. Après le jour et avant la nuit. Les pirates ont regagné leur île, laissant les survivants à leur sort. Moi en attendant moi en attendant j’essaie de suivre les aventures des corsaires du Pacifique. J’essaie de comprendre qui est resté vivant et si Billy s’en est sorti. En attendant.




  La pluie grise le jour.




  La pluie zèbre l’horizon.




  La pluie me montre le chemin des cieux.




  Le soir est tombé dans la pluie.




  Les lumières nous donnent une idée de la vie sur Terre.




  Je n’ai plus accès aux nuages volant dans le vent. Je ne vois plus les arcs-en-ciel. Je n’attrape plus l’origine de l’eau. Mon train fonce dans la nuit. Mon train traverse les gouttes les averses les torrents du ciel. Mon train s’enfonce dans la nuit pluvieuse. Mes corsaires se sont endormis.




  – Tu ne crois qu’il va avoir froid ?




  – Non, ne lui enlève pas ses chaussures, tu vas le réveiller.




  – Quand on arrivera, tu prendras les bagages et je m’occuperai du gosse.




  – Mais non, penses-tu ! Bien sûr qu’elle viendra avec un chariot. Tu lui as bien donné le numéro de la voiture ?




  – Et comment on va faire ?




  – J’espère qu’il aura prévu de nous mettre dans la petite chambre, on sera bien plus tranquille.




  – Tu me prêtes ton magazine ? Non, pas celui-là.




  – J’ai faim.




  – Laisse-lui son biberon, s’il a soif.




  – Tu aurais dû l’emmener aux toilettes avant.




  – Chut !




  – Laisse-le dormir !




  – Ils n’ont pas encore annoncé la prochaine gare ?




  – Tu lui donneras plus tard.




  – Tu ne peux pas rester tranquille ?




  – Mais enfin, qu’est-ce que tu fais ?




  – Oui, demain.




  – Bon d’accord.




  – Tu reviens tout de suite, hein ?




  – Je ne sais pas. Je te l’ai déjà dit.




  – Ah non, pas maintenant !




  – Quand on arrivera.




  – Tu as vu ?




  – Ça, je ne le comprends pas. Je ne peux pas comprendre pourquoi il réagit comme ça.




  – Oui.




  – Pourquoi ça ?!




  – Ah non.




  Les parents continuent à se rassurer en pensant que les corsaires sont le centre du monde. Les corsaires sont devenus des Indiens et combattent des cow-boys dans une plaine herbeuse. Bientôt ils fumeront le calumet de la paix. Mais pas tout de suite.




  Il faut les éloigner du campement pour protéger ceux qui sont restés : femmes, enfants, vieillards. Il faut ramener les scalps, il faut brûler les chariots. Il faut tuer, encore, toujours. Bientôt ils fumeront le calumet de la paix. Mais pas tout de suite.




  Il faut pourchasser. Il faut encercler. Tendre des pièges. Préparer ses armes. Détourner l’attention des sentinelles. Être aussi silencieux que le félin des neiges, voir aussi bien que le loup, être aussi rapide que le rapace. Il faut voler les chevaux, il faut prendre le feu sacré. Il faut rendre la poursuite impossible. Il faut planter le couteau au bon endroit pour qu’il ne crie pas. Il faut récupérer les fusils et la poudre, il faut repérer leur stratégie. Il faut partir avant le chant du soleil. Il faut. Bientôt ils fumeront le calumet de la paix. Mais pas tout de suite. Il faut se méfier des bruits et reconnaître le chemin dans l’obscurité. Il faut approcher doucement le bétail pour ne pas l’effrayer. Il faut bander l’arc comme le maître nous l’a appris. Il faut savoir où se trouve Ours Qui Court Dans La Brume. Il faut. Bientôt ils fumeront le calumet de la paix. Mais pas tout de suite.




  Il faut écouter comme le lièvre, sentir comme le renard. Il faut être agile et souple. Il faut être rapide et fort. Pour tuer. Encore. Bientôt ils fumeront le calumet de la paix. Mais pas tout de suite.




  Moi je suis en pluie et en bourrasque.




  Je ne suis pas un corsaire.




  Je ne suis pas un Indien.




  Je ressemble bien plus à la pluie qui change de nuage.




  Qui arrose d’autres champs.




  Je ressemble bien plus à la pluie.




  Secouée par le vent.




  À pluie tombante.




  Averse passagère.




  Je ne suis pas une herbe.




  Je ne suis pas une fleur.




  Pluie.




  Fort et gracieux dans le vent




  J’aurais dû être là quand il est mort.




  J’aurais pu.




  C’est la moindre des choses.




  Il aurait fallu.




  Au moment de sa mort.




  Pour qu’il me dise.




  Ou me regarde.




  Qu’il me sache là.




  Pour qu’il me dise des mots jamais entendus.




  Au moment de sa mort.




  À l’instant même.




  Pour voir son cœur s’arrêter de battre.




  Pour entendre son souffle se suspendre.




  S’éparpiller dans l’air.




  Et respirer son souffle dernier.




  Et qu’il vienne irriguer mon cerveau.




  Et qu’il vienne oxygéner mon sang.




  Et qu’il vienne mélangé à l’air emplir mes poumons.




  Et qu’il vienne.




  Quand plus rien ne vient.




  Quand il est déjà parti. Quand il a quitté.




  Son corps et tout le reste.




  J’aurais dû être là quand il est mort.




  Pour les choses merveilleuses qu’il m’aurait dites.




  Pour les choses celles que jamais il n’avait faites.




  Celles que jamais il n’avait dites.




  Pour les choses.




  Les autres celles des autres.




  Pour les choses d’amour et de tendresse.




  Pour les choses de monde.




  Pour les choses indicibles entre les humains mais qui se passent.




  Elles se passent et on ne sait pas les dire.




  Et on ne peut pas.




  C’est pour ça qu’on est humain.




  Pour les choses d’émotion.




  Pour les choses de langueurs.




  Celles de fatigue de vivre.




  Pour les choses en souvenir et on ne les vivra plus.




  Pour les choses en oubli.




  Au loin perdues.




  À jamais.




  J’aurais dû être là quand il est mort.




  Pour les choses merveilleuses qu’il ne m’aurait pas dites parce qu’il ne les a jamais dites.




  Parce qu’il ne sait pas.




  Parce qu’il s’en fout.




  Les choses merveilleuses qu’il faudra attendre que quelqu’un d’autre me dise et que finalement je me dirai moi-même.




  Pour sa main penchée au bord des draps. Pour sa main sanguine.




  Sa main aux veines apparentes.




  Ses doigts effilés et mêmes que les miens.




  Pour le pli de son cou quand sa tête retombera sur le côté.




  Pour les creux de son visage qu’il n’y avait pas avant la maladie.




  J’aurais dû être là quand il est mort.




  Pour les odeurs d’hôpital.




  Pour le voir attaché à son lit sinon il veut se lever et tombe et dérange les infirmières.




  Pour qu’il me demande de le détacher. Et que je reste interloquée.




  Et que je reste à chercher la réponse.




  Pour au milieu de ses supplications lui expliquer que ce n’est pas possible que je n’ai pas le droit.




  Pour lui crier que c’est pour son bien.




  Que le corps médical sait ce qu’il fait.




  Pour hurler au-dessus de ses plaintes que non.




  Pour ne pas reconnaître sa voix ni la mienne dans le vacarme.




  Pour le regarder se débattre avec son masque à oxygène.




  Et il veut l’arracher.




  Pour le voir épuiser ses dernières forces à bouger la tête et s’énerver.




  Pour ne pas pouvoir arrêter son supplice.




  Pour voir son regard effrayé et suppliant.




  Son regard qui ne comprend pas pourquoi il est attaché et enfermé.




  Son regard qui ne comprend pas pourquoi ses appels se perdent dans le silence.




  Pourquoi on le laisse tout seul à cracher ses poumons et le masque à oxygène l’empêche de respirer et tout le suffoque et l’assaille.




  Pour se rendre compte de sa maigreur et que pour entrer dans la mort il faut être léger comme un enfant.




  Pour savoir ce que Dieu fait de nous et c’est pour ça qu’on vit.




  Pour le voir s’agiter comme une branche cassée et il est pris dans un grand vent.




  Pour entendre le silence après tous ses bruits et cognements.




  Pour entendre le silence et regarder les draps s’apaiser.




  J’aurais dû être là quand il est mort.




  Pour qu’il ne soit pas seul à parler à la mort.




  Pour qu’il ait moins peur.




  Pour le rassurer de ce que je ne connais pas.




  Pour lui faire croire que là-bas c’est pas si terrible.




  Pour lui faire croire que ça va aller.




  Lui faire croire que je suis là avec lui.




  Que demain je reviendrai.




  Qu’il faudra qu’il m’attende à Noël.




  Et penser que la prochaine fois je viendrai avec des fleurs parfumées et colorées.




  Et y croire très fort.




  Je les achèterai au marché.




  Je prendrai le temps pour ça.




  Je sais déjà lesquelles.




  Je connais déjà leurs couleurs.




  Et je demanderai un vase aux infirmières.




  Et il lèvera les yeux.




  Je percevrai un infime plissement qui sera son sourire.




  Et il baissera vite les paupières.




  À cause de la fatigue.




  Et je sentirai sa respiration se calmer.




  Devenir plus profonde.




  Les fleurs ça donne de la profondeur.




  J’aurais dû être là quand il est mort.




  J’aurais appris qu’il faut être fort et gracieux dans le vent et que parfois on n’y arrive pas.




  J’aurais appris tout le mal qu’il m’a fait.




  Tout le mal rassemblé dans la couleur des fleurs.




  Tout le mal contenu dans ses silences assoupis.




  J’aurais appris qu’il faut lui en vouloir et que ce n’est pas possible d’en vouloir à ça étalé devant moi.




  J’aurais appris que les sanglots viennent quand on ne s’y attend pas.




  J’aurais appris qu’on est seul dans la mort comme dans la vie.




  Et que lui seul.




  Et que moi seule.




  J’aurais appris que c’est difficile de toucher un corps mort.




  J’aurais appris qu’on ne peut rien quand l’âme se bat contre les vagues qui veulent la rouler dans leurs plis et l’entraîner au fond.




  J’aurais dû être là quand il est mort.




  J’aurais appris qu’il faut être fort et gracieux dans le vent et que parfois on n’y arrive pas.




  J’aurais su le détacher et lui enlever son masque quand il n’en aurait plus eu besoin.




  Quand le combat aurait été terminé.




  Quand plus rien ne s’agiterait sous les draps.




  Quand je n’entendrais plus sa toux crayeuse.




  L’âme tousse-t-elle ?




  J’aurais su libérer son corps quand il n’en aurait plus eu.




  Quand il ne pourrait plus essayer de se lever.




  Quand il ne pourrait plus tomber.




  Ni faire un bruit de sac sur le sol.




  Ni déranger encore les infirmières qui n’ont pas que ça à faire de le ramasser.




  Quand il ne pourrait plus me voir avec mes fleurs multicolores.




  J’aurais dû être là quand il est mort.




  J’aurais appris qu’il faut être fort et gracieux dans le vent et que parfois on n’y arrive pas.




  La fille bleue




  Ils passent avec un verre de vin ils repassent. Ils crient dans un micro ils chantent ils jouent de la guitare. Les gendarmes arrivent. Ils crient dans un micro. Il y en a un qui danse il y en a deux. Ils passent avec un verre de vin. Ils débouchent une bière. Ils pleuvent. Il pleut toute la nuit. Ils viennent avec du pâté ils viennent avec des endives ils viennent avec du taboulé. Ils débouchent une bouteille de vin ils s’embrassent. Ils se parlent ils ne se sont pas vus depuis longtemps longtemps des années mais c’est pareil après tout pareil. Il y a des dortoirs des trucs où ronfler des endroits où s’épanouir les naseaux. Il y a des rebuffades des ruades au fond des lits superposés. Il y a des entrées de lumières. Il y a des enfants dormant il y a des vautrés vautrasses. Il y a des gens qui mangent des huîtres à trois heures du matin il y a des gens qui boivent du vin du vin blanc qui reboivent mais on ne les connaît pas. Il y a des filles en pull qui voudraient être en jupe. Il y a des filles sans brosse à dents il y a des hommes aux yeux bleus. Il y a des buffets généreux il y a des clameurs déclamantes. Il y a des poules en liberté il y a des pluies tonitruantes. Il y a des litres et des verres et des bouteilles. Il y a des gens bourrés il y a des lunettes il y a des yeux rouges. Il y a des tantes il y a des cousines il y a des escaliers.




  Ils disent bonjour ils disent au revoir. Ils sont ceux de la nuit. Ils titubent. Ils tanguent ils dansent pourrait-on croire. Leurs pieds les mènent leur tête ailleurs. Ils mangent ils boivent ils ne savent plus. Ils te disent bonjour encore. Ils t’aperçoivent au milieu de la foule ah tu es venue. Ça fait plusieurs fois que tu es venue ça fait plusieurs fois que tu viens. Eux ils passent passent devant toi passent. Ils se bousculent ils s’empoignent ils se prennent dans les bras.




  Elle le vin est monté jusque dans ses yeux. Ils sont verts et noirs autour à cause du rimmel qui coule à cause de la chaleur de la transpiration à cause des doigts passés à s’écarquiller à cause de la fatigue. Le vin est monté sur sa bouche. Ses lèvres sont bleues et ses dents. Ses dents tu les regardes elles deviennent bleues de vin elles deviennent. Bleues au fur et à mesure des engloutissements. Elle est pleine de vin. Ses yeux partent de temps en temps et reviennent. Sa bouche parle mal de travers comme si elle mangeait en même temps. Sa bouche se mange se déglutit se déguste. Elle se mâche elle se déglutine. Sa langue cherche de l’eau et ne trouve que du vin et une pâte graveleuse. Elle se reste dans la gorge elle reste là au chaud au coincé des tuyaux. Elle se boit. Elle reste coincée un chat dans la gorge et ses griffes et ses crocs. Minou minou minou. Chat ne veut plus sortir. Elle boit pour dégager tout ça qui ne veut qui ne peut. Elle boit. Elle boit pour. Voudrait noyer des choses voudrait noyer des gens au fond au fond d’elle. Le vin pour noyer pour plus respirer le chat. Minou minou minou.




  Elle est une femme tanguante à talons hauts. Elle postillonne elle crache et bientôt elle ira peut-être se vomir. Une pochtronne une glapissante une vagissante. Une gueularde une hurlante. Une qui s’oublie une qui se tangue chavire. Elle veut oublier et demain aussi elle voudra oublier et elle aura honte et elle voudra qu’on oublie. Son crâne pourtant son crâne lui martèlera des souvenirs et sa bouche pâteuse et ses yeux ensanglantés. Son ventre lui parlera de ce qui s’est passé hier hier il y a quelques heures et elle ne voudra pas écouter. Elle cherchera son chat minou minou minou. Elle sera pleine de douleur d’hier que quelqu’un d’autre a trop bu et a déchiré son collant et a insulté des gens. Elle sera pleine de rimmel coulé elle sera pleine de souvenirs et d’oubli elle sera pleine de questions elle sera pleine de honte et le grand elle l’a embrassé et à quelle heure avant le blond et qu’a-t-elle fait après et qu’a-t-il fait. Et ce quelqu’un d’autre aux dents bleues. Et ce quelqu’un elle. Elle ne pourra pas se lever ne saura pas encore pas toute seule et le marteau du crâne et la position verticale à gravir et à tenir les murs et à se tenir le ventre. Il y aura encore des choses dans son sang et du vin il y aura encore des choses. Il y aura encore des choses dans sa respiration encore et des odeurs de pas bon et des haleines de nuit et des haleines d’hier. Mais c’est le temps du vin le temps. Mais c’est le sang du vin sa façon de s’installer. Ne veut pas partir ne veut. Les dents bleues ne sont plus qu’un souvenir une couleur des jours tristes et des nuits où l’on ne sait plus qui être. Bleu une couleur de bas filés et de talons cassés une couleur de rimmel de sac on sait plus où on l’a mis une couleur d’hommes embrassés. Bleu une couleur de postillons et d’articulations difficiles une couleur de verres renversés une couleur de corps chaloupés. Je suis tombée c’est Nathalie qui est venue me relever fais un effort. Minou minou minou. Petit chat perdu petit. Sais plus où j’habite ne sais plus. Au matin dans le lit d’un inconnu au matin dans ma voiture avec mon sac renversé sur la banquette arrière. Cherche mes clés cherche mes chaussures ah me souviens marchais pieds nus dans la rue trop mal aux pieds. On s’est arrêté pour allumer une cigarette je les ai posées sur le capot d’une voiture pourtant je ne fume pas. Je suis garée en bas d’un immeuble dans un quartier que je ne connais pas. Il est il est huit heures. Le soleil m’a réveillée le froid m’a réveillée. Ma robe la verte décolletée ma robe remontée. J’ai froid où est mon manteau. Il faut que je rentre chez moi c’est par où. Minou minou minou. Cherche mon chat mes clés mes chaussures. Cherche hier. Trou noir trou noir vous aspire. Cherche mes idées cherche ma mémoire. J’ai dû la laisser quelque part avec mes chaussures le temps d’allumer une cigarette. J’ai dû. J’ai dû rejoindre ma voiture avec le type de la cigarette j’ai dû. Je rassemble j’essaie de prendre dans mes bras ces choses-là de moi sac éparpillé. J’ai mal au genou j’ai dû tomber j’ai dû j’ai dû me relever j’ai dû. Le collant est troué à cet endroit j’ai saigné un peu. Blessures d’enfant tomber tomber sur les genoux et courir vers maman et pleurer. Attendre le bisou salvateur attendre les bras et s’asseoir et se blottir maman va regarder oh tu as mal. Je suis déchirée dans une voiture robe de soirée verte la décolletée remontée aux cuisses sac à main éparpillé collant troué rimmel et langue quartier immeuble où quelqu’un est peut-être venu faire quelque chose. Quelqu’un le connais pas m’en souviens pas quelle importance. Faut que je rentre chez moi faut que je sorte du jour et des regards de cette voiture qui sent la clope. Rue Saint-Mathieu. Doit bien y avoir un plan dans cette voiture cette voiture après tout c’est la mienne doit bien. J’ai froid. Manteau roulé en bas de la banquette arrière. Le mets entre le volant et le siège me tords les bras. Veux pas sortir avec ma robe de soirée et mes yeux noirs dessous et mes cheveux. Veux quitter cet endroit et tout ce qu’on y a fait. Veux rentrer chez moi veux me laver veux me regarder dans le miroir et me reconnaître. Mes clés sont sur le contact. Mon sac on verra plus tard mes chaussures on verra plus tard. A-t-on besoin a-t-on besoin de chaussures ? Quitte les regards et les immeubles quitte. Me laisse là me laisse là sans chaussures collant troué me laisse.




  La fille bleue je ne l’ai jamais revue. Il y a des pays paraît-il où il fait tellement froid qu’il n’y a que l’alcool pour vous réchauffer. J’avais déjà voyagé dans ces contrées lointaines et j’avais été comme elle à tanguer au bord des gouffres. Tellement froid tellement. J’avais tangué j’avais tangué tout au bord tout au. J’avais cassé mes talons j’avais filé mes bas j’avais déchiré ma robe. J’avais été cette femme du lendemain cette femme pâteuse et peinturlurée cette femme honteuse. J’avais gueulé comme un veau j’avais craché sur les passants j’avais eu des gestes d’agacement. J’avais couru sur le capot des voitures en stationnement et leurs toits celui qui arrivera le premier au bout de la rue a gagné. J’avais glissé sur des essuieglaces j’avais martelé des taules. J’avais gagné le concours des buveurs de tonneaux. J’avais jeté quelques gâteaux à la tête de gens j’avais mal visé. J’avais vomi en soubresauts en spasmes en gerbes. J’avais cru mourir et tomber et mourir mais ce n’était pas la mort c’était une gueule de bois et dure et gueule et bois. Une gueule à tomber par terre un vertige une vertigineuse plantade de trottoir je l’ai pas vu un cassage de gueule en caniveau en rigole rigole pas je me suis fait mal je saigne je. Je pleure. Au début je rigole au début. Je rigole du feu du vin du feu de joie qui réchauffe mes paysages atrophiés mes lointains mes disparus. Rigole au début. Et puis non le froid la glace le brisé le rugueux. Et puis non le gel la glaciation une rigidité une marbrure un cassant du coin du verre. Au début et puis non. Je ne peux pas retirer tout ce que j’ai mis en moi. Le sang circule l’alcool. Le réchauffement climatique est un leurre. Au fond là-bas c’est tout froid c’est tout roide c’est tout mort. Au fond là-bas c’est tout moi. Je suis cela de cassé de filé de déchiré et l’alcool n’y peut rien. L’alcool me maquille l’alcool me vêt. Comme Cendrillon tout disparaît après minuit après haillons et sale et pauvre et triste. Et le rimmel revient avec son coulis dégueulasse et ma robe revient ma robe de foutre mes déchirures mes suçons plein la gueule et un bleu à la cuisse. Me suis cognée cognée à quelque chose quelqu’un. Me suis vomie. Quelqu’un m’a relevé la tête pour pas m’y noyer. Pourtant c’était mon chagrin tout tout mon chagrin. Je comptais m’y noyer je comptais m’y plonger je comptais m’y mourir. Quelqu’un m’a attrapée par les cheveux quelqu’un m’a basculée sur le côté puis je ne sais pas j’ai dû m’endormir j’ai dû. Minou minou minou.




  La fille bleue je l’ai croisée souvent. Elle est toujours à perdre ses chaussures à chercher son sac à boire les fonds de verres dans une fin de soirée. Elle fait des mélanges elle mange à peine du bout des doigts mais qu’est-ce qu’elle boit ! Elle titube elle parle grossièrement elle articule avec difficulté. Ses gestes deviennent maladroits elle se permet des familiarités. Elle pousse des cris elle explose de rire. C’est toujours la même elle change de robe elle change de tête elle change de corps c’est toujours la même. À la fin il suffit de la porter et de lui trouver un lit un endroit où ronfler et dégueuler sans faire trop de dégâts. Et charcle. Et charcle et vague et vaque. Un endroit une niche un ventre. Et charcle et vague. Un contenant pour interrompre le roulis. Un bac à linge une bassine une barrière de sécurité un garde-fou. Un lieu sans mouvement une pendule et le temps. La fille bleue une alcôve où l’éloigner d’elle-même. Un répit une halte une pause. Et charcle et vague et vaque. La fille bleue c’est moi avec ses dents ses talons ses déchirures. C’est moi il y a quelques années. Mes morceaux atrophiés mes besoins d’eau mes besoins de compagnie mes besoins de verres tchin tchin et quelqu’un avec qui trinquer. Mes nécessités d’évaporations t’es passée où on t’a cherchée partout. Mes bonnes résolutions. La fille bleue c’est moi il y a quelques années c’est pas très beau à voir qui se dégueule dessus et se tombe et se marche de travers. C’est un animal blessé qui se traîne voudrait bien mourir ailleurs à l’abri sous un buisson loin des regards.




  Ils disent bonjour ils disent au revoir. Moi je dis toujours bonjour. Bonjour le soir bonjour le matin. Nuit blanche nuit jour blanc jour. Moi blanche comme la nuit comme le jour blanche creuse pleine de tubes. On peut souffler dedans on peut un roseau une flûte de pan un pipeau. Moi tube te souffle et creuse. On peut souffler dedans pour y jouer un air l’air des lendemains qui chantent l’air de ne pas y toucher l’air de rien. On peut siffler dedans l’air manque pas d’air jambes en l’air de tuyaux où plus rien ne s’écoule quand plus rien ne s’écoule. Quand plus rien ne s’écoule c’est le temps du dormir c’est le temps qui ferme les yeux sur hier. C’est le temps de la bouche fermée. C’est le temps du sec du gosier sec c’est le temps de l’air. Quand plus rien ne s’écoule on peut encore respirer dans son corps en tubes et grandir du ventre. Ventre réclame on ne sait quoi on ne sait qui. Ventre réclame qu’on le remplisse qu’on le remplisse d’un mal de mer d’un mal. Ventre réclame. Pour le calmer ventre lui faut du solide du dur du pesant. Ventre réclame de la mère. Et maman elle viendrait maman elle dirait qu’est-ce qui t’arrive ma fille ah je vais te préparer une bonne soupe que ça va te faire du bien maman elle viendrait. Non de la soupe non rien rien qui s’écoule. Maman elle viendrait maman elle dirait qu’est-ce qui t’arrive ma fille ah je vais te préparer un bon plat de pâtes que ça va te faire du bien maman elle viendrait.




  Son tanin la rend bleue. Schtroumpfette ensanglantée crache son vin son venin sa bile. Apostrophe et postillonne et lève les bras au ciel. Refait le monde en entier en un soir le monde tellement de travers tellement. Le monde tellement de travers de travers après. Y’a du boulot ! Se refait la coiffure plusieurs fois se crêpe le chignon tellement de travers tellement. Tourne pas tourne pas rond fait du sur place de guingois de guingois le monde. Sûrement c’est le monde qui tourne trop vite trop vite tournis sûrement sûrement la Terre. Sa voix de traverse difficile articule et la fatigue. Sûrement la Terre sûrement nous malmène nous tourne la tête nous tournoie sûrement. Sûrement nous bégaie tu comprends je veux dire ça ne va pas il faut manifester je veux dire on ne peut pas accepter ça tu te rends compte sûrement la Terre nous chahute sûrement un manège et tellement de lumières un tourniquet le mal de mère j’ai envie de vomir. Et là le mec j’lui ai dit d’aller se faire foutre et tu sais ce qu’il m’a répondu alors là sûrement la Terre sûrement mal au cœur j’mangerais bien quelque chose t’as pas une clope non d’habitude je ne fume pas mais là moi tu comprends j’suis cool comme fille alors y’en a qui en profitent sûrement la Terre sûrement. Faut que je mange quelque chose un peu de solide dans la rotation terrestre un peu de gravitation la loi de la pesanteur ça tourne et je me suis cognée. Les dents bleues de l’autre là la fille c’est moche pourquoi elle fait ça ah c’est le vin rouge t’es sûr ? T’as pas une clope ah ouais c’est sympa toi tu vois j’vais te dire t’es super sympa. C’est vrai j’te le dis jamais mais j’t’adore tiens j’t’embrasse allez viens ! Faut que j’mange quelque chose sûrement la Terre. Moi on m’la fait pas une clope sans briquet qu’est-ce que tu veux que j’en foute ! Putain j’ai cassé mon talon de toute façon j’sais pas marcher avec ces trucs tiens j’les enlève !
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