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    Introduction


    Il est des champs linguistiquement piégés en histoire. En associant le Minnesota et l’Ouest américain dans le titre de cet ouvrage, je me jette dans une chausse-trappe. En effet bien peu d’analystes, de quelque discipline que ce soit, situeraient spontanément le Minnesota dans l’Ouest aujourd’hui : le Midwest semble mieux lui convenir, et plus encore l’Upper Midwest, associé de façon à peu près sûre au Wisconsin et au Michigan, et moins nettement aux deux Dakotas. Pourtant je persiste : l’histoire que j’écris ici est bien celle de l’Ouest, et elle se situe dans le Minnesota. Mais pour ce faire il me faut d’abord revenir sur les débats qui font que faire l’histoire de l’Ouest relève d’abord d’une élucidation terminologique.


    Cette histoire a connu depuis trente ans plusieurs révolutions. Les années 1980 ont vu en effet l’éclosion d’une « Nouvelle Histoire de l’Ouest » qui proclamait l’inanité du récit proposé sous l’égide de Frederick Jackson Turner, à savoir l’hypothèse de la Frontière énoncée une première fois en 1893[1]. Turner avait lors de l’Exposition de Chicago transposé et formalisé dans le champ savant un ensemble de représentations qui lui préexistaient de plus d’un siècle et traversaient l’ensemble des sociétés américaine et européennes, et inversé de ce fait le schème de base de l’historiographie américaine. Ce n’était plus dans les forêts germaniques que résidaient les principes initiaux de la démocratie américaine mais au cœur du continent, sur la Frontière, clairement définie comme front de peuplement :


    « Cette perpétuelle résurrection, cette fluidité de la vie américaine, et l’expansion vers l’Ouest, avec les possibilités nouvelles qu’elle offre et le contact permanent avec une société primitive qu’elle permet, constituent les forces qui ont forgé le caractère américain. C’est le “Great West”, et non la côte atlantique, qui éclaire toute l’histoire des États-Unis[2]. »


    En allant vers l’ouest, les Anglo-Américains créaient un front pionnier – la différence entre « Frontière » et « Great West » n’est pas nette ici – clos en 1890 et d’où émergeait un homme nouveau libre, démocrate, individualiste, dans une société « fluide » c’est-à-dire sans les hiérarchies sociales rigides dont Turner imaginait qu’elles caractérisaient la vieille Europe comme la côte Est.


    Les promoteurs de la Nouvelle Histoire de l’Ouest, aux premiers rangs desquels Patricia Limerick ou Richard White, choisirent délibérément d’oublier que Turner et son plus fidèle successeur Ray Allen Billington ne représentaient pas toute l’historiographie de l’Ouest – il s’était produit beaucoup plus de choses depuis 1893 qu’une simple reprise servile de la prose turnerienne – et qu’eux-mêmes s’inscrivaient sans doute d’avantage dans une continuité que dans une rupture. Mais la proclamation de la rupture offrait la chance d’enclencher une dynamique dans un champ qui n’était pas alors, loin de là, le plus reconnu dans le monde académique. Le programme exigeait de rompre avec une narration de la Frontière donnée, le plus souvent à juste titre, comme nationaliste et ethnocentrée, blanche et masculine, qui construisait un récit linéaire d’une progression de pionniers anglo-américains d’est en ouest permettant de faire accoucher une nation en tous points exceptionnelle en repoussant la limite entre sauvagerie et civilisation. Il s’agissait, contre ce postulat, de proposer un récit à plusieurs voix, qui construisait l’Ouest non comme un front mais comme une région : un carrefour de cultures, de peuples et d’empires, dont l’histoire aurait été faite de rencontres et de conflits, marquée par la présence des États et l’extrême violence, multiforme, qui s’est exercée durant le processus de conquête par les Anglo-Américains, sans que cette histoire ne s’arrête en 1890[3].


    La fécondité de la Nouvelle Histoire de l’Ouest n’est plus à démontrer, ne serait-ce que parce que ses propositions ont suscité un formidable essor de la production scientifique, que ce soit pour confirmer, infirmer ou nuancer et enrichir ses premières affirmations. Ce sont des pans entiers du xixe siècle américain qui ont été découverts ou éclairés à nouveaux frais : l’histoire indienne, celle des Hispaniques, de l’environnement, du genre, par exemple, en ont été bouleversées. Pour autant personne ne s’est jamais accordé sur la définition de la région « Ouest » ainsi mise en avant et il n’est plus personne aujourd’hui, près de trente ans après, pour se réclamer d’une « Nouvelle » histoire de l’Ouest. Le champ s’est fractionné autour de deux nouvelles propositions : le middle gound et les borderlands, autour desquelles Anne F. Hyde a récemment tenté de bâtir une nouvelle synthèse[4].


    La notion de borderlands n’est pas neuve. Elle fut au centre de la création d’une histoire du Sud-Ouest par Eugene Herbert Bolton et son école dans la première moitié du xxe siècle[5] ; il s’agissait alors de montrer la prégnance de l’héritage hispanique sur tout un pan de l’espace américain, de montrer comment tout un ensemble d’États avait été profondément structuré par la puissance espagnole puis la tutelle mexicaine. Longtemps oubliés, les borderlands ont été remis en lumière dans les années 1990, afin de repenser, de nouveau, l’histoire de la Frontière/de l’Ouest, en liant le processus et la région : dans un espace circonscrit marqué par la présence d’une frontière politique internationale d’intensité variable et de contrôle délicat se produisent des phénomènes de rencontres et d’ajustements politiques, juridiques, culturels, qui affectent les identités individuelles et collectives des habitants de la région en question[6]. La dynamique générale est à la fermeture du borderland en bordered lands[7].


    Le champ lui-même a évolué, il s’est élargi spatialement et chronologiquement – vers la frontière canadienne et non plus seulement hispano-mexicaine, vers le golfe du Mexique, et vers le xxe siècle[8]. Pekka Hämäläinen et Samuel Truett ont en 2011 tenté de dresser un bilan et d’établir les perspectives de ce nouveau domaine, mais en en pointant involontairement les limites[9]. Sans donner de définition précise, ils défendent surtout l’usage du concept comme appel à l’ouverture spatiale, thématique et chronologique, à un éclatement de tout schéma narratif préétabli. Ce faisant ils s’opposent à la succession du borderland et des bordered lands, encore trop imprégnée de la mythologie turnerienne selon eux car prenant racine dans un récit centré sur un mouvement d’est en ouest, celui de la conquête, comme si poussée à son terme la logique des borderlands, qui sous la plume d’Hämäläinen et Truett doit beaucoup au cultural turn, devait faire fi de toute logique étatique et nationale. Il faut en retenir la nécessité de décentrer le regard, de déstabiliser les récits canoniques, de mettre l’accent sur la contingence. Mais il doit être possible de produire un récit structurant (turnerien dans le sens d’une conquête et d’une transformation nationalisante de l’espace, qu’il ne sert à rien de nier au prétexte d’une fragmentation du réel qui interdirait d’y trouver du sens) tout en y intégrant le jeu des acteurs, et donc la manière différente qu’avait chaque communauté, chaque famille, chaque individu, de s’intégrer à son échelle – on retrouve là la richesse des « jeux d’échelle[10] » – et à son rythme dans ce récit global, suivant une dialectique de choix et de contraintes.


    Cette dialectique, cette complexité des mondes créés par la rencontre, c’est justement ce que Richard White avait voulu étudier, en 1991, dans la région des Grands Lacs entre les premiers contacts et le début du xixe siècle. Il avait pour cela forgé le concept de middle ground, qui a également généré un renouveau de l’histoire du contact entre sociétés indiennes et sociétés coloniales jusqu’aux alentours de 1800. Sont alors apparues différentes déclinaisons du concept premier, du common and contested ground de Theodore Binnema, au divided ground d’Alan Taylor en passant par le native ground de Kathleen DuVal, ou encore par les notions voisines de « métissage » ou de « mimétisme » utilisées par Gilles Havard[11]. Il y a là des divergences de vue importantes sur l’équilibre des pouvoirs dans les régions concernées, mais un accord profond sur la nécessité de s’interroger sur la part d’autonomie, voire de puissance, que conservaient les nations indiennes très longtemps parfois après l’arrivée des premiers Européens, comme sur la rupture que marque l’arrivée des États-Unis dans le grand jeu de l’intérieur du continent. Se dessine dans tous les cas une période plus ou moins longue marquée par des interactions politiques, commerciales, culturelles, démographiques entre Indiens et Européens – et tardivement Anglo-Américains – d’où émergent des réalités neuves au fil de ce que White nommait des « incompréhensions créatrices » et qu’il faut prendre soin de ne pas idéaliser – la violence multidimensionnelle demeure fondamentale dans le processus de conquête[12].


    Ce qui frappe c’est à quel point le middle ground renvoie finalement à une conception narrative qu’Hämäläinen et Truett qualifieraient, pour la condamner, de « turnerienne », à savoir qu’il désignerait un espace-temps borné, qui se clôt sur la nationalisation anglo-américaine du territoire et des sociétés. Pourquoi dès lors opposer la Frontière au middle ground et aux borderlands ? La rupture avec la Frontière entraîne dans les faits, trop souvent, une rupture entre des récits qui doivent pourtant demeurer liés pour comprendre la manière dont les États-Unis se sont construits, à partir de leur indépendance, dans la conquête et la colonisation des terres neuves, des Appalaches au Pacifique. Aussi Turner ne doit pas être systématiquement rejeté. En étant conscient que son hypothèse de 1893 doit à la fois au contexte particulier d’une certaine angoisse fin-de-siècle devant l’urbanisation et l’industrialisation et à une lente sédimentation des récits de la poussée vers l’ouest depuis la fin du xviiie siècle[13], et donc qu’elle présente effectivement de multiples failles, notamment dans sa conception des rapports entre les Anglo-Américains et les « autres », il faut aussi y retrouver une intuition majeure, à savoir la nécessité d’étudier les moments précis où, en se déplaçant – de manière beaucoup moins mécanique que ne l’affirmaient Turner et plus encore Billington – la colonisation anglo-américaine construit la nation par un double processus d’inclusion des nouvelles terres dans la République et d’exclusion des Autres par la définition des normes sociales et culturelles de la dite nation républicaine. L’usage du concept de Frontière n’est pas opposé à celui de middle ground ou de borderlands. Il permet de réintroduire un récit de la fabrique d’une société, de la construction nationale – qui n’est pas un récit écrit d’un point de vue national – dans une histoire riche de la complexité des processus qui l’accompagnent et la définissent.


    Le passage par le comparatisme permet d’enrichir le débat. D’abord parce que les historiens de l’Amérique hispanique, et notamment du Cône Sud, ont révolutionné leur pratique depuis une vingtaine d’années par l’importation de la Frontière et non par son rejet. Ils font donc un usage moderne du terme, en y lisant une « zone transitive, un lieu plus ou moins étendu de transformations, de mouvements, de déplacements, de chevauchements induits par le choc entre deux masses – ici ce serait entre l’espace colonial et l’espace non-colonisé[14] ». Cette Frontière, ou plutôt ces frontières multiples et diverses, se seraient formées durant l’époque coloniale, marquée par les forts et les missions dans un espace relationnel extrêmement complexe, auraient vécu une phase de mutation incertaine lors du premier xixe siècle, lorsque les nouveaux États indépendants se cherchaient, dans le conflit, une identité, avant de disparaître dans la violence lorsque s’affirmèrent les États-Nations argentins, chiliens et autres[15]. Dans ce cadre, c’est le concept même de Frontière qui sert à déconstruire tout ce dont les historiens de la Nouvelle Histoire de l’Ouest accusaient les partisans de la Frontière d’êtres porteurs. L’histoire se fait en quelque sorte à front renversé.


    De même, le middle ground a voyagé dans deux champs au moins. C’est d’abord Irad Malkin qui a importé le concept en histoire de l’Antiquité grecque dès la fin des années 1990. Il lisait dans l’expansion grecque, que les historiens avaient l’habitude de nommer « coloniale » – et dont l’étude est d’ailleurs reconfigurée aujourd’hui autour de la notion de « diaspora » – un processus de construction d’un middle ground. Mais la lecture de Richard White n’éliminait pas les ambiguïtés. Ainsi Malkin affirme-t-il que « Philoctète résidait dans le Middle Ground, dans des régions frontières pour la plupart en terre autochtone [native land][16] ». Dans la même phrase s’entrechoquent trois notions clés, sans réelle explication. Le middle ground est donc bien une frontière ? Ou une partie du territoire colonisé ? Récemment Carla Antonaccio a bien résumé les enjeux de quinze années d’application des théories de White à la Grèce. Quelle que soit la possibilité d’un déploiement parfait de la théorie du middle ground, les historiens de l’Antiquité en ont grandement profité pour montrer que les acteurs de l’histoire avaient tenté des compromis, des stratégies, pour élaborer des formes culturelles communes par-delà leurs erreurs et leurs incompréhensions : c’est en suivant les débats américains sur l’évolution historiographique du middle ground que les antiquistes pourraient en revenir au cœur du projet de White, l’idée d’incompréhension créatrice[17]. Le concept alors ne sert plus à définir un lieu mais un processus.


    Reste que les historiens de l’Antiquité travaillent avec des sources qui induisent des pratiques spécifiques. En effet un des axes récents de l’histoire de l’Ouest est le passage par l’individu afin de montrer justement en quoi chacun est traversé par les logiques fluides du middle ground ou des borderlands, comment chacun en joue. Or cette échelle est justement la plus difficile à manier dans le cas antique. Les historiens de la Méditerranée à l’époque moderne n’ont pas ces soucis. Eric Dursteler a lui aussi repris à son compte le middle ground, accompagné depuis par quelques autres autour d’une histoire de la Méditerranée orientale au xvie siècle. Il s’agit de montrer qu’il ne faut ni faire de la Méditerranée une barrière civilisationnelle ni l’idéaliser à l’inverse en univers édénique : la connexion ne se substitue pas au conflit, elle complique le portrait d’une mer aux logiques partagées dans tous les domaines, commerce, art, architecture, littérature, alimentation, genre et religion. Pour le montrer, l’accent est mis sur des groupes sociaux particuliers qui se situent à l’intersection des empires (pirates, Dragomans...) ou sur des individus qui parviennent à se faire une place – dont la singularité doit toujours être questionnée – entre les normes[18]. Deux questions restent donc pendantes : d’abord quant à l’échelle d’analyse la plus pertinente pour aborder les phénomènes que les historiens décrivent ici sous le terme de middle ground, ensuite quant à la périodisation car il faut bien spécifier des phases d’émergence et de dissolution de ce middle ground, faute de quoi le concept deviendrait anhistorique et inopérant par trop d’imprécision.


    Une autre dimension comparée peut par conséquent être éclairante, celle des settler colonial studies[19]. C’est alors non pas sur la variable temporelle qu’il faut jouer, mais sur la dimension spatiale : l’Ouest n’est plus le modèle d’une réflexion sur le xvie siècle ou l’Antiquité mais intégré à la colonisation de peuplement pensée comme phénomène majeur du xixe siècle à l’échelle mondiale mais, si l’on excepte quelques cas comme celui de l’Algérie, concentré dans le monde anglophone, celui que James Belich nomme l’Anglo-world, qui comprend l’empire britannique, et celui forgé par les États-Unis sur le continent nord-américain[20]. Sans nier les spécificités de chaque situation, Belich tente une synthèse axée sur des phases d’expansion et d’arrêt des logiques du peuplement dans un modèle en quatre étapes : une colonisation progressive précède une colonisation explosive (un rapide boom localisé, d’une dizaine d’années parfois), puis une recolonisation (le bust qui stoppe le peuplement est suivi par un renforcement des liens économiques coloniaux) puis enfin une décolonisation. Sans s’attarder ici sur les facteurs que Belich discerne à l’origine de chaque processus, mêlant histoire des infrastructures et d’une culture de la migration (un settlerism), il faut noter que Belich, quand il veut étudier une suite de cas pour tester ses hypothèses générales, utilise le terme d’« Ouest » : de la Tasmanie au Cap en passant par le Haut-Canada, toutes ces régions sont des Ouest puisqu’elles sont issues de ces phases de colonisation explosive peuplante. « Le temps importe en histoire », rappelle Belich comme une évidence[21]. Mais une évidence que je tiens comme lui à marquer fortement : il s’agit bien ici de décrypter ce qui change, ce qui fait rupture, dans les sociétés, et si Belich attaque Turner de manière virulente à plusieurs reprises, ils se retrouvent dans la volonté de déterminer le moment de structuration de sociétés neuves. A fortiori, les États-Unis occupent une place de choix dans le raisonnement, et le Minnesota est étudié par Belich comme un cas exemplaire, avec son explosion démographique entre 1849 et 1857.


    Voilà qui nous ramène donc au Minnesota, « Ouest » paradigmatique selon Belich mais rarement inclus dans l’histoire de l’Ouest par les Américains, sauf de manière ponctuelle, incidente, pour noter la gestion des affaires indiennes par Lawrence Taliaferro dans les années 1820-1830 ou surtout la révolte des Dakotas en 1862 – requalifiée de « US-Dakota War » lors de la commémoration de 2012[22] –, qui mène à leur expulsion de l’État. Que faire dès lors de ce parcours historiographique, de cette débauche de conceptualisation ? Retenons cinq éléments :


    – La nécessité, actée clairement par la plupart des historiens, de sortir du récit national, en l’occurrence de l’exaltation exceptionnaliste d’une nation de valeureux pionniers. Mais pour autant il faut veiller à ne pas sortir de l’histoire les « pionniers » – voilà un autre terme polémique – engagés dans un mouvement effectif vers l’ouest, puisqu’ils étaient les acteurs les plus nombreux dans l’Ouest du xixe siècle.


    – L’apparition de nouveaux schèmes narratifs qui mettent tous l’accent sur la diversité du peuplement, le croisement des empires et des cultures, la complexité des identités, la fluidité des sociétés. Mais Turner lui-même employait le terme « fluidité » dans son intervention de 1893 ; certes il la comprenait dans un cadre circonscrit, en n’y lisant que la possibilité d’ascension sociale de mâles blancs dans une société de pionniers démocrates, mais il y a là comme un retour ironique à une vieille notion.


    – L’intégration de l’histoire de l’Ouest à l’histoire du monde, soit par la connexion (c’est le sens initial des borderlands comme du middle ground que de lier des récits a priori cloisonnés) soit par la comparaison, processus qui ne peut se passer du concept de Frontière par lequel nombre d’historiens de par le monde pensent l’espace. La comparaison devrait d’ailleurs commencer par les États-Unis eux-mêmes tant la disjonction est grande aujourd’hui entre des histoires « régionales » et empêche de penser ensemble des phénomènes ayant eu lieu sur la Frontière du Kentucky[23], dans le middle ground du Michigan, les borderlands de l’Arizona ou l’Ouest qu’est le Wyoming[24].


    – Le besoin de changements d’échelle, pour varier la focale des logiques transnationales à celles, nationales, qu’il ne faut pas négliger, puis locales et individuelles. Il s’agit bien de scruter comment chaque niveau d’analyse est emboîté dans les autres, comment ils se répondent et interagissent. Le choix narratif et épistémologique du centrage sur l’individu peut s’avérer une voie d’entrée utile vers la compréhension du réel, à condition qu’il soit une voie d’entrée et pas une finalité en soi.


    – La nécessité de construire des cadres temporels de la narration, de définir des phases et des ruptures, et leurs effets. L’affirmation initiale par la Nouvelle Histoire de l’Ouest de l’inanité de la rupture de 1890, toute justifiée qu’elle ait pu être, a entraîné comme un refus de penser la rupture en histoire de l’Ouest, et encore plus quand il s’agissait d’évoquer un quelconque pouvoir étatique ou nationalisant. Il faut en revenir.


    Passons donc par le cas du Minnesota. De la fin du xviie siècle aux années 1840, celui-ci est à rattacher à un espace régional, celui du Pays d’en Haut inventé par les Français, dont les structures demeurent peu ou prou les mêmes plusieurs décennies après 1763 sous domination britannique puis américaine – c’est l’espace pour lequel White avait inventé le middle ground. À partir des années 1850, la frange sud du Territoire – créé en 1849 – puis de l’État – créé en 1857 – est rattachée concrètement à l’espace national américain dans un réel continuum du peuplement colonial. Il existe donc un moment, les décennies 1830, 1840 et 1850, durant lesquelles le Minnesota bascule littéralement du côté américain. C’est dans cette courte période qu’il faut chercher la naissance tourmentée d’une société américaine fragmentée. Dans une transition entre deux modèles coloniaux se met en place un nouvel ordre qui est imposé par des forces multiples.


    Géographiquement, désigner l’espace étudié ici comme « Minnesota » relève de la facilité. Une entité politique portant ce nom n’est créée qu’en 1849. Les années 1830 et 1840 ne connaissent donc pas de Minnesota. Il s’agit donc d’étudier, pour ces premières décennies, un réseau régional autour duquel sera constitué le Minnesota. C’est l’eau qui en est l’élément organisateur primordial : le centre est sur le Haut-Mississippi, sur ce nœud que constitue l’espace entre la confluence de la rivière Saint-Pierre (aujourd’hui Minnesota River) et les chutes Saint-Antoine (St. Anthony Falls). Là sont installés le Fort Snelling, puis plus tard les villages de Saint-Pierre, Saint-Paul, Saint-Antoine, puis la ville de Minneapolis. Ce pôle est inséré dans des circulations (des hommes, des biens et des cultures) sur la rivière Saint-Pierre, la rivière Sainte-Croix, le Mississippi, la rivière des Sauteux (Chippewa River, dans l’actuel Wisconsin), la vallée du Missouri au-delà du Coteaux-des-Prairies, ou celle de la rivière Rouge pour rejoindre les établissements britanniques dont pour une large part les premiers colons du futur Minnesota sont issus, signe qu’il est oiseux de prétendre représenter la région avant 1849 en y surimposant les frontières actuelles[25]. Lorsque le Territoire du Minnesota est établi en 1849, le peuplement colonisateur modifie les logiques géographiques régionales et, d’une certaine manière, restreint les horizons en créant un premier foyer colon, d’une grande diversité interne, dans l’angle sud-est du Territoire.


    Les années 1830 et 1840 voient la fin d’un premier modèle colonial, celui mis en place par les Français et repris par les puissances coloniales suivantes, bâti sur une économie de la fourrure, appuyé sur des établissements dispersés et une collaboration avec les populations indiennes indispensables au bon fonctionnement des circuits commerciaux. Si ces années ont pendant longtemps été traitées comme le temps glorieux des pionniers, et ont donné lieu à des travaux d’érudition à la fois encore utiles et scientifiquement dépassés, elles ont récemment été relues à l’aune des problématiques de la rencontre et des interpénétrations entre sociétés indiennes et sociétés de colons, à l’aune en fait d’une histoire du middle ground ou des borderlands. Il en ressort un portrait plus complexe d’une société en constant bouillonnement, en constantes recompositions et où l’étude doit se faire la plus fine possible pour dégager les ressorts individuels et familiaux des accommodements[26] respectifs au sein de chacune des communautés en jeu[27].


    Les années 1850 sont, en en comparaison, les parents pauvres de l’historiographie du Minnesota. L’accent mis ces derniers temps sur la phase d’interactions a conduit – et ce n’est pas spécifique au Minnesota – à négliger la phase d’installation de la société des colons, à se désintéresser des ressorts de la colonisation de peuplement, pour laquelle le modèle narratif est demeuré le plus souvent, de ce fait, la monographie régionale à la façon des années 1960-1970, et de façon très partielle. Il manque en conséquence à la fois des tableaux de la société telle qu’elle se met en place dans le nouveau Territoire (que ce soit dans le pôle central autour de Saint-Paul, dans les petites villes qui apparaissent, nombreuses, de Stillwater à Faribault ou St. Cloud, ou dans les zones agricoles) et des explications à l’émergence de cette nouvelle colonisation[28].


    Le choix que je fais ici est de scruter cette transition en trois décennies en usant d’un observatoire inédit : le catholicisme dans une zone qui fait une « expérience de la différence religieuse[29] » qui comme l’a rappelé Jon Gjerde est au fondement de la construction du modèle américain, notamment en ces années 1830-1860[30]. Ce choix peut sembler incongru tant le catholicisme fait encore figure de culte marginal et peu intégré au récit global américain. Pourtant il existe dans le Minnesota des années 1830, 1840 et 1850 un catholicisme qui a participé de manière fondamentale à tous les processus de la transition entre les deux modes coloniaux. D’abord, tout simplement, parce que les fidèles y figurent eux-mêmes le phénomène : dans un premier temps ce sont des Canadiens, engagés dans le commerce de la fourrure ou l’agriculture, accompagnés de quelques soldats issus de migrations récentes ; ensuite, dans les années 1850, ce catholicisme francophone se renouvelle mais pas suffisamment pour éviter de se trouver mis en minorité face aux arrivées massives d’Allemands et d’Irlandais en même temps que le monde de l’entre-deux s’efface au profit de la construction stato-nationale américaine. Dans les trois décennies, de surcroît, il existe des populations à convertir, en plus de celles dont il faut conserver la foi : les missions chez les Dakota et les Ho-Chunks – et celles chez les Ojibwas, qui seront négligées ici –, sont globalement des échecs. Ensuite parce l’Église comme institution interroge la mise en place de structures nationales. L’absence de clergé des années 1830, son extrême pauvreté des années 1840, les difficultés qu’il y a à encadrer des fidèles épars avec des moyens très réduits disent l’indéfinition du premier mode colonial, toujours dans l’incertitude de configurations locales fluides face auxquelles les institutions de contrôle sont obligées aux compromis, aux renoncements. Les années 1850, au contraire, voient le diocèse de Saint-Paul, sans que ses assises matérielles soient jamais bien établies, se former sous la domination de son premier évêque Mgr Joseph Cretin, arrivé sur place en été 1851. Il s’agit alors de former une société catholique, dotée d’institutions propres, mais dont le problème central sera toujours l’unité qu’elle peut prétendre présenter face aux États-Unis et aux institutions étatiques, et corrélativement son intégration à la nation américaine. Cette histoire se clôt sur l’arrivée du deuxième évêque, Thomas Grace, en 1859, et sur le départ des frères de la Sainte-Famille au début de 1860 : le diocèse, avec son évêque d’origine irlandaise et le tarissement du flux de personnel français, est entré dans une nouvelle phase de son histoire.


    Les questions à poser à cette histoire catholique du Minnesota sont multiples, et ont reçu jusqu’à présent peu de réponses, malgré les deux synthèses publiées à un demi-siècle de distance par James Michael Reardon[31] et Marvin O’Connell[32]. En effet les sources en ont été sous-utilisées, comme dans la plupart des diocèses américains pris en main par le clergé français au xixe siècle[33]. Aussi la découverte de ce patrimoine archivistique fut-elle une étape essentielle du travail présenté ici : il s’agit d’un patrimoine éclaté, à chercher dans les riches archives des diocèses de Saint-Paul-Minneapolis, Dubuque, La Nouvelle-Orléans, Détroit, Cincinnati (tandis que Saint-Louis et Milwaukee se révélaient pauvres de ce point de vue) et dans les fonds de congrégations variées, les sœurs de Saint-Joseph-de-Carondelet à Saint-Paul, les Sisters of the Charity of the Blessed Virgin Mary à Dubuque, les frères de la Sainte-Famille dont les fonds de Belley se sont révélés inestimables. Des fonds isolés au Canada (notamment ceux, d’une inestimable richesse, de Winnipeg) et en France furent indispensables à la quête des fondements européens de ce catholicisme américain, et les inépuisables archives de la Minnesota Historical Society – comme, plus ponctuellement, des fonds dans le Missouri ou le Wisconsin – furent d’autre part largement mis à contribution.


    L’ensemble de ces fonds permet d’appliquer à un nouveau diocèse des questionnements multiples. Depuis les années 1970 et les travaux de Jay P. Dolan, l’historiographie catholique du xixe siècle américain se construit autour de la notion d’identités en conflit, de communautés : c’est la double question de l’origine européenne du clergé et des paroisses nationales inventées par les migrants, qui se solde par la question complexe de la place du catholicisme dans la nation américaine, de sa lente deuxième américanisation[34]. Or curieusement, alors que c’est bien John Ireland, l’archevêque de Saint-Paul disciple de Joseph Cretin, qui brandit le mieux le flambeau de l’américanisme à la fin du siècle, peu d’historiens se sont penchés sur le terreau minnesotien qui a vu monter cette interrogation fondamentale : c’est dès les origines de la construction d’une Église et d’une société catholique sur le Haut-Mississippi, avant les vagues de migrants allemands et irlandais, que se pose avec acuité le problème de la relation entre la religion « romaine » et la nouvelle nation qui se définit en pensant ses marges, ses frontières. C’est d’ailleurs le catholicisme de l’Ouest dans l’ensemble qui demeure trop souvent à l’écart des questionnements scientifiques, tant il semble tentant de ne construire de récit qu’à partir du seul foyer du Maryland[35]. L’objectif est donc ici de décentrer le regard pour analyser la rencontre entre deux volontés totalisantes – ce qui ne signifie pas que les projets aboutissent, loin de là, mais l’histoire des tentatives, de la contingence, est sans doute plus fascinante que celle des réussites –, celle de l’Église et celle de la nation américaine, en croisant les acquis de l’histoire religieuse française comme américaine et de l’histoire de l’Ouest américain. Histoire religieuse française parce que la tradition de la monographie diocésaine, si elle a tendance à figer l’analyse dans une logique territoriale close sur elle-même, demeure une source d’inspiration constante par son souci d’embrasser la totalité d’un moment, d’autant plus que son passage transatlantique est toujours demeuré embryonnaire[36] ; et parce que l’histoire missionnaire connaît depuis quelques années un salutaire renouveau qui permet de repenser une histoire des rencontres, des contacts, de la formation difficile et toujours recommencée de nouvelles chrétientés, une histoire libérée à la fois des soucis apologétiques et des récits nationaux[37]. Le Minnesota permet de croiser les deux approches parce qu’il ne s’agit pas de faire l’histoire d’une congrégation, comme c’est souvent le cas pour la France moderne[38], mais bien d’un diocèse neuf, comme le fut au Bas-Canada celui de Saint-Hyacinthe[39]. Histoire de l’Ouest, je l’ai dit, parce que les outils qui ont été forgés et travaillés dans ce champ permettent maintenant une histoire des rencontres, des incertitudes et des conflits, et de répondre à cette lancinante question qui hante l’histoire américaine : somme toute, qu’est-ce qui se construit à l’Ouest ? Quel modèle le processus de conquête propose-t-il pour faire naître une nouvelle nation ? L’hypothèse est ici que le premier modèle colonial était fondé sur le métissage – notion sur laquelle je reviendrai tout au long des pages qui suivent –, sans que celui-ci doive être idéalisé : il est biologique ou culturel, entrecroise les logiques dakotas, ojibwas, ho-chunks, françaises, canadiennes, anglo-américaines, irlandaises, allemandes et autres de même que les dynamiques catholiques et protestantes ; il est générateur de rencontres, de formes sociales neuves, mais aussi d’incompréhensions et de heurts. Surtout il est contraire à la logique que veulent imposer colons anglo-américains et européens qui construisent le Territoire puis l’État du Minnesota dans le deuxième modèle colonial : eux veulent bâtir autre chose, une nation qui permette la conservation ou la reconfiguration identitaires sous forme de communautés, qu’elles soient ethniques ou religieuses, urbaines ou rurales. Les hommes et femmes d’Église, qui ont vocation à toucher chacun, ne refusent pas le métissage mais cherchent dans le même temps à construire leur propre communauté. Leur inscription dans le paysage minnesotien dit les complexités de la fabrique sociale.


    
      


      
        

        
          1

          . Sur Turner lui-même, voir Bogue Allan G., Frederick Jackson Turner : Strange Roads Going Down, Norman, University of Oklahoma Press, 1998.

        

      


      
        

        
          2

          . Turner Frederick Jackson, « L’importance de la frontière dans l’histoire américaine », dans Frederick Jackson Turner, La Frontière dans l’histoire des États-Unis, Paris, Presses universitaires de France, 1963 (1958), p. 2. Il s’agit du texte de la conférence de 1893.

        

      


      
        

        
          3

          . L’époque était aux manifestes : Limerick Patricia N., The Legacy of Conquest: The Unbroken Past of the American West, New York, Norton, 1987 ; White Richard, « It’s Your Misfortune and None of my Own »: A New History of the American West, Norman, University of Oklahoma Press, 1991 ; Limerick Patricia N., Milner II Clyde A., Rankin Charles E. (ed.), Trails: Toward a New Western history, Lawrence, University Press of Kansas, 1991 ; Cronon William, Miles George et Giltin Jay (ed.), Under an Open sky: Rethinking America’s Western Past, New York, Norton, 1992 ; Milner Clyde A., O’Connor Carol A. et Sandweiss Martha A. (ed.), The Oxford History of the American West, New York, Oxford University Press, 1994 ; Milner II Clyde A. (ed.), A New Significance: Re-envisioning the History of the American West, New York, Oxford University Press, 1996. Sur l’histoire du mouvement, Massip Nathalie, « La “Nouvelle Histoire de l’Ouest” : historiographie et représentations », thèse de civilisation américaine, université Toulouse II-Le Mirail, 2011.

        

      


      
        

        
          4

          . Hyde Anne F., Empires, Nations & Families: A history of the North American West, 1800-1860, Lincoln, University of Nebraska Press, 2011.

        

      


      
        

        
          5

          . Hurtado Albert, Herbert Eugene Bolton: Historian of the American borderlands, Berkeley, University of California Press, 2012.

        

      


      
        

        
          6

          . La bibliographie est abondante et les tentatives de définition sont légion. Voir pour une tentative systématique Cusick James G., « Some Thoughts on Spanish East and West Florida as Borderlands », Florida Historical Quarterly, 90, 2, automne 2011, p. 133-156. La Floride n’est pas à l’Ouest, mais bien disputée entre monde hispanique et monde anglo-américain. Le concept est utilisé hors du champ nord-américain, voir par exemple les stimulantes réflexions de Clancy-Smith Julia, Mediterraneans: North Africa and Europe in an Age of Migration, c. 1800-1900, Berkeley, University of California Press, 2011.

        

      


      
        

        
          7

          . Adelman Jeremy et Aron Stephen, « From Borderlands to Borders: Empires, Nation-States, and the Peoples in-between in North-American History », American Historical Review, 104, 3, juin 1999, p. 814-841.

        

      


      
        

        
          8

          . Sur ce pont entre borderlands, voir Graybill Andrew R., Policing the Great Plains: Rangers, Mounties, and the North American Frontier, 1875-1910, Lincoln, University of Nebraska Press, 2007 ; Johnson Benjamin H. et Graybill Andrew R. (ed.), Bridging National Borders in North America: Transnational and Comparative Histories, Durham, Duke University Press, 2010 ; Brenden, « Native but Foreign: Indigenous Transnational Refugees and Immigrant in the U.S.-Canadian and U.S.-Mexican Borderlands, 1880-present », Ph.D. dissertation, University of Nebraska, 2010 ; Smith Gene Allen et Hilton Sylvia L. (ed.), Nexus of Empire: Negotiating Loyalty and Identity in the Revolutionary Borderlands, 1760s-1820s, Gainesville, University Press of Florida Press, 2010.

        

      


      
        

        
          9

          . Hämäläinen Pekka et Truett Elliott, « On Borderlands », Journal of American History, 98, 2, septembre 2011, p. 338-361.

        

      


      
        

        
          10

          . Revel Jacques (éd.), Jeux d’échelles. La micro-analyse à l’expérience, Paris, Gallimard/Le Seuil, 1996.

        

      


      
        

        
          11

          . White Richard, The Middle Ground: Indians, Empires and Republic in the Great Lakes Region, 1650-1815, New York, Cambridge University Press, 1991 ; Binnema Theodore, Common and Contested Ground: A Human and Environmental History of the Northwestern Plains, Norman, University of Oklahoma Press, 2001 ; Taylor Alan, The Divided Ground: Indians, Settlers and the Northern Borderland of the American Revolution, New York, Alfred A. Knopf, 2006 ; DuVal Kathleen, The Native Ground: Indians and Colonists in the Heart of the Continent, Philadelphie, University of Pennsylvania Press, 2006 et « Indian Intermarriage and Métissage in Colonial Louisiana », William and Quarterly, 3d series, LXV, 2, avril 2008, p. 267-307 ; Forum « The Middle Ground revisited », William & Mary Quarterly, 3rd series, 63, 1, janvier 2006, p. 3-96 ; Havard Gilles, Empire et métissages. Indiens et Français dans le Pays d’en haut, 1660-1715, Québec-Paris, Septentrion-Presses de l’université de Paris-Sorbonne, 2003 et « Le rire des jésuites. Une archéologie du mimétisme dans la rencontre franco-amérindienne (xviie-xviiie siècle) », Annales HSS, 62, 3, mai-juin 2007, p. 539-576.

        

      


      
        

        
          12

          . Ainsi que le rappelle Blackhawk Ned dans Violence over the Land: Indians and Empires in the Early American West, Cambridge, Harvard University Press, 2006.

        

      


      
        

        
          13

          . Wrobel David, The End of American Exceptionalism: Frontier Anxiety from the Old West to the New Deal, Lawrence, University Press of Kansas, 1993 ; Villerbu Tangi, La conquête de l’Ouest. Le récit français de l’Ouest américain au xixe siècle, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2007.

        

      


      
        

        
          14

          . Obregón Iturra Jimena Paz, Capdevila Luc et Richard Nicolas, « Les frontières coloniales de l’Amérique australe hispanique, xvie siècle/temps présent », dans Jimena Paz Obregón Iturra, Luc Capdevila et Nicolas Richard (dir.), Les Indiens des frontières coloniales. Amérique australe, xvie siècle/temps présent, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2011, p. 9. La définition se rapproche de celle proposée au fil de Clayton Andrew R. L. et Teute Frederika J. (ed.), Contact Points: American Frontiers from the Mohawk Valley to the Mississippi, 1750-1830, Chapel Hill, University of North Carolina Press, 1998.

        

      


      
        

        
          15

          . Outre la référence précédente, un bilan des recherches sur la question peut être fait par l’intermédiaire de Lucaioli Carina P. et Nacuzzi Lidia R. (comp.), Fronteras. Espacios de interacción en las tierras bajas del sur de América, Buenos Aires, Sociedad Argentina de Antropología, 2010, ou du dossier coordonné par Celestino de Almeida Maria Regina et Ortelli Sara, « Atravesando fronteras. Circulación de población en los márgenes iberoamericanos. Siglos XVI-XIX », Nuevo Mundo Mundos Nuevos, Debates, 2011, mis en ligne 31 janvier 2011, [http://nuevomundo.revues.org/60702], consulté le 23 octobre 2011. Voir aussi Radding Cynthia, Landscapes of Power and Identity: Comparative Histories in the Sonoran Desert and the Forests of Amazonia from Colony to Republic, Durham, Duke University Press, 2005 ou Bertrand Michel et Planas Natividad (éd.), Les sociétés de frontière de la Méditerranée à l’Atlantique (xvie-xviiie siècles), Madrid, Casa de Velazquez, 2011.

        

      


      
        

        
          16

          . Malkin Irad, « The Middle Ground: Philoktetes in Italy », Kernos 11, 1998, p. 133. Voir aussi Malkin Irad, « Postcolonial concepts and Ancient Greek Colonization », MLQ: Modern Language Quarterly, 75, 3 (septembre 2004), p. 341-364 et Malkin Irad, A Small Greek world: Networks in the Ancient world, New York, Oxford University Press, 2013.

        

      


      
        

        
          17

          . Antonaccio Carla, « Networking the Middle Ground? The Greek Diaspora, Tenth to Fifth Century BC », Archaeological Review from Cambridge, 28.1, 2013, p. 237-251. Je remercie Laurent Hugot pour les références hellénistes.

        

      


      
        

        
          18

          . Dursleter Eric, Venetians in Constantinople: Nation, identity, and coexistence in the early modern Mediterranean, Baltimore, Johns Hokins University Press, 2006 ; Dursleter Eric, Renegade women: gender, identity, and boundaries in the early modern Mediterranean, Baltimore, Johns Hokins University Press, 2011 ; Greene Molly, Catholic Pirates and Greek Merchants: A Maritime History of the Mediterranean, Princeton, Princeton University Press, 2010 ; Rothman E. Nathalie, Brokering empire: Trans-Imperial subjects between Venice and Istanbul, Ithaca, Cornell University Press, 2011. Un bilan dans Dursleter Eric, « On bazaars and battlefields: Recent scholarship on Mediterranean Cultural Contacts », Journal of Early Modern History, 15, 2011, p. 413-434.

        

      


      
        

        
          19

          . Voir les sept contributions à la table ronde « The significance of the frontier in an age of transnational history », dans Settler colonial studies, 2013. L’usage du terme de « colonisation » fait encore débat parmi les historiens de l’Ouest, alors qu’il possède une utilité heuristique évidente. Certains s’y sont aventurés : Robbins William G., Colony and empire: The Capitalist Transformation of the American West, Lawrence, University Press of Kansas, 1994 ; Ostler Jeffrey, The Plains Sioux and U.S. Colonialism from Lewis and Clark to Wounded Knee, New York, Cambridge University Press, 2004 ; Whaley Gray H., Oregon and the Collapse of Illahee: U.S. Empire and the Transformation of an Indigenous World, Chapel Hill, University of North Carolina Press, 2010 ; Jacobs Margaret, White Mother to a Dark Race: Settler Colonialism, Maternalism, and the Removal of Indigenous Children in the American West and Australia, 1880-1940, Lincoln, University Press of Nebraska, 2009 et, de la même, « Getting out of a Rut: Decolonizing Western Women’s History », Pacific Historical Review, 79, 4, novembre 2010, p. 585-604.

        

      


      
        

        
          20

          . Belich James, Replenishing the Earth: The Settler Revolution and the Rise of the Anglo-World, 1783-1939, Oxford, Oxford University Press, 2009.

        

      


      
        

        
          21

          . Ibid., p. 89.

        

      


      
        

        
          22

          . Voir par exemple l’exposition organisée par la Minnesota History Society : [http://www.usdakotawar.org/], consulté le 5 décembre 2012.

        

      


      
        

        
          23

          . La collection « A History of the Trans-Appalachian Frontier » dirigée par Walter Nugent et Malcolm Rohrbough et publiée à Bloomington par Indiana University Press, est de ce point de vue exemplaire : pour un « premier » Ouest entre Appalaches et Mississippi, la notion de « frontière » semble relever encore de l’évidence. Les volumes de la collection tracent, avec un art inégal, l’histoire d’États depuis les premiers contacts entre Indiens et Blancs jusqu’à une fin de la « frontière » peu théorisée et qui correspond à une certaine « normalisation » du territoire. Voir Cayton Andrew R. L., Frontier Indiana, 1996 ; Hurt R. Douglas, The Ohio frontier: Crucible of the Old Northwest, 1720-1830, 1996 ; Wyman Mark, Wisconsin Frontier, 1998 ; Davis James E., Frontier Illinois, 1999 ; Finger John R., Tennessee Frontiers: Three regions in transition, 2001 ; Hoffman Paul E., Florida’s frontier, 2001 ; Aron Stephen, American Confluence: The Missouri Frontier from Borderland to Border State, 2006 ; Friend Craig Thompson, Kentucke’s Frontier, 2010 (pour le Kentucky).

        

      


      
        

        
          24

          . Faut-il dès lors penser un « Grand Ouest » ? Voir Aron Stephen, « Lessons in Conquest: Towards a Greater Western History », Pacific Historical Review, LXIII, 2, mai 1994, p. 125-147.

        

      


      
        

        
          25

          . Choix cartographique qui est encore celui de Wingerd Mary Lethert, North Country: The Making of Minnesota, Minneapolis, University of Minnesota Press, 2010. Wingerd qualifie la région de borderland mais ne trouve pas de solution pour transposer graphiquement le concept. Même Gwen Westerman et Bruce White n’échappent pas à cette logique : leur histoire est celle des Dakotas, narrée du point de vue dakota, et leur carte des villages d’été des Dakotas indique la toponymie indienne, ce qui marque une belle avancée, mais curieusement dans les frontières du Minnesota tracées en 1857 (et les limites de comtés souvent largement ultérieures), lorsque les Dakotas ne vivent plus dans les dits villages : Westerman Gwen et White Bruce, Mni Sota Makoce: The Land of the Dakota, Saint-Paul Paul, Minnesota Historical Society Press, 2012, p. 122-123.

        

      


      
        

        
          26

          . Accommodements et accommodation sont caractéristiques des situations de contacts entre populations entraînants des compromis et des adaptations, dans des contextes très différents. Voir par exemple Burrin Philipe, La France à l’heure allemande, 1940-1944, Paris, Le Seuil, 1995 ; ou les travaux de Bauduin Pierre, La première Normandie (xe-xie siècle). Sur les frontières de la haute Normandie : identité et construction d’une principauté, Caen, Presses universitaires de Caen, 2004, et Le monde franc et les Vikings, viiie-xe siècle, Paris, Albin Michel, 2009, p. 34-37.

        

      


      
        

        
          27

          . Sans mentionner ici les travaux du xixe siècle, qui le seront au fil des pages suivantes, l’histoire érudite est symbolisée et synthétisée par Folwell William Watts, A History of Minnesota, 3 vol., Saint-Paul, Minnesota Historical Society Press, 1956-1961 (1921-1924). L’histoire de la traite de la fourrure pratiquée par Rhoda Gilman ne s’éloigne guère des anciens canons : par exemple Gilman Rhoda, Henry Hastings SibleyA Divided Heart, Saint-Paul, Minnesota Historical Society Press, 2004. L’approche par l’histoire amérindienne avait prouvé sa pertinence dans Anderson Gary Clayton, Kinsmen of Another Kind: Dakota-White Relations in the Upper Mississippi Valley, 1650-1862, Saint-Paul, Minnesota Historical Society Press, 1997 (1984). Puis c’est le grain fin des rencontres et des confrontations à l’échelle familiale ou individuelle qui a été travaillé: Carroll Jane Lamm, « Criminal Justice on the Minnesota Frontier, 1820-1857 », Ph.D. dissertation, University of Minnesota, 1991 et les articles subsequent : « Police, Press, and Law Enforcement in Territorial St. Paul », Minnesota History, 53/7 (1993), p. 273-286, « Native Americans and Criminal Justice on the Minnesota Frontier », Minnesota History, 55/2, été 1996, p. 46-58, « The McLeods, an Anglo-Dakota Family in Early Minnesota », Minnesota History, 60/6, été 2007, p. 218-233 ; Denial Catherine Jane, Making Marriage: Husbands, Wives, & the American State in Dakota & Ojibwe Country, Saint-Paul, Minnesota Historical Society Press, 2013 ; Vandervelde Lea, Mrs Dred Scott. A Life on Slavery’s Frontier, New York, Oxford University Press, 2009 ; Erhenhalt Lizzie, « “The Most Satisfactory Proog”: Revising an Anglo-Dakota Family History », Minnesota History, 63/4, hiver 2012-2013, p. 144-155. Le Minnesota est associé au Wisconsin dans Stinson Jennifer Kirsten, « Race, Family and Region in the Nineteenth Century Upper Midwest: A History of African, Indian, and European Communities in the Heartland », Ph.D. dissertation, Indiana University, 2009, qui a l’immense avantage de lier ensemble populations indienne, européenne et africaine ; Warburton Mark Arvid, « “For the Purposes of Example and Justice”: Native American Incarceration in the Upper Mississippi Valley, 1803-1849 », Ph.D. dissertation, University of Iowa, 2011. Deux synthèses récentes intègrent la plupart de ces acquis sans pour autant renouveler les sources de cette histoire : Atkins Annette, Creating Minnesota: A history from the Inside Out, Saint-Paul, Minnesota Historical Society Press, 2007 et Wingerd Mary Lethert, North Country..., op. cit.

        

      


      
        

        
          28

          . Wills Jocelyn, Boosters, Hustlers and Speculators: Entrepreneurial Culture and the Rise of Minneapolis and St. Paul, 1849-1883, Saint-Paul, Minnesota Historical Society Press, 2004.

        

      


      
        

        
          29

          . Forclaz Bertrand (dir.), L’expérience de la différence religieuse dans l’Europe moderne (xvie-xviiie siècles), Neuchâtel, Alphil, 2013. Cette cohabitation a beaucoup intéressé les historiens de l’Allemagne à l’époque moderne : François Étienne, Protestants et catholiques en Allemagne. Identités et pluralisme, Augsbourg 1648-1806, Paris, Albin Michel, 1993 ; Jalabert Laurent, Catholiques et protestants sur la rive gauche du Rhin. Droits, confessions et coexistence religieuse de 1648 à 1789, Bern, Peter Lang, 2009 ; Duhamelle Christophe, La frontière au village. Une identité catholique allemande au temps des Lumières, Paris, Éditions de l’EHESS, 2010.

        

      


      
        

        
          30

          . Gjerde Jon, Catholicism and the Shaping of Nineteenth-Century America, New York, Cambridge University Press, 2012.

        

      


      
        

        
          31

          . Reardon James Michael, The Catholic Church in the Diocese of St. Paul from Earliest Origin to Centennial Achievement, Saint-Paul, North Central Publishing Company, 1952.

        

      


      
        

        
          32

          . O’Connell Marvin R., Pilgrims to the Northland: The Archdiocese of St. Paul, 1840-1962, Notre Dame, University of Notre Dame Press, 2009.

        

      


      
        

        
          33

          . Il est frappant de constater à quel point les sources catholiques sont méconnues en histoire de l’Ouest : Jay Gitlin se plaint ainsi de l’absence de données autres que commerciales dans la correspondance des familles marchandes d’origine française de Saint-Louis, sans tenir compte pour aborder l’histoire culturelle de la richesse des fonds des archevêchés de la Nouvelle-Orléans ou de Saint-Louis. Gitlin Jay, Bourgeois Frontier: French Towns, French Traders, and American Expansion, New Haven, Yale University Press, 2009, p. 77. Stephen Aron n’utilise pas davantage ces fonds dans American Confluence..., op. cit.

        

      


      
        

        
          34

          . Dolan Jay P. , The Immigrant Church: New York’s Irish and German Catholics, 1815-1865, Notre Dame, University of Notre Dame Press, 1983 (1975), puis The American Catholic Experience: a History from Colonial Times to the Present, Notre Dame, University of Notre Dame Press, 1992 (1985) et In Search of an American Catholicism: a History of Religion and Culture in Tension, New York, Oxford University press, 2002 ; Orsi Robert J., The Madonna of the 115th Street: Faith and Community in Italian Harlem, 1880-1950, New Haven, Yale University Press, 1985 ; Kane Paula, Separatism and Subcullture: Boston Catholicism, Chapel Hill, University of North Carolina Press, 1994. Pour élargir géographiquement, voir Conzen Kathleen Neils, Immigrant MilwaukeeAccomodation and Community in a Frontier City, Cambridge, Harvard University Press, 1976 ; Woodcock Tentler Leslie, Seasons of Grace: A History of the Catholic Archdiocese of Detroit, Detroit, Wayne State University Press, 1990. Le Minnesota autour de 1900 est traité par Wingerd Mary Lethert, Claiming the City: Politics, Faith, and the Power of Place in St. Paul, Ithaca, Cornell University Press, 2001.

        

      


      
        

        
          35

          . Récemment Maura Jane Farrelly a étudié l’émergence d’une première culture catholique américaine, et son rapport avec la création de la République, en n’imaginant jamais qu’il puisse y avoir des catholiques hors du Maryland et incidemment du Kentucky (où se sont installés des Marylanders) alors que de Détroit à la Nouvelle-Orléans le catholicisme francophone se porte bien au même moment : Farrelly Maura Jane, Papist Patriots: the Making of An American Catholic Identity, New York, Oxford University Press, 2012.

        

      


      
        

        
          36

          . Lagrée Michel, « La monographie diocésaine et les acquis de l’historiographie religieuse française », Études d’histoire religieuse, 61, 1995, p. 9-41 ; Sorrel Christian, « Échelles et espaces : le diocèse. Réflexions sur l’historiographie religieuse contemporaine », dans Benoît Pellistrandi (éd.), L’histoire religieuse en France et en Espagne, Madrid, Casa de Velázquez, 2004, p. 225-248.

        

      


      
        

        
          37

          . Voir le travail accompli par exemple par la revue Histoire et Missions chrétiennes. Mais aussi Douaire-Marsaudon Françoise, Guillemin Alain et Zheng Chantal (dir.), Missionnaires chrétiens. Asie et Pacifique xixe-xxe siècle, Paris, Autrement, 2008. Un bilan dans Prudhomme Claude, « Le catholicisme hors de France », dans Bruno Dumons et Christian Sorrel (dir.), Le catholicisme en chantiers. France xixe-xxe siècles, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2013, p. 223-246.

        

      


      
        

        
          38

          . Récemment et pour ne prendre que des exemples sur le continent américain : Verwimp Régis, Les Jésuites en Guyane française sous l’Ancien Régime (1498-1768), Matoury, Ibis Rouge Éditions, 2011 ; Galland Caroline, Pour la gloire du Dieu et du Roi. Les Récollets en Nouvelle-France aux xviie et xviiie siècles, Paris, Le Cerf, 2012.

        

      


      
        

        
          39

          . Hudon Christine, Prêtres et fidèles dans le diocèse de Saint-Hyacinthe, 1820-1875, Sillery, Septentrion, 1996.

        

      

    

  


  
    Première partie

    En pays dakota, 1830-1851

  


  
    Chapitre I

    Les mondes entrelacés du haut-Mississippi


    Lorsque Mathias Loras parvient à Dubuque en 1839 après avoir été fait évêque du lieu en France, il se trouve à la tête d’un diocèse immense, comme beaucoup de ses confrères avant comme après lui : le premier évêque d’un diocèse catholique en zone pionnière a à sa charge une population réduite sur un territoire démesuré et doit donc faire face à des difficultés particulières dues à la faible densité de ses ouailles comme à l’extrême complexité que représente la simple tâche de les joindre toutes. Le diocèse de Dubuque couvre en fait le Territoire de l’Iowa dans ses frontières de cette fin des années 1830. Bordé au nord par la frontière britannique, à l’est par le Mississippi et à l’ouest par le Missouri, il est frontalier au sud de l’État du Missouri qui dépend du diocèse de Saint-Louis. Or en remontant le Mississippi, au-delà de Prairie-du-Chien, le contrôle du territoire et des populations est des plus lâches. Loras, accompagné du père Pélamourgues, entreprend une visite pastorale dans la région lors de l’été 1839, afin de faire le point de la question, puis n’y retourne jamais et ne lui octroie jamais de moyens substantiels.


    C’est à cette région, objectif de la visite de 1839, que je vais m’intéresser ici, jusqu’à ce qu’elle soit érigée elle-même en diocèse de Saint-Paul après qu’elle fut séparée de l’Iowa – et, pour une petite partie, du Wisconsin – pour devenir le Territoire du Minnesota. Il n’existe donc pas de frontières administratives ou religieuses claires auxquelles se rattacher. La région dont il est question peut par contre être définie de plusieurs manières : d’abord par la géographie fluviale, puisqu’il s’agit en fait pour l’essentiel de la portion de la vallée du Mississippi située entre le lac Pepin au sud et les chutes Saint-Antoine au nord, et des vallées des rivières des Sauteux, Sainte-Croix et Saint-Pierre[40], toutes trois affluentes du premier. Par la géographie indienne ensuite puisque c’est là l’univers des Dakotas, bordé plus ou moins précisément au nord et à l’est par celui des Ojibwas et des Ho-Chunks[41]. Par la géographie coloniale enfin car depuis 1819 le Fort Snelling, construit à la confluence du Mississippi et de la rivière Saint-Pierre, offre le seul point d’appui de l’État américain dans les parages. Une partie de ces terres, notamment leurs marges orientales, sur la rive est du Mississippi, échappe en théorie à l’autorité de Mgr Loras : rattachées d’abord au diocèse très lointain de Détroit qui n’en prend jamais soin, elles sont confiées temporairement à Dubuque en 1840 ; puis à partir de 1843 elles appartiennent au diocèse nouvellement créé à Milwaukee, mais lui échappent dans les faits car Mgr Henni n’y prête guère attention, et doivent être supervisées depuis Dubuque et donc, sur le terrain, depuis le poste de Saint-Pierre, face au Fort Snelling.


    La région est traversée de logiques diverses, contradictoires et complémentaires, qui se lisent dans des rapports à l’espace qui se superposent et s’entrecroisent. En ce sens l’arrivée de l’Église catholique ne marque pas de bouleversement : le clergé est trop peu nombreux pour imposer une quelconque logique supérieure, et il ne peut que tenter de s’insérer dans l’univers qui lui préexiste tout en désirant le transformer.


    
      Les géographies croisées du Haut-Mississippi


      La haute vallée du Mississippi a été entre les années 1820 et les années 1840 arpentée par de nombreux explorateurs et voyageurs, qui en ont tous laissé, dans leurs écrits, une sorte de géographie sensible, marquée par quatre éléments fondamentaux : l’immensité de la prairie, la présence de la forêt, la nervure fluviale, et de manière générale, l’élément aquatique. Le froid doit être pensé avec ces éléments : il n’est pour ainsi dire jamais présent dans les écrits de gens de passage, car ceux-ci ne circulent qu’à la belle saison, instruits qu’ils sont de l’enfer que peuvent représenter les longs hivers de la région, lorsque le gel et la neige emprisonnent tout. Ce ne sont guère que les colons qui peuvent s’appesantir sur l’épreuve hivernale, ce temps durant lequel Théodore Bost rapporte que « [sa] respiration [...] s’était transformée en givre et [lui] était tombée sur la figure pendant la nuit[42] », et qui transforme les rivières en avenues de glace plusieurs mois par an[43].


      Néanmoins l’été peut tout aussi bien se révéler difficile. Frank Mayer en a fait l’expérience en 1851. L’artiste avait, depuis Baltimore, choisi de se rendre à Traverse-des-Sioux pour y assister à la signature du traité avec les Dakotas, espérant sans doute y découvrir des sujets qui feraient de lui le successeur de George Catlin ou de Karl Bodmer. La nature se rappela à lui, non loin de sa destination :


      « Nous sommes arrivés dans la forêt & au travers taillis et fourrés, par-dessus des troncs épars & et au milieu des marais [...], mais notre seule récompense fut la vue d’un petit lac entouré de marais dans lequel nous fûmes obliger de patauger, tourmentés par des hordes de moustiques, de moucherons et de mouches qui veillaient sur leur retraite sylvestre. La chaleur était tout aussi excessive et nous continuâmes par un chemin tortueux vers notre canoë jusqu’à ce que nous arrivions avec bonheur sur un sol sec & des mains et de la bouche nous fîmes tout notre possible pour nous imbiber de l’eau d’une délicieuse source que nous avions découverte au fond d’un vallon densément boisé. L’eau était claire comme le cristal et froide comme la glace mais les moustiques qui semblaient se rassembler à notre approche ne nous permirent pas de profiter en paix de ce pauvre luxe mais nous contraignirent à poursuivre vers la rivière où nous trouvâmes notre canoë intact[44]. »


      Chaleur extrême, marais, moustiques lors d’un voyage en canot sur la rivière Saint-Pierre. Rien là de très original en somme, et l’affaire aurait pu se produire aussi bien sur la rivière Sainte-Croix ou sur la rivière des Sauteux. Si ce n’était que l’environnement global de ces rivières n’était pas le même, car la région est en fait recouverte pour partie par la prairie, pour partie par la forêt – de feuillus, puis de conifères si l’on s’éloigne vers le nord-est – les deux domaines étant grossièrement séparés par une diagonale qui courrait du nord-ouest au sud-est à mi-chemin des cours parallèles du Mississippi et de la rivière Saint-Pierre. Aussi l’essentiel de cette dernière rivière, dont il sera le plus question dans ces pages, forme un axe boisé au milieu de la Prairie.


      Encore faut-il s’entendre sur la nature de cette prairie. Car elle n’est ici pas entièrement uniforme. Suivons Joseph Nicollet dans l’expédition qu’il mène en juin 1838 avec John C. Frémont. Le voici au-delà de la vallée de la rivière Saint-Pierre :


      « À 7 h 5’, nous nous arrêtons pour déjeuner auprès de plusieurs lacs, dont l’un est fort joli par la clarté de ses eaux, sa forme régulière allongée du SE au NO, 2 miles long 1 large. Entre ce lac et la route est un petit bois, que les voyageurs nomment l’ile de la loge d’écorce. Ils donnent en général le nom d’iles de bois à ces bouquets d’arbres, qu’on trouve dans les grandes prairies et qui sont protégés des incendies par quelque courant d’eau ou par quelque accident du terrain.


      [...] Ces îles, en fait, sont toutes semblables aux oasis de l’Orient de l’Europe, je pense que le nom doit être appliqué aux îles de bois, aux îles de prairie, Prairie island, de ce continent[45]. »


      Ces oasis, de plus en plus rares au fur et à mesure que l’on chemine vers l’ouest, forment des éléments capitaux de la vie de la prairie, des haltes et lieux de rendez-vous partagés. De même cette prairie, qui alterne donc humidité des wetlands et danger des jours sans point d’eau, si elle semble un océan végétal, n’est pas sans accidents de terrain. Les ondulations abondent, sans fortes élévations mais avec parfois un poids symbolique important : le « Côteau de Prairie » que tant de voyageurs vers l’ouest notent et veulent atteindre, voire passer, marque ainsi la ligne de partage des eaux entre les bassins du Mississippi et du Missouri.


      Le Haut-Mississippi lui-même, comme les rivières Sainte-Croix et des Sauteux, traversent des paysages plus variés, des forêts entrecoupées de clairières, voire de bribes de prairie, dans un milieu où marais et lacs abondent. Joseph Cretin, en visite pastorale, doit ainsi, « par la chaleur du mois de juillet, plusieurs fois longtemps sans eau », débuter le voyage qui le mène du lac Pepin aux établissements de Jean Brunet sur la rivière des Sauteux d’une manière qu’il décrit comme fort déplaisante :


      « Il ne m’a pas été possible de remonter le courant de la rivière canot, elle était alors débordée & trop rapide. Mon guide qui ne connoissoit que le chemin que l’on suit dans les basses eaux m’a fait voyager tout le 1er jour dans l’eau jusqu’à la ceinture, en m’assurant qu’il n’y avoit pas d’autre chemin. Le lendemain, il nous a fallu traverser plusieurs petites rivières et ravins profonds tout remplis d’eau[46]. »


      La « profondeur » des ravins est ici à noter, car en effet les vallées sont relativement encaissées, à commencer par celle du Mississippi : certes son court amont coule, comme celui de la rivière Saint-Pierre ou comme la rivière Rouge (qui elle déroule son cours vers le nord) au milieu de la prairie et au fil de berges basses et de rives très facilement inondables mais « les falaises rocheuses commencent précisément aux chutes Saint-Antoine[47] », au sud desquelles la vallée est encaissée et dévoile de belles falaises et des promontoires dont celui de la confluence de la rivière Saint-Pierre et du Mississippi qui dès le passage de Zebulon Pike en 1805 a été logiquement envisagé comme un site idéal pour la construction d’un fort.


      Il faut ici faire la part de ce qui relève d’une part d’une vision coloniale de l’environnement, des angoisses et des attentes des Anglo-Américains et des Européens qui pénétraient cet espace en l’envisageant dans sa « sauvagerie », mais aussi dans les potentialités qu’ils y lisent, en y voyant leur avenir : « Quel pré pour un fermier ! », s’exclamait ainsi Georges Featherstonhaugh en 1837 en contemplant les prairies à l’ouest du Lac-qui-Parle[48]. Mais, d’autre part, s’il peut y avoir des points de jonction entre imaginaires, comme par exemple l’importance des portages en amont des rivières Sainte-Croix et des Sauteux qui permettent d’atteindre les Grands Lacs, la géographie des Dakotas, des Ojibwas ou des Métis n’est pas celle des colonisateurs. Ce sont en fait plusieurs conceptions et constructions de l’espace qui se superposent.

    


    
      Les mondes indiens


      
        Les Dakotas au centre du jeu


        Deux écueils guettent celui qui veut écrire l’histoire amérindienne : d’une part la vieille antienne colonisatrice qui assimile Indiens et Nature dans un même ensemble sauvage voué à la disparition devant le front pionnier civilisateur, et d’autre part son inverse idéologique qui transforme le pays indien en Arcadie écologique intemporelle, lieu de la réalisation parfaite de l’harmonie entre l’homme et son environnement dans une histoire devenue immobile.


        Historiciser l’expérience dakota consiste donc avant tout à comprendre que la situation des Dakotas dans les années 1830 et suivantes n’est pas identique à celle qu’ils connaissaient lorsque les Français avaient pris contact avec eux à la fin du xviie siècle – époque des premières sources écrites sur le sujet, qui doivent être complétées par l’archéologie et les sources orales – ou à la fin du xviiie siècle lorsque le pouvoir britannique se substitue à l’État français[49]. Les Sioux sont lors des contacts coloniaux installés dans les forêts du Minnesota et du Wisconsin actuels, au contact de la Prairie. Ils subissent les contrecoups indirects de la colonisation et, poussés par les Ojibwas, se décalent légèrement vers l’ouest. Les Lakotas, comme les Nakotas, deviennent alors un peuple des Plaines, tandis que les Dakotas demeurent sur la limite entre forêt et prairie, sur le Haut-Mississippi et surtout autour de la rivière Saint-Pierre. À partir de la fin du xviiie siècle les Lakotas choisissent d’adopter le cheval, dont la lente remontée du Mexique est désormais bien connue, et de se faire nomades dans le sens plein du terme, contrairement à de nombreuses tribus des Plaines mais parallèlement aux Comanches plus au sud. Ils deviennent alors les maîtres des Plaines du nord, se substituant aux Mandans semi-sédentaires[50]. Les Dakotas maintiennent un mode de vie qui les rapproche davantage de l’ensemble des tribus de la vallée du Missouri, fondé sur une alternance de périodes de chasse et de vie sédentaire.


        Lorsque les missionnaires protestants s’installent dans les années 1830 chez les Dakotas, ceux-ci suivent un cycle lunaire : les cinq lunes d’hiver sont consacrées en priorité à la chasse, les cinq lunes d’été au traitement des produits de la chasse et aux produits de la terre, le tout laissant deux lunes intermédiaires en avril et octobre. Ce qui signifie que de novembre à janvier la chasse (aux cervidés surtout) est intensive et entraîne donc une importante mobilité des groupes, avant que des villages ne se stabilisent autour d’activités plus sporadiques de chasse ou de pêche et surtout d’une sociabilité importante. En avril les villages se dispersent, les hommes partant à la chasse au rat musqué et les femmes récoltant le sirop d’érable. À partir de mai se constituent les grands rassemblements d’été : villages de cabanes d’écorce, chasse et pêche encore mais surtout activités agricoles, c’est-à-dire avant tout culture du maïs, qui est récolté jusqu’en octobre, après la moisson de riz sauvage. Les villages sont situés le long du Mississippi et de la rivière Saint-Pierre : les Mdewakantons occupent ainsi six villages dans la première moitié du xixe siècle, entre l’amont du lac Pepin et l’actuelle ville de Shakopee, au centre donc de la région étudiée ici, tandis que les Sissetons, Wahpetons et Wahpetukes occupent les terres plus vers l’ouest et le nord-ouest.


        L’activité de traite commerciale liée à la présence coloniale se glisse parfaitement dans le rythme dakota, qu’elle vient renforcer de ses exigences propres. Les marchands, en l’occurrence ceux de l’American Fur Company (AFC), souhaitent les meilleures fourrures, celle des mois les plus froids. Les espèces terrestres les portent autour de décembre et janvier, les espèces aquatiques (rat musqué, castor) en mars et avril. Le printemps est donc la saison privilégiée du commerce, au retour de l’hiver de chasse des Dakotas. De surcroît pendant très longtemps ce sont les Européens et les Anglo-Américains qui ont dû s’adapter, s’intégrer aux logiques sociales, culturelles et économiques des Dakotas, comme ils le firent dans la plupart des cas sur le continent. Cela passait surtout par l’insertion dans les réseaux de parenté, et donc par le jeu des alliances matrimoniales entre trappeurs et Indiens. Mais les années 1820, et plus encore les années 1830 voient ce modèle s’effriter et entraîner les Dakotas dans la crise : l’AFC densifie son réseau de postes de traites, rompt avec la logique d’intégration des réseaux indiens et accentue sa demande de fourrures. L’agent du gouvernement américain, Lawrence Taliaferro, mêle l’ancien – il prend femme parmi les Dakotas – et le nouveau : représentant de la loi, il est aussi celui de la « civilisation » et commence timidement à suggérer une évolution de leurs modes de vie aux Indiens. Ainsi en 1829 il confie à Philander Prescott la gestion de terres autour du lac Calhoun pour y implanter une colonie agricole dakota, sur la base du volontariat et sans grand succès[51].


        Une telle pression aboutit au premier traité signé entre des Sioux et les États-Unis, le 29 septembre 1837, par lequel les Dakotas (les Mdewakantons sont les premiers concernés) abandonnent leurs terres à l’est du Mississippi[52]. Ou du moins le traité tel qu’il est pensé et compris par le gouvernement suppose un tel abandon, que les Indiens (pas plus les vingt et un délégués envoyés négocier à Washington que la population qui apprend la nouvelle à leur retour) n’envisagent pas comme ferme et définitif : ils acceptent le déplacement d’un village d’une rive du Mississippi à l’autre, mais ne pensent pas devoir renoncer pour autant à tous leurs droits sur une région qui est leur territoire depuis des décennies. Ce sont les familles métisses qui ont pris conscience les premières, et immédiatement, des conséquences réelles du traité et l’ont dénoncé, assurant sans en avoir les moyens qu’ils ne l’appliqueraient pas[53]. Ce traité est en fait des plus classique, il s’inscrit dans la ligne politique définie par Thomas Jefferson lors de sa présidence, de 1800 à 1808, puis renforcée par Andrew Jackson, qui consiste à employer tous les moyens de pression possibles pour contraindre les Indiens à négocier un retrait de leur part toujours plus à l’ouest, tout en employant le discours du nécessaire effort de « civilisation » des tribus[54]. Dans les faits, il s’agit toujours de s’approprier des terres que les colons ont en ligne de mire. Il s’agit d’une « saisie » de terres plus que d’une « cession[55] » : le Territoire du Wisconsin créé en 1836 avait besoin que les Indiens soient déplacés pour envisager son propre développement, notamment dans le domaine du bois. Les scieries se multiplient, en effet, dès cette année 1837 le long des rivières des Sauteux et Sainte-Croix désormais libres, aux yeux des colons, de leurs Indiens.


        Pour important que fut le traité, il ne remettait pas encore en cause l’essentiel : jusqu’à la fin des années 1840, la population dakota est de très loin la plus nombreuse de la région, sans commune mesure avec les quelques centaines de colons, et les villages mdewakanton notamment, ceux de Wabashaw, Red Wing, Kaposia (village de Little Crow, Petit-Corbeau dans les sources francophones), Black Dog, Penetion (ou Penichon) et Shakopee (le village du Six pour les Français), restent bien les plus grands foyers de peuplement le long du Haut-Mississippi et de la rivière Saint-Pierre.

      


      
        Autour des Dakotas


        Si l’on veut bien considérer les Dakotas comme le centre de cette histoire, il faut considérer aussi leurs périphéries. Il suffira de donner pour l’instant quelques précisions sur les Ojibwas et les Métis.


        Quelques mois avant que les Mdewakantons ne signent leur traité à Washington, c’est à Saint-Pierre (Mendota), au début du mois d’août 1837, que Lawrence Taliaferro avait obtenu des Ojibwas la même cession des terres à l’est du Mississippi, celles situées au nord des territoires dakotas[56]. Il s’agissait là d’une bribe seulement des régions peuplées par les Ojibwas : ceux-ci en effet, depuis le xviie siècle, poussés par la colonisation française, avaient pénétré l’ouest des Grands Lacs, et occupaient alors les rives nord et sud du lac Supérieur, côté britannique, donc, comme côté américain. Peuple des forêts et des lacs, grands consommateurs de riz sauvage, ils participent comme les Dakotas, et comme toutes les tribus de la région, aux réseaux de traites qui les lient à la côte Est du continent, et au-delà à l’Europe et qui ont altéré sans doute leur culture dans des proportions qu’il est parfois difficile de préciser[57]. L’important ici réside surtout dans leurs relations conflictuelles avec les Dakotas, dont on peut dater les prémices des migrations du xviie siècle et l’intensification des années 1730 sans doute. Jusque-là les sources françaises sont très claires encore sur l’existence d’une alliance entre Ojibwas et Dakotas. Il s’agit d’une guerre faite de périodes de trêves et de période de combats, sous la forme de raids et d’embuscades qui renforcent les colonisateurs de toutes sortes dans leurs préjugés sur la sauvagerie irrationnelle, comme innée, des Indiens mais qui les incitent aussi à intervenir pour assurer une stabilité indispensable à la bonne marche des affaires commerciales. Philander Prescott est témoin d’un de ces épisodes guerriers, en 1839 : durant deux semaines d’été, un millier d’Oijbwas, à l’invitation des Dakotas, séjourne autour de la confluence entre Mississippi et rivière Saint-Pierre, afin d’engager des pourparlers de paix et de procéder aux rituels idoines. Mais au moment de leur départ, deux d’entre eux, arguant d’une dette du fait d’un meurtre d’un Ojibwa par un Dakota l’année précédente, assassinent Neka, un Dakota du lac Calhoun, et emportent son scalp. Le résultat ne se fait pas attendre : « La nouvelle s’était répandue dans tout le pays en une demi-journée, et le matin suivant les Sioux étaient au nombre du 300 sur le sentier de la guerre. » Les Dakotas partent à la poursuite des Ojibwas en deux groupes : l’un par la rivière Rice rattrape un parti ennemi et engage une bataille qui fait 60 morts du côté des défenseurs, une quinzaine du côté des assaillants ; l’autre, la bande de Little Crow, par la rivière Sainte-Croix, massacre environ 20 Ojibwas[58]. On est là face un cas de violence cyclique, qui a sa logique propre, celle de « dettes », pour reprendre l’expression de Prescott, qui se renouvellent par-delà les phases de paix. Ce type de relations inter-indiennes se retrouverait si l’on se penchait sur le cas des Sacs, des Fox ou de Ho-Chunks, qui occupaient ce qui devint le Wisconsin, ou sur le cas des Indiens des Plaines, Lakotas ou Cree, à l’ouest et au nord-ouest des terres des Dakotas.


        Les Métis posent d’autres problèmes. Longtemps l’historiographie les concernant a été déséquilibrée : abondante au Canada, très limitée aux États-Unis alors que le phénomène du métissage génétique et/ou culturel entre colonisateurs et Indiens ne connaissait pas la frontière. Jennifer Brown, constatant cette dichotomie, affirme que la force de la dualité raciale dans la culture américaine a eu tendance à effacer de la mémoire comme de l’histoire le métissage et les communautés métisses[59]. On peut aussi arguer qu’il n’y eut guère de communautés métisses, finalement, aux États-Unis, et donc peu d’entretien de la mémoire par la visibilité d’une communauté effective et ses revendications. Car il y a en fait deux processus différents : d’un côté des couples mixtes qui donnent naissance à une progéniture porteuse de deux cultures, et de l’autre côté l’ethnogenèse des Métis qui se reconnaissent et se définissent comme tel, processus qui a pris racine sur la rivière Rouge et s’est développé dans les Plaines canadiennes. Nicole St-Onge a bien montré à quel point « être Métis », au Canada, avait évolué « de l’affirmation d’une ascendance à une identité collective assumée autour de laquelle chacun se mobilise et combat[60] ». Cette identité n’apparaît réellement qu’à partir des années 1870, du fait de la création de la Confédération canadienne, avant laquelle la mobilité géographique et la fluidité culturelle demeuraient de mise. L’ethnogenèse est un processus de longue haleine. Les Métis canadiens, depuis que Marcel Giraud s’est penché sur leur cas dans les années 1940, n’ont cessé d’attirer l’attention en tant que communauté, celle qui a généré Louis Riel et les révoltes de la fin du xixe siècle, celle dont l’origine doit encore être analysée pour en comprendre la permanence[61]. Les métis américains ont surgi dans le paysage historiographique autour de 1980 du fait des travaux de Jacqueline Peterson sur les Grands Lacs, menés en parallèle à ceux de Jennifer Brown et de Sylvia Van Kirk sur le Canada[62]. Peterson révélait l’existence de « communautés » métisses, qu’elle cartographiait, mais sans réellement s’interroger sur la pertinence du terme, en confondant constat de naissances mixtes et d’individus génétiquement métissés et construction consciente d’une identité collective. Depuis, les recherches se sont poursuivies sur deux axes. D’abord il s’agit de mesurer les mariages interraciaux et d’en comprendre le sens dans des espaces-temps spécifiques faits de relations commerciales entre une majorité indienne et une minorité colonisatrice, en particulier dans les Rocheuses, sur le Missouri[63]. Ensuite il faut scruter la place que peuvent occuper ces métis dans les sociétés dont ils sont issus, c’est-à-dire s’interroger sur leur fonction, fragile, de pont entre communautés, d’intermédiaires culturels et commerciaux[64]. Cette historiographie adopte souvent comme postulat l’acceptation française de la mixité raciale, qui participe des mythes qui entourent l’histoire de la relation franco-indienne et qui peut être relativisée, au moins pour un xviiie siècle qui connaît en fait un raidissement des postures raciales et une faiblesse, dans certains cas, des fameuses unions mixtes[65].


        Il existe dans ce qui deviendra en 1849 le Territoire du Minnesota les deux types de réalités décrites ci-dessus : des individus métissés et une communauté de Métis. Les premiers seront au centre de l’analyse dans les pages qui suivront. Sur la frontière canadienne, dans la vallée de la rivière Rouge et en lien profond avec les établissements du même type dans les possessions britanniques se trouve Pembina, qui est une véritable communauté de Métis qui participe de l’ethnogenèse susmentionnée[66]. Mêlant habitat en dur et chasse saisonnière aux bisons, composée de plusieurs centaines d’habitants, pour la plupart francophones et catholiques, elle constitue vue du sud, c’est-à-dire de Fort Snelling ou de Dubuque, une sorte d’isolat bien lointain et bien étranger, et il est symptomatique que la paroisse soit, même après que la frontière américano-britannique a été clairement fixée, prise en charge par le seul prêtre canadien du Minnesota, George Belcourt, qui arrive sur place en 1848, et que Mgr Grace, en 1861, en confie la charge aux Oblats de Marie-Immaculée, c’est-à-dire la renvoie vers l’univers des Plaines canadiennes. Mgr Loras, depuis Dubuque, comme Mgr Cretin depuis Saint-Paul, n’auront pas pu – ou pas voulu – grand-chose pour les Métis de Pembina.


        Pourtant il est impossible d’évacuer la question métisse de l’histoire du pays dakota, et ceci pour deux raisons. D’abord parce comme le signalent Brenda Macdougall et Nicole St. Onge, les Métis fonctionnent par unités familiales mobiles et leur sens de l’espace est radicalement différent de celui des colons euro-américains, difficile à saisir pour ceux-ci autant que pour le chercher contemporain. La vallée de la rivière Rouge n’est que la périphérie orientale d’un monde bien plus vaste, et la haute vallée du Mississippi comme celle de la rivière Saint-Pierre, bien que négligées par l’historiographie des Métis, sont dans une position similaire : les familles des Métis les considèrent comme partie prenante de leur monde, elles les habitent à leur manière mouvante, et les mêmes réseaux familiaux qui habitent les Plaines fréquentent les vallées du futur Minnesota[67]. Les circulations commerciales, culturelles, humaines sont constantes entre rivière Rouge et Mississippi. Ensuite parce que le contact entre chasseurs et employés des compagnies d’un côté, et Dakotas de l’autre, fut également générateur de métissage. Mais celui-ci, s’il a produit des individus métissés, n’a pas produit de communauté métisse : il n’y eut pas d’ethnogénèse à la confluence, ce qui n’en rend pas la situation moins complexe et les réseaux familiaux moins présents. Les travaux de Jane Lamm Carroll sont éloquents sur ce point : centrés sur les familles anglo-dakotas, ils révèlent la force des réseaux de parenté et la diversité des stratégies familiales et individuelles face aux bouleversements du monde, mais sans qu’une identité collective forte ne semble émerger[68]. Il en est de même des familles franco-dakota (ou canadiano-dakotas) dont il sera beaucoup question dans les pages et chapitres suivants : elles sont d’autant plus intéressantes qu’elles se situent à la jonction, bien repérée par Jacqueline Peterson[69], entre le système des Grands Lacs et celui des Plaines, entre le lieu de l’effacement des métis et celui de la naissance des Métis. Or les réseaux familiaux sont très vastes et au sein d’une même famille il peut y avoir effacement symbolique d’une branche métisse et maintien d’une autre parmi les Métis.

      


      
        Le nœud commercial colonial


        La vallée du Haut-Mississippi est en effet très tôt intégrée à la sphère coloniale européenne. Ce qui ne signifie pas qu’un pouvoir colonial s’y impose en force, mais bien que les Dakotas, comme les Ojibwas, participent à partir du xviie siècle aux réseaux marchands qui mènent à l’Atlantique et au-delà, et que dans le même temps les Européens se mêlent aux réseaux commerciaux et sociaux des forêts comme de la Prairie. L’histoire de la région est donc par essence transnationale : c’est d’abord l’histoire de ces terres entre empires au milieu desquelles progressivement des frontières nationales sont tracées. À l’époque de la fourrure, ces lignes sont encore inexistantes, ou très poreuses. C’est aussi une histoire d’échappées lointaines vers la rivière Rouge, les Grands Lacs, les Grandes Plaines, Montréal, New York et l’Europe.


        
          L’initiative française


          Ce sont les Français qui les premiers investirent la région, qui constituait pour eux l’extrémité ouest d’un Pays d’en Haut centré sur les Grands Lacs. Les Sioux sont entrés dans la conscience et la géopolitique française dans les années 1660, lorsque les guerres iroquoises poussent vers l’ouest des Hurons-Pétuns et des Outaouais qui faisaient déjà partie de la sphère française et se trouvent dès lors en contact avec les Dakotas. Plusieurs problèmes se posent alors : les Indiens du Pays d’en Haut, surtout ceux de l’actuel Wisconsin, orientent leurs efforts guerriers vers les Sioux à l’ouest tandis que les Français souhaitent qu’ils s’attaquent aux Iroquois à l’est. D’autre part, le commerce avec les Sioux semble rapidement profitable mais difficile à capter car très lointain, hors des sphères relationnelles habituelles. Le Haut-Mississippi étant réputé riche en castors (que les Français échangent contre couvertures, couteaux, haches...), des coureurs des bois arrivent à partir des années 1680, ce qui aboutit à la construction de forts, isolés et au destin incertain : le fort Saint Antoine, bâti en 1685 sur les rives du lac Pepin par Nicolas Perrot et ses associés, attaqué dès 1686 et 1687, ou le fort l’Huillier, sur la rivière Saint-Pierre, à la durée de vue très brève, en 1700-1701. Mais, ainsi que Gilles Havard l’a bien montré, si l’empire français s’étend, c’est au détriment de son équilibre, puisque les Français en pénétrant le réseau dakota s’aliènent leurs propres alliés car ceux-ci sont les ennemis des dits Dakotas[70]. C’est donc dans un contexte tendu, où des compromis n’empêchent guère sur le long terme que la présence française s’étende encore, au xviiie siècle, vers les Plaines, que le commerce se poursuit, toujours menacé parce que toujours marginal. C’est ainsi qu’en 1746 encore un traitant français conseille de bien veiller à ne pas pratiquer de prix trop élevés dans le commerce avec les Dakotas tant ils pourraient alors perdre leur faim récente de produits français[71].


          La situation reste donc délicate, mais malgré les atermoiements de la politique régionale de la France, les liens ne sont jamais coupés. Lorsque Jonathan Carver, premier Britannique à pénétrer la région après qu’elle a changé de souveraineté coloniale en 1763 (devenant mi-espagnole mi-britannique) relate son voyage, il ne peut que souligner cette persistance de la présence française. D’abord parce qu’arrivant par le lac Pepin, il sait que la France s’y installa, sous la forme d’un « trading house or factory », c’est-à-dire non pas un fort mais un simple poste commercial avancé en pays indien. Cette présence séculaire a laissé des traces évidentes : la langue d’abord, en témoigne l’obligation pour Carver de faire traduire ses discours en français – puis en diverses langues indiennes – afin d’être compris ; les hommes ensuite : à l’embouchure de la rivière des Sauteux ce sont des marchands venus de « Louisiane » ou de Michilimackinac qu’il rencontre, et plus au sud, à Prairie-du-Chien, les praticiens du commerce indien demeurent français, en l’occurrence Charles Gautier et Joseph Réaume. Carver se plaint de cet état de fait, et proteste contre la politique espagnole qui mène au maintien du commerce dans des mains françaises et à la continuelle orientation des routes de la fourrure vers les vieux postes français du Pays des Illinois. Mais malgré tout les temps ont changé ; les autorités militaires à Michilimackinac comme à Prairie-du-Chien sont bel et bien britanniques, ce sont le major Rogers ou le capitaine Tute, et bientôt les marchands britanniques interviennent en force[72].

        


        
          L’ère britannique


          Juridiquement, les Britanniques obtiennent la souveraineté sur l’est du Mississippi en 1763, et la perdent en 1783 en accordant leur indépendance aux Treize Colonies. L’ouest, lui, demeure espagnol jusqu’à la vente de la Louisiane aux États-Unis – ici encore plus qu’en basse-Louisiane le transfert de l’Espagne à la France décidé en 1800 est resté sans effet. Au demeurant la date de 1803 n’a guère de sens non plus sur le Haut-Mississippi : par le traité de Jay en 1795 les Britanniques acceptaient enfin de retirer leurs forces de la région des Grands Lacs et du Mississippi, mais dans les faits la rupture est encore plus tardive et peut être datée du traité de Gand, signé en décembre 1814, qui met fin à la guerre de 1812. Ce n’est qu’après cette date que les Américains s’installent. Ils avaient laissé la voie libre, auparavant, à une concurrence anglo-espagnole.


          Cette période demeure quelque peu dans l’ombre : les historiens américains ont pris l’habitude de ne faire commencer leur récit qu’avec la construction du Fort Snelling en 1819, ce qui précède ne pouvant faire office que d’introduction. Les historiens britanniques ou canadiens ont peu envisagé le développement du commerce dans une région qui devait devenir américaine, comme si le 49e parallèle continuait d’exercer parfois un effet nationalisant néfaste et absurde sur l’historiographie du commerce de la fourrure[73]. Or il doit être évident que le développement du commerce fait fi durant ces années des frontières nationales et impériales. Non pas qu’il existe un seul grand espace unifié et pacifié, loin de là : les rivalités existent entre Royaume-Uni, Espagne et États-Unis, entre acteurs commerciaux au sein de ces ensembles, et entre peuples indiens impliqués – et souvent encore, autour de 1800, dominant dans le commerce. Mais ces rivalités ne s’expriment pas sur des lignes rigides. Ainsi de Prairie-du-Chien, qui se développe à partir des années 1780, comme des postes de la rivière Rouge, les marchands britanniques pénètrent la vallée du Missouri, encore sous contrôle théorique espagnol jusqu’en 1803, et tentent d’intégrer les réseaux mandans. Le Haut-Mississippi, lui, est finalement juste en deçà de cette zone heurtée où les trafiquants britanniques et espagnols – puis américains à partir de l’expédition Lewis et Clark (1804-1806) – se livrent une âpre lutte. Là, peu de concurrence jusqu’au milieu des années 1810 et un fructueux commerce avec les Dakotas comme avec les Ojibwas.


          Pour autant il n’y a pas de poste de traite capital dans la région elle-même[74]. Ils sont en périphérie, sur la rivière Rouge, le lac Supérieur (Grand Portage, puis Fort William en 1801 pour éviter de susciter l’ire américaine en maintenant un fort au sud du 49e parallèle ; Fond-du-Lac dont le fort est maintenu jusque 1816 bien qu’en territoire officiellement américain), à Prairie-du-Chien. Mais les cours d’eau sont sans cesse empruntés, et des postes de moindre importance peuvent y voir le jour. Ce sont des hommes venus du Bas-Canada qui animent le trafic avec leurs partenaires indiens. Ainsi, explique Jean-Baptiste Perrault, se crée en 1785 à Mackinac et pour trois ans une Compagnie générale du lac Supérieur et du Sud : « Je me présentai moi-même au bureau de la compagnie, et je fus engagé pour hiverner avec M. Laframboise pour la somme de 50 livres, valeur du Haut-Canada, sur la Rivière des Sauteux, le Haut-Mississippi et à l’entrée du Lac Pepin[75]. » Après l’hiver, Perrault et Laframboise retrouvent à Prairie-du-Chien l’équipe qui a hiverné sur la rivière Saint-Pierre, dont Joseph Renville, que nous retrouverons, comme Joseph Laframboise, à de nombreuses reprises. Dans les années suivantes, c’est la Compagnie du Nord-Ouest, fondée par des Montréalais et reconnue par la Couronne en 1784, qui s’empare du trafic, et use des mêmes voies de pénétration, et notamment la rivière des Sauteux omniprésente dans le journal tenu par François-Victor Malhiot lorsqu’il dirige les opérations de la Compagnie dans la région depuis la rive sud du lac Supérieur[76]. En 1805, pour sa part, Zebulon Pike[77], mène depuis Saint-Louis la première expédition américaine sur le Haut-Mississippi – expédition ambiguë puisque commanditée par le général James Wilkinson, gouverneur de Haute-Louisiane plus animé par ses ambitions personnelles que par le service de l’État. Pike remonte le fleuve, croise marchands britanniques, employés canadiens et nations indiennes. En pays ojibwa, il outrepasse largement ses ordres en détruisant le pavillon britannique qui flottait sur le poste de la Compagnie du Nord-Ouest du lac Leech, geste par ailleurs totalement vain tant Pike dépendait en fait de cette même compagnie pour sa survie dans la région[78]. Le passage de l’explorateur n’est que de peu de poids face aux réalités du terrain : le commerce est sous la domination des Anglais et des Écossais de Montréal, avec un personnel en très grande majorité francophone, le français demeurant la langue de travail dans le trafic de fourrure pour des années encore.

        


        
          Les temps américains


          Néanmoins les Américains s’imposent malgré tout dans la région du Haut-Mississippi, à partir des années 1820 et d’un point de vue politique autant que commercial, étant entendu que cette nouvelle puissance est encore toute relative : elle demeure numériquement peu imposante, géographiquement isolée et surtout liée à la puissance indienne même si elle tend à s’en défaire peu à peu. L’histoire de la prise en main du commerce par les Américains est d’une grande complexité tant les structures se succèdent et s’emboîtent. Ainsi jusqu’en 1827 c’est avant tout la Columbia Fur Company qui l’emporte. Au sein de laquelle dominent encore des hommes venus du Canada, comme Joseph Renville ou Jean-Joseph Rolette. Leurs fidélités sont fluctuantes : ainsi en 1822, on apprend par Jacques Porlier que Rolette continue d’être connu sous le nom de l’« Anglais », et qu’il n’hésite pas à manœuvrer une bande dakota afin de déloger un traitant indépendant venu du sud et qui avait pourtant obtenu une licence américaine, Augustin Grignon[79]. Mais en 1827 John Jacob Astor, le magnat new-yorkais fondateur de l’AFC, intervient et, associé avec Bernard Pratte & Company, de Saint-Louis, créé une région (outfit) du Haut-Mississippi, dirigée depuis Prairie-du-Chien sous l’égide d’Hercules Dousman. Dès 1832 Astor signifie son intention de se retirer et des négociations s’engagent sur la suite des opérations. En 1834, la vallée du Missouri est confiée aux marchands de Saint-Louis (la famille Chouteau[80]) et une nouvelle AFC garde le contrôle des Grands Lacs et du Haut-Mississippi. Le contrat signé le 15 août 1834 pour six ans crée une région ouest (Western outfit), dont l’AFC, toujours sise à New York et désormais dirigée par Ramsay Crooks, possède la moitié des intérêts. L’autre moitié est partagée localement entre Joseph Rolette (50 %), Hercules Dousman (30 %) et Henry H. Sibley (20 %). La Compagnie a d’autant plus les coudées franches que la concurrence britannique est enfin atténuée. Ainsi en février 1835 les bureaux new-yorkais de la compagnie s’inquiètent et appellent à la fermeté en s’adressant à l’agent William Aitken :


          « Nous avons reçu ici des rapports à propos de problèmes que vous auriez eu avec les Indiens : plutôt que de payer les prix que vous jugiez bons, ils seraient tous allés s’approvisionner aux postes de la Compagnie de la Baie d’Hudson. [...] si le mécontentement des Chippewas devait les mener à inviter vos voisins britanniques de ce côté-ci de la frontière pour y faire du commerce, et s’ils sont assez fous pour le faire, je compte sur vous pour vous saisir d’eux et de leurs biens, vous seriez parfaitement dans votre droit. [...]. Je pense et j’espère que la Compagnie de la Baie n’interférera pas avec nos intérêts sur notre propre territoire[81]. »


          Pourtant moins de trois semaines plus tard tout est rentré dans l’ordre, et l’AFC ne peut que se féliciter de l’attitude la Compagnie de la baie d’Hudson, qui a refusé l’offre des Ojibwas des États-Unis de commercer avec les Britanniques : le respect de la frontière est désormais chose acquise, le terrain bien délimité entre les compagnies britannique et américaine[82].


          Année de la fin de l’AFC et de la victoire des Chouteau, 1842 voit le départ de Rolette du western outfit. Le capital est redistribué et les années suivantes voient surtout une modification du pôle de la traite : plus que Prairie-du-Chien, c’est le modeste poste de Saint-Pierre (nommé aussi St. Peter, ou encore Mendota), face à Fort Snelling, qui devient le centre du commerce avec les Dakotas et les Ojibwas. C’est Henry Sibley qui domine ce nouveau monde commercial – sans parvenir pour autant à écarter des trafiquants indépendants comme les Renville ou les Faribault –, durant ces dernières années de domination du commerce de la fourrure dans la région. Dernières années car une pression colonisatrice d’un nouveau modèle, avide non de liens commerciaux avec les Indiens mais de terres à cultiver, mène à la spoliation des terres des dits Indiens, en 1837 d’abord à l’est du Mississippi, en 1851 ensuite, lors du traité de Traverse-des-Sioux, pour l’ouest du fleuve[83].


          En tout état de cause, l’AFC, sous ses divers visages, a multiplié les forts, augmenté la demande de fourrures et transformé la région, en jouant de la présence étatique. Le gouvernement américain est représenté par l’armée, logée au Fort Snelling, à la confluence du Mississippi et de la rivière Saint-Pierre, et par un agent indien, notamment Lawrence Taliaferro de 1819 à 1839. Les marchands profitent de la protection fédérale mais dans le même temps subvertissent l’ordre que l’État, par l’intermédiaire de ses représentants, tente d’imposer, surtout en important de l’alcool, utile au commerce mais non à la paix.


          L’essentiel est ici que, même si le commerce s’appuie toujours sur une population majoritairement francophone, le Haut-Mississippi prend de plus en plus la couleur d’un pôle colonial anglo-américain dans ces années 1830-1840.

        

      


      
        Le pôle américain


        La présence coloniale américaine s’exprime en fait par quatre canaux. Trois sont issus de l’État fédéral lui-même : l’armée cantonnée sur place, l’administration indienne, et les expéditions exploratoires envoyées régulièrement dans la région. S’ajoute un quatrième canal : les missionnaires protestants qui investissent le pays dans les années 1830. Tout concourt à ce que Charles Lanman, en voyage sur le Mississippi en 1846, écrive :


        « Le hameau de Saint Peter est à l’embouchure de la rivière Saint Peter, et marque le point terminal de la partie navigable du Mississippi. Mon séjour ici a été intéressant à beaucoup de points de vue. Je me sens comme sur le bord extrême du monde civilisé, et tout ce qui est au-delà constitue pour le voyageur ordinaire un monde sauvage et mystérieux[84]. »


        Comme d’autres avant lui et après lui, Lanman est persuadé de visiter les zones limites de l’expansion américaine. Tocqueville et Beaumont quinze ans auparavant les cherchaient dans le Michigan, et deux décennies plus tard les voyageurs commenceront à les imaginer dans les Rocheuses. Ce qui est trouvé correspond à chaque fois à une phase de la conquête par les États-Unis d’un territoire qu’ils rendent « national » en y imposant leur ordre. Celui-ci passe ici d’abord par Fort Snelling[85].


        Zebulon Pike s’était surtout attardé sur la géographie indienne, en marquant une pause au village de Petit-Corbeau (Little Crow) en sachant bien qu’il était là dans un pôle commercial dont les Américains pourraient tirer profit. Il avait acheté des terres dakotas en espérant y fonder la puissance régionale américaine mais l’achat n’a jamais été validé par le Sénat. Stephen H. Long, lui, en 1817, porte un regard acéré sur les lieux, celui de l’ingénieur topographe militaire :


        « Après être arrivés à Saint Peter nous avons fait halte pour deux ou trois heures, pour observer la contrée. À l’embouchure de la rivière se situe une île d’une étendue considérable, séparée de la terre ferme par un bras du Mississippi dans lequel la rivière Saint Peter elle-même se jette. Les navires qui remontent le Mississippi empruntent habituellement ce bras, puisqu’il est plus profond que le canal qui court de l’autre côté de l’île. Surplombant immédiatement l’embouchure de la Saint Peter on trouve une étendue de prairie remontant loin le long de cette rivière et au-delà de trois-cent-cinquante yards de marais. [...] En remontant le Mississippi, au-delà de la falaise, le terrain s’abaisse progressivement sur six-cent yards et alors commence une vallée peu encaissée. Mais sur la Saint Peter, la falaise conserve la même hauteur, interrompue par quelques ravines de faible profondeur. Un ouvrage militaire de taille considérable pourrait être construit sur ce point et pourrait être rendu suffisamment sûr en occupant les hauteurs sur l’arrière [...] en contrôlant [...] toutes les hauteurs environnantes à la portée d’une batterie de douze livres. Un tel poste serait nécessaire pour contrôler la navigation sur les deux rivières[86]. »


        Le site semble donc idéal. C’est bien là qu’en 1819 la troupe est envoyée :


        « Depuis son arrivée, la garnison a défriché et mis en culture environ quatre-vingt-dix acres des meilleures terres de prairie basse, plantés surtout en blé indien et en pommes de terre ; à leurs cotés un grand hôpital, des jardins privés, de compagnie et de régiment, qui fournissent des légumes en abondance pour toute la troupe. On nous a présenté du maïs vert, des pois, des haricots, des betteraves, des radis, de la laitue, etc... Les premiers petits pois ont été dégustés le 15 juin, les premiers grains de maïs vert le 20 juillet[87]. »


        Stephen Long est témoin des avancées des soldats-défricheurs trois ans plus tard, lorsque le colonel Josiah Snelling est aux commandes du fort qui porte désormais son nom. Les cinq compagnies du 5e régiment d’infanterie qui occupent le poste ont su bâtir quelque chose de confortable, et même d’« élégant » pour ce qui est du logement de l’officier commandant le fort, et 210 acres sont mis en culture : blé, maïs, pommes de terre, avoine et toutes sortes de légumes dans un grand potager[88]. « C’est le dernier établissement militaire des États-Unis, au N.O. de leur empire[89] », affirmait Giacomo Beltrami, qui accompagnait Long.


        C’est bien de cela qu’il s’agit, en effet, pour le gouvernement américain comme pour ses représentants locaux : le fort doit signifier la présence de l’État sur les marges extrêmes du territoire, imposer la souveraineté sur des terres encore incertaines. Et pour cela, l’armée, cantonnée à Fort Snelling, reproduit un modèle déjà appliqué au fort Crawford, le poste de Prairie-du-Chien, comme dans tous les autres forts de ce qui est alors le nord-ouest des États-Unis, et celui qui sera appliqué plus tard dans le Far-West au-delà du Mississippi. Le fort était d’abord une communauté : « Les seuls blancs dans un rayon de trois-cent miles étaient enfermés dans cet espace clos[90] », un groupe fortement conscient de son identité anglo-américaine, par opposition aux Indiens comme aux marchands et voyageurs, souvent métis et canadiens. Durant toute son existence d’avant-poste, le fort comptera plus ou moins une centaine de soldats – et de nombreux civils, dont quelques esclaves africains-américains, ce qui faisait effectivement du lieu un microcosme de la société américaine. Cela semblait presque ridicule au jeune lieutenant-colonel (et futur président des États-Unis) Zachary Taylor lorsqu’il prit ses fonctions dans le nord-ouest[91], mais représentait le maximum d’investissement financier que la République était susceptible d’engager dans les affaires militaires.


        L’isolement était réel, pour peu que l’on oublie que la région était peuplée de milliers d’Indiens et que le fort était environné de villages dakotas. Mais pour les occupants du fort, la présence indienne contribuait à la sensation d’isolement plutôt qu’elle n’engageait à une sociabilité qui pourtant pouvait exister, par l’intermédiaire du commerce au moins. L’ennui était présent aussi, celui d’une vie de garnison dont rien ne venait arrêter la routine. Les canons et les fusils servaient peu en effet, car l’objectif des États-Unis était bien de garantir la paix dans le nord-ouest, pour favoriser le commerce certes, mais surtout pour ne pas gêner les manœuvres plus à l’est : il fallait préserver un environnement stable au-delà du Mississippi afin de pouvoir y déporter les tribus de l’est[92]. Pas question donc de s’engager dans un conflit, qui de toute façon n’avait aucune chance d’éclater tant que la colonisation demeurait d’ancien modèle, commerciale, et non de peuplement. Au contraire, il fallait réfréner les envies de conquête des élus du Wisconsin, faire respecter les interdictions d’installation en territoire indien comme sur l’emprise militaire, lutter contre la diffusion des boissons alcoolisées parmi les Indiens puisque leur effet pouvait être dévastateur sur la politique, et intercéder autant que possible dans les querelles entre Dakotas et Ojibwas.


        Fort Snelling, de ce fait, est le centre de la vie locale. Ce sont les soldats qui construisent et utilisent les premiers moulins, l’un à bois, l’autre à farine, profitant de l’énergie hydraulique des chutes Saint-Antoine ; ce sont eux qui parmi les premiers « pionniers » défrichent et mettent en valeur à l’occidentale les terres autour du fort, et c’est le fort qui attire les voyageurs de toutes sortes qui passent dans la région. C’est lui, représentant l’autorité, qui signifie le mieux la place du Haut-Mississippi dans l’imaginaire américain. En font foi les nombreuses représentations picturales du fort, par John Caspar Wild, Edward K. Thomas ou surtout le major Seth Eastman, professeur de dessin à West Point entre 1833 et 1840 et qui a passé les années 1840 en poste à Fort Snelling, qu’il a temporairement dirigé. Tous usent du même point de vue, sur les hauteurs de Saint-Pierre pour embrasser d’un même regard le poste de traite, ses quelques arpents cultivés et sa présence indienne et, surplombant, le fort, puissante manifestation de la présence nationale américaine, représentant de l’avenir du territoire face à son passé, la fourrure et les Indiens.


        L’armée, depuis sa base, multiplie les tâches : elle doit, afin de garantir la paix régionale, intervenir sans cesse dans les affaires indiennes. Dans les années 1840, sous l’autorité notamment du capitaine Backus et de Seth Eastman, la prohibition de la vente d’alcool aux tribus l’occupe énormément[93], ce qui l’amène à sanctionner les marchands anglo-américains, tout comme l’accapare le règlement des conflits entre Dakotas et Ojibwas. Ce sont ainsi deux accords de paix qui sont passés entre les deux nations à Fort Snelling, en 1843 et en 1849. Ces rencontres sont autant de signes d’un transfert lent du pouvoir vers les autorités américaines. Philander Prescott rapporte ainsi que les pourparlers de 1849 furent indirects : trois Blancs représentaient chaque peuple, et en l’absence d’accord satisfaisant il fut décidé de laisser la main au président des États-Unis lui-même – qui n’en fit rien. Mais l’autonomie décisionnelle des Indiens est ici battue en brèche par l’irruption de l’élément américain, qui ne joue pas seulement le rôle d’intermédiaire, mais organise et tente de dominer les débats[94]. Les moyens sont cependant réduits, et l’armée ne rayonne pas au-delà d’un cercle limité[95], elle sert plutôt de point d’appui à ceux qui, eux, agissent au-delà de la confluence : agents indiens, explorateurs, missionnaires.


        En fait d’agent indien il y a d’avril 1819 à janvier 1840 Lawrence Taliaferro. Issu d’une grande famille virginienne, ami personnel de Josiah Snelling, il fut renouvelé six fois à un poste qui consistait à représenter les intérêts du gouvernement face à l’AFC et en jouant, de manière parfois ambigüe, du rôle de l’armée. Taliaferro s’est adapté au contexte local, et est un représentant typique de cette époque de transition dans laquelle baigne alors le Haut-Mississippi : il prend femme parmi les Dakotas et entretient donc des réseaux de parenté qui servent à la fois la paix et le commerce. Dans le même temps il possède des esclaves, dont Harriet Robinson, épouse de Dred Scott. Taliaferro est homme de l’entre-deux : entre sa famille indienne et la gentry virginienne, entre l’intégration aux mondes indiens et la volonté de les transformer lorsque, par exemple, il tente avec Philander Prescott une première expérience de sédentarisation agricole d’un groupe de Dakotas à la fin des années 1830[96]. Son successeur Amos Bruce n’est pas de ce genre, car il n’est plus utile alors de se créer une parenté indienne, et lorsqu’Alexander Ramsey, en même temps qu’il devient premier gouverneur du Territoire du Minnesota en devient premier surintendant des affaires indiennes, l’objectif est devenu clair, la fin clairement envisagée :


        « Dans l’optique du traité attendu avec les Sioux, la question de l’acquisition, par le gouvernement des États-Unis, d’une portion de ce pays doit passer bientôt sub judice, ouvrant par extinction des titres indiens un nouveau théâtre au grand drame de la civilisation occidentale. La raison d’une telle urgence doit être cherchée dans l’avancée de nos terres cultivées, dans la civilisation qui presse et avance dans cette vallée, dans la loi naturelle dans laquelle l’homme civilisé lit son devoir de mettre en valeur et de cultiver la terre ; aussi bien que dans un soin jaloux pour le meilleur intérêt de l’Indien, une attention soutenue à son bien-être[97]. »


        Le traité attendu est celui de Traverse-des-Sioux, signé en 1851 et qui enferme les Dakotas dans leur réserve des rives de la rivière Saint-Pierre en livrant leurs terres aux colons, au nom d’une « évidence » maintes fois rappelée au xixe siècle, celle de la supposée marche de la civilisation, portée par les Anglo-Américains au cœur du continent et qui peut s’accompagner, comme ici, d’un discours paternaliste sur le bien-fondé pour les Indiens eux-mêmes de cette violence de la conquête. Ramsey, contrairement à Taliaferro, bénéficie non pas d’un réseau indien mais d’un réseau d’administrateurs de la « question » indienne, pour mener à bien cette politique. Bruce était encore unique agent à Saint-Pierre, mais Ramsey est surintendant pour le Minnesota et est le supérieur de l’agent de Saint-Pierre, Robert G. Murphy puis Nathaniel McLean, comme d’un surintendant des fermes indiennes, qui n’est autre, entre 1849 et 1856, que Philander Prescott. Car c’est dès les années 1840, avant la création de la réserve, donc, que des efforts trop ignorés par l’historiographie sont entrepris pour créer des pôles d’agriculture sédentaire chez les Mdewakantons. Prescott dispose pour ce faire d’un réseau de neuf fermiers, dont certains d’origine canadienne (Olivier Racicot, Victor Chalet, Francis Lapointe, aux côtés des plus attendus John Bush et Patrick Quinn), placés dans les villages indiens et chargés de développer céréaliculture et élevage. Ce qui ne peut aller, si l’on en croit Prescott, sans accompagnement moral, sans « usage quotidien de la Bible[98] ».


        Pour développer cette formation chrétienne, Ramsey dispose des missionnaires protestants, qui certes ne sont pas des agents de l’État mais n’en sont pas moins aidés par ses représentants et considérés par l’administration indienne comme des acteurs fondamentaux de la transformation souhaitée des sociétés indiennes. Cette ambiguïté est au fondement même de l’identité missionnaire, que ce soit au demeurant chez les protestants[99] ou chez les catholiques[100]. Que faut-il faire, en effet : produire de bons Indiens chrétiens ou produire des « civilisés » voués à devenir des nationaux des puissances coloniales ? Faut-il précéder la conquête pour protéger une hypothétique pureté chrétienne ou l’accompagner, voire la favoriser, puisqu’elle peut elle-même porter un projet de civilisation et de christianisation des populations conquises ? Les missionnaires sont-ils les fourriers de la colonisation ou doivent-ils se garder de se mêler des affaires du siècle ? La question se pose crûment dans la région du Haut-Mississippi, car les ministres protestants arrivent une quinzaine d’année avant que ne déferle le peuplement colonisateur : peut-on considérer qu’en voulant transformer les Dakotas en fermiers chrétiens, donc en Américains idéalisés, ils préparent aussi le terrain aux colons en expurgeant la culture indienne du territoire, en américanisant l’espace comme préalable à l’américanisation démographique ?


        Curieusement, les missionnaires du Minnesota n’ont été que très peu étudiés et l’action d’Ezekiel Gear, aumônier de fort Snelling de 1838 à 1858, puis de Fort Ripley, encore moins. Pour la plupart hommes – et femmes, puisque les ministres protestants s’installent en famille et que les femmes ont leur rôle à jouer dans le travail de conversion, en donnant à voir l’image du foyer chrétien et en étant institutrices – de l’American Board of Commissioners for Foreign Missions (ABCFM), organisme multidénominationel né en 1810 et représentatif du second Grand Réveil américain[101], ils sont relégués au second plan de l’historiographie par leurs collègues de l’Oregon, qui eux ont droit depuis longtemps à une abondante littérature héritière sans doute de la célébrité à leur époque des époux Whitman, figures idéelles de martyrs qu’il faut plutôt analyser comme symboles de l’échec global de ces efforts missionnaires. Car échec il y eut dans l’Oregon comme dans le Minnesota, malgré les efforts déployés et avant tout du fait de la résistance indienne aux nouvelles formes spirituelles proposées par les Américains[102].


        Jedediah Stevens, entre octobre 1829 et mars 1830, arpentait la région pour en examiner les potentialités missionnaires, expliquait sans cesse la Bible aux Ojibwas et rencontrait Lawrence Taliaferro qui lui expliquait envisager un poste de ce type sur les rives du lac Calhoun, à sept miles de Fort Snelling[103]. William Boutwell parvint sur le Haut-Mississippi en 1832. Mais s’il eut droit, avec ses collègues, aux égards des officiers de Fort Snelling[104], ses terres de mission furent plus au nord, parmi les Ojibwas[105]. Les Dakotas, eux, furent approchés, indépendemment de Stevens, par Thomas Williamson et deux congrégationalistes, les frères Samuel et Gideon Pond[106]. Samuel partit vers l’ouest explorer les possibilités d’une migration évangélique, et installé à Galena (Illinois), avertit en 1833 son frère des espérances que lui donnaient les Sioux de la rivière Saint-Pierre, encore « païens » et peu touchés par la civilisation. Au printemps de 1834 Samuel et Gideon remontent donc le Mississippi et arrivent à Fort Snelling, où ils rencontrent d’abord William Boutwell venu récupérer des marchandises, puis Horatio Grooms, l’agent remplaçant temporairement Taliaferro en voyage dans l’Est. Grooms offre aux deux frères la jouissance d’une pièce non occupée d’une maison appartenant à l’administration indienne sur les rives du lac Calhoun, auprès d’une des bandes de Mdewankantons, pour répondre à leur désir d’immersion dans la vie indienne. Le major Bliss, commandant alors Fort Snelling, convoque les frères, leur demandant des comptes sur leur présence non autorisée sur des terres encore fermées aux Blancs, mais soutient très vite l’initiative[107].


        C’est en ce même mois de mai 1834 durant lequel les Pond s’installent au lac Calhoun que l’ABCFM envisage une mission chez les Dakotas. Thomas S. Williamson, qui a exercé la médecine dans l’Ohio avant d’entamer des études de théologie, se porte alors volontaire. Il remonte lui aussi le Mississippi en mai 1834, non pas pour s’installer mais pour recueillir des informations auprès des officiers, agents indiens et Indiens eux-mêmes. La situation semblant prometteuse, il est décidé d’envoyer une équipe sur place avant l’hiver. Ce n’est en fait qu’en juillet 1835 qu’est créée la première station de l’ABCFM auprès des Dakotas, très en amont sur la rivière Saint-Pierre, au Lac-qui-Parle. Elle est composée de Williamson, qui dirige les opérations, de son épouse qui fait la classe tout comme celle de Jedediah Stevens de retour ; Alexander Huggins, lui, est responsable du développement de l’agriculture pour les Indiens convertis[108]. Les Pond s’agrègent alors à l’ABCFM, et enfin en 1837 arrivent Stephen et Mary Riggs, dont la carrière de missionnaires dans le Minnesota durera quarante ans[109].


        Jusqu’au traité de 1851, les missions connaissent un fort développement, qu’il ne faut pas confondre avec un succès de l’œuvre de conversion. Les stations se multiplient, sans que la masse des Dakotas ne devienne chrétienne pour autant. Les missionnaires ont forgé des outils pour la conversion : le service divin, l’aide à la sédentarisation agricole et l’école. C’est surtout dans ce troisième domaine qu’ils apparaissent comme marchant main dans la main avec l’État, sans en être des auxiliaires. Les rapports annuels du commissaire aux affaires indiennes traitent autant des actions des agents stipendiés par le gouvernement que des ministres de l’ABCFM, signe s’il en est d’une communauté de projet qui n’attend pas la Peace Policy que lance le président Ulysse Grant dans les années 1870[110]. Jusqu’en 1846 et l’ouverture de la mission de Kaposia, le village de Little Crow, l’heure semble être à l’expansion. Dans les faits, l’échec est très tôt patent. Les premières années pourtant avaient été prometteuses : à Lac-qui-Parle, les réseaux familiaux du métis Joseph Renville, sur le cas duquel il faudra revenir, semblent se convertir, et le long de la rivière Saint-Pierre en 1840 une poignée d’écoles – en fait de la scolarisation au domicile des missionnaires[111] – attire quelques dizaines d’enfants dakotas et métis, mais sans convaincre ni Gideon Pond : « Comme corps, les Indiens qui vivent sur les rives du Mississippi et de la rivière Saint-Pierre semblent être opposés aux missionnaires[112] » ; ni Williamson : « Une autre chose qui me décourage est de me rendre compte qu’il y a plus de six ans que j’ai commencé à prêcher et près de six ans après mon ordination je n’ai pas converti une seule âme[113]. »


        Les années 1840 voient une lente dégradation de la situation, au point que Nathaniel McLean peut annoncer dans son rapport de septembre 1850 : « Ces écoles sont depuis longtemps languissantes. [...]. Nous ne voyons aucun signe du travail [des missionnaires][114] », sans qu’il faille pour autant renoncer à leur présence, que l’agent juge moralement indispensable. Mais Gideon Pond ne peut dissimuler la réalité :


        « Au regard de l’opposition des Indiens à l’éducation (qui augmente en exacte proportion de la hausse des sommes non dépensées que leur doit notre gouvernement), et au regard de l’absence de résultats de notre part, nous avons arrêté notre école dakota. Nous avons, cependant, une petite école anglaise au poste, tenue par Miss S. A. Wilson. Dix enfants assistent aux cours régulièrement, dont les quatre nôtres : les six autres sont les enfants de nos voisins métis[115]. »


        Pauvres missionnaires, réduits à faire la classe à leurs propres enfants en ayant renoncé à ce qui les avait attirés : l’instruction des Indiens. La seule raison invoquée par Pond l’est régulièrement dans tous les rapports : le problème financier, consécutif au traité de 1837. Le gouvernement américain, comme il était d’usage, avait promis des rétributions annuelles en échange des terres cédées. Mais l’argent ne venant pas, les Dakotas auraient supposé qu’il était en fait versé aux missionnaires pour financer les écoles et auraient donc refusé les dites écoles pour se voir verser directement les fonds en question. Si l’on ne peut pas rejeter l’hypothèse, documentée par tous les missionnaires[116], on doit aussi chercher ailleurs les causes de la désaffection. C’est d’abord le sens de celle-ci qui est en jeu : il est acquis que la conversion au sens chrétien du terme ne peut être comprise des Indiens, pour qui au contraire l’intégration de rites et de dogmes chrétiens à leur propre spiritualité peut être pensée. Les missionnaires ont sans doute fait l’erreur de croire eux-mêmes à leurs premières réussites. Il n’en demeure pas moins qu’au bout de quelques années même cet intérêt pour ce que le christianisme peut apporter de neuf s’estompe. Il faut sans doute faire la part dans l’analyse du phénomène de la pression du groupe, qui menace d’exclure des réseaux de parenté quiconque choisit trop franchement la voie chrétienne, et surtout de cette assimilation entre évangélisation et civilisation dont les missionnaires sont porteurs et qui leur nuit profondément. Les Dakotas refusent alors les ministres en tant qu’ils sont porteurs de nouveaux temps, ceux de la dépossession et de l’adoption de nouvelles normes culturelles annonciatrices de la conquête. Les Mdewakantons, les plus touchés par la prédication, étaient sans doute prêts, comme les Indiens du Nord-Ouest, à poursuivre dans le christianisme leur propre vie spirituelle. Mais ce christianisme qui leur était proposé était porteur de trop d’éléments qui dépassent la simple religion pour séduire. On retrouve à la fois l’ambigüité de la mission et l’incompréhension entre le missionnaire et le missionné.


        Ces hommes et femmes venus apporter la foi sont, du fait de leur volonté d’aller au-devant des Indiens, ceux qui s’éloignent le plus du site de la confluence, de Fort Snelling. D’autres s’en sont également écartés, mais plus temporairement : les explorateurs. Car le gouvernement américain, dans sa logique de conquête et de colonisation, participe au mouvement d’exploration du monde au même titre que les États européens, en envoyant ses soldats sur les terres les plus lointaines[117]. La région du Haut-Mississippi est, durant une trentaine d’années, un des champs privilégiés des expéditions américaines, d’abord parce qu’il faut qu’un État connaisse le territoire qu’il vient d’acquérir, et qu’exercer l’autorité est impossible dans l’inconnu, ensuite parce qu’on est là sur une zone frontière et qu’il est nécessaire d’établir aussi clairement que possible les intérêts respectifs des Britanniques et des Américains. Enfin parce qu’il s’agit de découvrir les sources du Mississippi, enjeu scientifique autant que géopolitique, puisque leur localisation détermine l’extension du territoire national américain. De ce point de vue, explorer le Haut-Mississippi en ce début de xixe siècle est comparable à la remontée des fleuves du Sud-Ouest pour élargir l’espace américain au détriment des Espagnols, ou à la découverte du Missouri et de la Columbia[118].


        Zebulon Pike fut le premier à s’aventurer dans les parages en 1805 mais ses rodomontades n’eurent pas de conséquences. C’est après la guerre de 1812 que les choses sérieuses débutent, avec une salve d’explorations en 1817, 1820 et 1823. En effet en 1817, une fois les Britanniques officiellement écartés, l’ingénieur-topographe militaire Stephen H. Long[119] se voit confier la reconnaissance du réseau fluvial de la région en prenant soin d’une part de prendre contact avec les Indiens, et d’autre part d’étudier les meilleures localisations possibles pour le réseau de forts à construire. C’est sur la foi de son rapport que Fort Snelling fut bâti. En 1820 le gouverneur du Michigan – dont dépend alors la région – dirige lui-même une nouvelle expédition, cette fois en direction des sources du Mississippi : Lewis Cass[120], accompagné du minéralogiste Henry Schoolcraft, dit en effet avoir découvert les dites sources après avoir arpenté le pays ojibwa. Pour autant il reste beaucoup à faire : non seulement le cours du Mississippi demeure en fait mal connu, mais surtout la rivière Saint-Pierre, elle, n’a fait l’objet d’aucune exploration. C’est l’objectif assigné à Long pour sa deuxième expédition : remonter la rivière Saint-Pierre jusqu’à sa source puis descendre la rivière Rouge. Parvenu à Pembina, Long rebrousse chemin. Il était accompagné à l’aller par Giacomo Beltrami. Après avoir été soldat de la Grande Armée puis membre de l’administration impériale en Italie, ce Bergamasque avait choisi l’exil en 1821 et était lui aussi en quête des sources du Mississippi[121]. Après avoir quitté Long, il a continué l’exploration en pays ojibwa et a affirmé avoir identifié la bonne source du fleuve.


        Ce n’est pas avant 1832 qu’une expédition repart sur le terrain. Le très ambitieux Lewis Cass, toujours gouverneur, envoie cette année-là son protégé, Henry Schoolcraft, entre le lac Supérieur et le Mississippi avec une mission simple : réunir les chefs ojibwas pour les convaincre de mettre fin aux hostilités avec les Dakotas. À cela le gouvernement ajoute une autre tâche : faire appliquer dans ces contrées la loi sur la vaccination des Indiens qui vient alors d’être votée – et dont Cass est loin d’être un partisan[122] – ce qui suppose de prendre un médecin dans l’expédition[123]. Schoolcraft s’adjoint de son côté William Boutwell, le premier missionnaire de l’ABCFM à arpenter la région. L’expédition n’est donc pas seulement géographique mais aussi ethnographique, tournée vers la réalité indienne. Ce qui n’empêche pas Schoolcraft de reposer la question de la source du Mississippi et de fixer celle-ci, après un passage rapide, au lac Itasca.


        C’est à Joseph Nicollet que revient le mérite de s’approcher encore au plus près de l’objectif. Nicollet, né en Savoie en 1786, était devenu astronome au bureau des Longitudes, à Paris, et fut un des savants importants de la France de la Restauration. Mais, ruiné par la révolution de 1830, il décide de s’installer aux États-Unis deux ans plus tard. Ses compétences furent pleinement reconnues par le département de la Guerre, qui finança le projet proposé dès 1833 de s’assurer du cours supérieur du Mississippi. Le voyage n’eut lieu qu’en 1836 et aboutit à la détermination d’une source proche du lac Itasca (la quête ne s’acheva en fait que dans les années 1890). Les résultats furent jugés satisfaisants, et Nicollet se vit chargé en 1838-1839 d’une nouvelle mission : cartographier la région entre Mississippi et Missouri. En trois expéditions, avec le botaniste allemand Charles Geyer, ils parvinrent à donner un tableau de la région et Nicollet produisit en 1843 une carte de référence[124]. Cette année 1839 marque aussi la fin des explorations américaines dans la région, désormais considérée comme connue et maîtrisable : John Pope est bien envoyé dans le Minnesota encore en 1849, mais pour explorer la vallée de la rivière Rouge et envisager en fait l’étape ultérieure de la conquête, au-delà du Minnesota. L’expédition botanique menée en 1846 par le Français Lamare-Picquot n’avait pas les mêmes buts car elle n’émane pas d’un État qui désirerait contrôler le territoire, mais est le fruit d’une quête savante de connaissance du monde vivant[125].


        Prises ensemble, ces explorations sont d’une importance considérable car elles offrent à l’historien d’une part des coups de sonde archivistiques dans un univers pour lequel les sources manquent et parce qu’elles révèlent un certain regard colonial sur ce même univers, et de ce fait permettent de lever une partie du voile sur les rapports de force qui s’y font jour, participant à l’ébauche d’une histoire sociale et culturelle de la présence coloniale dans la région du Haut-Mississippi.

      

    


    
      Un peuplement colonial


      Tous les explorateurs se sont en fait appuyés dans leur mission sur les représentants de la première colonisation, celle du commerce de la fourrure : marchands et voyageurs, employés de l’AFC et indépendants, ont guidé et informé les fers de lance du pouvoir anglo-américain. Jusqu’aux années 1850, cette dernière population coloniale est très largement minoritaire. Si les années 1840 voient le développement de pôles éclatés et pour certains de quelque importance, dans les années 1830, la présence euro-américaine est encore une goutte d’eau au milieu d’un océan indien. Mais cette population, si faible soit-elle, présente une particularité : elle est francophone. Le français est la langue d’usage du monde colonial du Haut-Mississippi, y compris lorsque des Anglo-Américains viennent s’installer. Il leur faut alors apprendre le français :


      « Pendant nos premières années dans ce pays, nous avons eu peu d’usage de l’anglais excepté pour faire du commerce au fort, et nous en faisions peu. La langue des marchands de fourrure était le français, et beaucoup de Canadiens ne savaient pas d’autre langue. Comme nous avions souvent affaire avec ces gens-là, nous avons appris suffisamment de français pour un usage quotidien[126]. »


      Si Henry Sibley a été nommé à Saint-Pierre, c’est en partie en raison de son bilinguisme. Né et élevé à Détroit, ville francophone au début du xixe siècle, il témoigne de l’extension de cette Amérique française oubliée[127].


      Jackson Kemper, l’évêque épiscopalien en charge d’un immense diocèse entre Missouri et Grands Lacs, effectua une tournée, brève et sans suite immédiate, sur le Haut-Mississippi durant l’été de 1843. De son passage à Fort Snelling il retire ces impressions :


      « Il n’y avait pas beaucoup d’Indiens. Le peu que j’ai vu étaient des Sioux à l’air dégénéré par le contact avec les Blancs. Les familles des officiers avaient l’air très heureuses ; les dames me disaient s’entendre comme des sœurs. Pendant des mois elles n’avaient d’autres visiteurs que des Indiens sauvages – Sioux ou Chippeways[128]. »


      Le propos est intriguant : Kemper affirme que les seuls visiteurs de Fort Snelling sont les Indiens, laissant supposer un bastion militaire, une avant-garde isolée au milieu des « sauvages » ; mais dans le même temps les dits Indiens sont déjà « pervertis » par la présence des Blancs et Kemper se fait expliquer ce monde qu’il ne comprend pas par un Écossais installé dans la région depuis cinquante ans. Tout se passe comme si Kemper refusait de voir que la région qu’il arpentait était plus complexe que le face à face colonial schématique « Indiens vs armée américaine », comme s’il niait implicitement l’histoire coloniale pré-américaine encore vivante pourtant en 1843. Charles Lanman, alors qu’il est journaliste à Cincinatti, voyage lui aussi jusqu’à la confluence, en 1846, et dresse un tableau identique : Fort Snelling et un village de Saint-Pierre qui n’est notable que parce qu’il inclut un campement dakota. Il décrit alors avec minutie les mœurs indiennes, mais ne mentionne jamais quelque autre présence dans le village[129]. Il aurait pu reprendre l’expression lancée par Zachary Taylor dix-huit ans plus tôt : « Le pays est entièrement habité par les Indiens[130]. »


      Sans vouloir ici généraliser et affirmer qu’aucun voyageur anglo-américain n’a pris conscience de l’existence d’une société coloniale francophone, il est très possible que pour beaucoup ce monde de l’entre-deux n’avait pas de place, conceptuellement, dans un tableau de la « frontière » qui devait se résumer à cette fameuse rencontre entre un conquérant américain et une terre indienne, sans qu’il soit aisé d’y introduire d’autres modèles possibles. Le missionnaire Alfred Brunson se décrivait ainsi comme arrivant « au milieu du pays indien, à trois cents miles du premier établissement blanc et au-delà de la civilisation, excepté l’armée, l’agence indienne, les missions et les marchands de fourrure. Lois et gouvernement étaient inconnus[131] ». Mais dans le récit que donne longuement Brunson les « fur traders » n’apparaissent en fait jamais, laissant la place aux trois premiers cités. Les alternatives évacuées de la narration comme de la mémoire, il est difficile à l’historien du début du xxie siècle d’y avoir accès. D’autant que chiffrer le peuplement colonial est une opération délicate.


      
        Compter : la fin des années 1830


        Il n’existe pas de dénombrement fiable de la population vivant dans la région du Haut-Mississippi avant le premier recensement fédéral de 1850 – et encore faudrait-il manier celui-ci avec précaution, le prétendre « fiable » serait une exagération. Puisqu’il s’agit ici avant tout de traiter de la population colonisatrice, redisons qu’elle est très minoritaire : les Dakotas sont environ 15 à 20 000[132], et les Ojibwas, dans les limites de l’actuel Minnesota, peut-être 10 000[133], alors que la population recensée en 1849, qui exclut les Indiens puisque telle est alors la règle, est officiellement de 4 710.


        Tenter de déterminer le poids de ce peuplement colonisateur à la fin des années 1830 est pourtant ici essentiel, afin de savoir combien de catholiques rencontrent les premiers missionnaires, et d’abord Mgr Loras à l’été de 1839, et pour comprendre qui sont ces catholiques, à quel type de société les prêtres ont eu à faire. Les sources sont de trois types. Il s’agit d’abord des recensements, mais ceux-ci posent beaucoup de difficultés. Les habitants de la rive est du Mississippi ont été recensés en 1836 lorsque le Wisconsin est devenu un Territoire, puis en 1840 lors du recensement fédéral, mais dans le cadre du très large comté de Crawford qui inclut aussi la région de Prairie-du-Chien et sans donner davantage de précisions géographiques. Ceux de la rive ouest sont eux recensés pour la première fois en 1840 lors du recensement fédéral de l’Iowa : deux districts, celui du lac Pepin et celui de Saint-Pierre, sont alors concernés. Mais ces décomptes sont problématiques. Les renseignements y sont imprécis : aucune mention du lieu de naissance par exemple, et seuls les noms des chefs de famille sont mentionnés, accompagnés du nombre et du type de personnes vivant à leurs côtés. Les anthroponymes sont largement écornés par des agents recenseurs anglo-américains qui ne maîtrisent pas la langue française de beaucoup des recensés ; les catégories choisies sont laissées à l’arbitraire de l’agent qui doit finalement donner un portrait social d’un nouveau territoire américain, ce qui en soi représente un enjeu idéologique fort qui peut évidemment influer sur les choix, comme celui de classer comme agriculteur ou comme commerçant des hommes pour qui la pluriactivité est souvent la règle. En soi, la décision fédérale de ne pas inclure les populations indiennes dit quel est l’usage de ces recensements : mesurer l’avancée du contrôle de l’espace et de la fabrique d’une nouvelle société. La position était intenable dans des régions comme le Haut-Mississippi où le métissage est encore la règle : comment recenser le mari canadien sans recenser la femme dakota ? Comment dès lors démêler le discours produit par le recensement[134] ?


        Un autre problème est la contradiction entre le recensement de l’Iowa en 1840 et les données catholiques, deuxième catégorie de sources. À l’été de 1839, Mgr Loras et le père Pélamourgues touchent trente-six familles dans les environs de Saint-Pierre, familles pour la plupart liées entre elles par la parenté réelle ou spirituelle. Or seules dix de ces familles sont présentes sous la plume de l’agent recenseur de l’Iowa l’année suivante, alors même que la région attire plus les migrants qu’elle ne les repousse et que ce ne sont pas des familles réputées être passées sur la rive est du Mississippi, ce qui les aurait conduit dans le Wisconsin. Il y a donc très manifestement des familles entières, nombreuses, qui n’ont pas été comptabilisées dans les recensements et dont la seule trace se situe dans les registres portatifs des missionnaires, ou ponctuellement dans les écrits de témoins, comme l’a bien montré Mathias Hoffman[135].


        Une troisième source peut permettre, parfois de faire le lien entre les deux précédentes et dans tous les cas d’affiner des itinéraires individuels : les travaux d’érudition qui s’appuient sur la mémoire locale, sur une forme d’histoire orale. Deux ouvrages sont ici essentiels : d’abord le travail de James Fletcher Williams, A History of the City of St. Paul, publié en 1876, fruit de dix années de collecte de témoignages et de document auprès des survivants des premières années de la ville ; ensuite le monument nationaliste dressé en 1878 par Joseph Tassé aux Canadiens de l’Ouest[136]. Pour cettevaste galerie de portraits réalisée depuis Montréal, Tassé, alors journaliste fasciné par l’Ouest avant de devenir député conservateur, a puisé largement dans Williams, mais a aussi fait appel directement à Henry Sibley et Augustin Ravoux, et a travaillé un espace plus large qu’un Williams qui ne labourait que le terrain de sa propre ville.


        Prises ensemble, ces sources donnent à l’historien l’occasion d’approcher la société coloniale (cf. carte 2).


        [image: ]
 

        Carte 2. – Le Haut-Mississippi et la colonie de la rivière Rouge dans les années 1830.


        Conception Tangi Villerbu/réalisation Pascal Brunello, CTIG, université de La Rochelle.

        Ne sont indiqués sur cette carte que les éléments nécessaires à mon propos.

        N’ont par exemple été retenues que les trois nations indiennes dont il est question dans le texte.


        Approcher seulement car la précision demeure impossible : une pesée globale donnerait entre 1836 et 1840, de 500 à 1000 habitants à l’ouest du Mississippi, autour de 500 à l’est, sachant que la population croît rapidement entre ces deux dates, et qu’elle est mobile quel que soit son champ d’activité. En effet ces années durant lequelles Loras prend connaissance des marges de son diocèse voient des changements d’importance affecter la confluence. Non seulement la population de travailleurs de la fourrure est mobile par essence, mais deux facteurs supplémentaires jouent à plein : d’abord une accélération des flux depuis la colonie de la rivière Rouge, et ensuite l’obligation faite au printemps 1838 (mais appliquée par la force en 1840 seulement) par le major Plympton aux colons installés aux alentours de Fort Snelling d’évacuer la zone – en fait une réserve militaire que Plympton ne pouvait accepter de voir se transformer en centre de transit pour l’alcool destiné frauduleusement aux Indiens. Ce transfert de population mène au défrichement de la rive est du Mississippi, sur le site de la future ville de Saint-Paul.


        Ces évolutions ont des conséquences évidentes sur la répartition et la structure de la population. L’équilibre entre anglophones et francophones est extrêmement délicat à déterminer, en l’absence de notations de lieux de naissance des habitants. La seule indication réside dans les anthroponymes, mais quatre difficultés se manifestent alors : les transcriptions hasardeuses, la correspondance entre anthroponyme et langue d’usage qui n’est pas assurée, l’absence des noms hors des chefs de ménage, et l’absence d’une partie de la population de tout compte. On peut malgré tout estimer, avec toutes les réserves qu’une telle estimation suppose, la part de francophones à plus de 70 % de la population hors la centaine de soldats de Fort Snelling.


        Les colons anglophones, bien que minoritaires, sont eux-mêmes d’une grande variété : une poignée d’Africains-Américains libres, quelques esclaves alors même que l’esclavage est illégal depuis l’ordonnance du Nord-Ouest, quelques migrants de la côte Est venus participer au commerce des fourrures et très divers socialement en fonction de leur rôle dans la traite[137], et parmi eux bien peu de catholiques. Il faut ranger dans cette catégorie Patrick Queen, ou Scott Campbell. Tous deux ont des itinéraires qui manifestent la fluidité encore possible des rapports sociaux dans la région et qui rendent nécessairement vaine toute tentative d’attribution arbitraire d’une identité rigide à un individu. Si l’on en croit le registre de Loras, Queen est en effet marié à Louise Boucher et les époux Louis et Françoise Massy furent leurs témoins. De même leurs enfants William et Marguerite eurent comme parrains respectivement Louis Massy et Émilie Hooe, et Louis et Françoise Desjarlais (orthographié « Déjarlat » par Mathias Loras). Il est vraisemblable que le marqueur catholique l’emporte sur le marqueur ethnique et que Queen soit dans les faits autant francophone qu’anglophone – il est par ailleurs interprète occasionnel auprès des Ojibwas[138]. Il en va de même de Scott Campbell, dont la famille a été bien étudiée par John Wozniak et Annette Atkins[139]. Né vers 1790 à Prairie-du-Chien, son père Archibald était un marchand écossais installé dans ce petit poste britannique et sa mère Ninse une Dakota qui donna naissance à cinq enfants. De langue maternelle anglaise, il connaissait aussi parfaitement le français et le dakota et en 1819 devint l’interprète de l’agent indien de Saint-Pierre, poste qu’il occupa jusqu’au milieu des années 1849 avant de s’installer sur sa terre. Il avait épousé en 1820 Marguerite Manègre, fille d’une Ho-Chunk et de Louis Manègre, lui-même métis de Canadien et d’Ojibwa. Le couple eut neuf enfants. Trois d’entre eux furent baptisés par Pélamourgues le 29 juin 1839 à Saint-Pierre, quatre autres[140] et Marguerite elle-même le furent par Mathias Loras le 5 juillet[141]. Le lendemain, le 6 juillet, l’évêque célèbre le mariage de Scott – qui fut son interprète durant son séjour – et de Marguerite. Ces faits placent la famille Campbell dans la sphère francophone et catholique, c’est-à-dire aussi métisse, ce que révèle bien le destin de la plupart des enfants du couple, balançant entre les identités multiples dont ils sont porteurs dans un monde devenu anglo-américain et peu tolérant envers ses marges.


        La population francophone elle-même n’est pas exempte de ces ambiguïtés, de ces chevauchements ou de ces allers-retours. Que Joseph Rainville soit par exemple devenu Joseph Renville pourrait signifier une sortie de l’univers francophone si l’individu en question n’était pas également imbriqué profondément dans les réseaux de parenté dakotas et cousin de Little Crow, le chef mdewakanton. Il faut pourtant tenter d’y voir clair dans les différentes strates de peuplement francophones en pays dakota. On peut distinguer deux flux : les voyageurs et trafiquants de fourrures, d’une part ; et les fermiers de la rivière Rouge d’autre part, sachant que cette distinction demeure imparfaite puisque des voyageurs venus du Canada s’installent comme fermiers sur le Haut-Mississippi et que certains fermiers venus de Saint-Boniface sont en fait d’anciens employés de la Compagnie de la Baie d’Hudson. Néanmoins les premiers habitants non-indiens de la région, avant que les soldats ne s’installent, sont bien francophones : Zebulon Pike rencontre ainsi Jean-Baptiste Faribault, fréquente une station d’hivernage de Joseph Renville et n’utilise que des anthroponymes français lorsqu’il discute des chefs indiens, signe s’il en est que le monde qu’il pénètre travaille en français et a été colonisé dans cette langue[142].


        Faribault figure l’avant-garde : né à Berthier-en-Haut, au Canada, en 1775, fils et frère de notaire, il s’est engagé dans le commerce des fourrures en 1798 pour le compte de compagnies montréalaises. En poste à Michilimackinac, puis dans l’Illinois, il est envoyé en 1802 sur la rivière Saint-Pierre. Il abandonne les réseaux canadiens en 1809 pour se mettre à son compte à Prairie-du-Chien mais, signe évident qu’il faut bien traiter la région en borderland, il est séduit par la colonie de la rivière Rouge – Joseph Renville fréquente également le Mississippi et la rivière Rouge[143]. Fondée par Lord Selkirk en 1811 au cœur des terres de la Compagnie de la baie d’Hudson, cette colonie avait été conçue pour fixer une population écossaise – des Highlands surtout – en difficulté et une communauté suisse, mais avait accueilli nombre de colons canadiens et métis. Alors même que Selkirk négocie avec l’évêque de Québec l’envoi d’un clergé missionnaire, en juin 1818 Faribault lui annonce son départ dans ce qui reste la seule trace écrite de sa propre main, dans une orthographe hésitante :
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