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    AVANT-PROPOS




    Tous ceux qui, élevés dans la civilisation européenne d’aujourd’hui, étudient les problèmes de l’histoire universelle, sont tôt ou tard amenés à se poser, et avec raison, la question suivante : à quel enchaînement de circonstances doit-on imputer l’apparition, dans la civilisation occidentale et uniquement dans celle-ci, de phénomènes culturels qui – du moins nous aimons à le penser – ont revêtu une signification et une valeur universelle ?




    Ce n’est qu’en Occident qu’existe une science dont nous reconnaissons aujourd’hui le développement comme « valable ». Certes, des connaissances empiriques, des réflexions sur l’univers et la vie, des sagesses profondes, philosophiques ou théologiques, ont aussi vu le jour ailleurs – bien que le développement complet d’une théologie systématique, par exemple, appartienne en propre au christianisme, influencé par l’hellénisme (seuls l’Islam et quelques sectes de l’Inde en ont montré des amorces). Bref, nous constatons ailleurs le témoignage de connaissances et d’observations d’une extraordinaire subtilité, surtout dans l’Inde, en Chine, à Babylone, en Égypte. Mais ce qui manquait à l’astronomie, à Babylone comme ailleurs – l’essor de la science des astres à Babylone n’en est que plus surprenant –, ce sont les fondements mathématiques que seuls les Grecs ont su lui donner. Dans l’Inde, la géométrie ne connaissait pas la « démonstration » rationnelle, élaborée elle aussi par l’esprit grec au même titre que la physique et la mécanique ; de leur côté, les sciences naturelles indiennes, si riches en observations, ignoraient la méthode expérimentale qui est – hormis quelques tentatives dans l’Antiquité – un produit de la Renaissance, tout comme le laboratoire moderne. En conséquence la médecine, d’une technique empirique très développée, notamment dans l’Inde, y était dépourvue de fondement biologique et surtout biochimique. Hormis l’Occident, aucune civilisation ne possède une chimie rationnelle.




    La méthode de Thucydide manque à la haute érudition des historiens chinois. Certes, Machiavel trouve des précurseurs dans l’Inde, mais toutes les politiques asiatiques sont dépourvues d’une méthode systématique comparable à celle d’Aristote, et surtout leur font défaut les concepts rationnels. Les formes de pensée strictement systématiques indispensables à toute doctrine juridique rationnelle, propres au droit romain et à son rejeton, le droit occidental, ne se rencontrent nulle part ailleurs. Et cela malgré des débuts réels dans l’Inde, avec l’école Mîmâmsâ, malgré de vastes codifications, comme en Asie antérieure, et en dépit de tous les livres de lois indiens ou autres. En outre seul l’Occident connaît un édifice tel que le droit canon.




    De même pour l’art. D’autres peuples ont eu probablement une oreille musicale plus développée que la nôtre ; à coup sûr, ils ne l’avaient pas moins délicate. Diverses sortes de polyphonies ont été largement répandues dans le monde. On trouve ailleurs que chez nous le déchant, le jeu simultané de plusieurs instruments. D’autres ont connu et calculé nos intervalles rationnels musicaux. Mais la musique rationnellement harmonique – contrepoint et harmonie – ; la formation du matériel sonore à partir des accords parfaits ; notre chromatisme et notre enharmonie, non pas rapportés à un système de distances [distanzmäBig], mais, depuis la Renaissance, interprétés en termes d’harmonie rationnelle ; notre orchestre groupé autour du quatuor à cordes, avec son ensemble organisé d’instruments à vent et sa basse continue ; notre système de notation, qui a rendu possibles la composition et l’exécution de la musique moderne et en assure l’existence durable ; nos sonates, symphonies, opéras – bien qu’il y eût dans les arts musicaux les plus divers musique à programme, altérations tonales et chromatisme – et le moyen de les exécuter, c’est-à-dire nos instruments fondamentaux : orgue, piano, violon, etc. –, voilà qui n’existe qu’en Occident.




    Durant l’Antiquité et en Asie, l’ogive a été employée comme élément décoratif ; on prétend même que l’Orient n’a pas ignoré la croisée d’ogives. Mais l’utilisation rationnelle de la voûte gothique pour répartir les poussées, pour couvrir des espaces de toutes formes et surtout en tant que principe de construction de vastes monuments, base d’un style englobant sculpture et peinture, tel que le créa le Moyen Age, tout cela est inconnu ailleurs que chez nous. Il en va de même de la solution du problème de la coupole, dont le principe technique a pourtant été emprunté à l’Orient, et de la rationalisation devenue pour nous « classique » de l’art dans son ensemble – en peinture par l’utilisation rationnelle de la perspective linéaire et aérienne – que nous a value la Renaissance. L’imprimerie existait en Chine, mais en Occident seulement est née une littérature imprimée, uniquement conçue en vue de l’impression et lui devant son existence, tels la « presse » et les « périodiques ». On trouve en Chine, dans l’Islam, toutes sortes d’instituts d’enseignement supérieur dont certains ne sont pas sans analogies superficielles avec nos universités, du moins avec nos grandes écoles. Mais une recherche scientifique rationnelle, systématique et spécialisée, un corps de spécialistes exercés, n’ont existé nulle part ailleurs à un degré approchant l’importance prédominante qu’ils revêtent dans notre culture. C’est vrai avant tout du bureaucrate spécialisé, pierre angulaire de l’État et de l’économie modernes en Occident. Voilà un personnage dont on a connu des précurseurs, mais qui jamais et nulle part n’avait encore été partie intégrante de l’ordre social. Le bureaucrate, le bureaucrate spécialisé lui-même, est sans doute un phénomène fort ancien dans maintes sociétés, et des plus différentes. Mais à aucune autre époque, ni dans aucune autre contrée, on aura éprouvé à ce point combien l’existence sociale tout entière, sous ses aspects politiques, techniques, économiques, dépend inévitablement, totalement, d’une organisation de bureaucrates spécialisés et compétents. Les tâches majeures de la vie quotidienne sont entre les mains de bureaucrates qualifiés sur le plan technique et commercial, et surtout de fonctionnaires de l’État qualifiés sur le plan juridique.




    L’organisation de la société en corps ou états [Stand] a été largement répandue. Mais la monarchie fondée sur les états [Ständestaat], le rex et regnum au sens occidental, n’a été connue que de notre civilisation. De plus, Parlements constitués par des « représentants du peuple » élus périodiquement, gouvernements de démagogues, chefs de partis, « ministres » responsables devant le Parlement, tout cela appartient en propre à l’Occident, bien que naturellement les « partis » politiques, au sens d’organisations cherchant à influencer et à conquérir le pouvoir, aient existé partout. D’une façon générale, l’« État », défini comme une institution politique ayant une « constitution » écrite, un droit rationnellement établi et une administration orientée par des règles rationnelles ou « lois », des fonctionnaires compétents, n’est attesté qu’en Occident avec cet ensemble de caractéristiques, et ce, en dépit de tous les rapprochements possibles.




    Tout cela est également vrai de la puissance la plus décisive de notre vie moderne : le capitalisme.




    La « soif d’acquérir », la « recherche du profit », de l’argent, de la plus grande quantité d’argent possible, n’ont en eux-mêmes rien à voir avec le capitalisme. Garçons de cafés, médecins, cochers, artistes, cocottes, fonctionnaires vénaux, soldats, voleurs, croisés, piliers de tripots, mendiants, tous peuvent être possédés de cette même soif – comme ont pu l’être ou l’ont été des gens de conditions variées à toutes les époques et en tous lieux, partout où existent ou ont existé d’une façon quelconque les conditions objectives de cet état de choses. Dans les manuels d’histoire de la civilisation à l’usage des classes enfantines on devrait enseigner à renoncer à cette image naïve. L’avidité d’un gain sans limite n’implique en rien le capitalisme, bien moins encore son « esprit ». Le capitalisme s’identifierait plutôt avec la domination [Bändigung], à tout le moins avec la modération rationnelle de cette impulsion irrationnelle. Mais il est vrai que le capitalisme est identique à la recherche du profit, d’un profit toujours renouvelé, dans une entreprise continue, rationnelle et capitaliste – il est recherche de la rentabilité. Il y est obligé. Là où toute l’économie est soumise à l’ordre capitaliste, une entreprise capitaliste individuelle qui ne serait pas animée [orientiert] par la recherche de la rentabilité serait condamnée à disparaître.




    Définissons à présent nos termes d’une façon plus précise qu’on ne le fait d’ordinaire. Nous appellerons action économique « capitaliste » celle qui repose sur l’espoir d’un profit par l’exploitation des possibilités d’échange, c’est-à-dire sur des chances (formellement) pacifiques de profit. L’acquisition par la force (formelle et réelle) suit ses propres lois et il n’est pas opportun (mais comment l’interdire à quiconque ?) de la placer dans la même catégorie que l’action orientée (en dernière analyse) vers le profit provenant de l’échange[1]. Si l’acquisition capitaliste est recherchée rationnellement, l’action correspondante s’analysera en un calcul effectué en termes de capital. Ce qui signifie que si l’action utilise méthodiquement des matières ou des services personnels comme moyen d’acquisition, le bilan de l’entreprise chiffré en argent à la fin d’une période d’activité (ou la valeur de l’actif évalué périodiquement dans le cas d’une entreprise continue) devra excéder le capital, c’est-à-dire la valeur des moyens matériels de production mis en œuvre pour l’acquisition par voie d’échange. Peu importe qu’il s’agisse de marchandises in natura données in commenda à un marchand itinérant, dont le profit final peut consister en d’autres marchandises in natura acquises dans le commerce ; ou bien qu’il s’agisse d’une usine dont l’actif, représenté par des bâtiments, des machines, de l’argent liquide, des matières premières, des produits finis ou semi-finis, des créances, est compensé par des engagements. Ce qui compte, c’est qu’une estimation du capital soit faite en argent ; peu importe que ce soit par les méthodes de la comptabilité moderne ou de toute autre manière, si primitive et rudimentaire soi-telle. Tout se fait par bilans. Au début de l’entreprise : bilan initial ; avant chaque affaire : estimation du profit probable ; à la fin : bilan définitif visant à établir le montant du profit. Par exemple, le bilan initial d’une commenda devra déterminer la valeur en argent, reconnue exacte par les associés, des marchandises confiées (dans la mesure où elles n’ont pas déjà forme monétaire au départ) ; et un bilan final permettra de répartir les profits et les pertes. Chaque opération des associés reposera sur le calcul dans la mesure où les transactions seront rationnelles. Il arrive, même de nos jours, qu’on ne fasse ni calcul ni estimation précise, qu’on s’en tienne soit à une approximation, soit à un procédé simplement traditionnel ou conventionnel, lorsque les circonstances n’imposent pas de calcul précis. Mais cela ne touche qu’au degré de rationalité de l’acquisition capitaliste.




    L’important pour notre concept, ce qui détermine ici l’action économique de façon décisive, c’est la tendance [Orientierung] effective à comparer un résultat exprimé en argent avec un investissement évalué en argent [Geldschätzungseinsatz], si primitive soit cette comparaison. Dans la mesure où les documents économiques nous permettent de juger, il y a eu en ce sens, dans tous les pays civilisés, un capitalisme et des entreprises capitalistes reposant sur une rationalisation passable des évaluations en capital [Kapitalrechnung]. En Chine, dans l’Inde, à Babylone, en Égypte, dans l’Antiquité méditerranéenne, au Moyen Age aussi bien que de nos jours. Il ne s’agissait pas seulement d’opérations individuelles [Einzelunternehmungen] isolées, mais d’entreprises économiques entièrement fondées sur le renouvellement d’opérations capitalistes isolées, voire des exploitations permanentes. Pendant longtemps cependant, le commerce n’a pas revêtu comme le nôtre aujourd’hui un caractère permanent ; il consistait essentiellement en une série d’opérations isolées. Ce n’est que graduellement que l’activité des gros négociants a gagné une cohérence interne (notamment avec l’établissement de succursales). En tout cas, entreprise capitaliste et entrepreneur capitaliste sont répandus à travers le monde depuis des temps très anciens, non seulement en vue d’affaires isolées, mais encore pour une activité permanente.




    Toutefois, c’est en Occident que le capitalisme a trouvé sa plus grande extension et connu des types, des formes, des tendances qui n’ont jamais vu le jour ailleurs. Dans le monde entier il y a eu des marchands : grossistes ou détaillants, commerçant sur place ou au loin. Toutes sortes de prêts ont existé ; des banques se sont livrées aux opérations les plus variées, pour le moins comparables à celles de notre XVIe siècle. Les prêts maritimes, les commenda, les associations et sociétés en commandite ont été largement répandus et ont même parfois revêtu une forme permanente. Partout où ont existé des crédits de fonctionnement pour les institutions publiques, les prêteurs sont apparus : à Babylone, en Grèce, dans l’Inde, en Chine, à Rome. Ils ont financé des guerres, la piraterie, des marchés de fournitures, des opérations immobilières de toutes sortes.




    Dans la politique d’outre-mer, ils ont joué le rôle d’entrepreneurs coloniaux, de planteurs possesseurs d’esclaves, utilisant le travail forcé. Ils ont pris à ferme domaines et charges, avec une préférence pour le recouvrement des impôts. Ils ont financé les chefs de partis en période d’élections et les condottieri en temps de guerres civiles. En fin de compte, ils ont été des spéculateurs à la recherche de toutes les occasions de réaliser un gain pécuniaire. Cette variété d’entrepreneurs, les aventuriers capitalistes, a existé partout. À l’exception du commerce ou des opérations de crédit et de banque, leurs activités ont revêtu un caractère irrationnel et spéculatif, ou bien elles se sont orientées vers l’acquisition par la violence, avant tout par des prélèvements de butin : soit directement, par la guerre, soit indirectement, sous la forme permanente du butin fiscal, c’est-à-dire par l’exploitation des sujets. Autant de caractéristiques que l’on retrouve souvent encore dans le capitalisme de l’Occident moderne : capitalisme des flibustiers de la finance, des grands spéculateurs, des pourchasseurs de concessions coloniales, des grands financiers. Et surtout dans celui qui fait son affaire de l’exploitation des guerres, auquel se trouve liée, aujourd’hui comme toujours, une partie, mais une partie seulement, du grand commerce international.




    Mais, dans les temps modernes, l’Occident a connu en propre une autre forme de capitalisme : l’organisation rationnelle capitaliste du travail (formellement) libre, dont on ne rencontre ailleurs que de vagues ébauches. Dans l’Antiquité, l’organisation du travail servile n’a atteint un certain niveau de rationalisation que dans les plantations et, à un moindre degré, dans les ergasteria. Au début des temps modernes, la rationalisation a encore été plus restreinte dans les fermes et les ateliers seigneuriaux, ainsi que dans les industries domestiques des domaines seigneuriaux utilisant le travail servile. De véritables industries domestiques, recourant au travail libre, n’ont existé hors de l’Occident – le fait est avéré – qu’à l’état isolé. L’emploi pourtant très répandu de journaliers n’a conduit qu’exceptionnellement à la mise sur pied de manufactures – et cela sous des formes très différentes de l’organisation industrielle moderne (monopoles d’État) –, jamais en tout cas à une organisation de l’apprentissage du métier à la manière de notre Moyen Age.




    Mais l’organisation rationnelle de l’entreprise, liée aux prévisions d’un marché régulier et non aux occasions irrationnelles ou politiques de spéculer, n’est pas la seule particularité du capitalisme occidental. Elle n’aurait pas été possible sans deux autres facteurs importants : la séparation du ménage [Haushalt] et de l’entreprise [Betrieb], qui domine toute la vie économique moderne ; la comptabilité rationnelle, qui lui est intimement liée. Nous trouvons ailleurs également la séparation dans l’espace du logis et de l’atelier (ou de la boutique) – exemples : le bazar oriental et les ergasteria de certaines civilisations. De même, au Levant, en Extrême-Orient, dans l’Antiquité, des associations capitalistes ont leur comptabilité indépendante. Mais par rapport à l’indépendance moderne des entreprises ce ne sont là que de modestes tentatives. Avant tout, parce que les conditions indispensables de cette indépendance, à savoir notre comptabilité rationnelle et notre séparation légale de la propriété des entreprises et de la propriété personnelle, font totalement défaut, ou bien n’en sont qu’à leurs débuts[2]. Partout ailleurs, les entreprises recherchant le profit ont eu tendance à se développer à partir d’une grande économie familiale, qu’elle soit princière ou domaniale (I’oikos) ; elles présentent, comme l’a bien vu Rodbertus, à côté de parentés superficielles avec l’économie moderne, un développement divergent, voire opposé.




    Cependant, en dernière analyse, toutes ces particularités du capitalisme occidental n’ont reçu leur signification moderne que par leur association avec l’organisation capitaliste du travail. Ce qu’en général on appelle la « commercialisation », le développement des titres négociables, et la Bourse qui est la rationalisation de la spéculation, lui sont également liés, Sans l’organisation rationnelle du travail capitaliste, tous ces faits – en admettant qu’ils demeurent possibles – seraient loin d’avoir la même signification, surtout en ce qui concerne la structure sociale et tous les problèmes propres à l’Occident moderne qui lui sont connexes. Le calcul exact, fondement de tout le reste, n’est possible que sur la base du travail libre.




    Et comme, ou plutôt parce que, en dehors de l’Occident on ne trouve pas trace d’une organisation rationnelle du travail on ne trouve pas davantage trace d’un socialisme rationnel. Sans doute le reste du monde a-t-il connu l’économie urbaine, les politiques de ravitaillement urbain, les théories princières du mercantilisme et de la prospérité, le rationnement, la régulation de l’économie, le protectionnisme et les théories du laisser-faire (en Chine). Il a connu aussi des économies communistes et socialistes de types divers : communisme familial, religieux ou militaire, socialisme d’État (en Égypte), cartels monopolistes et organismes de consommateurs. Bien qu’il y ait eu partout des privilèges de marchés pour les cités, des corporations, des guildes et toutes sortes de différences légales entre la ville et la campagne, le concept de « bourgeois » et celui de « bourgeoisie » ont été pourtant ignorés ailleurs qu’en Occident. De même, le « prolétariat », en tant que classe, ne pouvait exister en l’absence de toute entreprise organisant le travail libre. Sous diverses formes, on rencontre partout des « luttes de classes » : entre créanciers et débiteurs, entre propriétaires fonciers et paysans sans terres, ou serfs, ou fermiers, entre commerçants et consommateurs ou propriétaires fonciers. Ailleurs qu’en Europe, cependant, on ne trouve que sous une forme embryonnaire les luttes entre commanditaires et commandités de notre Moyen Age occidental. L’antagonisme moderne entre grand entrepreneur industriel et ouvrier salarié libre était totalement inconnu. D’où l’absence de problèmes semblables à ceux que connaît le socialisme moderne.




    Par conséquent, dans une histoire universelle de la civilisation, le problème central – même d’un point de vue purement économique – ne sera pas pour nous, en dernière analyse, le développement de l’activité capitaliste en tant que telle, différente de forme suivant les civilisations : ici aventurière, ailleurs mercantile, ou orientée vers la guerre, la politique, l’administration ; mais bien plutôt le développement du capitalisme d’entreprise bourgeois, avec son organisation rationnelle du travail libre. Ou, pour nous exprimer en termes d’histoire des civilisations, notre problème sera celui de la naissance de la classe bourgeoise occidentale avec ses traits distinctifs. Problème à coup sûr en rapport étroit avec l’origine de l’organisation du travail libre capitaliste, mais qui ne lui est pas simplement identique. Car la bourgeoisie, en tant qu’état, a existé avant le développement de la forme spécifiquement moderne du capitalisme – cela, il est vrai, en Occident seulement.




    Il est notoire que la forme proprement moderne du capitalisme occidental a été déterminée, dans une grande mesure, par le développement des possibilités techniques. Aujourd’hui, sa rationalité dépend essentiellement de la possibilité d’évaluer les facteurs techniques les plus importants. Ce qui signifie qu’elle dépend de traits particuliers de la science moderne, tout spécialement des sciences de la nature, fondées sur les mathématiques et l’expérimentation rationnelle. D’autre part, le développement de ces sciences, et des techniques qui en sont dérivées, a reçu et reçoit de son côté une impulsion décisive des intérêts capitalistes qui attachent des récompenses [Prämien] à leurs applications pratiques. À vrai dire, l’origine de la science occidentale n’a pas été déterminée par de tels intérêts. Les Indiens ont une numérotion de position qui équivaut à un calcul algébrique, ils ont inventé le système décimal sans pourtant parvenir ni au calcul ni à la comptabilité modernes. Il revenait au capital occidental, en se développant, de l’utiliser. Les intérêts capitalistes n’ont pas déterminé la naissance des mathématiques, ou de la mécanique, mais l’utilisation technique du savoir scientifique, si importante pour les conditions de vie de la masse de la population, a certainement été stimulée en Occident par les avantages [Prämien] économiques qui y étaient précisément attachés. Or ces avantages découlaient de la structure sociale spécifique de l’Occident. Nous voici amené à nous demander de quels éléments de cette structure sociale l’utilisation technique de la science découle-t-elle, étant admis que tous les éléments ne sauraient avoir eu une égale importance.




    La structure rationnelle du droit et de l’administration est sans aucun doute importante. En effet, le capitalisme d’entreprise rationnel nécessite la prévision calculée, non seulement en matière de techniques de production, mais aussi de droit, et également une administration aux règles formelles. Sans ces éléments les capitalismes aventurier, spéculatif, commercial, sont certes possibles, de même que toutes les sortes de capitalisme politiquement déterminé, mais non pas l’entreprise rationnelle conduite par l’initiative individuelle avec un capital fixe et des prévisions sûres. Seul l’Occident a disposé pour son activité économique d’un système juridique et d’une administration atteignant un tel degré de perfection légale et formelle. Mais d’où vient ce droit, demandera-t-on ? La recherche montre qu’à côté d’autres circonstances les intérêts capitalistes ont indubitablement contribué pour leur part – non pas la seule, ni même la principale – à frayer la voie à l’autorité d’une classe de juristes rompus à l’exercice du droit et de l’administration. Mais ces intérêts n’ont pas créé le droit. De toutes autres forces encore y ont contribué. Pourquoi les intérêts capitalistes en Chine ou dans l’Inde n’ont-ils donc pas dirigé le développement scientifique, artistique, politique, économique sur la voie de la rationalisation qui est le propre de l’Occident ?




    Car, dans tous les cas rapportés ci-dessus, il s’agit bien d’une forme de « rationalisme » spécifique, particulier à la civilisation occidentale. Or ce mot peut désigner des choses extrêmement diverses – nous serons amené à le répéter dans la discussion qui va suivre. Il y a, par exemple, des « rationalisations » de la contemplation mystique – c’est-à-dire d’une attitude qui, considérée à partir d’autres domaines de la vie, est tenue pour spécifiquement « irrationnelle » -de la même façon qu’il y a des rationalisations de la vie économique, de la technique, de la recherche scientifique, de l’éducation, de la formation militaire, du droit, de l’administration. En outre, chacun de ces domaines peut être rationalisé en fonction de fins, de buts extrêmement divers, et ce qui est « rationnel » d’un de ces points de vue peut devenir « irrationnel » sous un autre angle. De là des variétés considérables de rationalisation dans les divers domaines de la vie et selon les civilisations.




    Pour en caractériser les différences, du point de vue de l’histoire des civilisations, il est nécessaire de déterminer quels sont les domaines rationalisés et dans quelle direction ils le sont. Il s’agira donc, tout d’abord, de reconnaître les traits distinctifs du rationalisme occidental et, à l’intérieur de celui-ci, de reconnaître les formes du rationalisme moderne, puis d’en expliquer l’origine. Toute tentative d’explication de cet ordre devra admettre l’importance fondamentale de l’économie et tenir compte, avant tout, des conditions économiques. Mais, en même temps, la corrélation inverse devra être prise en considération. Car si le développement du rationalisme économique dépend, d’une façon générale, de la technique et du droit rationnels, il dépend aussi de la faculté et des dispositions qu’a l’homme d’adopter certains types de conduite rationnels pratiques. Lorsque ces derniers ont buté contre des obstacles spirituels, le développement du comportement économique rationnel s’est heurté, lui aussi, à de graves résistances intérieures. Dans le passé, les forces magiques et religieuses, ainsi que les idées d’obligation morale qui reposent sur elles, ont toujours compté parmi les plus importants des éléments formateurs de la conduite. C’est ce dont nous parlerons dans les études rassemblées ici.




    Nous avons placé au début deux études assez anciennes. On y tente d’aborder le problème par un aspect important qui est en général l’un des plus difficiles à saisir : de quelle façon certaines croyances religieuses déterminent-elles l’apparition d’une « mentalité économique », autrement dit l’« éthos » d’une forme d’économie ? Nous avons pris pour exemple les relations de l’esprit de la vie économique moderne avec l’éthique rationnelle du protestantisme ascétique. Nous ne nous occuperons donc que d’un seul aspect de l’enchaînement causal. Les études qui suivent, sur L’éthique économique des grandes religions du monde, visent à établir les relations des religions les plus importantes avec l’économie et la stratification sociale. Elles s’efforcent de poursuivre ces deux relations causales aussi loin qu’il sera nécessaire afin de trouver les points de comparaison avec le développement occidental qui, en outre, sera lui-même à analyser. C’est la seule façon, en effet, de rechercher avec quelque espoir une imputation causale au regard de ces éléments de l’éthique économique de la religion occidentale par lesquels elle s’oppose aux autres. Toutefois, ces études -si condensées soient-elles – ne prétendent nullement constituer des analyses complètes. Au contraire, c’est de propos délibéré qu’elles mettent l’accent sur les éléments par lesquels chaque civilisation étudiée était et demeure en opposition avec le développement de la civilisation occidentale. Elles sont donc tout entières orientées vers les problèmes qui, de ce point de vue, paraissent importants pour comprendre la civilisation occidentale. Étant donné le but que nous nous sommes fixé, aucun autre procédé ne saurait être retenu. Mais, afin d’éviter tout malentendu, nous soulignerons ici expressément les limites de notre propos.




    D’autre part, il convient de mettre en garde le profane contre une surestimation des présentes études. De toute évidence, le sinologue, l’indianiste, le sémitologue, l’égyptologue, n’y trouveront point de faits nouveaux. Souhaitons du moins qu’ils n’y découvrent rien d’essentiel qui soit faux. L’auteur ignore dans quelle mesure il est parvenu, bien que non spécialiste, à approcher de pareil idéal. Celui qui doit s’en remettre à des traductions et doit en outre utiliser les sources littéraires, les témoins archéologiques, les documents d’archives, est bien obligé de se fier aux spécialistes, tout en étant incapable de juger de la valeur exacte de travaux qui sont souvent eux-mêmes très controversés. Un tel auteur a toutes les raisons de se montrer modeste. D’autant qu’au regard de tous les documents qui existent, et ils sont abondants, le nombre de traductions des sources véritables (inscriptions et documents) dont nous disposons (pour la Chine en particulier) est encore des plus restreint. De là – surtout en ce qui concerne l’Asie – le caractère très provisoire de nos essais[3]. Au spécialiste de juger en dernier ressort. Ces études n’ont d’ailleurs été entreprises qu’en raison de l’absence à ce jour [1920] de travaux de spécialistes qui répondent au but que nous nous sommes proposé. Elles sont destinées, dans une large mesure, à être bientôt « dépassées », ce qui est finalement le sort de tous les travaux scientifiques. Mais, pour critiquable que cela soit, il est difficile, dans des travaux comparatifs, de se garder de tout empiétement sur le terrain d’autres spécialistes. Résignons-nous donc, dès le départ, à une réussite incomplète.




    Soit que la mode, soit que leur propre ardeur les y induise, les hommes de lettres croient aujourd’hui pouvoir se passer du spécialiste, ou bien le ravaler au rôle de collaborateur subalterne du « voyant » [Schauender]. Presque toutes les sciences sont redevables aux dilettantes d’aperçus souvent intéressants, précieux même. Mais si le dilettantisme était le principe de la science, il en serait aussi la fin. Que celui qui désire « voir » aille au cinéma. D’ailleurs, ne lui offre-t-on pas aujourd’hui, sous une forme littéraire, une masse de choses qui appartiennent au champ de nos investigations[4] ? Rien n’est plus éloigné d’études sérieuses et strictement empiriques que semblable attitude. Et j’ajouterai : que celui qui veut entendre un « sermon » aille dans un conventicule. Nous ne dirons pas ici le moindre mot de la valeur relative des civilisations que nous comparons. Il est vrai que le destin de l’humanité ne peut qu’épouvanter celui qui en contemple une période. Mais il est bon de garder pour soi ses petits commentaires personnels, comme on le fait à la vue de la mer ou de la haute montagne, à moins qu’on ne se sente la vocation et le don de les exprimer sous forme d’œuvre d’art ou de prophétie. Dans la plupart des autres cas, la prolixité des discours « intuitifs » masque seulement le fait que l’on est incapable de prendre ses distances par rapport à l’objet, incapacité qui mérite d’être jugée de la même façon que lorsque ce manque de perspective s’applique aux hommes.




    Que nous n’ayons pas eu recours aux matériaux fournis par l’ethnographie nécessite une justification. L’état où cette science est aujourd’hui parvenue devrait évidemment rendre son emploi indispensable dans toute étude approfondie – surtout en ce qui concerne les religions de l’Asie. Si nous nous sommes ainsi limité, ce n’est pas uniquement dû au fait que la capacité de travail d’un homme est limitée. Cette omission nous a paru permise avant tout parce que nous devions obligatoirement traiter ici de l’éthique religieuse des couches sociales qui, dans leurs pays respectifs, jouaient le rôle de « porteurs » de la civilisation, parce que nous nous occupions de l’influence exercée par leur comportement. Or il est très vrai que leur caractère propre ne peut être connu et compris que par confrontation avec les faits ethnographiques. Nous devons donc admettre sans ambages, et même souligner, qu’il s’agit ici d’une lacune de nature à susciter des objections justifiées de la part de l’ethnographe. Cette lacune, nous pouvions espérer la combler par une étude systématique de la sociologie de la religion, mais une telle entreprise aurait outrepassé le propos limité de la présente étude. En conséquence force nous était de nous contenter d’essayer de mettre au jour, le mieux possible, les points de comparaison avec nos religions de civilisation [Kulturreligionen] de l’Occident.




    Pensons enfin au côté anthropologique du problème. Rencontrant sans cesse en Occident, et là seulement, certains types bien déterminés de rationalisation – jusque dans des domaines du comportement qui (apparemment) se sont développés indépendamment les uns des autres – on est naturellement conduit à y voir le résultat décisif de qualités héréditaires.




    L’auteur confesse qu’il incline – ce qui est tout personnel et subjectif – à attribuer une grande importance à l’hérédité biologique. Mais, en dépit des résultats considérables auxquels est parvenue l’anthropologie, je ne vois pas, jusqu’à présent, comment nous pourrions évaluer, ne fût-ce qu’approximativement, dans quelle mesure et surtout sous quelle forme l’hérédité -intervient dans le développement de ce processus de rationalisation. Une des tâches à assigner aux recherches sociologiques et historiques devrait donc consister à découvrir d’abord toutes ces influences et tous ces enchaînements de causes qui peuvent être expliqués de façon satisfaisante comme des réactions au destin et au milieu. Ensuite, et dans le cas seulement où la neurologie et la psychologie des races auraient progressé au-delà des résultats actuels – prometteurs à bien des égards –, nous serions peut-être en droit d’espérer des solutions satisfaisantes à ce problème[5]. En attendant, ces conditions semblent faire défaut, et en appeler à l’hérédité serait renoncer prématurément à des connaissances qui sont peut-être dès maintenant à notre portée ; ce serait faire dévier le problème vers des facteurs (aujourd’hui) encore inconnus.


  




  

    L’ÉTHIQUE PROTESTANTE ET L’ESPRIT DU CAPITALISME




    Cette étude a été d’abord publiée dans l’Archiv für Sozialwissenschaft und Sozialpolitik de Jaffé (J. C. B. Mohr, Tübingen), tomes XX el XXI (1904-1905). De la volumineuse littérature qu’elle a suscitée, je ne mentionnerai que les critiques les plus circonstanciées.




    D’abord F. Rachfahl, « Kalvinismus und Kapitalismus », Internationale Wochenschrift für Wissenschaft, Kunst und Technik (1909), nos 39-43. En réponse, mon article : « Antikritisches zum ‘Geist’ des Kapitalismus », Archiv für Sozialwissenschaft und Sozialpolitik, XXX (1910). Puis la réplique de Rachfahl, « Nochmals Kalvinismus und Kapitalismus », Internationale Wochenschrift (1910), nos 22-25. Enfin, mon « Antikritisches SchluBwort », Archiv, XXXI (1910). (Brentano, dans la critique que nous mentionnons ci-dessous, n’a vraisemblablement pas eu connaissance de cette dernière phase de la discussion, car il n’en fait pas état) Dans la présente édition, je n’ai rien introduit de la polémique, inévitablement assez stérile, avec Rachfahl. C’est un savant que j’estime beaucoup d’ailleurs, mais il s’était aventuré sur un terrain qu’il connaissait insuffisamment. J’ai simplement ajouté au texte quelques références supplémentaires, tirées de mon « Antihritik », et j’ai tenté, dans quelques passages nouveaux ou dans des notes en bas de page, d’exclure tout futur malentendu.




    Ensuite, W. Sombart, dans son livre Der Bourgeois (München et Leipzig, 1913), sur lequel je reviendrai ci-dessous dans des notes.




    Pour finir, Lujo Brentano, dans la IIe partie de l’appendice à son discours de Munich (à l’Académie des Sciences, t9r3) sur Die Anfänge des modernen Kapitalismus, publié en 1916. [Depuis la mort de Max Weber, Brentano a quelque peu augmenté ces essais et les a incorporés à son livre Der wirtschaftende Mensch in der Geschichte. – ÉD.]




    Je reviendrai sur ces critiques en temps opportun, dans des notes spéciales. J’invite ceux que cela intéresserait à se convaincre par la comparaison que, dans la révision du texte, je n’ai ni supprimé, ni modifié le sens, ni affaibli la moindre phrase concernant un point essentiel, pas plus que je n’ai ajouté d’affirmations matériellement différentes. Je n’avais aucune raison de le faire, et le développement de mon exposé convaincra qui pourrait en douter. Les deux derniers auteurs mentionnés sont engagés entre eux dans une discussion plus vive encore qu’avec moi. La critique que fait Brentano de l’ouvrage de W. Sombart, Die Juden und das Wirtschaftsleben, fondée en bien des points, est souvent aussi très injuste, même sans tenir compte du fait que Brentano ne semble pas comprendre la nature réelle du problème des juifs (problème que j’ai écarté dès l’abord, mais sur lequel je reviendrai ailleurs [dans une section ultérieure de la Religionssoziologie].




    À l’occasion de cette étude, des théologiens m’ont fait de fort précieuses suggestions. Ils m’ont lu avec bienveillance et objectivité, en dépit de désaccords sur des points de détail. Cela m’est d’autant plus agréable que je n’aurais pas été surpris de quelque antipathie pour la manière dont le sujet était nécessairement traité ici. Ce qui, pour un théologien, fait tout le prix de sa religion, ne pouvait jouer un grand rôle dans cette étude. Nous nous occupons ici de ce qui, aux yeux d’un croyant, constitue souvent les aspects superficiels et grossiers de la vie religieuse, mais qui, justement parce que superficiel et grossier, a le plus profondément influencé les comportements extérieurs.




    Un autre livre, au contenu riche et varié, confirme opportunément et complète le nôtre, dans la mesure où il traite du même problème. Il s’agit de l’important ouvrage de E. Trœltsch, Die Soziallehren der christlichen Kirchen und Gruppen (Tübingen, 1912), étude d’ensemble, d’un point de vue original, de l’histoire de l’éthique du christianisme occidental. J’y renvoie le lecteur, plutôt que d’en donner des citations répétées sur des points particuliers. L’auteur s’occupe surtout des doctrines religieuses, alors que je m’intéresse davantage à leur mise en pratique.


  




  

    CHAPITRE PREMIER. LE PROBLÈME




    1. Confession et stratification sociale.




    Si l’on consulte les statistiques professionnelles d’un pays où coexistent plusieurs confessions religieuses, on constate avec une fréquence digne de remarque[6] un fait qui a provoqué à plusieurs reprises de vives discussions dans la presse, la littérature[7] et les congrès catholiques en Allemagne : que les chefs d’entreprise et les détenteurs de capitaux, aussi bien que les représentants des couches supérieures qualifiées de la main-d’œuvre et, plus encore, le personnel technique et commercial hautement éduqué des entreprises modernes, sont en grande majorité protestants[8]. Cela sans doute est vrai là où la différence de religion coïncide avec une nationalité différente, donc avec une différence de niveau culturel, comme c’est le cas dans l’est de l’Allemagne entre Allemands et Polonais ; mais le même phénomène apparaît dans les chiffres des statistiques confessionnelles, presque partout où le capitalisme a eu, à l’époque de son épanouissement, les mains libres pour modifier suivant ses besoins la stratification de la population et en déterminer la structure professionnelle. Et le fait est d’autant plus net que le capitalisme a été plus libre. Il est vrai qu’on peut en partie expliquer par des circonstances historiques[9] cette participation relativement plus forte des protestants à la possession du capital[10], à la direction et aux emplois supérieurs dans les grandes entreprises industrielles et commerciales modernes[11]. Ces circonstances remontent loin dans le passé et font apparaître l’appartenance confessionnelle non comme la cause première des conditions économiques, mais plutôt, dans une certaine mesure, comme leur conséquence. Participer à ces fonctions économiques présuppose d’une part la possession de capitaux, d’autre part une éducation coûteuse, en général les deux à la fois – ce qui est lié, de nos jours encore, à un certain bien-être matériel. Un grand nombre de régions du Reich, les plus riches et les plus développées économiquement, les plus favorisées par leur situation ou leurs ressources naturelles, en particulier la majorité des villes riches, étaient passées au protestantisme dès le XVIe siècle. Fait qui a des répercussions aujourd’hui encore et favorise les protestants dans la lutte pour l’existence économique. Se pose alors la question historique : pourquoi les régions économiquement les plus avancées se montraient-elles en même temps particulièrement favorables à une révolution dans l’Église ? La réponse est beaucoup moins simple qu’on pourrait le penser.




    Sans conteste, l’émancipation à l’égard du traditionalisme économique apparaît comme l’un des facteurs qui devaient fortifier la tendance à douter aussi de la tradition religieuse et à se soulever contre les autorités traditionnelles. Mais il importe de souligner également un fait trop oublié : la Réforme ne signifiait certes pas l’élimination de la domination de l’Église dans la vie de tous les jours, elle constituait plutôt la substitution d’une nouvelle forme de domination à l’ancienne. Elle signifiait le remplacement d’une autorité extrêmement relâchée, pratiquement inexistante à l’époque, par une autre qui pénétrait tous les domaines de la vie publique ou privée, imposant une réglementation de la conduite infiniment pesante et sévère. L’autorité de l’Église catholique, « punissant l’hérétique mais indulgente au pécheur » – et cela était vrai autrefois plus encore qu’aujourd’hui – est tolérée de nos jours par des peuples ayant une physionomie économique profondément moderne. De même, elle était supportée à la fin du XVe siècle par les régions de la terre les plus riches, les plus développées économiquement parlant. L’autorité du calvinisme, telle qu’elle sévit au XVIe siècle à Genève et en Écosse, à la fin du XVIe et au début du XVIIe siècle dans la plus grande partie des Pays-Bas, au XVIIe siècle en Nouvelle-Angleterre et, pour un temps, en Angleterre, représenterait pour nous la forme la plus absolument insupportable de contrôle ecclésiastique sur l’individu. C’est d’ailleurs ce que ressentaient de larges couches de l’ancien patriciat, à Genève comme en Hollande et en Angleterre. Et ce dont les réformateurs se plaignaient dans ces pays économiquement les plus évolués, ce n’était pas que la domination religieuse sur l’individu fût trop forte, mais au contraire qu’elle fût trop faible. Or, comment se fait-il que les pays à l’économie la plus développée et, dans ces pays, les classes moyennes en plein essor aient alors non seulement supporté avec patience la tyrannie, jusque-là inconnue, du puritanisme, mais l’aient même défendue avec héroïsme ? Un héroïsme dont les classes bourgeoises en tant que telles n’ont fait que rarement preuve auparavant, et jamais depuis. Ce fut the last of our heroisms, comme Carlyle l’a dit non sans raison.




    En outre – et il faut le souligner – si dans la vie économique moderne les protestants détiennent une part plus grande du capital et sont plus nombreux aux postes de direction, il est possible, nous l’avons dit, que ce soit la conséquence, en partie du moins, d’une plus grande richesse transmise par héritage. Mais il existe certains autres phénomènes qui ne peuvent être expliqués de la même façon. Nous n’en retiendrons que quelques-uns. Tout d’abord, les parents catholiques diffèrent grandement des protestants dans le choix du genre d’enseignement secondaire qu’ils font donner à leurs enfants – différence qu’on décèle très généralement dans le pays de Bade, en Bavière ou en Hongrie. Il faut, sans aucun doute, mettre pour une très grande part au compte de différences dans l’importance de la fortune héritée le fait que le pourcentage des étudiants catholiques dans les établissements secondaires est considérablement inférieur à la proportion des catholiques par rapport à la population totale.




    La population du pays de Bade comprenait en 1895 : 37 % de protestants, 61,3 % de catholiques et 1,5 % de juifs. Les élèves poursuivant des études après les années d’enseignement obligatoire se répartissaient comme suit pour la période 1885-1894 (Offenbacher, Op. cit. p. 16) :
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    Le même phénomène se retrouve en Prusse, en Bavière, dans le Würtemberg, en Alsace-Lorraine et en Hongrie (voir les chiffres dans Offenbacher, p. 18).




    [Le Gymnasium dispense l’enseignement classique. Au Realgymnasium, le grec est supprimé et le latin réduit, au profit des langues vivantes, des mathématiques, des sciences. Les Realschulen et Oberrealschulen sont semblables au Realgymnasinm, sauf que le latin y est remplacé par les langues vivantes.]




    Mais on ne saurait expliquer de la même façon pourquoi les bacheliers catholiques qui sortent de Realgymnasien, de Realschulen, de höheren Bürgerschulen et autres établissements qui préparent aux études techniques et aux professions industrielles et commerciales ne représentent qu’un pourcentage nettement inférieur à celui des protestants[12], tandis que les humanités ont toutes leurs préférences. En revanche, on peut de cette façon rendre compte de la faible participation des catholiques aux profits tirés du capital.




    Autre observation, plus frappante encore, et qui permet de comprendre la part minime qui revient aux catholiques dans la main-d’œuvre qualifiée de la grande industrie moderne. Il est bien connu que l’usine prélève dans une large mesure sa main-d’œuvre qualifiée parmi les jeunes générations de l’artisanat, qu’elle soustrait à celui-ci après lui avoir laissé la charge de les former. Mais cela est beaucoup plus vrai des compagnons protestants que des compagnons catholiques. En d’autres termes, les compagnons catholiques manifestent une tendance prononcée à demeurer dans l’artisanat, pour y devenir assez souvent maîtres ouvriers, alors que, dans une mesure relativement plus large, les protestants sont attirés par les usines, où ils constitueront les cadres supérieurs de la main-d’œuvre qualifiée et assumeront les emplois administratifs[13]. Indubitablement, le choix des occupations et, par là même, la carrière professionnelle, ont été déterminés par des particularités mentales que conditionne le milieu, c’est-à-dire, ici, par le type d’éducation qu’aura inculquée l’atmosphère religieuse de la communauté ou du milieu familial.




    Or, dans l’Allemagne moderne, la participation assez minime des catholiques à la vie des affaires [Erwerbsleben] est d’autant plus frappante qu’elle contredit une tendance observée de tout temps[14], et aujourd’hui encore. Les minorités nationales ou religieuses qui se trouvent dans la situation de « dominés » par rapport à un groupe « dominant » sont, d’ordinaire, vivement attirées par l’activité économique du fait même de leur exclusion. Volontaire ou involontaire, des positions politiques influentes. Leurs membres les plus doués cherchent ainsi à satisfaire une ambition qui ne trouve pas à s’employer au service de l’État. C’est ce qui s’est passé avec les Polonais en Russie et en PrusseOrientale, où ils étaient en progrès économique rapide – au contraire de ce qu’on voyait en Galicie où ils étaient les maîtres. Il en allait de même un peu plus tôt dans la France de Louis XIV avec les huguenots, avec les non-conformistes et les quakers en Angleterre et enfin – last but not least – avec les juifs depuis deux mille ans. Mais en Allemagne nous ne constatons pas le même phénomène chez les catholiques ; du moins rien n’est moins évident. Et même dans le passé, à une époque où ils étaient persécutés, ou seulement tolérés, en Hollande et en Angleterre, les catholiques – à l’inverse des protestants – n’offrent point le spectacle d’un développement économique notable. Bien plus, c’est un fait que les protestants (et parmi eux plus particulièrement certaines tendances, dont il sera parlé plus loin) ont montré une disposition toute spéciale pour le rationalisme économique, qu’ils constituent la couche dominante ou la couche dominée, la majorité ou la minorité ; ce qui n’a jamais été observé au même point chez les catholiques, dans l’une ou l’autre de ces situations[15]. En conséquence, le principe de ces attitudes différentes ne doit pas être recherché uniquement dans des circonstances extérieures temporaires, historico-politiques, mais dans le caractère intrinsèque et permanent des croyances religieuses[16].




    Il importerait donc de savoir quels sont, ou quels ont été, les éléments particuliers de ces religions qui ont agi et agissent encore en partie dans le sens que nous avons décrit. En partant d’analyses superficielles et de certaines « impressions » contemporaines, on pourrait essayer d’exprimer cette opposition ainsi : le catholicisme est plus « détaché du monde » [Weltfremdheit], ses éléments ascétiques révèlent un idéal plus élevé, il a dû inculquer à ses fidèles une plus grande indifférence à l’égard des biens de ce monde. Une telle explication correspond en effet au schéma usuel du jugement populaire. Les protestants se réfèrent à cette façon de voir pour critiquer les idéaux ascétiques (réels ou supposés) de la conduite catholique ; les catholiques répondent de leur côté en dénonçant le « matérialisme » comme une conséquence de la sécularisation de tous les domaines de la vie par le protestantisme. Un auteur moderne a cru pouvoir formuler en ces termes l’opposition qui apparaît entre les deux confessions dans leur relation avec la vie économique :




    Le catholique est […] plus tranquille, possédé d’une moindre soif de profit ; il préfère une vie de sécurité, fût-ce avec un assez petit revenu, à une vie de risque et d’excitation, celle-ci dût-elle lui apporter richesses et honneurs. La sagesse populaire dit plaisamment : soit bien manger, soit bien dormir. Dans le cas présent le protestant préfère bien manger ; tandis que le catholique veut dormir tranquille[17].




    En fait, il est possible que ce désir de bien manger, dans l’Allemagne d’aujourd’hui, se rencontre au moins partiellement chez de nombreux protestants qui ne le sont que de nom. Mais les choses étaient très différentes dans le passé. Il est bien connu que c’est tout le contraire de la joie de vivre [Weltfreude] qui caractérisait les puritains anglais, hollandais, américains et, nous le verrons plus loin, c’est là à nos yeux l’un de leurs traits les plus importants. Du reste, le protestantisme français a conservé très longtemps, et conserve de nos jours encore dans une certaine mesure, le caractère qui partout a marqué les Églises calvinistes en général, en particulier celles « sous la croix » [unter dem Kreuz] au temps des guerres de religion. Néanmoins – ou peut-être c’est pourquoi (nous poserons la question plus tard) – il est bien connu que le protestantisme a été l’un des agents les plus importants du développement du capitalisme et de l’industrie en France, et il l’est resté dans la mesure où la persécution le lui a permis. Si par « détachement du monde » on entend le sérieux et la prépondérance des intérêts religieux dans la conduite de la vie de tous les jours, alors les calvinistes français étaient, et demeurent, au moins aussi détachés du monde que les catholiques du nord de l’Allemagne par exemple, qui sont certainement plus profondément attachés au catholicisme qu’aucun autre peuple au monde. Les uns et les autres se distinguent de la même façon des partis religieux dominants dans leurs pays respectifs. Les catholiques français sont de très bons vivants dans leurs couches inférieures, alors que dans leurs couches supérieures ils sont tout simplement hostiles à la religion. Tout comme les protestants allemands d’aujourd’hui sont absorbés par la vie économique de ce bas monde et, dans les couches supérieures, en majorité indifférents à l’égard de la religion[18]. Ces idées vagues -prétendu détachement du monde du catholicisme, prétendu joie de vivre matérialiste du protestantisme – ne mènent nulle part, rien ne le montre plus clairement. Sous cette forme générale, elles ne concordent que très partiellement avec les faits en ce qui concerne le présent et pas du tout quant au passé. Mais si nous voulions les utiliser malgré tout, nous devrions, en plus des constatations précédentes, tenir compte d’autres remarques qui s’imposent immédiatement et qui suggèrent que toute cette opposition entre le détachement du monde, l’ascèse, la piété religieuse, d’une part, et la participation capitaliste à la vie des affaires, d’autre part, pourrait se ramener purement et simplement à une parenté profonde.




    Pour commencer, quelques aspects extérieurs : il est certainement remarquable de constater que nombre de représentants des formes les plus intériorisées de la piété chrétienne, notamment parmi les adeptes du piétisme, sont issus de milieux commerçants. On pourrait donc penser à une sorte de réaction de natures très sensibles, inadaptées à la vie commerciale, contre le culte de Mammon. C’est dans ce sens que saint François d’Assise et de nombreux piétistes ont interprété subjectivement leur conversion. De même, ce phénomène si frappant – attesté même chez un Cecil Rhodes – que les entrepreneurs capitalistes de grande envergure sont nés dans des presbytères pourrait être expliqué par une réaction contre leur éducation ascétique. Cependant, cette interprétation est insuffisante pour expliquer le fait que l’on rencontre dans les mêmes groupes un sens extrêmement aigu des affaires combiné avec une piété qui pénètre et domine la vie entière. Ces cas ne sont pas isolés ; au contraire, ce sont des traits caractéristiques des Églises et des sectes les plus importantes de l’histoire du protestantisme. Le calvinisme en particulier, partout où il est apparu, présente toujours cette combinaison[19]. Il ne fut nullement lié, à l’époque de l’expansion de la Réforme, à une classe déterminée, ce qui rend d’autant plus caractéristique le fait qu’en France, dans les Églises huguenotes, les moines et les industriels (marchands et artisans) furent dès le début très nombreux et le sont restés, en dépit des persécutions[20]. Les Espagnols, eux aussi, savaient que l’ « hérésie » (c’est-à-dire le calvinisme des Pays-Bas) « stimulait l’esprit des affaires », ce qui correspond parfaitement à l’opinion exprimée par sir William Petty dans sa discussion des raisons de l’essor du capitalisme aux Pays-Bas. Gothein[21] définit avec raison la diaspora calviniste comme « la pépinière de l’économie capitaliste »[22]. La supériorité de la situation économique de la France et de la Hollande, points de départ de cette diaspora, ou encore le rôle considérable exercé par l’exil et le fait d’être arraché à ses liens traditionnels[23] pourraient même, dans ce cas, être considérés comme décisifs. Mais la situation était la même en France au XVIIe siècle, ainsi qu’en témoignent les efforts déployés par Colbert. L’Autriche elle-même – pour ne citer que cet exemple – accueillit occasionnellement des fabricants protestants.




    Pourtant, toutes les sectes protestantes ne semblent pas avoir pesé dans cette direction avec une force égale. C’est le calvinisme qui parait avoir exercé une des actions les plus fortes, même en Allemagne : plus que d’autres, plus que le luthéranisme par exemple, la confession « réformée »[24] aurait favorisé le développement de l’esprit capitaliste, dans le Wuppertal et ailleurs. C’est ce que tendrait à prouver l’étude comparée de ces deux confessions dans leur ensemble et sur des points particuliers, spécialement dans le Wuppertal[25]. En Écosse Buckle et, parmi les poètes anglais, Keats ont mis l’accent sur ces mêmes relations[26]. Il y a plus frappant encore, il suffit de le rappeler : des sectes dont le détachement de ce monde est devenu aussi proverbial que la richesse, comme les quakers et les mennonites, unissent une vie réglée par la religion à un sens très aigu des affaires. Les premiers ont joué en Amérique le rôle qui fut celui des seconds en Allemagne et aux Pays-Bas. Qu’en Prusse-Orientale Frédéric-Guillaume 1er lui-même ait considéré les mennonites, en dépit de leur refus absolu du service militaire, comme indispensables à l’industrie, est un fait qui, étant donné le caractère de ce roi, illustre de façon péremptoire ces faits nombreux et bien établis. Enfin, il est connu que la combinaison d’une piété intense avec un profond sens des affaires est un des caractères du piétisme[27].




    Il suffit de se souvenir de la Rhénanie et de Calw. Inutile d’accumuler les exemples dans cet exposé préliminaire ; ceux que nous venons de présenter, en bien petit nombre, soulignent déjà combien l’ « esprit de travail », de « progrès » (ou quelle que soit la façon de le désigner), dont on tend à attribuer l’éveil au protestantisme, ne doit pas être compris comme « joie de vivre », ou dans un sens en relation avec la philosophie des Lumières, comme on n’a que trop tendance à le faire de nos jours. Le vieux protestantisme des Luther, des Calvin, des Knox, des Vœt n’avait franchement rien à voir avec ce qu’aujourd’hui l’on appelle « progrès ». Il était l’ennemi déclaré de toutes sortes d’aspects du mode de vie dont le sectaire le plus extrémiste ne pourrait aujourd’hui se passer. S’il fallait trouver une parenté entre certaines expressions du vieil esprit protestant et de la civilisation capitaliste moderne, force serait, bon gré, mal gré, de la chercher dans leurs traits purement religieux et non dans cette prétendue « joie de vivre », plus ou moins matérialiste ou hostile à l’ascétisme. Dans L’Esprit des lois (XX, VII), Montesquieu dit des Anglais : « C’est le peuple du monde qui a le mieux su se prévaloir à la fois de ces trois grandes choses : la religion, le commerce et la liberté. » Leur supériorité commerciale et – ce qui lui est lié sous un autre rapport -l’adoption d’institutions politiques libres ne dépendraient-elles pas de [cette prééminence dans la religion], de ce record de piété que Montesquieu leur attribue ?




    Une fois la question posée de cette façon, un grand nombre de rapports possibles, vaguement entrevus, nous viennent à l’esprit. Notre tâche consistera dès lors à formuler aussi clairement que possible ce que nous n’apercevons encore que confusément devant l’inépuisable diversité des phénomènes historiques. Il sera alors nécessaire d’abandonner le domaine des représentations vagues et générales pour tenter de pénétrer les traits particuliers et les différences de ces univers religieux que constituent historiquement les diverses expressions du christianisme.




    Auparavant quelques remarques s’avèrent indispensables : d’abord, sur le caractère propre du phénomène dont nous cherchons l’explication historique ; ensuite, sur le sens dans lequel une telle explication est possible dans les limites de nos recherches.




    2. L’ « esprit » du capitalisme.




    Pour titre de cette étude nous avons choisi l’expression, quelque peu prétentieuse, d’ « esprit du capitalisme ». Que faut-il entendre par là ? En essayant d’en donner quelque chose comme une définition, on se heurte à certaines difficultés qui appartiennent à la nature de ce genre de recherches.




    Si tant est qu’il existe un objet auquel cette expression puisse s’appliquer de façon sensée, il ne s’agira que d’un « individu historique », c’est-à-dire d’un complexe de relations présentes dans la réalité historique, que nous réunissons, en vertu de leur signification culturelle, en un tout conceptuel. [Wenn überhaupt ein Objekt auffindbar ist, für welches der Verwendung jener Bezeichnung irgendein Sinn zukommen kann, so kann es nur ein « historisches Individuum » sein, d. h. ein Komplex von Zusammenhängen in der geschichtlichen Wirklichkeit, die wir unter dem Gesichtspunkte ihrer Kulturbedeutung begrifflich zu einem Ganzen zusammenschlieBen.]




    Or un tel concept historique ne peut être défini suivant la formule genus proximum, différentia specifica, puisqu’il se rapporte à un phénomène significatif pris dans son caractère individuel propre ; mais il doit être composé graduellement, à partir de ses éléments singuliers qui sont à extraire un à un de la réalité historique. On ne peut donc trouver le concept définitif au début mais à la fin de la recherche. En d’autres termes, c’est seulement au cours de la discussion que se révélera le résultat essentiel de celle-ci, à savoir la meilleure façon de formuler ce que nous entendons par « esprit » du capitalisme ; la meilleure, c’est-à-dire la façon la plus appropriée selon les points de vue qui nous intéressent ici. En outre, ces points de vue (dont nous aurons à reparler), à partir desquels les phénomènes historiques que nous étudions peuvent être analysés, ne sont en aucune manière les seuls possibles. Ainsi qu’il en va pour chaque phénomène historique, d’autres points de vue nous feraient apparaître d’autres traits comme « essentiels ». Il s’ensuit, sans plus, que sous le concept d’ « esprit » du capitalisme il n’est nullement nécessaire de comprendre seulement ce qui se présente à nous en tant qu’essentiel pour l’objet de nos recherches. Cela découle de la nature même de la conceptualisation des phénomènes historiques [historische Begriffsbildung], laquelle n’enchâsse pas, à toutes fins méthodologiques, la réalité dans des catégories abstraites, mais s’efforce de l’articuler dans des relations génétiques concrètes qui revêtent inévitablement un caractère individuel propre.




    Ainsi donc, si nous réussissons à déterminer l’objet que nous essayons d’analyser et d’expliquer historiquement, il ne s’agira pas d’une définition conceptuelle mais, au début tout au moins, d’un signalement [Veranschaulichung] provisoire de ce que nous entendons par esprit du capitalisme. En effet un tel signalement est indispensable pour nous entendre clairement sur l’objet de notre étude. C’est pourquoi nous allons nous référer à un document de cet « esprit », dans sa pureté presque classique, qui contient ce que nous cherchons ici. Il offre en même temps l’avantage d’être dépourvu de toute relation directe avec la religion, donc, en ce qui concerne notre thème, dépourvu d’idées préconçues :




    Souviens-toi que le temps, c’est de l’argent. Celui qui, pouvant gagner dix shillings par jour en travaillant, se promène ou reste dans sa chambre à paresser la moitié du temps, bien que ses plaisirs, que sa paresse, ne lui coûtent que six pence, celui-là ne doit pas se borner à compter cette seule dépense. Il a dépensé en outre, jeté plutôt, cinq autres shillings.




    Souviens-toi que le crédit, c’est de l’argent. Si quelqu’un laisse son argent entre mes mains alors qu’il lui est dû, il me fait présent de l’intérêt ou encore de tout ce que je puis faire de son argent pendant ce temps. Ce qui peut s’élever à un montant considérable si je jouis de beaucoup de crédit et que j’en fasse bon usage.




    Souviens-toi que l’argent est, par nature, générateur et prolifique. L’argent engendre l’argent, ses rejetons peuvent en engendrer davantage, et ainsi de suite. Cinq shillings qui travaillent en font six, puis se transforment en sept shillings trois pence, etc., jusqu’à devenir cent livres sterling. Plus il y a de shillings, plus grand est le produit chaque fois, si bien que le profit croît de plus en plus vite. Celui qui tue une truie, en anéantit la descendance jusqu’à la millième génération. Celui qui assassine (sic) une pièce de cinq shillings, détruit tout ce qu’elle aurait pu produire : des monceaux de livres sterling.




    Souviens-toi du dicton : le bon payeur est le maître de la bourse d’autrui. Celui qui est connu pour payer ponctuellement et exactement à la date promise, peut à tout moment et en toutes circonstances se procurer l’argent que ses amis ont épargné. Ce qui est parfois d’une grande utilité. Après l’assiduité au travail et la frugalité, rien ne contribue autant à la progression d’un jeune homme dans le monde que la ponctualité et l’équité dans ses affaires. Par conséquent, il ne faut pas conserver de l’argent emprunté une heure de plus que le temps convenu ; à la moindre déception, la bourse de ton ami te sera fermée pour toujours.




    Il faut prendre garde que les actions les plus insignifiantes peuvent influer sur le crédit d’une personne. Le bruit de ton marteau à 5 heures du matin ou à 8 heures du soir, s’il parvient à ses oreilles, rendra ton créancier accommodant six mois de plus ; mais s’il te voit jouer au billard, ou bien s’il entend ta voix dans une taverne alors que tu devrais être au travail, cela l’incitera à te réclamer son argent dès le lendemain ; il l’exigera d’un coup, avant même que tu l’aies à ta disposition pour le lui rendre.




    Cela prouvera, en outre, que tu te souviens de tes dettes ; tu apparaîtras comme un homme scrupuleux et honnête, ce qui augmentera encore ton crédit.




    Garde-toi de penser que tout ce que tu possèdes t’appartient et de vivre selon cette pensée. C’est une erreur où tombent beaucoup de gens qui ont du crédit. Pour t’en préserver tiens un compte exact de tes dépenses et de tes revenus. Si tu te donnes la peine de tout noter en détail, cela aura un bon résultat : tu découvriras combien des dépenses merveilleusement petites et insignifiantes s’enflent jusqu’à faire de grosses sommes, tu t’apercevras alors de ce qui aurait pu être épargné, de ce qui pourra l’être sans grand inconvénient à l’avenir […].




    Pour six livres sterling par an, tu pourras avoir l’usage de cent livres, pourvu que tu sois un homme dont la sagesse et l’honnêteté sont connues.




    Celui qui dépense inutilement chaque jour une pièce de quatre pence, dépense inutilement plus de six livres sterling par an, soit le prix auquel revient l’utilisation de cent livres.




    Celui qui gaspille inutilement chaque jour la valeur de quatre pence de son temps, gaspille jour après jour le privilège d’utiliser cent livres sterling.




    Celui qui perd inutilement pour cinq shillings de son temps, perd cinq shillings ; il pourrait tout aussi bien jeter cinq shillings dans la mer.




    Celui qui perd cinq shillings, perd non seulement cette somme, mais aussi tout ce qu’il aurait pu gagner en l’utilisant dans les affaires, ce qui constituera une somme d’argent considérable, au fur et à mesure que l’homme jeune prendra de l’âge.




    C’est Benjamin Franklin[28] qui nous fait ce sermon – avec les paroles mêmes que Ferdinand Kürnberger dans son « image de la civilisation américaine »[29], débordante d’esprit et de fiel, raille en tant que profession de foi supposée du Yankee. Qui doutera que c’est l’ « esprit du capitalisme » qui parle ici de façon si caractéristique, mais qui osera prétendre que tout ce qu’on peut comprendre sous ce concept y soit contenu ? Arrêtons-nous encore un instant sur ce texte dont Kürnberger résume ainsi la philosophie : « Ils font du suif avec le bétail, de l’argent avec les hommes. » Le propre de cette philosophie de l’avarice semble être l’idéal de l’homme d’honneur dont le crédit est reconnu et, par-dessus tout, l’idée que le devoir de chacun est d’augmenter son capital, ceci étant supposé une fin en soi. En fait, ce n’est pas simplement une manière de faire son chemin dans le monde qui est ainsi prêchée, mais une éthique particulière. En violer les règles est non seulement insensé, mais doit être traité comme une sorte d’oubli du devoir. Là réside l’essence de la chose. Ce qui est enseigné ici, ce n’est pas simplement le « sens des affaires » – de semblables préceptes sont fort répandus – c’est un éthos. Voilà le point qui précisément nous intéresse.




    Lorsqu’un de ses associés, s’étant retiré des affaires, proposa à Jacob Fugger d’en faire autant – il avait gagné assez d’argent et devait désormais en laisser gagner aux autres –, celui-ci, après avoir taxé le premier de pusillanimité, lui rétorqua qu’ « il était d’un tout autre avis et qu’il voulait gagner de l’argent aussi longtemps qu’il le pourrait »[30]. De toute évidence, l’esprit de cette déclaration est fort éloigné de celui de Franklin. Ce qui, dans le cas de Fugger, exprime l’audace commerciale et certaine disposition personnelle moralement indifférente[31] revêt chez Franklin le caractère d’une maxime éthique pour se bien conduire dans la vie. C’est dans ce sens spécifique que le concept d’ « esprit du capitalisme »[32] est employé ici – l’esprit du capitalisme moderne s’entend. Étant donné la manière dont nous avons posé le problème, il va de soi que nous ne nous occuperons ici que du capitalisme de l’Europe occidentale et de l’Amérique. Car si le capitalisme a existé en Chine, aux Indes, à Babylone, dans l’Antiquité et au Moyen Age, comme nous le verrons, c’est précisément cet éthos qui lui faisait défaut.




    Toutes les admonitions morales de Franklin sont teintées d’utilitarisme. L’honnêteté est utile puisqu’elle nous assure le crédit. De même, la ponctualité, l’application au travail, la frugalité ; c’est pourquoi ce sont là des vertus. On pourrait en déduire logiquement que, par exemple, l’apparence de l’honnêteté peut rendre le même service ; que cette apparence suffirait et qu’un surplus inutile de cette vertu apparaîtrait aux yeux de Franklin comme étant une prodigalité improductive. En effet, son autobiographie confirme cette impression, par exemple le récit de sa « conversion » à ces vertus[33] ou la discussion de l’utilité du strict maintien de l’apparence de la modestie, l’application à abaisser son propre mérite afin d’obtenir l’approbation de tous[34]. D’après Franklin, ces vertus, comme toutes les autres, ne seraient des vertus que dans la Mesure OÙ elles seraient réellement utiles à l’individu ; et la simple apparence suffirait si elle pouvait assurer le même service. Cette conclusion est inévitable pour le strict utilitarisme. L’impression qu’ont les Allemands que les vertus, telles qu’elles sont professées en Amérique, ne sont qu’ « hypocrisie » semble ici confirmée de façon flagrante. Mais, en vérité, les choses ne sont pas si simples. Ce soupçon est démenti par le caractère de Benjamin Franklin tel qu’il nous apparaît dans son autobiographie, d’une si rare franchise. Le fait que l’utilité des vertus lui ait été révélée par Dieu, qui voulait ainsi le vouer au bien, montre clairement qu’il existe ici tout autre chose que des maximes égocentriques agrémentées de morale.




    Mais, surtout, cette éthique est entièrement dépouillée de tout caractère eudémoniste, voire hédoniste. Ici, le summum bonum peut s’exprimer ainsi : gagner de l’argent, toujours plus d’argent, tout en se gardant strictement des jouissances spontanées de la vie. L’argent est à ce point considéré comme une fin en soi qu’il apparaît entièrement transcendant et absolument irrationnel[35] sous le rapport du « bonheur » de l’individu ou de l’« avantage » que celui-ci peut éprouver à en posséder. Le gain est devenu la fin que l’homme se propose ; il ne lui est plus subordonné comme moyen de satisfaire ses besoins matériels. Ce renversement de ce que nous appellerions l’état de choses naturel, si absurde d’un point de vue naïf, est manifestement l’un des leitmotive caractéristiques du capitalisme et il reste entièrement étranger à tous les peuples qui n’ont pas respiré de son souffle. Mais il exprime également une série de sentiments intimement liés à certaines représentations religieuses. Si nous nous demandons, en particulier, pourquoi on doit « des hommes faire de l’argent », Benjamin Franklin, bien qu’il n’ait été lui-même qu’un assez pâle déiste, répondra (cf. son autobiographie) par une citation de la Bible, que son père, en strict calviniste, lui a rabâchée dans son enfance




    Vois-tu un homme preste à la besogne ?




    Au service des rois il entrera,




    Au service des gens obscurs il ne restera pas[36].




    Gagner de l’argent – dans la mesure où on le fait de façon licite – est, dans l’ordre économique moderne, le résultat, l’expression de l’application et de la compétence au sein d’une profession ; et il est facile de voir que cette activité, cette application sont l’alpha et l’oméga de la morale de Franklin, telle que celle-ci nous est apparue dans les citations précédentes et telle qu’elle s’exprime dans tous ses écrits sans exception[37].




    En effet, cette idée particulière – si familière pour nous aujourd’hui, mais en réalité si peu évidente – que le devoir s’accomplit dans l’exercice d’un métier, d’une profession [Berufspflicht], c’est l’idée caractéristique de l’« éthique sociale » de la civilisation capitaliste ; en un certain sens, elle en est le fondement. C’est une obligation que l’individu est supposé ressentir et qu’il ressent à l’égard de son activité « professionnelle », peu importe celle-ci ; en particulier, peu importe qu’elle apparaisse au sentiment naïf [dem unbefangenen Empfinden] comme l’utilisation par l’individu de sa force de travail personnelle, ou seulement comme l’utilisation de ses biens matériels (en tant que « capital »).




    Certes, cette conception n’est pas particulière au domaine du capitalisme ; nous tenterons plus loin, en suivant sa trace dans le passé, de remonter jusqu’à son origine. Naturellement, il est encore moins question de soutenir qu’il est actuellement nécessaire à la perpétuation du capitalisme moderne que chacun, patron ou ouvrier, fasse siennes ces maximes éthiques. Chacun trouve aujourd’hui en naissant l’économie capitaliste établie comme un immense cosmos, un habitacle dans lequel il doit vivre et auquel il ne peut rien changer – du moins en tant qu’individu. Dans la mesure où l’individu est impliqué dans les rapports de l’économie de marché, il est contraint à se conformer aux règles d’action capitalistes. Le fabricant qui agirait continuellement à l’encontre de ces règles serait éliminé de la scène économique tout aussi infailliblement que serait jeté à la rue l’ouvrier qui ne pourrait, ou ne voudrait, s’y adapter.




    Ainsi le capitalisme, parvenu de nos jours à dominer toute la vie économique, éduque et choisit, par un processus de sélection économique, les sujets – entrepreneurs et ouvriers – les mieux adaptés et qui lui sont nécessaires. Mais on touche ici du doigt les limites de cette notion de sélection en tant que moyen d’explication historique. Pour que ce mode de vie, cette façon d’envisager sa besogne, si bien adaptés aux particularités du capitalisme, puissent être « sélectionnés », puissent dominer les autres, il leur faut évidemment tout d’abord prendre naissance, mais ce ne sera pas chez des individus isolés : ils devront exprimer une conception commune à des groupes humains dans leur totalité. C’est cette origine qu’il est nécessaire d’expliquer. Nous parlerons ci-après en détail de la doctrine simpliste du matérialisme historique, suivant laquelle de telles idées sont le reflet, ou la superstructure, de situations économiques données. Pour notre propos, il suffit de faire remarquer que l’« esprit du capitalisme » (au sens où nous l’entendons ici) existait sans nul doute dans le pays qui a vu naître Benjamin Franklin, le Massachusetts, avant que ne se développe l’ordre capitaliste. Dès 1632, des doléances s’étaient élevées contre l’excès du calcul dans la poursuite du profit, propre à la Nouvelle-Angleterre qui se distinguait ainsi des autres contrées de l’Amérique. De plus, il est certain que le capitalisme s’était moins bien implanté dans les colonies voisines (devenues depuis les États du Sud de l’Union), qui avaient été fondées par de grands capitalistes dans le dessein de faire des affaires, tandis que les colonies de la Nouvelle-Angleterre avaient été fondées, pour des raisons religieuses, par des prédicateurs et des intellectuels avec l’aide de petits bourgeois, d’artisans et de yeomen. Dans le cas présent, la relation causale est donc l’inverse de celle que proposerait le matérialisme historique.




    Mais les premiers cheminements de telles idées sont semés d’épines, bien plus que ne le supposent les théoriciens de la « superstructure ». Les idées ne s’épanouissent pas comme des fleurs. L’esprit du capitalisme, dans le sens que nous lui avons donné jusqu’ici, a dû, pour s’imposer, lutter contre un monde de forces hostiles. Un état d’esprit semblable à celui qui s’exprime dans les passages cités de Benjamin Franklin a rencontré l’approbation de tout un peuple. Il aurait été tout bonnement proscrit dans l’Antiquité aussi bien qu’au Moyen Age[38] en tant qu’attitude sans dignité et manifestation d’une avarice sordide. Il en va de même, de nos jours encore, pour tous les groupes sociaux qui se trouvent moins directement sous la coupe du capitalisme moderne, ou qui lui sont le moins adaptés. Non pas peut-être – comme on l’a déjà souvent dit – parce qu’aux époques précapitalistes la soif de profit aurait été encore inconnue ou moins vive. Ni parce que l’auri sacra fames, l’avidité pour l’or, aurait été moindre jadis – ou le serait maintenant – hors des milieux du capitalisme bourgeois qu’à l’intérieur de sa sphère particulière, ainsi que sont disposés à le croire de modernes romantiques pleins d’illusions. Non, ce n’est pas là que réside la différence entre l’esprit capitaliste et l’esprit précapitaliste. L’avidité du mandarin chinois, celle de l’aristocrate de l’ancienne Rome, celle du paysan moderne, peuvent soutenir toutes les comparaisons. Et l’auri sacra fames du cocher napolitain, du barcaiuolo, celle de représentants asiatiques de métiers analogues, tout comme celle de l’artisan de l’Europe du Sud ou de l’Asie, se révélera – chacun a pu le constater – extraordinairement plus intense, et en particulier bien moins scrupuleuse que, disons, celle d’un Anglais placé dans des circonstances identiques[39].
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