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			Chapitre 1 - Megève


			La pendule émet un tic-tac régulier, marquant chaque seconde d’une époque qui s’est arrêtée il y a si longtemps ! Dans ce chalet cossu, tout est figé, tout est endormi, aucune vie, aucun souffle ne l’habite. 


			Pourtant, elle, droite comme un I, la tête haute, est bien là ! 


			La vieille dame au foulard rouge et bleu orné de fleurs de lys dorées de chez Yves Saint-Laurent, les cheveux blancs tirés en chignon, porte avec élégance son tailleur en tweed de chez Chanel. Elle passe la plus grande partie de sa journée à regarder par la fenêtre la vie s’agiter dans les rues enneigées du village montagnard huppé. Ils vont et viennent les passants, pressés par la préparation des festivités de fin d’année. Les rues illuminées de guirlandes et de décorations de Noël égayent le souffle de l’hiver.


			Qui est cette grande dame sans âge, silencieuse, dans ce vieux chalet pour qui le temps s’est arrêté, malgré le tic-tac infatigable de la pendule ancienne ?


			Le soleil inonde le séjour au mobilier Louis XVI joliment agencé sur un parquet en bois d’acajou. La banquette trois places Louis XV aux pieds de bois précieux, recouverte de lin blanc, égaye la pièce impeccablement propre.


			Le regard figé, la pensée perdue au-delà des cimes des hauts sommets de la chaîne majestueuse du Mont-Blanc, elle attend derrière la fenêtre de sa vie passée.


			Soudain, elle s’éveille ! Son battement de cœur s’accélère comme une jeune première ! Elle le voit arriver d’un pas décidé comme s’il avait vingt ans lui aussi ! Elle hésite. Va-t-elle lui ouvrir ? Après tout, elle n’y est pas obligée ! Elle pourra toujours lui dire qu’elle était souffrante !


			– Mon Dieu, il n’a pas changé ! Toujours aussi élégant ! pense-t-elle, légèrement tremblante d’émotion.


			À présent, elle entend ses pas feutrés dans l’escalier. Elle regarde encore une fois par la fenêtre comme pour trouver une échappatoire. Il frappe à la porte. Trois coups discrets comme avant ! Est-ce par habitude ou pour lui signifier que c’est bien lui ? 


			Armance jette un coup d’œil au miroir de l’entrée, remet sa fine mèche derrière son oreille, respire profondément et ouvre.


			– Tu es finalement venu ! lui dit-elle sans même le saluer.


			– Oui, ma chère ! Avais-tu espoir que je ne viendrais pas ?


			– En quelque sorte, oui ! Je n’ai pas spécialement envie de me replonger dans cette histoire !


			– J’en suis conscient, figure-toi ! Mais tu sais très bien qu’il le faut ! répond-il en entrant dans le séjour éclairé par la belle et grande fenêtre à carreaux et sans attendre qu’elle l’y invite !


			 


			Armance redoutait ce jour où il reviendrait. Elle redoutait surtout de perdre pied dans le tourbillon de ses sens intimes et profonds. Elle avait espéré ne jamais le revoir ! Ne jamais plus ressentir cette douce douleur lancinante qui ne l’avait pas quittée pendant toutes ces années… Son cœur n’en supporterait pas les conséquences ! Cependant, il était là ! Bien là !


			– Veux-tu une tasse de thé ? demande-t-elle à mi-voix.


			– Oui si tu as du thé russe, comme au bon vieux temps !


			Armance ne relève pas la dernière phrase et va faire chauffer la bouilloire. Léopold s’installe sur le sofa trois places et observe la pièce. Le silence alourdit le chalet, comme s’il était enveloppé d’une lourde et étouffante couverture. Armance revient avec les deux tasses de thé noir russe et des petits friands aux amandes qu’elle a achetés à la pâtisserie réputée Durand & Fils. Elle installe le tout sur la petite table basse et s’assied sur le fauteuil face à lui. Ils se regardent un instant sans rien dire, ne sachant pas comment commencer la conversation. 


			– Prends-tu toujours du sucre roux ? finit-elle par dire.


			– Non, je n’ai plus droit au sucre ! lui répond-il esquissant un léger rictus.


			Affrontant sa propre crainte, Armance le regarde droit dans les yeux :


			– Alors, dis-moi, me l’as-tu rapporté ?


			– Oui, bien sûr.


			Léopold sort de la poche de sa veste en tweed un petit écrin en velours grenat et le lui tend. Armance, les mains tremblantes, prend l’écrin et l’ouvre. L’émotion l’envahissant, elle ne peut s’empêcher de verser une larme. Est-ce une larme de joie ? Ou de regret ? Les deux sûrement…


		




		

			Chapitre 2 - Origines


			Léopold de Gautran est né à Caen en 1925. 


			Alphonse, son père, issu de l’aristocratie normande, était propriétaire d’une manufacture de verrerie et de cristallerie. Alphonse de Gautran avait épousé par amour la fille d’un aristocrate déchu, ruiné par de mauvais placements boursiers. 		


			Le couple mena une vie paisible et prospère. Pour le père de Léopold, contrairement à sa lignée, le travail avait été la devise indispensable à la réussite et à une bonne santé physique et morale. Alphonse de Gautran était particulièrement apprécié de ses ouvriers. Il avait remis à flot le capital familial de sa belle-famille, lui rendant ainsi l’honneur perdu. Léopold eut une douce enfance et fut envoyé dans les meilleures écoles. Dès son plus jeune âge, il trouva dans la mécanique et l’aéronautique une passion qui jamais ne le quitta.


			Armance Bryant, elle, était la fille d’un célèbre capitaine français. 


			Charles, son père, naviguait sur des paquebots de luxe. Sa mère, une couturière de talent, née à Varsovie, était décédée d’une septicémie à la suite de l’accouchement. 


			Armance fut choyée par son père qui lui avait inculqué en outre la valeur inestimable de la liberté. 


			Jusqu’à ses quinze ans, elle avait sillonné tous les océans et les mers du monde dans la plus grande insouciance ! 


			Juliette, sa gouvernante, était devenue au fil du temps la maîtresse adulée de son père… Charles avait été séduit non seulement par sa douceur, mais aussi sa patience et sa culture. Mais ce qui l’avait attiré en premier lieu avait été son visage légèrement anguleux, ses lèvres pâles et son nez aquilin rendant sa beauté particulière et mélancolique. Juliette avait donc, elle aussi, joué un très grand rôle dans la vie d’Armance. Un rôle de mère, un rôle d’amie et de confidente. Elle l’avait élevée de manière stricte, mais juste, prônant l’amour et la liberté. Grâce aux professeurs particuliers que son père avait engagés lors des longues croisières, Armance avait reçu une éducation riche d’enseignements. Il voulut que sa fille chérie devienne une personne cultivée de manière à ce qu’elle puisse prendre son envol à sa majorité ! Elle serait ainsi libre de toute convoitise abusive et misogyne et elle aurait le choix d’épouser qui bon lui semblerait ! 


			Charles avait fait en sorte de placer de l’argent de manière à ce qu’elle puisse être financièrement indépendante ! Ce fut un homme fondamentalement bon et un visionnaire socialement avisé. Cette éducation avait fait d’Armance une personne non seulement très instruite, mais aussi indépendante. Armance parlait couramment et sans accent quatre langues, dont l’allemand. Juliette, la nourrice, considérait Armance comme sa propre fille et l’amour éclaboussait de mille feux cette famille singulière.


			Hélas, les prémices de la Seconde Guerre mondiale grondaient déjà à l’horizon lorsqu’Armance atteignit ses quinze printemps. Deux ans plus tard, son père perdit la vie dans un des terribles combats maritimes de l’Atlantique. 


			À sa mort, Armance et Juliette s’étaient réfugiées dans un petit cottage à Polperro, au sud-ouest de l’Angleterre, où elles vivaient de leurs rentes.


			Lorsque le conflit mondial éclata, Léopold, passionné par l’aviation et mécanicien hors pair, refusa l’armistice et s’engagea dès 1940 dans un corps des forces aériennes françaises libres jusqu’en 1944 sous l’égide du général Charles de Gaulle. Il fut basé lui aussi, dans le sud-ouest de l’Angleterre. 


			Ce fut à cette époque qu’il rencontra Armance, celle qui allait devenir l’amour de sa vie. Celle pour qui il venait d’accomplir l’impossible !


			Dans son appartement de Manhattan, le visage anxieux, le cœur battant, il pense à elle. Pourra-t-il l’aimer à nouveau ? A-t-il fait tout ce chemin pour rien ?


			Est-ce que l’amour véritable ne se périme jamais ? Est-elle la représentation de ses fantasmes ? Ou l’illusion de ses désirs idéaux ? 


			Il a parcouru tant de chemins pour la quête de la vérité, la quête de l’amour, qu’il ne sait plus si son cœur est assez solide pour essuyer un nouvel échec.


			Demain sera le départ d’une vie nouvelle 


			Ou pas… 


		




		

			Chapitre 3 - Départ pour Paris


			Nous sommes en 1997. Par ce matin pluvieux, Léopold se lève tourmenté et fatigué. Il a peu dormi et a les yeux cernés. Dans sa main tremblante d’émotion, il tient maladroitement la tasse à café en porcelaine de Limoges. 


			Il prendra le vol de seize heures quarante. Il logera à Paris chez sa fille Clémence, puis, le surlendemain, le train de sept heures quarante-et-un l’amènera à Megève.  


			Tenant au creux de sa main moite un médaillon, il regarde les gouttes de pluie s’écraser contre la vitre de la fenêtre de son appartement spacieux en plein cœur de Manhattan. Il a réussi sa vie, certes, et il en est fier. Cependant quelque chose d’insidieusement profond l’a rongé depuis tant d’années, le détruisant jusqu’à son âme. Aura-t-il seulement la force de la revoir demain ? Aura-t-il la force de la reconquérir ? Est-ce une nécessité absolue ? Ne l’a-t-il pas fait durant toute sa vie ? Il se le demande en tremblant d’une joie certaine mélangée à une goutte de sel. Ce sel, symbole de lutte contre lui-même. Symbole de reconquête.


			Car demain il reverra sa muse, sa maîtresse, son tourment, son pire ennemi ! Celle contre qui il a dû lutter tant d’années ! Celle qui l’a accompagné sans le savoir dans ses pensées les plus secrètes chaque jour, chaque nuit.


			Tant d’années se sont écoulées depuis le déchirement, tant d’années qui ont défilé parfois si lentement et souvent aussi vite que la lueur d’un éclair ! 


			Après des heures de vol interminables, Léopold se réveille de bonne humeur. Finalement, il a bien dormi dans le siège semblable à une couchette confortable de la business class. 


			Son regard, toujours aussi vif et d’un bleu limpide, se perd à travers le hublot du vol AF0023 en provenance de New York. Nostalgique, il se souvient de ce soir d’été comme si c’était hier !


			Dans sa robe rose poudrée, elle se tenait là, près du banquet, cherchant des yeux quelque chose que seules les étoiles pouvaient comprendre. Oui ! Elle avait quelque chose de stellaire, quelque chose de connecté à l’univers ! Qui était cette jeune femme dont la transcendance évidente lui coupait le souffle ? 


			Léopold l’observa un moment, hésitant à aller l’accoster. Ce n’était pourtant pas un jeune homme timide ou effacé, bien au contraire ! Aller parler à une jeune fille ne lui demandait en principe aucun effort particulier. 


			Mais là, cela n’était pas pareil ! Elle avait l’air si particulière, si pure, qu’il se sentait cristallisé, comme pris dans un nuage de glace. Il resta là à la regarder, sans pouvoir bouger. 


			Léopold était un garçon chanceux et le destin l’aida un peu. Un camarade de l’armée, une bière à la main, lui fit signe de s’approcher. Léopold, presque soulagé, le rejoignit. Il n’était plus alors qu’à cinquante centimètres d’elle ! Son cœur battait, tout son corps se mit à trembler comme une feuille sous le vent d’automne. Il demanda en balbutiant au serveur une coupe de champagne. Puis, après avoir pris une grande respiration, il prit son courage à deux mains et la lui tendit sans un mot. Il réussit tout de même à lui sourire, ce qui capta son attention. 


			– Merci ! dit-elle, sûre d’elle, en le regardant droit dans les yeux. 


			– Vous… Enfin, êtes-vous là... Je veux dire…


			Armance lui sourit, sentant bien que sa timidité l’empêchait de s’exprimer comme il aurait souhaité. Elle prit alors les devants et lui dit avec une pointe d’humour :


			– Oui, je suis ici pour m’amuser et pour oublier cette guerre effroyable ! Vous dansez ?


			– Euh, oui ! Avec plaisir.


			Peu à peu, les tours de danse et les verres de champagne aidant, leurs regards s’intensifièrent. Le manque d’aisance de Léopold s’envola avec les notes de musique gaie et entraînante de l’orchestre enchanté. Quelques passes endiablées plus loin, essoufflés et heureux, ils sortirent prendre l’air. La soirée était si douce qu’ils eurent l’impression que le temps était suspendu à leur désir. Ce fut magique ! Léopold avait retrouvé son bagou et Armance riait aux éclats ! 


			Au milieu de la nuit étoilée, Léopold la raccompagna jusqu’à la petite maison aux façades blanches et au toit recouvert d’ardoise grise, qui se situait non loin de la grange transformée pour l’occasion en salle des fêtes. Ils marchaient le long de la route côte à côte laissant leurs mains se frôler. Laissant le souffle de l’amour naître. 


			La lune grosse et blanche éclairait de façon subtile le visage radieux d’Armance. Et ce soir-là, malgré la gravité des événements qui      déchiraient le monde, Léopold et Armance pensèrent que la vie était merveilleuse. 


			§ § § 


			– Mesdames, Messieurs, veuillez attacher votre ceinture. Nous entamons notre descente sur Paris. La température au sol est de six degrés et la pluie nous accompagne ! retentit la voix grave et pleine d’assurance du commandant de bord du vol AF0023, sortant soudainement Léopold de sa rêverie. 


			Léopold attache sa ceinture et sourit à sa jeune voisine qui tient dans ses mains potelées son doudou préféré. Sa maman, assise sur le siège côté couloir, a l’air fatiguée. Elle sourit tendrement à sa petite fille. Léopold, qui a dormi pratiquement pendant toute la durée du vol, engage une conversation polie, histoire de passer un peu le temps jusqu’à l’atterrissage. Il complimente la jeune maman à propos de sa fille et lui demande quel âge elle a.


			– Merci, Monsieur ! Elle va avoir bientôt trois ans ! 


			– Ma petite fille va bientôt fêter ses huit ans ! Je vais la voir tout à l’heure ! Je m’en réjouis !


			– Je vous comprends ! Est-ce que cela fait longtemps que vous ne l’avez pas vue ?


			– Oui, je dois dire bientôt un an !


			– Oh comme c’est dommage !


			– C’est vrai, mais cette année a été un peu compliquée et je n’ai pas eu l’occasion de faire le voyage jusqu’à Paris.


			– Et votre fille vient-elle de temps à autre vous rendre visite ?


			– Malheureusement non, elle est bien trop occupée entre sa fille et son travail.


			Ils conversent comme ça encore un petit moment, puis l’aimable échange s’arrête comme il avait commencé.


			Léopold arrive à Charles de Gaulle, il est soucieux. Dehors, la pluie ne cesse de tomber et le vent fouette son visage ridé. Il monte son cache-col sur son cou et hèle prestement un taxi. 


			– 8 rue Léon Jouhaux, Paris 10, je vous prie ! 


			Le taxi hoche la tête et s’engage sur l’autoroute A3. Le trafic est dense comme d’habitude. Léopold, homme moderne, envoie un texto à Clémence avec son téléphone.


			– Je serai là dans une heure quinze environ. Je suis heureux de te voir enfin !


			– Moi aussi, papa, nous sommes ravis de te revoir ! Tu nous as tellement manqué !


			Clémence est la petite dernière de ses filles. Elle est née et a vécu aux États-Unis jusqu’à son séjour universitaire à Paris. Quelques mois avant la fin de ses études, elle rencontra l’homme de sa vie, Étienne, avec sa petite barbe soigneusement taillée, ses cheveux longs et ses lunettes rondes qui lui donnaient un air de poète du siècle dernier. Il était étudiant en lettres en fin de cycle. Très vite, leur relation devint sérieuse comme une évidence. L’agrégation en poche, Étienne dispensa des cours de littérature moderne à la Sorbonne. 


			Et c’est par une belle journée printanière qu’ils se marièrent dans l’intimité. 


			Pendant de longues années, Étienne et Clémence ont essayé d’avoir un enfant. Cela a pris un peu plus de temps que prévu. Quatre fausses couches, beaucoup de déceptions avant que leur petite fée chérie ne naisse. Ce fut le plus beau jour de leur nouvelle vie !


			Depuis, tous trois vivent heureux à Paris. Clémence s’est fait une place en tant que créatrice de mode dans la capitale française, tandis qu’Étienne, professeur toujours aussi passionné, est apprécié de ses étudiants. Il a rasé la barbe depuis et ses lunettes sont plus carrées. Léa, leur fille, est une enfant si sage et appliquée que Clémence en déplorerait presque son manque d’espièglerie. 


			– Elle est si grave et si sage cet enfant ! Tu vas la trouver changée ! On dirait presque une jeune fille du haut de ses huit ans ! lui dit-elle lorsque Léopold demande de ses nouvelles.


			Il aurait bien aimé venir voir sa fille avant, mais les mois qui viennent de s’écouler ont été chargés de mystères à élucider !


			Des temps difficiles à surmonter, 


			Des temps où la vérité l’a rattrapé.


			C’était écrit…


			À l’arrière du taxi, Léopold attend patiemment que la circulation devienne plus fluide. Il regarde par la fenêtre cette fine pluie qui donne un air triste au paysage plat et terne de cette partie de la région parisienne. Il sort délicatement de son portefeuille en cuir noir un feuillet jauni par le temps où quelques mots sont posés délicatement, comme des pétales de rose épars appelant à l’amour :


			Tu m’as percée à cœur, émue au plus profond de mon être. À présent, je sais ce que c’est que l’amour ! Cette merveille qui nous conduit hors du temps jusqu’à l’égarement complet de nos âmes enlacées.


			Je te reviendrai, je te le promets.


			Je t’aime,


			Armance


		




		

			Chapitre 4 - La rencontre


			Léopold n’avait pas relu ce billet depuis cinquante ans ! À l’époque, ces quelques mots griffonnés à la hâte l’avaient tant ému. Léopold se souvient de ce matin-là.


			L’aurore s’était à peine effacée derrière le doux soleil d’été. Armance dormait encore profondément. Léopold pouvait deviner sa belle silhouette élancée sous les draps de soie blancs. Il caressa sa lourde chevelure roux foncé, puis s’habilla rapidement pour aller chercher du pain. Il espérait pouvoir en trouver encore chaud, sorti du grand four du boulanger du petit village niché au creux d’une colline au sud-ouest de l’Angleterre.


			Depuis quelques mois, Léopold et Armance vivaient un amour sincère et profond malgré leur jeune âge. Juliette, la gouvernante, veillait avec bienveillance sur leur amour naissant. Elle aimait beaucoup Léopold, toujours serviable, toujours souriant. Elle le considérait presque comme un fils. Un fils qu’elle aurait aimé chérir. Cela ne l’avait jamais dérangée de ne pas avoir eu d’enfant, elle avait Armance. Mais quelque part, elle sentait chez ce garçon une volonté de vivre et une force de caractère extraordinaire qui la touchaient particulièrement.  


			Bien que les permissions fussent rares, dès qu’il en avait l’occasion, Léopold accourait voir sa belle rouquine ! Sa base n’était pas si loin et en quelques heures d’autobus, il se retrouvait auprès de sa princesse de cristal ! À vrai dire, il ne vivait que pour ces quelques instants de bonheur exquis. 


			Depuis deux semaines, Juliette la gouvernante était partie à Londres chez une amie venant d’accoucher et qui avait fort besoin d’aide. Armance, alors totalement libre, passait ses journées à lire et à flâner dans les criques du merveilleux village de Polperro. Du moins, c’est ce que pensaient Léopold et la douce Juliette.


			Mais Armance avait d’autres ambitions que de rester sagement à attendre la fin de cette guerre qui était d’ailleurs encore loin d’être terminée ! 


			Un jour, alors qu’elle se promenait en bas du village près du pont en pierre, sur le chemin menant à la mer, elle rencontra un étrange personnage. Elle ne sut dire quel âge avait cet homme, il paraissait jeune et vieux à la fois. 


			– Que fais-tu ici, étrange créature ? lui demanda-t-il d’un ton sûr et autoritaire.


			Armance, quelque peu surprise par la présence inattendue de ce bel homme sur son chemin, le regarda droit dans les yeux, mais ne lui répondit pas ! Elle passa devant lui, la tête haute, faisant mine de l’ignorer complètement. 


			L’homme, intrigué par cette belle jeune fille à l’allure farouche et au comportement hautain, vint jusqu’à elle avec une jolie jonquille fraîchement cueillie.


			– Alors ! Vous ne m’avez pas répondu ! 


			– Je ne vois pas pourquoi je vous aurais répondu. Je ne vous connais pas ! 


			– Eh bien, peut-être pouvons-nous faire connaissance ?


			– Je n’en vois pas l’intérêt ! Laissez-moi, vous m’importunez !


			– Je vous prie de m’excuser ! Ce n’était point mon intention.


			– Et puis c’est quoi ce léger accent ? Êtes-vous allemand ? lui demanda Armance comme pour le provoquer.


			– Mon Dieu ! Mais non ! Je suis Alsacien ! Et vous, êtes-vous française ou anglaise ?


			– Je suis française ! Vous parlez très bien l’anglais, bien que votre accent vous trahisse !


			– J’ai étudié à Londres et je n’ai pas d’accent !


			– Si un peu quand même ! lui rétorqua-t-elle avec une pointe d’humour avant de reprendre. Que faites-vous là ?


			– Ah, vous voyez que je vous intéresse !


			– Non, vous ne m’intéressez pas, mais je me demande que fait un homme sur ce chemin avec un accent allemand !


			– D’abord, j’ai le droit d’être ici si je veux ! Et je vous dis que je ne suis pas allemand !


			– Si vous l’êtes ! Je l’entends ! C’est vrai que c’est à peine perceptible, mais je l’entends, je vous le répète !


			– Eh bien, si vous en êtes persuadée, c’est peut-être vrai ! Allez-vous vous baigner ?


			– Oui exactement ! Mais seule ! Et d’abord, pendant que beaucoup d’hommes dignes de ce nom combattent pour l’armée française libre ou sont prisonniers, vous, vous êtes là à vous promener ! 


			– Je préfèrerais être au combat comme vous dites, mais je suis juif et en planque ici, au village, chez ma grand-tante ! Et si jamais vous révélez ce que je viens de vous dire, je serai mort dans les prochaines semaines ! Même bien avant !


			– Alors, pourquoi me dire la vérité ?


			– Euh… vous me plaisez et je pense que vous êtes une âme pure !


			– Voilà bien des compliments un peu trop hâtifs à mon goût, d’autant plus que vous pourriez aisément vous méprendre !


			– Oui en effet, je prends le risque ! Alors acceptez-vous de venir vous baigner avec moi ou pas ?


			– Bien, allons-y !


			Armance regretta aussitôt, se sentant mal à l’aise d’avoir accepté cette invitation impromptue. 


			– Après tout, je suis libre ! pensa-t-elle en arborant son plus beau sourire.


			Ils passèrent une partie de l’après-midi à rire et à discuter de littérature ! Elle le trouva charmant et cultivé. Alors qu’ils étaient allongés sur la petite plage, l’homme regarda discrètement sa montre. 


			Il se leva et prit soudainement congé en prétextant qu’il avait oublié d’aller faire des courses pour sa grand-tante et qu’il devait se dépêcher avant qu’elle ne se fâche !


			Les jours suivants, Armance retourna au même endroit, mais l’homme ne revint pas. 


			Deux semaines plus tard, alors qu’elle achetait du pain chez le gros boulanger qui n’avait pas voulu quitter son village lors de l’évacuation, elle crut reconnaître l’homme qui entrait dans l’enceinte de la police. Elle attendit un peu pour voir s’il allait ressortir, mais il n’en fut rien. Elle pénétra alors dans le grand bureau et fit mine de chercher quelque chose.


			– Que puis-je pour vous, Mademoiselle ?


			– Eh bien, j’ai perdu un mouchoir en dentelle hier et je me demandais si vous ne l’auriez pas parmi les objets trouvés.


			– Je vais aller voir. Attendez-moi là.


			– Je vous remercie, Monsieur.


			Armance profita du départ du policier dans le bureau d’à côté pour jeter un œil dans le couloir menant aux autres bureaux. Elle marcha sur la pointe des pieds comme lorsqu’elle était enfant et qu’elle se relevait le soir pour aller voir en cachette le bal sur le pont principal du paquebot. 


			Au fond du couloir, une porte légèrement entrouverte laissait échapper des bribes de conversations. Armance s’approcha encore un peu et tendit l’oreille.


			– Je vous répète que cela peut-être très dangereux, il me faudrait quelqu’un d’autre ! Je n’y arriverai pas seul ! 


			Armance avait l’impression que la voix émanait de l’homme avec qui elle avait passé un si bel après-midi.


			Soudain, quelqu’un lui tapa sur l’épaule. Elle sursauta !


			– Que faites-vous là mademoiselle ?


			– Pardon, je me suis perdue, je cherchais les latrines ! Avez-vous retrouvé mon mouchoir blanc en dentelle ? répondit Armance avec assurance.


			– Oui, regardez, est-ce celui-là ?


			– Oui tout à fait ! Je vous remercie ! dit-elle, très surprise. 


			– Quelle chance j’ai eue qu’il y en ait un parmi les objets perdus ! pensa-t-elle en lui souriant.


			Armance, pensive, sortit du poste de police et se dirigea vers la route la menant chez elle. 


			Un peu plus tard, alors qu’elle était presque arrivée, une voiture noire ralentit et s’arrêta à sa hauteur. Un homme avec un chapeau ouvrit la vitre. Elle le reconnut aussitôt. 


			– Eh bien, jeune fille, je vous retrouve enfin ! lui lança-t-il en guise de bonjour !


			– Pourquoi me cherchiez-vous ? demanda-t-elle avec un petit sourire en coin.


			– Il me semble que c’était plutôt le contraire, n’est-ce pas ?


			– Qui sait ?


			Armance sourit malgré elle. Elle ne comprit pas pourquoi elle ressentait une attirance étrange pour cet homme sans âge. 


			– Seriez-vous libre pour dîner ? 


			– Eh bien, je ne sais pas… pourquoi pas !


			– Bien, je passe vous prendre ici, disons dans deux heures !


			– D’accord, je serai là.


			Les jambes tremblantes, Armance rentra chez elle, persuadée que sa vie allait basculer. 


			Elle l’attendait sur le bas-côté de la petite route départementale, appuyée contre un marronnier en regardant le soleil incandescent qui commençait à disparaître à l’horizon. Un vent chaud souleva légèrement sa robe cintrée blanche à pois bleu marine lorsque la voiture noire arriva lentement. Il s’arrêta tout près d’elle. 


			L’homme, vêtu d’un complet en lin beige, lui ouvrit la portière en souriant. Elle s’installa à l’avant sur le siège en cuir. Elle ne sut pas quoi lui dire et les quelques secondes de silence lui parurent une éternité ! L’homme lui jeta de si intenses regards qu’elle en fût rouge de gêne. Elle lui répondit par de timides sourires tout en baissant un peu la tête. 


			Enfin, il se mit à parler.


			– La première fois que nous nous sommes rencontrés, vous m’avez fait remarquer mon accent léger, n’est-ce pas ?


			– Oui, tout à fait, il me semble l’avoir remarqué.


			– En vérité, il vous semble bien. J’en déduis que vous parlez allemand ?


			– Oui, c’est exact. Je parle allemand, anglais, polonais, russe et espagnol couramment, et sans accent !


			– C’est très rare ! Où avez-vous appris ?


			– J’ai reçu une très bonne éducation !


			– Bien, nous sommes presque arrivés.


			– Je pensais que nous allions au restaurant ? Où m’emmenez-vous ?


			– N’ayez aucune crainte, je voudrais vous présenter quelqu’un. Nous allons manger chez lui en compagnie de son épouse et de leurs enfants.


			Armance était intriguée. Pourquoi avait-elle accepté ce dîner ? Cependant, sa vie était plutôt monotone ces derniers temps et elle n’avait pratiquement aucune nouvelle de Léopold. Elle s’ennuyait. Alors elle pensa que cela pourrait être amusant de passer une soirée avec des inconnus !


			Françoise et Pierre étaient des gens charmants qui vivaient en Angleterre depuis une dizaine d’années. L’homme avait l’air de bien les connaître. Au fait, elle ne connaissait même pas son prénom ! D’ailleurs, il ne lui avait pas non plus demandé le sien ! 


			– Chère Demoiselle, comment vous appelez-vous ? Notre ami nous amène une bien belle jeune femme, mais ce goujat ne nous dit pas son prénom ! dit Pierre d’un air joyeux et amusé. 


			Friedrich répondit à sa place.


			– Je vous prie de m’excuser ! Voici Valentine ! Nous nous sommes fiancés le mois dernier ! mentit l’homme avec un aplomb incroyable laissant Armance stupéfaite. 


			Pierre et Françoise les invitèrent à entrer dans le salon pour boire une coupe de champagne. L’homme avait pris le bras d’Armance, laquelle lui chuchota :


			– Valentine ? Nous serions fiancés ? Pourquoi mentez-vous ? Et puis c’est…


			– Chuttt, je m’appelle Friedrich, mais pour tout le monde ici, je m’appelle William. Faites-moi confiance s’il vous plait. Venez, souriez et riez aux blagues et réflexions douteuses de mes amis.


			Armance hocha la tête et arbora son plus beau sourire. Cela l’amusait de jouer la fiancée de cet inconnu. Le repas se déroula dans une ambiance légère et bon enfant. Personne ne parlait de la guerre. Puis Friedrich et Pierre se retirèrent dans le petit salon juxtaposé à la salle à manger pour fumer un bon cigare. Armance eut envie d’aller les écouter, mais Françoise lui proposa une tasse de tisane qu’elles prirent sur la petite terrasse. La nuit était douce et la lune éclairait la maisonnette. 


			Vers vingt-deux heures trente, Friedrich fit signe à Armance et ils prirent congé. 


			Sur le trajet du retour, Armance impatiente et curieuse lui demanda pourquoi il l’avait présentée comme sa fiancée. 


			– Vous avez été la seule à avoir deviné ma réelle nationalité. Cela veut dire que vous maîtrisez l’allemand parfaitement, n’est-ce pas ?


			– Oui, je ne vois pas où vous voulez en venir. Et qu’est-ce que cela a à voir avec le fait que je sois « votre fiancée » ?


			– Seriez-vous prête à travailler pour moi ?


			Armance regarda Friedrich d’un air interrogateur.


			– Cela dépend de ce que vous me proposez !


			– J’aimerais que vous écoutiez des conversations et que vous les traduisiez.


			– Pour qui ?


			– Pour une cellule antigouvernementale. Puis-je avoir confiance en vous ?


			– Je, je ne sais pas ! Est-ce que vous pouvez me faire confiance ? Oui, cela est évident, si vous m’en dites plus sur vous.


			– Pour l’instant, je vous en dis beaucoup plus que prévu. Seriez-vous prête à prendre des risques ?


			– Quel genre de risque ?


			– Disons que là où vous allez travailler, vous serez dans la gueule du loup !


			– Je ne vous suis pas. Pourriez-vous être plus explicite ?


			– Si vous acceptiez de nous retranscrire ce que vous entendrez, que ce soit en anglais, russe, espagnol ou allemand, cela pourrait contribuer à gagner cette fichue guerre !


			– Vous me demandez d’être une espionne ?


			– En quelque sorte.


			– Mais pourquoi moi ? Bien que je parle effectivement plusieurs langues, comment pouvez-vous être sûr que je ne vous trahirai pas ?


			– Je l’ai su dès que je vous ai vue, j’ai confiance en vous. Vous avez du cran. L’autre jour à la police, je sais très bien que vous n’aviez pas perdu votre mouchoir. Vous avez…


			Armance lui coupa la parole.


			– Vous m’aviez vue ?


			– Non, juste entendue.


			– Bien. Et où dois-je aller travailler ?


			– À Berlin, vous travaillerez pour le führer !


			– Pour le führer ?


			– Oui, vous serez une de ses secrétaires particulières. Une vie exaltante vous attend !


			Armance avait du mal à croire en sa proposition. Son père était mort à cause de cette ignoble guerre et les rumeurs parlaient de camps où l’on enfermait les juifs pour les exterminer !


			Quelque chose en elle lui disait de suivre cette voie.


			Quelque chose en elle lui dictait de lui faire confiance !


			Quelque chose en elle venait de basculer en un instant !


			Pour toujours ! Au risque de tout perdre…


			En revanche, d’un autre côté, cela voulait dire qu’elle ne reverrait plus Léopold. L’amour qu’elle avait pour lui, ce pur amour qu’elle ressentait de tout son corps et de toute son âme pourrait être mis en péril en une fraction de seconde !


			Elle s’en voulait d’être attirée par cet homme mystérieux chez qui chaque mot, chaque sous-entendu, était d’une infinie complexité. 


			– Laissez-moi y réfléchir, je vous prie.


			– Je dois partir quelques jours. À mon retour, je vous mettrai une pierre blanche au pied du gros saule pleureur, là où nous nous sommes rencontrés. Quand vous trouverez la pierre blanche, je vous attendrai le lendemain ici à cinq heures. Ne prenez qu’une tenue de rechange. 


			– D’accord.


			Armance ouvrit la portière. Friedrich lui prit la main et la regarda longuement. Elle sentit dans son regard de la tristesse et un désir intense. À cet instant, Armance ne baissa pas les yeux, bien au contraire, elle lui sourit. Un sourire franc qui en disait long.


			Pensive, elle entra chez elle sous la lueur blanche et bienveillante de la lune grosse. 


		




		

			Chapitre 5 - Été 1942


			Les jours suivants furent synonymes d’excitation, de mélancolie et d’ennui profond. 


			À force d’attendre, Armance se demandait si elle n’avait tout simplement pas rêvé ! 


			Elle avait une imagination débordante ! 


			Ne se serait-elle pas menti à elle-même ? Juste un peu de fantaisie dans ce monde blessé par la cruauté et la stupidité des peuples égayerait sa vie monotone ! 


			Ne se serait-elle pas inventé un espace fantaisiste où un peu de suspense et de frivolité danseraient une valse folle ?


			Dans ce monde en péril


			Dans ce monde de fous


			Dans ce monde sanguinaire


			Ne serait-ce pas qu’un tour de passe-passe tout droit sorti d’un rêve éveillé ?


			Pourtant, chaque jour, animée par le même espoir, elle regarda au pied du saule pleureur, mais aucune pierre blanche ne s’y trouvait ! Rien ! Armance lasse, presque déçue, passait ses journées à attendre et à s’imaginer une vie d’espionne.


			Elle attendait Léopold 


			Elle attendait Juliette


			Elle attendait Friedrich 


			Finalement, elle tournait en rond, s’enlisant dans la mélancolie. Seule au milieu de tous, seule au milieu de nulle part…


			Même l’eau limpide de la rivière ne la réconfortait plus ! 


			Même la lecture ne lui procurait plus de plaisir ! 


			Même les lumineux couchers de soleil sur le flanc de la colline abrupte la laissaient de marbre !


			Un matin, elle se leva, la boule au ventre, envahie d’un pressentiment indéfinissable. Elle s’habilla à la hâte et se dirigea comme tous les jours à la rivière. Cette fois-ci, au pied du tronc, une pierre blanche luisait au soleil !


			Armance se mit à trembler. Ses jambes ne la tenaient plus. Sa vie basculerait-elle d’ici peu ? 


			Le soir même, Léopold arriva tard et trempé par l’orage d’été qui venait d’éclater. Il entra dans le petit hall et l’appela d’une voix joyeuse.


			– Armance ! Armance, mon amour ! Je suis là !


			Armance dévala les escaliers quatre à quatre et se précipita dans ses bras. Les retrouvailles furent douces et festives. Léopold avait rapporté du pain, du rôti cuit et du thé noir russe qu’il avait chapardé au mess des officiers. Ce thé avait le goût des paysages hivernaux d’un Alexeï, chargés de brume dans laquelle tourbillonnaient les flocons de neige.


			– Enfin ! Je commençais à désespérer ! Combien de temps restes-tu ?


			– Je repars demain après-midi, répondit-il tristement.


			– Bon, cela nous laisse le temps de faire l’amour mille fois ! Sais-tu où l’on t’envoie cette fois-ci ?
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