
		
			[image: 9782340054936_cover.jpg]
		


		
			
				[image: ]
			

		


		
			
				[image: ]
			

		


		
 

 

			Prologue

			Avec ces Leçons sur le stoïcisme, je donne mon dernier cours sur une pensée que j’ai étudiée pendant un demi-siècle. J’avais été mis sur cette piste en 1969 par P.-M. Schuhl, qui tenait la chaire de philosophie antique à la Sorbonne1. Le stoïcisme n’était pas du tout à la mode à l’époque, et il ne m’intéressait pas particulièrement ; c’est uniquement la proposition de mon premier directeur de recherche qui m’a conduit sur cette voie. Et j’ai progressivement compris quelle en était la richesse. J’y ai consacré une thèse de troisième cycle, puis ma thèse d’État, La conception stoïcienne de la causalité, soutenue en 1987, sous la direction de P. Aubenque, et publiée chez Vrin fin 1988. Ensuite, une série d’articles, dans des revues ou des ouvrages collectifs, a marqué la progression de mes recherches jusqu’au milieu des années 2010. Je me suis aussi adressé au grand public, avec Épictète et la sagesse stoïcienne, publié en 1996 chez Bayard, et repris en poche chez Albin Michel en 2003, dans la collection « Spiritualités vivantes ». Et, parallèlement à ce travail de recherche, j’ai donné de nombreux cours sur le stoïcisme dans le cadre de mon enseignement à l’université Lyon 3.

			Dans ce dernier cours, je fais la synthèse de tout ce travail. Ma conception du Portique s’est élargie et approfondie au long de ces décennies, sans toutefois changer sur l’essentiel, et cette synthèse finale n’est pas une simple reprise de mes travaux antérieurs, du fait de mon évolution. J’ai tout repensé, pour faire quelque chose de nouveau, qui le soit aussi pour moi, et j’ai parfois été heureusement surpris de voir mes perspectives se développer. Cela ne m’a cependant pas empêché de réutiliser certaines de mes traductions publiées notamment dans mon Épictète et la sagesse stoïcienne, mais aussi dans plusieurs articles.

			L’état des études stoïciennes était très différent quand je les ai abordées, et elles se sont considérablement enrichies au cours de toutes ces années. On ne trouvera cependant pas ici un bilan de l’état actuel de la recherche. Ce n’est pas un travail d’érudition s’adressant aux spécialistes, mais un cours dans lequel j’opère la synthèse de mon compagnonnage avec le Portique. Il y a deux façons d’aborder l’histoire de la philosophie. L’une, de type positiviste, essaye d’exposer les doctrines à partir d’une analyse formelle des textes. Et l’autre consiste à tenter de pénétrer une philosophie pour la comprendre de l’intérieur. C’est la philosophie comme expérience spirituelle, comme aurait dit P. Hadot. La philosophie doit-elle être exposée ou pensée ? C’est toute la question, et vous avez compris que j’ai choisi de la penser, à moins qu’elle ne l’ait choisi pour moi, parce que je n’ai pas l’impression d’avoir choisi.

			Au seuil de ces pages, je voudrais remercier celle qui les a inspirées, soutenues et relues.

			


				
					1. P.-M. Schuhl avait coordonné l’achèvement et la publication du recueil d’Émile Bréhier sur les Stoïciens, ce qui s’est concrétisé par la publication du volume Les Stoïciens, dans la Pléiade, en 1964 (disponible également dans la collection Folio).

				

			

		


		
			Leçon 1

			Le problème

			Tout le monde a une petite idée du stoïcisme : une philosophie qui enseigne le mépris des plaisirs, le rejet des émotions, l’indifférence aux sensations et même à la vie, puisqu’on lui attribue une apologie du suicide. Rien de très réjouissant, donc, aux antipodes de la philosophie du plaisir qu’est l’épicurisme, son contemporain. Certes, la grandeur stoïcienne, qui nous a légué l’adjectif stoïque, a de l’allure, avec sa force d’âme et son courage implacable, mais elle semble appartenir à un autre monde.

			Nous allons justement découvrir qu’elle appartient bien à un autre monde, mais un monde qui n’est pas du tout celui qu’on croit, et dans lequel cette première impression va totalement disparaître.

			L’étude du stoïcisme pose un problème spécifique : il s’agit d’une philosophie, et non d’un auteur. On étudie Platon, Aristote ou Épicure, à partir des textes qu’ils nous ont laissés, tandis que le fondateur du stoïcisme n’a rien laissé, à part quelques traces indirectes. Il y a bien un corpus stoïcien, mais il est beaucoup plus tardif, et son principal auteur, Sénèque, écrit plus de trois siècles et demi après les débuts de l’école, et dans une langue, le latin, qui n’est pas celle de sa philosophie. À quoi il faut quand même ajouter que c’est un homme de cour et d’affaires, et non un philosophe professionnel, si ce n’est comme précepteur de Néron, référence douteuse. Peut-on combler ce vide, qu’il faudra aussi expliquer, qui nous prive du socle même de cette philosophie ?

			D’abord, on doit constater que, contrairement au platonisme ou à l’aristotélisme, le stoïcisme se présente comme une doctrine globale, et non comme le commentaire de l’œuvre d’un maître génial. C’est une philosophie qui vaut pour elle-même, par sa rigueur et la vérité de ses principes, du moins dans l’esprit de ceux qui s’en réclament, et non par référence aux écrits du fondateur. Autrement dit, le, ou plutôt les fondateurs, disparaissent derrière ce qu’ils ont fondé. On peut évidemment se demander s’ils n’ont pas été trahis par l’édifice qu’ils ont élaboré, avec l’inévitable dérive du temps et des écoles. Que saurait-on de Platon si tous les dialogues avaient disparu, et si nous n’avions plus que les témoignages et commentaires des siècles postérieurs, et le corpus de ceux que nous appelons Néoplatoniciens, mais qui se désignaient eux-mêmes comme Platoniciens ? On voit immédiatement la différence : dans le cas de Platon, il y a l’œuvre d’un génie, qui a subsisté par elle-même, et suscité des commentaires et des explications, qui n’atteignent jamais la hauteur de leur référence, tandis que la philosophie que le stoïcisme développe vaut pour elle-même, se référant certes aux fondateurs, mais sans se réfugier derrière leur autorité. Le caractère énigmatique de l’œuvre de Platon1 lui fait transcender tous les commentaires et toutes les interprétations. Le stoïcisme, lui, n’est pas du tout énigmatique, il se veut parfaitement clair et rationnel, entièrement présent dans sa formulation, de sorte qu’il ne saurait rien y avoir de plus dans l’œuvre d’un maître, que l’expression rationnelle de ses positions philosophiques, tout entières contenues dans les démonstrations de la doctrine. Les œuvres disparaissent derrière la pensée, ce qui signifie aussi que rien, en elles, ne paraissait mériter de subsister au-delà de leur contenu, auquel cas les héritiers se seraient souciés de les conserver. Un chef-d’œuvre déborde toujours les résumés et les commentaires ; les Stoïciens n’écrivaient pas de chefs-d’œuvre, ils prétendaient faire de la science, et une science est tout entière dans ses théorèmes, ses principes et ses démonstrations, quels qu’aient pu être les contextes de leur découverte. Qu’ils aient réellement fait de la science est une autre question, mais ils ont considéré qu’ils en faisaient. Nul ne sait comment Pythagore a découvert son théorème ; le mathématicien s’en soucie peu, du moment qu’il a le théorème et la démonstration. C’est sur ce mode que se pensait le stoïcisme : seuls comptent les principes et les démonstrations, et le texte des maîtres ne vaut que par la rigueur de sa rationalité, ce qui nous en rend accessible l’essentiel.

			Reconstituer un système rationnel ne devrait pas présenter de difficulté majeure, ce qui justifie notre entreprise, et l’idée communément admise que nous connaissons effectivement le stoïcisme, même si c’est au prix de méprises plus ou moins lourdes. Encore faut-il savoir retrouver les modalités spécifiques de la rationalité grecque en général, et stoïcienne en particulier. Un tel paradoxe apparaît pourtant inacceptable : qu’il puisse y avoir des modes différents de rationalité est de prime abord inacceptable du fait que la rigueur de la rationalité semble impliquer une exactitude absolue, comme la démonstration d’un théorème, ce qui ne laisse guère de place à des questions de point de vue. Un rapide survol de l’histoire des sciences montre qu’il n’en va pas ainsi. Depuis la découverte des irrationnelles jusqu’à la physique quantique, en passant par les nombres négatifs, les complexes et le calcul infinitésimal, on voit les cadres et les limites de la rationalité s’élargir de façon parfois vertigineuse. La rationalité de Heisenberg n’est plus celle de Newton, et dépasse même celle d’Einstein, et, à la suite de Grothendieck, Alain Connes nous permet de penser une unité des mathématiques et de la physique dont on n’aurait même pas pu rêver il y a quelques décennies. Nous aurons donc à nous situer dans les perspectives d’une rationalité grecque, sur laquelle se fonde certes toute notre science, mais que nous avons très largement dépassée, et qui n’est plus du tout la nôtre.

			Les Stoïciens

			Le stoïcisme s’étale sur cinq bons siècles, depuis le début de l’époque hellénistique jusqu’à l’empire romain et les premiers siècles de notre ère. Son fondateur, Zénon de Kition, a installé son école à Athènes dans les dernières années du quatrième siècle, moins d’une vingtaine d’années après la mort d’Aristote, et une quarantaine d’années après celle de Platon. Son successeur, Cléanthe, reprend l’école à la mort du fondateur, en 262, et la dirige une trentaine d’années. À sa mort, le nouveau scholarque, Chrysippe, donne un nouvel éclat au stoïcisme, grâce à sa virtuosité dialectique.

			On a convenu d’appeler Ancien stoïcisme ce siècle des fondateurs et de leur successeur immédiat, Antipater, mais aucun ouvrage de ce premier moment de l’école ne nous est parvenu, ce qui rend très conjecturales les tentatives de reconstitution des éventuelles différences avec les développements ultérieurs du stoïcisme. Il faut en tout cas noter qu’aucune de nos sources antiques n’opère la périodisation adoptée par les historiens modernes : Ancien et Moyen stoïcisme, suivis du stoïcisme impérial.

			À cet Ancien stoïcisme, qui, redisons-le, est une notion moderne, on fait succéder un Moyen stoïcisme, qui, avec Panétius et Posidonius, correspond au moment de la conquête romaine de tout l’est méditerranéen. Nous n’avons pas plus de chance avec cette période qu’avec la précédente : aucune œuvre ne nous est parvenue.

			Enfin, le troisième moment, romain, du stoïcisme, nous laisse nos trois piliers de la littérature stoïcienne : Sénèque, Épictète et Marc Aurèle. C’est ce que nous appelons le stoïcisme impérial, dans notre classification moderne. Après Marc Aurèle, mort en 180, le stoïcisme ne disparaît évidemment pas, mais il ne laisse plus de traces directes.

			Les sources

			Notre corpus stoïcien est donc très disproportionné par rapport aux cinq siècles de l’école, puisqu’il s’échelonne du milieu du premier siècle, avec Sénèque, à 180, soit environ 130 ans sur une extension globale de cinq siècles, et qu’il ne comprend que trois auteurs de l’époque romaine.

			Cela signifie que nous devons être très prudents dans nos généralisations, et toujours tenir compte des erreurs de parallaxe dues à la minceur de nos sources. Qu’un auteur développe plus, ou moins, tel ou tel thème, ne correspond pas forcément à l’orientation globale de l’école, mais peut relever de ses centres personnels d’intérêt ou des occasions d’écriture.

			Pourtant, notre information ne se limite pas à ces trois auteurs. Si la production des trois premiers siècles de l’école a sombré dans le naufrage qui a vu couler la plus grande partie de la littérature de l’Antiquité, elle n’a pas disparu sans laisser de traces. Nous disposons, en effet, d’un grand nombre de citations, de références, d’allusions, de critiques, mais aussi de quelques résumés, qui permettent de reconstituer les grandes lignes de la doctrine. Ces éléments, généralement appelés fragments, ont commencé à être rassemblés dans des recueils, à partir du XIXe siècle. Le plus important, qui constitue toujours le recueil de référence, est celui d’Arnim, publié en trois volumes au début des années 1900, et toujours réédité (H. von Arnim, Stoicorum veterum fragmenta, couramment abrégés SVF, Stuttgart) ; il est accompagné d’un index, malheureusement incomplet, publié par Adler après la guerre (avec une préface qui l’évoque d’une manière qui fait un peu froid dans le dos : bellum atrocissimum, pax atrocior…).

			Le travail d’Arnim est inégal. Ses découpages sont parfois discutables : dans des allusions, il est difficile de déterminer exactement où commence et surtout où finit la référence aux Stoïciens ; il arrive que le fragment s’arrête trop tôt, ou, au contraire, se prolonge indûment. L’ensemble n’est pas exhaustif, et tous ceux qui travaillent sur le stoïcisme trouvent des fragments qui ne figurent pas dans les SVF. Inversement, Arnim a parfois retenu des fragments qui n’en sont pas, sur la base d’analogies erronées. La reconnaissance de fragments est, en effet, souvent un peu délicate : quand un texte ou une opinion est explicitement imputé soit au stoïcisme en général, soit à un Stoïcien en particulier, le problème ne se pose pas ; mais si on retrouve les mêmes idées sans attribution à un auteur ou à une école, jusqu’où peut-on considérer qu’il s’agit toujours du stoïcisme ? Ces imputations par analogie peuvent être à l’origine de nombreuses bévues. Donc, méthodologiquement, il est très important de savoir que la présence d’un texte dans les SVF ne saurait à elle seule en justifier l’attribution au stoïcisme. Il arrive parfois à de grands spécialistes de philosophie antique, peu familiarisés avec le travail très spécifique des « fragments », de se laisser prendre au piège, et de considérer comme stoïciens des textes qui ne le sont pas, mais qui ont été répertoriés comme tels dans les SVF. Enfin, ce recueil ayant été réalisé au début du XXe siècle, Arnim a utilisé les éditions existantes, qui ne s’appuyaient pas toujours sur une collation suffisante des manuscrits. Autrement dit, les éditions modernes des mêmes textes sont nettement meilleures, mais il faut bien noter qu’Arnim était un très grand helléniste, et qu’il a souvent amendé les textes avec une sagacité que je n’ai généralement pu qu’admirer. Les éditeurs conservent la plupart du temps ses conjectures, mais il arrive aussi qu’il en fasse un peu trop. Il n’en reste pas moins que les textes des SVF doivent être examinés avec circonspection, et qu’il ne faut pas en négliger l’apparat critique.

			Par ailleurs, l’usage du recueil est limité pour le lecteur français par le fait qu’il ne comporte pas de traduction de ses textes, essentiellement grecs mais aussi latins. Les Belles Lettres ont toutefois publié une traduction française intégrale, dont le défaut est de reprendre le découpage des SVF et d’utiliser les traductions disponibles, alors qu’il aurait fallu faire un double travail critique, sur les textes et sur leur traduction : redécouper les textes et les vérifier le plus soigneusement possible. Plusieurs équipes de chercheurs ont entrepris une refonte des SVF, mais ont été dépassées par l’ampleur de la tâche.

			Notons aussi l’autre limite des SVF, qui est leur cadre chronologique, qui ne permet pas d’effectuer bien des rapprochements, notamment avec Sénèque ou Épictète, qui seraient pourtant fort éclairants, mais d’abord avec Panétius et Posidonius. Ce dernier bénéficie d’un excellent recueil, beaucoup plus récent, dû à Edelstein et Kidd (Posidonius, The Fragments, Cambridge University Press, 1972).

			Sénèque est publié aux Belles Lettres, dans une édition bilingue de ses traités, de ses consolations et de ses lettres à Lucilius. À cette version, due à plusieurs contributeurs, assez ancienne et loin d’être irréprochable tant dans l’établissement du texte que pour la traduction, pour cette dernière, on préférera l’excellent travail de P. Veyne dans la collection Bouquins (Entretiens, 1993). Épictète est disponible en quatre volumes bilingues aux Belles Lettres (Entretiens, t. 1, J. Souilhé, 1943 ; t. 2, J. Souilhé, 1949 ; t. 3, J. Souilhé, A. Jagu, 1963 ; t. 4, J. Souilhé, A. Jagu, 1965). Marc Aurèle pose, lui, de gros problèmes d’établissement de texte, du fait de l’état des manuscrits, peu nombreux, qui nous l’ont transmis ; les Belles Lettres en donnaient une édition en un volume (A. I. Trannoy, 1925), mais elles sont en train de refaire tout le travail en plusieurs volumes, et c’est un chantier de longue haleine.

			À cela s’ajoutent deux autres sources : l’exposé de Diogène Laërce et l’œuvre de Cicéron. Diogène Laërce, dont nous ne savons rien, avait écrit un résumé de la pensée des principaux philosophes grecs, précédé de leur biographie2. Son livre VII, consacré au stoïcisme, est précieux parce qu’il constitue une présentation générale de la doctrine, inspirée ou copiée de résumés déjà existants. Ce genre scolaire de l’exposé de doctrine, porte techniquement le nom de doxographie, popularisé par le recueil de Diels, Doxographi Graeci, qui reconstituait, en 1860, la formation de l’ensemble des données doxographiques sur la philosophie grecque.

			Quant à Cicéron3, ce n’est pas un Stoïcien, puisqu’il se rattache à l’Académie, et on sait que, s’il a fait des études de philosophie (et été élève de Posidonius), c’est d’abord un homme politique, et qu’il ne revient à la philosophie qu’après son retrait de la vie publique. Il est néanmoins extrêmement précieux parce que, au milieu du premier siècle avant notre ère, il apporte un témoignage concret de la vie philosophique du temps, notamment avec les débats entre Stoïciens et Académiciens.

			On comprend que, finalement, la masse de documentation que représentent tous ces textes, directs et indirects, permette de faire une assez bonne reconstitution de la pensée stoïcienne dans sa globalité, mais ne nous laisse pas retrouver ce que pouvait être l’œuvre des principaux penseurs de l’école.

			Des pertes irrémédiables

			Pourquoi les textes ont-ils disparu ? C’est, malheureusement, nous l’avons dit, le cas de la plus grande partie de la production de l’Antiquité grecque. Écrits sur rouleau de parchemin, par des ateliers de copistes, les livres étaient un produit rare et coûteux, dont les éditions ne dépassaient pas une vingtaine d’exemplaires. Avec les pertes, les incendies, les inondations, les souris et les moisissures, si le nombre initial d’exemplaires était faible, les chances de conservation du volume étaient quasiment nulles. Les textes les mieux conservés étaient évidemment les plus lus. Platon, qui est devenu immédiatement un classique, et un classique que tout homme cultivé pouvait, ou même devait, lire, a tout naturellement été conservé, mais les ouvrages de l’école stoïcienne étaient très techniques, et donc d’un accès difficile, ce qui ne pouvait que rebuter un grand public déjà bien restreint. Ils n’avaient, de ce fait, aucune chance de nous parvenir, ce qui est aussi le cas de l’ensemble de la production philosophique de la même époque. Le hasard de la conservation et le culte du maître ont assuré à l’œuvre d’Épicure un sort un peu plus enviable, mais si on compare les trois malheureuses lettres d’Épicure à la somme de tout ce qu’il a écrit, on constate qu’il n’a pas beaucoup été épargné lui non plus. Sinon, à part Cicéron, qui, comme Platon, s’adressait à un grand public cultivé, toute la production hellénistique a disparu. Si j’emploie paradoxalement le terme hellénistique pour désigner au passage un philosophe romain, c’est qu’il est et se veut témoin et acteur de la philosophie grecque de son temps, en l’occurrence hellénistique, à laquelle il s’était formé en grec (il était parfaitement bilingue, et avait fait toutes ses études dans l’espace grec), mais qu’il se propose de formuler en latin, ce qui constitue pour lui un défi considérable.

			Le naufrage qui a englouti toute la littérature stoïcienne, a touché des centaines de livres, comme on peut le constater en regardant les listes d’ouvrages de l’école qui sont parvenues jusqu’à nous par Diogène Laërce ou d’autres références. Certes, comme on l’a vu, un livre ne dépasse pas une trentaine de nos pages, la longueur d’un rouleau, et correspond souvent à un chapitre de nos livres (d’où, par exemple, les dix livres de la République de Platon), mais on mesure un peu l’importance de la perte. Il est même difficile, en raison de l’imprécision des références ou des citations, de se représenter ce que pouvait être le contenu de ces ouvrages, dont aucun ne peut donc être reconstitué, d’autant plus que les titres sont souvent trompeurs. On peut, en effet, avoir des titres différents pour une même œuvre, ou, inversement, avoir un titre qui recouvre, en fait, des œuvres différentes. Par exemple, des titres comme Physikos logos, Ta physika, Peri physeôs, pourraient renvoyer à une même œuvre (qu’on traduira, au choix, par Traité de physique, Physique, ou Sur la physique ou Sur la nature), tout comme n’importe lequel d’entre eux peut désigner plusieurs ouvrages désignés par les autres titres.

			Le cas du corpus aristotélicien illustre cette imprécision : nous disposons de listes anciennes de titres de livres d’Aristote, à la suite de l’édition d’Andronicos de Rhodes, dans lesquelles on ne reconnaît quasiment rien de nos titres traditionnels, alors qu’il s’agit forcément du même corpus. Ce flou bibliographique vient évidemment de l’inaccessibilité et du caractère manuscrit des livres. N’oublions pas que, faute d’éditions standardisées et de pagination, il est impossible alors de faire une citation précisément référencée.

			Le stoïcisme et son temps.

			Les trois grands moments du stoïcisme, découpés par Schmekel en 18924, correspondent d’abord à une périodisation historique. Le premier moment, l’Ancien stoïcisme, est contemporain de l’ouverture de l’époque hellénistique. Rappelons rapidement que le terme d’hellénistique, qui n’existait pas dans l’Antiquité, a été créé par les historiens de la fin du XIXe siècle pour se référer à l’hellénisation de tout l’Orient à partir de la conquête d’Alexandre le Grand (helléniser/hellénistique). L’époque hellénistique commence donc un peu avant 320, et se termine avec la conquête romaine, et donc à des dates variables s’échelonnant selon la conquête, mais aussi de façon ambiguë, du fait que l’Orient hellénisé ne parlera jamais latin, et conservera sa culture et sa langue grecques. Ainsi, l’Égypte romaine reste hellénistique. L’administration romaine s’exprimait en grec dans la partie orientale de l’empire, ce qui correspondait à tout le maintien de la culture grecque.

			Rome conquiert la Grèce au milieu du deuxième siècle, et devient rapidement maîtresse de toute la Méditerranée orientale. C’est le dernier siècle d’une République romaine dont les institutions ne sont plus du tout adaptées à l’immense empire dont elle s’empare sans l’avoir voulu, de proche en proche, dans la foulée de la deuxième guerre punique. Les généraux, Marius, Sylla, Pompée, César, ébranlent et finissent par faire tomber le vieux système sénatorial, qui n’était qu’une oligarchie corrompue, devenue totalement inadaptée.

			À l’issue des guerres civiles, Auguste met en place un pouvoir centralisé, à la hauteur des exigences d’un empire aussi vaste. C’est la Rome impériale.

			On reconnaît là la périodisation donnée au stoïcisme par les historiens modernes. L’Ancien stoïcisme correspond à la phase hellénistique ; le Moyen, à la conquête romaine ; et le dernier, à l’Empire. Entre la naissance de Zénon de Kition et la mort de Marc Aurèle, cinq siècles se sont écoulés, et on n’est plus du tout dans le même monde. Le stoïcisme s’est forcément adapté : une philosophie, du moins à l’époque, doit répondre aux questions de son temps, mais doit-on considérer que chacun de ces trois moments historiques a vu une version différente du stoïcisme ?

			La périodisation issue de Schmekel souffre de deux biais. Le premier, très puissant à l’époque, surtout en Allemagne, mais couramment admis ailleurs, est le dogme selon lequel l’authenticité d’un mouvement réside dans ses origines. À la pureté des origines, le temps fait succéder d’inévitables dégradations. Il y a donc un véritable stoïcisme, celui des fondateurs, puis le métissage avec d’autres philosophies, surtout le platonisme, abâtardit la doctrine, qui perd ainsi sa force et sa pureté. Enfin, le stoïcisme impérial n’est plus qu’une philosophie morale à l’usage des Romains, dernier état de dégradation de la philosophie du Portique.

			Le second biais est technique. Panétius est souvent signalé dans nos doxographies comme un Stoïcien s’écartant de l’orthodoxie sur plusieurs points importants. Or, il est chronologiquement associé à son successeur, Posidonius, alors que le contenu même des fragments qui sont attribués à ce dernier, montre qu’il avait, au contraire, remis l’école dans la voie de l’orthodoxie. À cela s’ajoute un intéressant épisode de délire spéculatif qui a monté autour de Posidonius une incroyable bulle dont il ne reste heureusement plus rien, si ce n’est un bel exemple de tératologie universitaire. Posidonius, originaire d’Apamée, venait donc de Syrie, or saint Augustin, qui ne connaissait pas le grec et n’avait par conséquent rien lu de lui, le qualifie néanmoins de « grand astrologue », simplement sur la foi du De fato de Cicéron, qui évoque la croyance de Posidonius en l’astrologie, croyance qui était partagée par toute l’école. Oriental, donc forcément mystique et irrationnel, le « grand astrologue » Posidonius ne pouvait qu’avoir adultéré la pureté rationnelle et philosophique de l’école. À partir de là, les « chercheurs de sources » d’outre Rhin se sont mis à attribuer à Posidonius tous les textes plus ou moins mystiques qui leur passaient sous les yeux. C’est ainsi que, dans un recueil très sérieux, réalisé par un spécialiste non moins sérieux, de fragments stoïciens sur la dialectique, on trouve une page d’inspiration mystique attribuée à Posidonius, mais quand on regarde l’apparat, on s’aperçoit que l’auteur de cette doxographie l’attribuait à un certain Aristoclès, et non à Posidonius. K. H. n’allait pas s’embarrasser pour si peu, il suffisait de remplacer Aristoclès par Posidonius, et on avait un superbe fragment illustrant le mysticisme posidonien.

			Il est assez étonnant de constater que ce montage d’insupportables poncifs et d’erreurs grossières, est toujours la base de notre approche scolaire du stoïcisme, même si l’imputation de mysticisme oriental a été levée pour Posidonius. Les idées fausses ont la vie dure et résistent généralement assez longtemps à toutes les réfutations. Tous nos fragments (véritables) montrent que Posidonius était un authentique savant et un esprit universel, loin de tout irrationalisme. On voit à quel point les biais idéologiques (même, ou surtout, les plus douteux) peuvent égarer la recherche. Quant au stoïcisme impérial, quelle belle occasion de renforcer le poncif opposant le Grec spéculatif au Romain pratique ! Il suffit d’oublier que Sénèque a écrit des Questions naturelles, c’est-à-dire une physique, et qu’Épictète insiste sur l’importance de la logique.

			Le problème technique des fragments est très simple. On part d’un passage de texte antique affirmant que tel auteur stoïcien a dit telle chose. On trouve ensuite d’autres passages comportant le même contenu ; la tentation est forte de relier les deux textes, et d’imputer le second à la même source. Et si d’autres auteurs émettent des idées voisines, pourquoi ne pas poursuivre l’assimilation. On peut ainsi, de proche en proche, gonfler la liste des « fragments », avec un gros risque de déviation. En effet, si le « fragment » initial, ou un « fragment » intermédiaire, introduit frauduleusement un élément parasite, celui-ci peut servir de lien qui en entraîne d’autres dans une bulle spéculative comparable à celle qui avait créé de toutes pièces un Posidonius amateur d’ésotérisme et de magie. Il faut noter que la typographie des SVF prend en compte les différents niveaux des « fragments », en imprimant les citations explicites en gros caractères, et en utilisant des caractères plus petits pour les doxographies, et encore plus petits pour les textes associés.

			Le rapport des Anciens aux textes n’était pas du tout le même que le nôtre. D’abord les manuscrits étaient rares, et ensuite ils étaient manuscrits, écrits sur des rouleaux, de sorte qu’on ne pouvait pas, comme nous, se référer à une pagination. Les Grecs citent donc peu, parce qu’ils ont rarement le texte sous les yeux, et ils ne peuvent donner de référence qu’à un « livre » correspondant physiquement à un rouleau, et, du point de vue du contenu, à un chapitre. Ils utilisaient aussi des résumés scolaires ou des recueils d’opinions rassemblant des citations de philosophes sur diverses questions philosophiques ou scientifiques. Dans ces conditions, on comprend que nos sources doxographiques appellent une certaine méfiance, d’autant plus que les Anciens n’avaient pas du tout le souci d’objectivité qui doit présider à notre approche de l’histoire de la philosophie. On constate par exemple que Platon ou Aristote font un peu dire ce qu’ils veulent aux philosophes qui les ont précédés, quand ils font allusion à eux. Ainsi, quand Platon évoque Héraclite, comme philosophe du mouvement, il dresse de lui une image qui ne correspond pas du tout à ce qui se dégage de nos autres sources, mais qui l’arrangeait, pour faire pendant à Parménide. Quand les Anciens citent ou évoquent un philosophe, c’est souvent en détournant sa pensée, au service d’une démonstration.

			Donc, entre les citations approximatives, les références vagues à des textes qu’on n’avait pas sous la main, et une utilisation intéressée de la pensée des prédécesseurs, la masse de nos « fragments » appelle à une grande méfiance.

			L’unité du stoïcisme

			La question de l’unité du stoïcisme a été posée dès l’Antiquité, et a connu un large éventail de réponses, dont il ressort qu’il y a une unité doctrinale et des variantes, mais non une dérive continue qui éloignerait l’école de ses origines. En effet, le stoïcisme, on le verra, s’est présenté explicitement comme une philosophie systématique, dans laquelle tout découlait des principes ; et les principes n’ont pas changé. L’école n’a donc pas pu suivre une évolution qui l’aurait décalée par rapport à ses fondements. On notera qu’elle ne porte pas le nom de son fondateur, comme le platonisme, l’aristotélisme ou l’épicurisme, ce qui signifie que son fondement ne résidait pas dans la singularité d’une œuvre, mais dans l’élaboration d’une doctrine, qui pouvait se développer tant qu’elle n’entrait pas en contradiction avec ses principes.

			Nous choisirons donc ici de considérer le stoïcisme comme un tout, dans sa systématicité, tout en signalant la part qu’ont pu prendre tel ou tel de ses représentants dans l’élaboration de tel pan théorique, dans la mesure où on peut le faire.
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			Leçon 2

			La grande philosophie hellénistique

			On a coutume de traiter les grandes philosophies comme des absolus, et de les faire se rencontrer dans un imaginaire paradis des philosophes, où dialoguent sans fin Platon, Kant, Aristote, Descartes, Hegel, Spinoza et les autres, dont les Stoïciens. En réalité, il faut bien avoir conscience du fait que chaque philosophie est apparue à un moment donné de l’histoire et de la pensée, pour répondre à des questions précises. On ne peut comprendre vraiment une philosophie que si on la resitue dans son lieu et ses problématiques de naissance.

			Comme on l’a vu, le stoïcisme apparaît juste au début de l’époque hellénistique, et marque ainsi une nouvelle approche philosophique pour un temps nouveau. Or l’époque hellénistique a longtemps souffert, et souffre encore un peu, d’un certain discrédit, alimenté par le préjugé de la supériorité des œuvres initiales sur les développements, de la pureté des origines sur leurs suites métissées. On est souvent pris au piège du préjugé qui postule que la vérité et l’authenticité résident dans l’origine, comme si tout était dans l’intuition ou l’impulsion initiale.

			Pourtant, oserait-on dire que la relativité et la physique quantique ne sont qu’une dégradation de l’intuition géniale de Newton ? Mais alors, faudrait-il admettre un progrès aussi en philosophie ? Comme nous le verrons, quel que soit le génie des uns ou des autres, la raison nous appelle à répondre oui. La représentation scolaire traditionnelle considérait que l’Athènes classique, celle des Ve et IVe siècles, avait épuisé l’essentiel du génie grec. Toutes les formes esthétiques sont désormais fixées, le corpus littéraire est bouclé, et Platon et Aristote ont (presque) tout dit. Bref, l’époque suivante n’aura plus qu’à délayer les restes, et à déployer ce (presque) sur un mode scolaire. C’est oublier que les siècles qui suivent marquent un extraordinaire développement scientifique : Ératosthène calcule la circonférence terrestre, Euclide opère une synthèse magistrale des mathématiques, Archimède les conduit à une limite qui ne sera dépassée qu’au XVIIe siècle, et les mécaniciens alexandrins construisent des machines remarquables. C’est aussi l’âge des bibliothèques, de l’établissement des corpus littéraires, avec éditions critiques, et des grandes synthèses historiques et géographiques, de Polybe à Strabon.

			Dans le bouleversement hellénistique du monde, la topographie de la connaissance a brutalement explosé, en passant d’Athènes à une mondialisation méditerranéenne. La pensée a changé de cadre, cela ne pouvait qu’appeler de nouvelles philosophies. Il y avait un nouveau monde à penser.

			La rupture hellénistique

			Ce nouveau monde apparaît brutalement, dans tous les sens du terme, avec la conquête d’Alexandre. La montée en puissance du petit royaume de Macédoine, au nord de la Grèce, menaçait les cités grecques. Très conscient du danger, Démosthène avait infatigablement plaidé pour une union des cités face à la menace, sans grand succès, et, en 338, dix ans après la mort de Platon, Philippe II de Macédoine mettait fin à l’indépendance des cités, à la bataille de Chéronée. L’armée macédonienne était invincible grâce à une innovation technique apparemment toute simple : une lance de cinq mètres (au lieu de trois dans les armées grecques). Pour le reste, la tactique était la même, le groupage des hoplites en une phalange compacte, blindée par son armement défensif. Pourquoi les cités n’ont-elles pas adopté le même armement ? Tout simplement parce que la longueur de la lance compliquait terriblement la manœuvre de la phalange, ce qui la rendait inapplicable pour une armée de citoyens, et exigeait une armée professionnelle : seuls des professionnels entraînés pouvaient effectuer les changements de rythme et de direction avec des lances aussi longues sans s’emmêler. On changeait de monde : l’hoplite athénien, citoyen-soldat, ne pouvait plus tenir le choc face à une armée professionnelle. On n’était plus dans la configuration de Marathon.

			Le fils de Philippe II, qui succède à son père à vingt ans, n’allait pas s’arrêter en si bon chemin. Il conquiert l’immense empire perse, qui comprenait tout le Moyen-Orient, jusqu’à l’Inde, Égypte comprise. Joignant le génie stratégique à la supériorité tactique, Alexandre redessine la carte du monde. Ces banlieusards de la Grèce, comme je l’ai dit ailleurs, réussissent à s’emparer d’un empire qui, à Marathon et à Salamine, n’était pas parvenu à vaincre Athènes, dans une guerre pourtant largement asymétrique.

			L’empire d’Alexandre ne lui survivra pas, mais son découpage en royaumes ne fera aucun obstacle à l’hellénisation de tout le Proche Orient. Langue des nouveaux pouvoirs, et rapidement aussi celle du commerce, le grec devient la grande langue de communication et de culture de tout cet espace, et les modèles grecs s’imposent d’eux-mêmes, tant dans l’urbanisme que dans l’instruction et la pensée. C’est le triomphe paradoxal de l’hellénisme : le monde des cités, qui l’avait produit, disparaît, et il devient la grande culture mondiale.

			Cette formidable extension de l’hellénisme a deux conséquences capitales. D’abord, la cité cesse d’être l’horizon de la société, ce qui constitue une rupture brutale avec toute la pensée sociale et politique. Quand Aristote dit que l’homme est un zôon politikon, c’est-à-dire un être social qui vit en cités, il dit simplement que l’homme est défini par sa cité d’appartenance, qui le constitue dans son être social, homme libre ou esclave, citoyen ou non, notable ou personne ordinaire.

			Ensuite, le grec n’est plus la langue des Grecs, mais celle de toute l’élite cultivée de ce nouvel espace hellénisé. Nous verrons que ces deux points jouent un rôle important dans le stoïcisme.

			En l’espace de quinze ans, de 338 à 323, date de la mort d’Alexandre, tout a explosé pour les Grecs, et en particulier pour Athènes, patrie de la philosophie. La mise en place des nouveaux pouvoirs, avec des conflits de succession à la mort d’Alexandre, est un peu chaotique, mais la cité s’en tire sans trop de mal, et conserve une illusion d’autonomie. Athènes est sortie de l’histoire après Chéronée, mais elle est devenue la grande référence culturelle de l’hellénisme, provincialisée, mais muséifiée dans le souvenir de sa grande époque. Elle sera donc toujours respectée, d’autant plus qu’elle ne présente plus aucune menace pour les nouveaux pouvoirs.

			Naissance des philosophies hellénistiques

			Pyrrhon

			Le choc de ce bouleversement a une incidence philosophique considérable, qui donne immédiatement naissance à trois philosophies, dont le stoïcisme ne sera, chronologiquement, que la troisième.

			La première naît de la rencontre avec l’Inde. Un certain Pyrrhon, qui avait suivi l’expédition d’Alexandre jusqu’en Inde, a découvert les sages indiens avec une véritable stupeur, et une totale incompréhension. Aucune communication n’était possible, mais, voir ces sages nus, que les Grecs appelleront donc gymnosophistes, totalement indifférents au monde, au regard d’autrui et même à la mort, ne pouvait entrer dans aucune des catégories mentales des Grecs. Rappelons que, contrairement à l’Inde, la Grèce n’avait pas de sages. Il faut rappeler inlassablement que la philosophie n’est pas l’amour de la sagesse, mais du savoir, et que le terme de sophos désignait, entre autres, les sophistes, qui n’étaient pas précisément des sages. Devant ces incompréhensibles figures de sages, les Grecs découvrent un impensable, qu’ils essayent de traduire dans leurs grilles conceptuelles. L’idée de sagesse est tellement étrangère aux Grecs, qu’ils sont incapables de penser qu’elle est le résultat d’un travail sur soi, d’une ascèse, d’un mode de vie piloté par une conception du divin. Pyrrhon donne donc une lecture purement intellectualiste de cette indifférence du sage indien : on ne peut pas affirmer que les choses existent. Pour lui, seule l’idée que le monde tel que nous le voyons n’existe pas, peut expliquer une telle indifférence aux situations extérieures. Ce que nous percevons n’est qu’une illusion. Il développera donc cette doctrine, le pyrrhonisme, qu’on appellera aussi scepticisme. Il ne créera pas d’école, puisqu’une telle fondation aurait été contraire à la doctrine, qui rejetait l’affirmation d’existence du monde extérieur, mais le courant sceptique continuera à vivre sous d’autres formes, en particulier le refus du dogmatisme philosophique et scientifique.

			Épicure

			Le deuxième courant né du choc historique est l’épicurisme, qui est particulièrement important pour nous, parce qu’il constitue un peu l’envers même du stoïcisme. Épicure commence à enseigner dans sa maison des environs d’Athènes, dans les dernières années du quatrième siècle. Originaire de Samos, où ses parents étaient des colons athéniens, Épicure a été une victime collatérale des événements. Les bouleversements de la conquête macédonienne l’ont conduit à l’exil, et il a fini par retrouver la cité de ses racines, après de longues péripéties. Cette expérience a sans doute profondément marqué sa philosophie, qui se fonde sur un besoin de sécurisation. Elle se présente, en effet, comme un remède aux peurs qui assombrissent la vie des hommes, et dont la principale est, évidemment, la peur de la mort. Pour lui, d’ailleurs, la peur de la mort n’est pas du tout ce que nous pourrions imaginer, mais quelque chose de beaucoup plus terrifiant : l’effroi d’être supplicié pour l’éternité par des dieux monstrueux. Une telle peur ne peut que relever d’une imagination morbide qui s’alimente à un regain important de la sorcellerie à cette époque, dont le portrait, contemporain, du superstitieux dans les Caractères de Théophraste donne une petite idée.

			La grande crise religieuse qui a marqué l’Athènes du cinquième siècle avait, en discréditant la mythologie et la religion officielle, fait proliférer le religieux sauvage que constitue la sorcellerie. Et on ne doit jamais oublier que, toujours cachée et interdite, celle-ci reste constamment présente dans les marges secrètes des sociétés antiques, au point que les Romains condamneront à mort les sorciers, sans parvenir à les faire disparaître1. Il n’en reste pas moins qu’une peur aussi irrationnelle ne pouvait naître que dans un psychisme particulièrement inquiet et pessimiste. Pour Épicure, il faut se protéger de tout. Le monde est dangereux, et il est sage de rester loin de l’action et de la vie politique, dans le cadre le plus sécurisant possible. Ce cadre, pour les Anciens, est celui de l’amitié. L’amour est trop dangereux, parce que la passion fait souffrir, tandis que l’amitié est sereine et rassurante, si on sait bien la cultiver. Pour Épicure, le plaisir et la souffrance s’inscrivent dans une opposition strictement binaire : le plaisir est le contraire de la souffrance, de sorte que la promotion du plaisir consiste essentiellement à éviter la souffrance. Or, comme le plaisir conduit souvent à l’excès, l’usage épicurien du plaisir doit systématiquement être modéré. L’épicurisme est d’abord une sobriété. Tout excès dans les plaisirs, dans l’ordre tant psychique que physique, se paie d’une souffrance supérieure au plaisir qu’on a pu éprouver. Solde négatif qui mène donc à une authentique ascèse, bien contraire à l’image que les opposants à l’école ont diffusée.

			L’erreur d’Épicure tient à ce que cette opposition strictement binaire ne résiste pas à l’analyse moderne. L’exploration freudienne du psychisme et la biologie ont montré que le plaisir peut être compatible avec la souffrance, d’où le masochisme, et qu’il est une réalité autonome, et non une simple absence de souffrance, ce qui invalide toute la théorisation épicurienne du plaisir. Notons au passage que, grands optimistes et médiocres psychologues, les Grecs ne disposent que de deux termes, lupè et algos, pour désigner toutes les souffrances possibles, là où nous avons un lexique interminable, souffrance, douleur, dépression, malaise, tristesse, démoralisation, démotivation, accablement, traumatisme, choc, séquelles…

			L’épicurisme consiste d’abord à se mettre à l’abri, à éviter tous les risques, et à prendre toujours une position de repli. Il faut cacher sa vie (lathe biôsas) et fuir tout ce qui pourrait nous décevoir. Épicure joue perdant, et essaye simplement de réduire les pertes. Puisqu’on doit perdre, autant perdre le moins possible. On ne va donc miser que sur ce sur quoi on peut compter, l’amitié et la sobriété, et fuir le monde et toutes les entreprises risquées. Pour apaiser les craintes de supplices éternels, Épicure élimine toute action divine dans la production de l’univers. Si le monde n’est pas une œuvre divine, nous n’avons rien à craindre après la mort, puisque nous n’existerons plus, et donc que nous ne risquerons plus de souffrir. Le monde est simplement le résultat du hasard lançant des atomes dans un espace infini.

			Épicure ne prétend pas du tout faire un travail scientifique. Il a beaucoup écrit pour développer sa physique atomiste, mais il refuse de considérer que sa théorie soit vraie, parce que la science et la recherche de vérité conduisent toujours à des conflits qui opposent les écoles, et sont donc générateurs de souffrance, ce qu’il fallait absolument éliminer. Contrairement aux grandes écoles philosophiques, comme le platonisme, l’aristotélisme ou le stoïcisme, l’épicurisme n’a aucun rapport avec la science de son temps. D’ailleurs, il ignore superbement les mathématiques, puisqu’il affirme que le soleil a, tout au plus, le diamètre d’un pied, ce qui montre une totale ignorance de la triangulation. L’œuvre d’Épicure vise simplement à rassurer ses disciples en leur donnant un schéma possible d’explication du monde, sur lequel puisse s’appuyer l’essentiel de la doctrine : l’évacuation de la souffrance.

			Très logiquement, Épicure n’a pas ouvert d’école et a préféré rester caché dans son jardin avec ses amis, d’où le nom de Jardin donné à l’épicurisme. Le parallélisme entre épicurisme et stoïcisme ne doit pas conduire à imaginer deux doctrines concurrentes de même importance. Contrairement au stoïcisme, l’épicurisme restera toujours un club d’amis, sans devenir une école ouverte. Il n’aura qu’un succès modeste dans le monde grec, avec lequel son pessimisme ne s’accordait guère, mais recevra un très bon accueil dans la haute société romaine de la fin de la République et des débuts de l’Empire, quand Mécène, officieux ministre de la Culture d’Auguste, protège Horace, dont tout le monde connaît au moins le fameux carpe diem. Après des décennies d’aventures politiques et de guerres civiles, la haute société romaine voulait jouir de sa fortune dans la tranquillité.

			L’œuvre abondante d’Épicure a disparu, comme toutes celles du temps, toutes écoles confondues, mais un peu moins que celle des Stoïciens, puisque Diogène Laërce nous a conservé trois lettres du maître.

			Se situant à l’écart de tout débat et de toute polémique, au nom de la recherche exclusive du bonheur, l’épicurisme ne connaîtra pas de développements notables et restera fidèle à l’œuvre du maître. L’épicurisme latin apportera cependant une nouvelle contribution à la doctrine, avec le poème de Lucrèce, au premier siècle avant notre ère, la grande époque de l’épicurisme romain.

			Cette présentation trop sommaire de l’épicurisme doit nous permettre de mieux situer le parallélisme avec le stoïcisme. En effet, si les deux philosophies ont connu des réceptions très différentes, elles sont un peu l’envers l’une de l’autre sur le plan thématique.

			Naissance et développement du stoïcisme

			Peu de temps après Épicure, Zénon de Kition commence à enseigner à Athènes. Comme l’indique le nom sous lequel nous le connaissons (et qui permet de le distinguer de Zénon d’Élée), Zénon venait de Chypre. Son père portait un nom sémitique hellénisé, Mnaséas (Manassé), et les témoignages laissent entendre qu’il avait un physique de Phénicien. Il serait venu à Athènes comme commerçant. Il se passionne pour la philosophie, et suit les cours de l’Académie, où enseignait peut-être encore Xénocrate, successeur de Speusippe, le neveu de Platon. Sur tous ces points, nos sources ne concordent pas toujours dans le détail, mais semblent en gros fiables. Il se met aussi à l’école d’un Cynique nommé Cratès.

			Deux mots sur le cynisme, qu’on retrouvera associé au stoïcisme chez Épictète. Traditionnellement, on faisait remonter le cynisme à Antisthène, disciple provocateur de Socrate, qui se moquait des manières raffinées de l’aristocrate Platon. D’autres considèrent que le courant remonte seulement au fameux Diogène de Sinope. Cela ne change rien au fait que le cynisme, qu’il remonte ou non à Socrate, consistait à remettre en cause toutes les valeurs qui réglaient la vie sociale des Athéniens, au nom de la nature. Le Cynique tient son nom de ce qu’il veut vivre comme un chien, selon les pures lois de la nature, sans s’encombrer de toutes les fausses nécessités dont la société nous persuade qu’elles sont indispensables, et qui font de nous les esclaves de l’opinion. Il faut savoir se passer de tout ce qui est réellement superflu, et on peut vivre de très peu, ce qui est le secret de la liberté. On doit apprendre à se libérer des besoins et de la honte que peut provoquer le regard d’autrui.

			Les Grecs vivent dans une société de l’honneur, ce qui leur rend la honte insupportable. Zénon ne réussira d’ailleurs pas l’examen : pour le mettre à l’épreuve, Cratès lui avait fait porter un gros plat de lentilles, qu’il avait brutalement cassé d’un coup de bâton, faisant dégouliner les lentilles et la sauce sur la tunique de ce pauvre Zénon, qui s’était enfui en courant, malgré le rappel de Cratès : où vas-tu, petit Phénicien ?

			Zénon n’ira donc pas plus loin sur la voie cynique, mais le cynisme restera une composante du stoïcisme.

			L’autre composante est le platonisme de l’Académie, à quoi il faut ajouter les Mégariques (dont le Théétète laisse entrevoir les rapports avec les Platoniciens). Zénon aurait été élève de Xénocrate, d’après Diogène Laërce, mais on peut avoir des doutes, et il est plus probable qu’il l’ait été de Polémon, comme le dit la même source. Les débats avec l’Académie se poursuivront pendant au moins deux siècles, et le témoignage de Cicéron nous apporte de précieuses informations sur les enjeux philosophiques d’une polémique qui aura un rôle véritablement constitutif pour le stoïcisme. Le stoïcisme va devoir se penser en répondant aux objections des Académiciens.

			La continuité platonico-stoïcienne est métaphysique : le stoïcisme reprend la conception socratico-platonicienne de la perfection du cosmos et de la providence divine. Cependant, le stoïcisme rejette le dualisme platonicien, au profit d’une conception interfacielle de l’âme : si l’âme est totalement étrangère au corps, il ne peut plus y avoir de causalité entre âme et corps, de sorte que l’âme doit avoir une interface corporelle qui rende possible cette causalité, qui est un fait incontestable. L’autre grand point de divergence tient à ce que les Stoïciens considèrent que la philosophie peut être une science rigoureuse appuyée sur l’expérience sensorielle, alors que le platonisme rejette tout sensualisme.

			Zénon se met à enseigner dans un espace public, un portique d’Athènes appelé le Portique peint (Stoa poikilè), d’où le nom de stoïcisme, ou simplement l’appellation de Portique. N’étant pas athénien, Zénon ne pouvait pas posséder de local propre, mais son enseignement connaît très vite le succès, et, à sa mort, il aura des funérailles quasiment nationales. Le Portique a donc réussi immédiatement à trouver son public. Il correspondait bien aux temps nouveaux.

			Le successeur de Zénon est Cléanthe d’Assos, ville de Troade, à la mort de qui Chrysippe de Soles prendra les rênes de l’école. Chrysippe sera appelé le second fondateur du Portique : sa virtuosité dialectique laisse supposer qu’il est le principal concepteur de la logique stoïcienne et des plus profondes subtilités de la doctrine.

			Antipater de Tarse succédera ensuite à Chrysippe. À part le bref hymne à Zeus de Cléanthe, aucune œuvre de ce premier moment de l’école ne nous est parvenue.

			Avec Panétius de Rhodes, on entre dans la période de la conquête romaine, mais on peut constater que l’école s’adapte parfaitement aux nouvelles conditions, puisque Rhodes devient, avec la conquête romaine, la grande plateforme commerciale de l’est méditerranéen. L’école se laisse porter par la vague de l’histoire, et Posidonius d’Apamée sera ami de Pompée, le grand général qui bouclera la conquête romaine du Proche Orient.

			La liste de tous ces scholarques fait apparaître une singulière évidence : aucun n’est issu de Grèce continentale, tous viennent du monde hellénistique. Du Chypriote Zénon au Syrien Posidonius, en passant par l’Asie mineure, avec Soles ou Tarse, les maîtres de l’école sont tous des bénéficiaires de la mondialisation hellénistique, qui leur a permis de venir étudier la philosophie à Athènes, et de l’enseigner à leur tour.

			Victime pessimiste des troubles de son temps, Épicure avait créé une philosophie pour soigner les malheurs des hommes ; heureux bénéficiaires de la mondialisation hellénistique, les Stoïciens allaient créer une philosophie de la beauté et de la totalité du monde, et inventer le concept de citoyen du monde, dans un système résolument optimiste. Platon et Aristote vivaient dans l’horizon de la cité, les Stoïciens pensent dans l’horizon du monde.

			Un poncif présente avec un certain succès le stoïcisme comme une philosophie destinée à rassurer les hommes dans une époque troublée. C’est un double contresens.

			D’abord, parce que, contrairement à l’épicurisme, le stoïcisme est une philosophie optimiste, qui se déploie dans l’évidence de la beauté du monde, et relie l’homme au cosmos.

			Ensuite parce que le moment hellénistique est beaucoup plus un grand moment de calme que de trouble. En revanche, l’époque classique avait été troublée pour Athènes, constamment en guerre. Le cinquième siècle avait commencé par les suites d’un coup d’État instituant la démocratie, et avait enchaîné sur les guerres Médiques, qui avaient vu Athènes détruite, mais sauvée par la miraculeuse victoire de Salamine. Après avoir longtemps écarté la menace perse, Athènes avait consolidé son empire par la force, avant d’engager une longue guerre contre Sparte, qu’elle perdrait en 404, et qui lui amènerait une brève mais sanglante tyrannie. Bref, le cinquième siècle athénien est constamment habité par la guerre, la menace étrangère, l’instabilité et la violence. Le quatrième s’achemine vers la fin du monde des cités, voit la défaite d’Athènes, après Chéronée, en 338, et l’intégration à la monarchie macédonienne. L’époque classique est donc extrêmement perturbée, et les Athéniens étaient constamment sous la menace de la violence et de la destruction, avec en plus la peste de 430. Le prestige de l’Athènes classique nous fait oublier combien elle était instable et exposée au risque. En revanche, dans les siècles qui suivent, Athènes se trouve en dehors des luttes de pouvoir. Les combats des empires se situent à un autre niveau, et la cité devient un espace protégé pour la philosophie, à l’ombre des grands ancêtres.

			Il est symptomatique que tous les scholarques du Portique soient étrangers à la Grèce continentale : ce sont des bénéficiaires de la nouvelle mondialisation, alors que l’Athénien Épicure avait subi les bouleversements marquant la fin des cités. Aucun des scholarques ne vient du monde ancien, celui des cités grecques, ce sont tous des fils de la mondialisation hellénistique, qui, pour eux, est une mondialisation heureuse.

			S’imaginer que l’époque hellénistique est un moment troublé de l’histoire est tout simplement contraire à la réalité, du simple fait que la multiplication des villes hellénistiques, reconnaissables à leur nom (Alexandrie, Antioche, Tripoli…), et surtout leur développement, sont la preuve d’une nouvelle prospérité. Les époques troublées sont marquées par la dépopulation, l’effondrement des échanges et la décroissance des villes, tout le contraire du monde hellénistique.

			Il est quand même étrange que nous n’ayons pas un seul scholarque athénien, malgré l’immense succès de l’école dans la cité. L’explication la plus simple est que la plupart des étudiants devaient venir d’ailleurs. Avec un auditoire majoritairement local, le Portique aurait forcément formé des élites locales, qui auraient bien dû, statistiquement, donner un ou deux scholarques. Or ce n’est pas le cas. Si donc aucun Stoïcien important n’est issu d’Athènes, c’est que la cité était devenue une université attirant des étudiants de l’ensemble du monde hellénistique (à l’exception de l’Égypte, qui avait son propre pôle, Alexandrie). Loin d’offrir une protection contre les misères du temps, le Portique affiche le succès de la mondialisation hellénistique. L’Académie a eu de rares scholarques athéniens, comme Polémon et Cratès (à ne pas confondre avec Cratès le cynique), ce qui pourrait laisser penser que son recrutement, quoique lui aussi très « hellénistique », était un peu plus athénien que celui du Portique. En revanche, le nombre de philosophes venus de Cilicie, en l’occurrence de Soles et de Tarse, est impressionnant, et montre que le prestige d’Athènes était particulièrement fort dans cette région d’Asie Mineure. Athènes était un peu l’équivalent d’Oxford, de Cambridge ou de Harvard à l’époque hellénistique (pour Princeton, on pensera plutôt à Alexandrie).

			Le succès du stoïcisme ne s’est jamais démenti, et Rome le découvre avec intérêt. L’aristocratie décadente et la grande bourgeoisie avaient connu un épicurisme raffiné, assez éloigné de la frugalité du maître, mais les esprits qui résistent aux facilités d’un monde où tout semble permis, se tournent plutôt vers le stoïcisme. On connaît le suicide de Caton, tenant des valeurs républicaines, après la victoire de César. C’est, en fait, un geste bien ambigu. D’abord, si Caton était si stoïcien que ça, il devait croire à la providence, et penser que Dieu avait choisi César. Ensuite, ce stoïcisme de banquiers nostalgiques de l’oligarchie corrompue de la République, et de sénateurs écartés du pouvoir, que le sénat avait si mal exercé, a quelque chose de douteux. Il faut lire le portrait que trace d’eux P. Veyne dans son indispensable édition de Sénèque.

			Certes, la résistance à l’Empire, que manifeste au premier siècle une courageuse opposition sénatoriale, a de l’allure, notamment chez Tacite, mais la gestion de l’État par le sénat dans le dernier siècle de la République, avait été catastrophique, et seul un pouvoir centralisé et responsable pouvait gérer un empire aussi vaste. Et ce sera bien la tâche que se donnera l’empereur Marc Aurèle.

			Cette phase romaine du Portique, est celle des contrastes. Sénèque, le premier auteur stoïcien qui soit parvenu jusqu’à nous, est un courtisan, précepteur de Néron, Ami du Prince, titre officiel qu’il finira par trouver lourd à porter, colossalement riche, à la tête d’immenses propriétés entretenues et cultivées par des milliers d’esclaves, dont il est inutile de préciser qu’ils vivaient dans des conditions effroyables. Il est évidemment tiraillé entre le détachement stoïcien des biens matériels et sa situation de milliardaire proche d’un tyran, qui finira par le condamner à une mort qu’il aura à s’infliger lui-même.

			Épictète, une génération plus tard, est, lui, un authentique Stoïcien qui vit sa philosophie. Ancien esclave, il adopte une simplicité absolue, ne possédant que le strict nécessaire. Les Romains de la meilleure société viennent à Nicopolis suivre son enseignement, mais il refuse d’en tirer quelque gloire ou quelque bénéfice que ce soit. La sincérité de son stoïcisme est totale. Il peut parler du détachement des biens matériels sans susciter les réserves que nous inspire Sénèque en pareil cas.

			Il n’a, d’ailleurs, rien écrit, mais nous possédons les notes de cours prises par un de ses élèves, haut fonctionnaire romain, Arrien, publiées sous le titre d’Entretiens.

			Enfin, dans la seconde moitié du deuxième siècle, nous avons le cahier personnel dans lequel l’empereur Marc Aurèle notait ses pensées. Ce cahier sans titre, qui n’était pas destiné à la publication, semble avoir été retrouvé, en mauvais état, au Xe siècle, et commencé à être recopié à ce moment. Reposant sur un unique exemplaire, qui avait subi l’outrage du temps, le texte du cahier, passé par des relais manuscrits qui ont tenté de combler les lacunes à leur manière, pose des problèmes philologiques sérieux aux éditeurs, mais son caractère purement personnel en fait évidemment un témoignage extrêmement précieux de ce que pouvait être une conscience marquée par le stoïcisme.

			Cinq siècles de philosophie

			Le Portique a donc su durer, et s’imposer au plus haut niveau. Comme on le constate avec Sénèque et Marc Aurèle, mais aussi avec le public d’Épictète, ce n’est pas seulement une philosophie pour spécialistes et pour amateurs de spéculation intellectuelle, c’est un système qui propose un modèle de vie dont l’attrait n’a cessé de s’exercer, dans des cadres pourtant bien différents, époque hellénistique, République romaine, Empire. Cela ne signifie évidemment pas que tout le monde ait été stoïcien. Cicéron affirme bien qu’il est académicien, et non stoïcien, même s’il a suivi l’enseignement du Portique. L’option platonicienne a toujours continué à exister. L’aristotélisme, lui, est sorti du jeu dès la succession de Théophraste, avec Straton, qui abandonne la philosophie au profit des sciences de la nature, ce qui montre que même l’école d’Aristote ne croyait plus à sa philosophie. En tout cas, dans tout ce que nous savons des débats philosophiques de l’époque hellénistique, l’aristotélisme n’apparaît jamais. Il ne sortira de l’oubli qu’avec la publication de ses cours que réalise à Rome Andronicos de Rhodes, un peu avant le milieu du premier siècle avant notre ère.

			Toutefois, si le stoïcisme n’est pas la seule philosophie de son temps, c’est la plus marquante, et elle imprègnera très profondément l’esprit, la pensée et le vocabulaire de la recherche, jusqu’à la fin de l’Antiquité. Ce dernier point a, d’ailleurs, parfois été source de méprises : la présence de termes stoïciens a pu faire passer pour stoïciens des textes, notamment médicaux, qui ne faisaient que reprendre la terminologie en usage. Quant aux adversaires du Portique, comme les Néoplatoniciens, certes ils le critiqueront et tenteront de le réfuter, mais ils lui emprunteront aussi nombre d’outils théoriques. L’épicurisme restera, lui, en dehors des débats, à l’écart de toute confrontation, comme à l’écart des sciences, mais fortement méprisé par toutes les écoles.

			Le stoïcisme était, comme l’épicurisme, un eudémonisme, c’est-à-dire une philosophie du bonheur, mais il était ouvert sur tous les domaines de la connaissance, et offrait une conception globale de l’homme, de la science et du monde. Il allait largement participer au développement scientifique de son temps.

			Rupture ou continuité ?

			Nous avons mis en relation le fait que le stoïcisme ait correspondu à son temps, avec l’origine de ses scholarques : la grande philosophie hellénistique était l’œuvre d’hommes de l’espace hellénistique, et non plus d’Athéniens ou de Grecs continentaux. Doit-on, comme certains l’ont parfois fait, imaginer que l’origine orientale de nombre de Stoïciens ait pu influer sur leur philosophie ? Autrement dit, le Portique marquerait-il un métissage philosophique, ou, pour le dire autrement, un abâtardissement de l’hellénisme philosophique ?

			La réponse est aussi claire qu’univoque : il n’y a absolument aucun élément pour laisser supposer des influences philosophiques extérieures. Tous les concepts, tous les problèmes et tous les modes d’argumentation dont est construit le stoïcisme, sont issus du fonds grec. La continuité avec la philosophie grecque classique est totale. On peut prendre un point de repère tout à fait caractéristique : les pensées orientales sont fortement marquées par le dualisme, le combat du Bien contre le Mal, qui imprègne les pensées et les religions de l’Orient, et qui se fera jour dans l’espace hellénisé, avec le gnosticisme. Or nous ne pouvons trouver strictement aucune trace de dualisme dans le Portique, pour lequel, dans la grande tradition socratique, le mal n’est rien d’autre qu’une erreur. On doit, par ailleurs, noter que le Portique, qui fait le choix d’un rationalisme radical, ignore totalement mystique et mysticisme.

			Il est clair que le prestige de l’hellénisme et le choix explicite de venir à Athènes s’initier à la philosophie grecque, ont fait des Stoïciens issus de l’espace hellénistique, de l’Asie Mineure ou du Moyen-Orient hellénisés, de parfaits philosophes grecs.

			Comment aborder le stoïcisme ?

			Philosophie globale, correspondant à la mondialisation hellénistique avant de correspondre à la mondialisation romaine, le stoïcisme est la première philosophie à s’être affirmée systématique. La production et la recherche aristotéliciennes étaient certes encyclopédiques, mais il n’y avait pas de philosophie pour les intégrer dans une synthèse. Comment concilier le finalisme de la nature et l’absence de programme divin ? Comment réduire toutes les incohérences entre les positions théoriques des traités aristotéliciens ? L’élaboration d’un système aristotélicien commence avec Alexandre d’Aphrodise, au second siècle de notre ère, et se poursuivra jusqu’au Moyen Âge, avec la scolastique, nourrie de tout le commentarisme. Et les failles de l’aristotélisme alimentent encore aujourd’hui les recherches sur le Stagirite, mais il faut bien être conscient du fait que la systématicité de l’aristotélisme est l’œuvre des commentateurs, et qu’Aristote n’avait pas proposé de philosophie globale, ce qui est probablement la raison pour laquelle son école a abandonné la philosophie dès Straton (son troisième scholarque, successeur de Théophraste, on vient de le dire) : elle avait sûrement le sentiment que cette philosophie n’existait pas. Le platonisme, lui, refusait de se dire. L’œuvre de Platon se présentait sous forme d’énigme2. Platon s’interdisait d’exposer directement sa doctrine, comme il le dit dans sa Lettre 7, considérant qu’elle transcendait toute tentative d’exposition.

			Les Stoïciens sont donc les premiers à avoir proposé une doctrine générale de la connaissance, non seulement incluant l’éthique, mais fondant toutes les valeurs qui doivent guider la vie humaine, à partir des principes mêmes de la connaissance. Quand Aristote écrit l’Éthique à Nicomaque, il essaye de dégager les bases de l’action humaine, mais il ne s’appuie pas sur des principes métaphysiques qui seraient en même temps au fondement de tous les domaines de la connaissance. Les Stoïciens, eux, relèvent ce défi fou : construire un système philosophique global qui découle entièrement de ses principes premiers.

			Le stoïcisme est ainsi le premier système philosophique, et c’est lui qui fait entrer dans la philosophie le concept de systema, ce qui se tient ensemble (syn-histemi), même s’il n’a pas encore le sens technique qu’a pris, pour nous, le terme de système. Cependant, un système étant un système, doit-on en déduire que tout le système stoïcien se trouvait déjà dans l’œuvre de Zénon, son fondateur ? On doit bien constater qu’elle n’a pas laissé beaucoup de traces, ses fragments n’occupent qu’une modeste place dans les SVF. Il semble paradoxalement que le système se soit progressivement mis en place, et que Chrysippe ait joué un rôle essentiel dans son bouclage, mais les limites de nos sources ne permettent que des conjectures. Cela impliquerait, en tout cas, qu’un schéma initial, bâti sur quelques principes simples, aurait supporté un élargissement et une formalisation qui lui auraient progressivement donné sa figure complète. Le problème est d’autant plus délicat que la présentation que Diogène Laërce donne du stoïcisme, précise que Zénon différait sur plusieurs points, de ce que deviendrait ensuite l’enseignement de l’école ; mais comme lui-même n’a qu’une connaissance indirecte des auteurs, il place l’exposé général de la doctrine sous le nom de Zénon, tout en émettant cette réserve.

			Le plus naturel est donc de supposer que l’école, édifiant sa grande construction systématique à partir des bases zénoniennes, avait dû réorienter son enseignement pour assurer la cohérence de l’ensemble. Zénon n’avait pas tout pensé, mais ses principes généraux permettraient de tout penser, moyennant quelques accommodements, et Chrysippe est certainement le grand responsable de cette réélaboration, notamment à la suite des grands débats avec l’Académie.

			Nous nous situerons donc dans une certaine généralité, en considérant qu’il y a une doctrine stoïcienne globale, une sorte de stoïcisme idéal, dont les éléments constitutifs ont pu apparaître à différentes époques, dans la bouche de différents philosophes, mais s’intégrant en système, selon la volonté explicite de tous les Stoïciens.

			Comment alors aborder un système ? On connaît le problème : si tout se tient, par quoi commence-t-on, et dans quel ordre poursuit-on ? Justement, si c’est vraiment un système, ça n’a pas d’importance puisque tout se tient. Les Stoïciens sont les premiers à avoir théorisé la philosophie en trois domaines, physique, logique et éthique, mais n’étaient, tout naturellement, pas d’accord sur l’ordre de leur enseignement, tout en précisant bien que ces trois domaines disaient en fait la même chose. Le stoïcisme se veut une pensée du tout, or le tout ne se laisse présenter que par parties, pour la simple raison qu’on ne peut dire, et surtout penser, qu’une chose à la fois.

			


				
					1. On attribue toujours à l’Église l’initiative de la chasse aux sorciers, et surtout aux sorcières, mais l’Antiquité les avait déjà pourchassés et condamnés à mort.

				

				
					2. Cf. J.-J. Duhot, L’énigme platonicienne, Kimé, Paris, 2017. Et Leçons sur Platon, Ellipses, Paris, 2019.
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