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   Vis comme si tu devais mourir.


    Apprends comme si tu devais vivre toujours.


    Gandhi.


    


    


    


    


    On ne peut enlever à un être humain sa liberté intérieure…


    C’est cette liberté spirituelle qui donne un sens à sa vie.


    Viktor Franck.

  





     

			 

			 

			 

			 

			À Franck, Théo et Louis,

			L’essence de mon bonheur.

		

	
		
			Prologue

			 

			C’est une femme perdue parmi la foule qui déambule dans l’aéroport ­d’Antananarivo. Elle regarde autour d’elle mais ses pensées semblent ailleurs, lointaines. Le lieu grouille de monde mais les guichets sensés renseigner cette foule sont déserts.

			Elle avance comme elle peut, munie de sa petite valise dont les roulettes martèlent le sol au rythme de ses pas. Lorsqu’elle l’a préparée, elle ne savait pas très bien quoi emporter, alors dans le doute d’un périple chaotique, elle y a mis pèle-mêle des vêtements chauds, d’autres plus légers, quelques affaires de toilette, un équipement rudimentaire, rien de précieux car à ses yeux, le plus important restait de se fondre dans la masse. Elle n’était pas venue ici pour le plaisir de découvrir ce pays comme tant d’autres, non, elle était là parce qu’il le fallait, parce que sa vie en dépendait.

			Méfiante, elle s’avança doucement vers les portes de sortie. L’agitation ambiante lui donnait le vertige. Décidément, les aéroports n’étaient pas fait pour elle, pensa-t-elle !

			—	Madame, Madame, vot’valise, si, si, vot’valise.

			Un Malgache venait d’interrompre le cours de ses pensées et avait déjà attrapé son bagage sans son autorisation pour le transporter près des taxis qui attendaient patiemment le chaland à l’extérieur. Des rabatteurs.

			—	Eh ! Attendez un peu, revenez par là, je ne vous ai rien demandé !

			—	Excuse Madame, c’est lourd pour vous, allez, une petite pièce, s’il vous plaît.

			Karen réalisa alors, en voyant les porteurs faire de même pour les autres passagers, qu’il fallait se plier aux usages. Il y avait à ses côtés tout un groupe de bénédictines. L’une d’entre elles s’approcha de la jeune femme, comprenant sa détresse devant tant de désordre.

			—	C’est la première fois que vous venez ici ?

			—	Eh bien… Oui.

			—	Moi, ça fait plus de 15 ans que je viens pour apporter des vêtements, des fournitures scolaires et croyez-moi, j’ai toujours connu ce tohu-bohu. Ils sont terribles, mais il va falloir vous y faire car sur Tana, la mendicité est partout.

			—	Je le constate.

			—	Ce n’est que le début : ici, ils vous demandent de l’argent contre un service mais ce ne sera pas toujours le cas, restez vigilante, voilà bien le seul conseil que je puisse vous donner ! À part ça, ce pays est attachant, d’une beauté et d’une diversité extraordinaire, apprenez à l’apprivoiser et il vous le rendra, soyez-en certaine.

			—	Merci pour tous ces conseils, ma sœur.

			—	Je vous en prie ! Bon, il faut que j’y retourne, car séjourner dans le hall de l’aéroport avec tous ces colis, ce n’est pas très prudent !

			Elle se dirigea alors vers une montagne de paquets posés sur de larges chariots où d’autres sœurs s’affairaient énergiquement, autant pour en faire l’inventaire que pour repousser poliment mais avec fermeté les porteurs malgaches qui les cernaient.

			Karen donna alors une pièce au garçon qui l’avait abordée. Quelle ne fut pas sa surprise lorsqu’elle arriva près du taxi de constater qu’elle n’avait pas rétribué la bonne personne. En effet, le porteur qui l’avait accostée le premier attendait de pied ferme sa récompense. « Mais où suis-je tombée ? Ils se ressemblent tous ici ! » Elle comprit que rien n’allait être facile pour elle – et sa situation personnelle l’était encore moins.

			 

			Voilà maintenant 2 mois, le ciel lui était tombé sur la tête, un 12 janvier, également dans un aéroport, mais à Paris cette fois. Une journée pas comme les autres qui s’annonçait merveilleuse et pleine d’émotion… oui, c’est tout à fait ça, pleine d’émotion…

			 

		

	
		
			1

			 

			Paris, quartier des Batignolles,

			le 12 janvier

			 

			Karen dormait encore, son corps caché sous la couette semblait inerte, seules quelques mèches brunes s’étalaient sur l’oreiller, on ne distinguait pas son visage. La quiétude qui régnait dans sa chambre contrastait avec les bruits matinaux de la vie parisienne car au dehors, depuis maintenant plus de quatre heures, on pouvait assister au balai incessant des camions de livraison qui, pour la plupart, empiétaient sur la voie publique, provoquant les foudres des automobilistes pressés. Les rideaux de fer des commerçants s’ouvraient les uns après les autres, quand au même moment les bistrots accueillaient leurs premiers clients.

			Elle se réveilla brusquement avec cette impression de ne pas avoir dormi, la nuit avait été agitée, mais elle était heureuse et très excitée de revoir Paul. Trois mois d’absence, trois longs mois sans pouvoir lui parler, le serrer dans ses bras, alors que dans l’appartement il semblait omniprésent. Tout en s’asseyant sur son lit, elle scruta, songeuse, la photo qui les montrait tous les deux devant un parapet les protégeant d’une mer déchaînée. Une photo prise sur la côte de granit rose en Bretagne, une petite escapade qu’ils s’étaient autorisée fin septembre, l’an dernier. Ils affichaient un sourire radieux à la hauteur de leur bonheur.

			À la simple évocation de ce souvenir, elle bondit de son lit plus décidée que jamais à le retrouver. Après un petit-déjeuner frugal et une toilette de chat, elle se trouva devant la porte de son immeuble. Elle ne voulait surtout pas être en retard même si l’avion, lui, pouvait la faire attendre. En aucun cas, l’agitation qui gravitait autour d’elle ne semblait la perturber, elle qui d’habitude était sensible à l’ambiance de ce quartier des Batignolles. Décidément non, rien ne viendrait troubler sa détermination, elle marchait vite, se regardait de temps à autre dans les vitrines des commerces histoire de voir si elle était présentable après ce départ un peu précipité.

			Elle prit la ligne 1 du métro qui devait la conduire à la station Charles-de-Gaulle. Sur place, une fois passé le tourniquet, elle se faufila dans un des wagons parmi des gens toujours plus pressés. Malgré l’inconfort d’être debout et tassée comme une sardine, elle replongea dans sa bulle, elle imaginait la scène des retrouvailles de multiples façons. Allait-elle lui sauter au cou ? Se faire discrète pour mieux l’observer et ainsi faire durer le plaisir ? Se laisser aller tout simplement et écouter son cœur ? En tout cas, rien ne saurait être meilleur que de serrer Paul dans ses bras.

			Enfin, quand elle arriva à Roissy à l’entrée du terminal 2, elle avait une heure d’avance. Le vol en provenance d’Antananarivo n’était annoncé qu’à 12 h 40, aucun retard n’était affiché. C’est exactement ce qu’elle voulait, prendre le temps sur place pour vérifier les horaires, repérer le hall des arrivées internationales et enfin se poser devant un café, sereine et totalement rassurée.

			Trois cafés et un sandwich plus tard, une voix féminine au micro sortie brutalement Karen de ses pensées. On annonçait l’atterrissage imminent du vol de la compagnie Air Madagascar. Plusieurs personnes se levèrent et se dirigèrent vers le hall des arrivées, toutes plus ou moins fébriles mais certainement pas autant que pouvait l’être Karen. Elle avança et se colla à la vitre pour être aux premières loges lorsque les voyageurs feraient leur apparition, munis de leurs bagages récupérés à la hâte sur le tapis roulant. Cette vitre représentait l’ultime rempart qui les séparait encore, mais plus pour très longtemps désormais.

			Chacun allait retrouver un enfant, une mère, un père ou un ami, et à cette idée, la joie se lisait dans le regard des gens qui commençaient à imaginer les péripéties possibles des voyageurs. Karen n’y était pas insensible et souriait volontiers.

			Les retrouvailles s’enchaînèrent alors, accompagnées d’effusions démonstratives ou d’accolades plus discrètes et, pendant ce temps-là, Karen bouillait de l’intérieur, ne voyant rien venir. Quand le dernier passager fut déjà loin, elle attendit encore un bon quart d’heure, « on ne sait jamais, peut-être qu’il est bloqué avec la douane » pensa-t-elle, cela arrive parfois sur les vols à risque en provenance de pays où sévissent divers trafics. Les mains toujours posées sur la vitre, les minutes passant, elle sentit son cœur s’emballer. Fallait-il s’inquiéter ? En attendant, elle fut envahie par la tristesse, suivie d’une grande détresse. Esseulée devant ce rendez-vous manqué, elle quitta rapidement les lieux pour se diriger vers le premier point d’information qu’elle rencontra.

			—	Excusez-moi, madame, mais j’ai un gros problème, j’attendais quelqu’un sur le vol en provenance d’Antananarivo et il n’était pas parmi les voyageurs.

			—	Êtes-vous certaine que cette personne devait arriver aujourd’hui ? Tout le monde peut se tromper. Vous auriez pu commettre une erreur.

			—	Non, bien sûr que non !

			—	Alors, je ne vais pas pouvoir vous aider d’avantage, je vous conseille d’aller voir directement auprès du bureau de la compagnie qui se situe au niveau du terminal 2A, ils auront la liste des passagers qui ont embarqué.

			—	Merci beaucoup.

			Karen martelait le sol de son pas saccadé, dans sa précipitation, elle faillit glisser sur le sol détrempé par les lessiveuses, n’ayant pas vu les pancartes jaunes où était inscrit en gros caractères : « Attention ! Sol glissant ». Dans sa tête, elle se répétait inlassablement le terminal 2A, 2A… Elle arriva enfin devant le point d’information d’Air Madagascar le souffle court et réitéra sa demande.

			—	Un instant, madame, je vais consulter la liste des passagers inscrits et voir s’il manquait quelqu’un à l’enregistrement. Rappelez-moi son nom ?

			—	Paul, Paul Mayer.

			Les minutes qui suivirent furent difficiles à supporter, le sang affluait dans les tempes de Karen avec une telle violence qu’elle crut faire un malaise devant le comptoir.

			—	Voilà, nous avons bien un Paul Mayer sur la liste des passagers mais malheureusement, il ne s’est pas présenté à l’embarquement.

			Sur ces mots, Karen s’effondra pour de bon. Dans une panique générale, les employés de la compagnie se précipitèrent pour la soutenir, l’un d’eux apporta un jus de fruit et quelques petits gâteaux secs, bref ce qu’il avait sous la main ! Karen, ayant retrouvé ses esprits, ne voulut rien accepter, on pouvait juste l’entendre murmurer à demi-mot : « Paul, mon fils… Où es-tu ? ».

			 

			*

			 

			Paul est un jeune homme brillant de 22 ans. Du haut de ses 1m85, il a plutôt fière allure ; le seul bémol, un hermétisme à la mode vestimentaire au grand regret de sa mère ! Un irréductible rêveur, un anticonformiste dont l’unique but dans la vie est de voir ce qui se passe ailleurs avec l’obsession permanente de découvrir de nouvelles cultures, d’autres histoires, des modes de vie singuliers. Dès l’âge de dix ans, il avait ainsi déclaré à Karen :

			—	Tu sais, maman, quand je serai grand, je choisirai un métier qui me fera voyager comme papa.

			—	Eh bien ! Que de projets…

			—	Je veux tout voir, les animaux dans les océans et même les baleines, je nagerai avec elles et puis je veux voir les Pygmées, ils sont trop rigolos !

			— Tout n’est peut-être pas aussi simple que dans tes livres, mon chéri. Tu sais, le monde est grand et parfois dangereux.

			—	C’est ça qu’est génial ! Regarde Tarzan, eh ben lui, il est ami avec tous les animaux de la forêt et il protège la nature.

			—	Ton point de vue se défend mais tu sais, ton père travaille en Europe dans l’import-export, alors, les baleines et la jungle… On va dire que papa est notre Tarzan des temps modernes à nous, qu’est-ce que t’en dis ?

			—	Mouais, c’est vrai, t’as raison ! De toute façon, j’suis sûr que je ferai mieux que lui.

			À cet instant, Karen souriait en écoutant son fils lui exposer ses rêves, ce dont elle ne se doutait pas, c’est que cette idée ne quitterait jamais Paul et d’autant moins après cette tragédie…

			 

			—	Chéri, fait attention, la route est vraiment glissante !

			En effet, cette fin de soirée de novembre était épouvantable, le vent, la pluie qui venait s’abattre contre le flanc des voitures incitait les conducteurs à la prudence. Tous les trois revenaient d’un vernissage dans le 15e arrondissement, celui d’une amie de Karen, sculptrice et peintre à ses heures, une artiste brillante qui aimait utiliser la matière des objets de récupération pour donner vie à des personnages étranges et torturés.

			—	Agathe a beaucoup de talent, mais franchement, ce n’est pas très gai ce qu’elle présente. Elle devrait changer de registre, j’en ai froid dans le dos !

			—	Peut-être bien, mais à travers ça, elle nous donne un reflet assez réel du monde dans toute sa cruauté.

			—	Alors là, je reconnais bien le discours d’une femme ! Le genre humain n’est pas que folie et cruauté, nous avons un cœur tout de même !

			—	Chut ! Parle moins fort, Paul s’est endormi à l’arrière, tu as vu comme il avait l’air intéressé ?

			À cet instant, il jeta un bref coup d’œil dans le rétroviseur pour s’assurer que tout allait bien, un coup d’œil de trop.

			—	Attention !

			Une tentative désespérée de rétablir la voiture, un gros choc à l’arrière, la douleur et puis le noir…

			 

			Paul avait douze ans à l’époque et ne comprend toujours pas aujourd’hui comment il a pu se retrouver dans une chambre d’hôpital avec sa mère qui lui annonce en larmoyant que son père est mort. Il gardera longtemps l’image de l’homme qui attacha sa ceinture de sécurité, l’embrassant tendrement sur la joue avant de démarrer la voiture « Essaie de dormir, fils, dans vingt minutes, on est chez nous… ».

			 

			*

			 

			La seule chose qui permit à Karen de surmonter ce terrible vide fut la présence de Paul. Intérieurement, elle remerciait Dieu d’avoir protégé son fils tout en profitant pleinement de sa présence à ses côtés chaque jour. Le jeune garçon, quant à lui, avait abordé les choses différemment car depuis l’âge de ses douze ans, c’est une douleur vive et tenace qui avait pris la place dans son cœur, ses rêves étaient intacts mais ils s’étaient décuplés à la hauteur des propos qu’il avait tenus à sa mère quelques jours plus tôt : « Je ferai mieux que lui ».

			Pendant l’adolescence, Paul avait cumulé les abonnements aux magazines géographiques et historiques (Géo, Historama) compulsé les encyclopédies, dévoré avec passion et frénésie les Tintin, Ric Hochet, Jacques Lefranc et autres Alix . Il était affecté par les bouleversements climatiques, ce qui l’avait naturellement amené à s’intéresser aux sciences et au travail des chercheurs. Il comprenait également la force et la puissance des médias et à quel point il était possible de détourner l’information.

			 

			*

			 

			—	Mais enfin, Paul, te rends-tu compte ? Un voyage comme celui-là se prépare longtemps à l’avance, surtout dans de telles conditions !

			—	Je ne suis plus un enfant maman, tu connais ma passion pour ce pays, j’ai besoin de prendre l’air, de m’évader.

			—	Il y a peut-être d’autres moyens pour ça, non ?

			—	Arrête un peu maman, tu sais très bien que j’ai ça dans les tripes, encourage-moi et dis-moi plutôt que c’est génial de vouloir réaliser mes rêves.

			—	J’ai pas dit le contraire et je ne refuse pas ton départ mais je trouve simplement que le fait de partir à Madagascar trois longs mois à l’aveugle sans même un point de chute, c’est de la folie !

			—	Tu veux que je te dise, rien que d’y penser, je me sens vivant, maman, tu comprends ?

			—	Mais Paul, tu as déjà voyagé pendant tes études, l’Allemagne, la Russie, ça ne compte pas à tes yeux ?

			—	Si, bien sûr mais ça n’a rien à voir, c’était trop court et en plus, on nous l’imposait, j’ai besoin de me sentir libre. Jusque-là, je ne connais réellement le monde qu’à travers ce qu’on m’en a dit dans la presse, dans mes cours, à la télé. Pour moi, c’est le grand saut, tu devrais me dire « c’est génial » et partager mon bonheur de voir mes envies se réaliser enfin.

			Karen le regarda intensément et se tut devant tant de détermination.

			—	Je sais parfaitement ce qui te fais peur, je le sais maman.

			—	J’ai déjà perdu ton père, je ne veux pas qu’il t’arrive quoi que ce soit, je ne m’en remettrai pas cette fois-ci.

			—	Tout ira bien, n’aie pas peur ! Je vais m’imprégner de ce pays et de ses habitants, je vais en prendre plein les yeux et promis, je te raconterai tout. Allez, viens-là et souhaite-moi plutôt bon voyage.

			Paul prit sa mère dans ses bras, celle-ci resserra son étreinte comme pour le garder encore un peu et l’empêcher de s’échapper, où était donc passé son petit garçon ? C’est un homme qu’elle enlaçait aujourd’hui, les années s’étaient écoulées et elle n’avait rien vu.

			C’est ainsi que Paul prit son envol un 13 octobre. Une nécessité absolue après de longues et brillantes études à Paris 8. L’oxygène qu’il réclamait tant après avoir usé ses pantalons sur les bancs de la fac. Il savait fort bien que là où il se rendait, son Master médias internationaux, cultures et sociétés étrangères, ne lui serait que de peu d’utilité…

			 

			*

			 

			—	Madame, madame, vous m’entendez ?

			Karen regardait tous ces visages penchés au-dessus d’elle. Des voix lointaines qui semblaient s’adresser à elle. Elle se redressa doucement, toujours maintenue par les employés du comptoir.

			—	Quoi ? Mais… Mais que s’est-il passé ? Ah oui, je… Je suis confuse !

			—	Il n’y a pas de mal, madame, j’ai cru comprendre qu’il s’agissait de votre fils.

			À ces mots, Karen, la gorge serrée, se mit à sangloter comme pour évacuer le trop plein d’émotion qui la submergeait tout à coup.

			—	Écoutez, il y a sûrement une explication logique à tout cela, certainement rien de grave. Peut-être a-t-il tout simplement raté l’avion ou bien a-t-il décidé de retarder son départ pour une raison quelconque. Si c’est le cas, il va certainement essayer de vous contacter dans la journée. Je vous conseille donc de rentrer bien vite chez vous et d’attendre de ses nouvelles.

			—	Vous avez certainement raison, monsieur, je me suis affolée un peu rapidement. Ce que vous me dites me semble logique, je connais Paul, il ne me laisserait jamais sans nouvelles, il sait dans quel état d’inquiétude cela me mettrait. Je vous remercie tous pour votre aide et excusez-moi une nouvelle fois pour le dérangement.

			—	Il n’y a pas de quoi, madame, c’était une réaction tout à fait naturelle !

			Avant de partir, Karen accepta finalement le jus d’orange qui lui était proposé, elle avait la bouche tellement sèche que ce verre lui fit le plus grand bien.

			—	Au revoir et bonne journée à vous tous.

			Elle repartit doucement tout en jetant un dernier regard vers les familles rassemblées autour d’un verre dans l’un des bars de l’aéroport, les laissant ainsi à la joie des retrouvailles. Dehors, le temps s’était amélioré mais le soleil timide de janvier n’arrivait pas à faire oublier les températures hivernales. Pendant le trajet retour, elle repensa à tout ce qui venait de se passer, l’attente avait été trop forte, elle n’avait pas pu se contrôler, c’était stupide de sa part ! Un sourire éclairait à présent son visage, elle avait hâte de retrouver son appartement, peut-être avait-elle déjà un message sur son répondeur ? « Quand même, Paul, tu exagères, me faire de telles frayeurs, il faudra te faire pardonner, un petit restau serait déjà pas mal pour commencer ! »

			À la sortie du métro, elles s’engagea dans la rue de Lévis, des odeurs de rôtisseries lui emplirent les narines, les étals de légumes de saison apportaient de la couleur dans le quartier des Batignolles. En passant le pont Cardinet, elle accéléra le pas, le square était en vue et dans le lointain, on pouvant entendre déjà les cris d’enfants. Combien de balades avait-elle faites avec son mari à cet endroit, enlacés l’un l’autre dans un amour passionné, sous le regard curieux des cygnes et des canards ! Une errance qui se poursuivait bien souvent en fin de soirée au croisement de la rue Nollet, centre des ateliers et des galeries d’art. Ils aimaient tous les deux ce lieu d’un autre temps où tous les âges se croisent et qui bruisse d’une vie authentique et animée.

			Elle contourna le square et arriva enfin rue Legendre, son appartement se situait juste en face de l’église. Elle monta les marches deux à deux et ouvrit sa porte en coup de vent. Du hall d’entrée, elle put apercevoir son répondeur qui clignotait ; à cet instant, c’est une bouffée de soulagement qui l’envahie. Elle appuya sur le bouton :

			« Vous avez deux nouveaux messages. »

			« Salut Karen, c’est Agathe, alors, ces retrouvailles ? Je m’attendais à un appel de ta part ma grande mais je suppose que Paul a plein de choses à te raconter. Je vous laisse entre vous mais surtout ne m’oubliez pas ! Dès que vous avez un moment, appelez-moi, je suis curieuse de savoir comment ça s’est passé. On en parlera devant ma fameuse paella et un bon verre de chianti. Allez, je vous embrasse très fort ».

			« Ouais salut ! C’est Justin, alors, ce voyage, je crois bien que tu devais rentrer aujourd’hui. Bon écoute, appelle-moi et on se fera une petite virée entre potes. Demain, y’a Fab qui rentre des U.S, ça risque d’être folklo ! Allez tchao. »

			« Il vous reste 10 mn d’enregistrement… ».

			La joie était retombée, Karen regardait le téléphone et semblait le maudire de ne pas avoir délivré le message tant attendu. Elle s’activa alors dans l’appartement pour oublier. Tout l’après-midi, elle avait conservé le combiné sur elle, il fallait décrocher au plus vite si jamais il appelait car à cette distance, le prix des communications était exorbitant.

			En fin de journée, toujours rien ! Un silence profond et pesant. On dit que les femmes ont un sixième sens, en tant que mère, Karen ressentait au plus profond de son âme que cette situation n’avait rien de normale, elle savait déjà que les heures à venir seraient douloureuses…

			 

			*

			 

			—	Mais quel est cet endroit, Paul ?

			—	Regarde plutôt, maman, autour de toi, ne trouves-tu pas cela magnifique ?

			Karen ouvrait de grands yeux, elle n’arrivait même pas à deviner la cime des arbres tellement ils étaient hauts. Ils étaient cernés par une végétation très dense, d’une luxuriance d’un autre âge.

			—	Tu sais, ce n’est qu’une infime partie de ce pays extraordinaire mais l’homme a commencé ses ravages ici aussi. Nous sommes dans une réserve, maman, c’est pour ça que tu peux encore admirer cette beauté à l’état brut.

			—	Oh ! Regarde Paul, il y a des singes tout là-haut, on les voit à peine. Non mais tu as vu comment ils se déplacent de cime en cime, ils sont épatant, hein ? Paul, Paul, tu es là ?

			—	Bien sûr, maman, regarde, je suis devant.

			—	Mais enfin, ne vas pas si vite, pourquoi courir comme ça ?

			—	Viens, viens, maman, viens me chercher, allez cours, cours.

			—	Mais tu vas trop vite pour moi, attends, qu’est ce qui te prend tout à coup ?

			—	Laisse-toi aller, fais comme moi et saute.

			À cet instant, elle vit son fils disparaître dans un trou, une sorte de puits sans fond et d’un coup le silence.

			—	Paul, tu m’entends, je t’en prie, Paul, répond moi… Je ne sauterai pas, je t’en supplie, reviens !

			 

			C’est en sueur que Karen se réveilla en plein milieu de la nuit, le visage baigné de larmes. Il fallut du temps pour sortir de ce cauchemar insupportable, elle en était imprégnée et son esprit embué semblait atone. Elle se leva prendre une douche et finit par se rendormir un peu au petit matin.

			Vers 10 h, le téléphone, il fallut quelques sonneries avant d’entendre le répondeur se déclencher « Vous êtes bien chez Karen et Paul Mayer, libre à vous de laisser un message après le bip, merci. »

			« Décidément, il n’y a que le répondeur qui s’intéresse à moi dans cette famille, allo, allo, souvenez-vous, l’artiste bourrée de talent, celle que vous adorez voir débarquer à l’improviste, Agathe quoi ! Y a quelqu’un ? Non parce que sinon… »

			—	Allo Agathe, je suis tellement heureuse de t’entendre.

			—	Enfin ! Eh bien ce n’est pas rien pour vous avoir tous les deux, vous avez veillé tard, j’imagine.

			—	Non Agathe, nous n’avons pas veillé pour la bonne et simple raison que je suis toute seule.

			—	Comment ? Il t’a déjà abandonné pour faire la fête, c’est plutôt culotté !

			—	S’il ne s’agissait que de cela, tout irait bien, non, il n’était pas à l’aéroport hier.

			—	C’est tout lui ça, incapable d’être à l’heure !

			—	Je ne pense pas. Tu sais Agathe, j’ai un mauvais pressentiment, il m’aurait appelé dans la soirée, enfin je crois.

			—	Tu sais, avec les jeunes, il faut s’attendre à tout. Non mais c’est pas croyable, on dirait une grand-mère qui parle ! Excuse-moi, je comprends ton inquiétude, Karen mais je suis certaine qu’aujourd’hui, tu auras de ses nouvelles.

			—	Que Dieu t’entende !

			—	Mais au fait, j’y pense tout à coup, as-tu seulement essayé de regarder ta boite mail ? Imagine qu’il n’ait pu te joindre par téléphone et qu’il se soit trouvé à proximité d’un cybercafé, il doit y en avoir à Tana.

			—	Tu as raison, je n’y avais pas pensé le moins du monde. Écoute, je te laisse, j’y vais tout de suite.

			—	Tiens moi au courant surtout.

			—	Bien sûr, Agathe, sans problème, je t’appelle dans l’après-midi.

			 

			Sur ces mots, Karen alluma l’ordinateur, le temps que la connexion soit établie, elle se fit chauffer une tasse de café puis regagna fébrilement son poste. Les minutes ne lui avaient jamais parues aussi longues jusqu’à ce qu’enfin le portail de sa messagerie apparaisse sur l’écran. Après un rapide coup d’œil sur sa boîte de réception, elle fut confrontée une nouvelle fois à cette réalité cruelle de ne pas avoir signe de vie de son fils.

			Déçue, elle entra dans la chambre de Paul ; à ce moment précis, elle eut l’impression de pénétrer dans un sanctuaire et pensa : « Mais arrête un peu, ton fils n’est pas mort, il est juste quelque part là-bas, et tu ne sais pas où, bon sang, sors toi ces idées de la tête ! ». Elle remarqua alors les feuilles qui s’étalaient sur son bureau près de son ordinateur portable et y jeta un coup d’œil. Il y avait là de multiples photocopies de cartes avec des annotations en marge :

			« – Tana : éviter d’y séjourner trop longtemps,

			– réf : hôtel La Varelle centre, prix moyen,

			– location 4x4 agence Hantor, cher, trouver rapidement chauffeur, contact sur place Honoré confirmé ?

			– points intéressants consulter guide,

			– penser visa, change à l’arrivée ».

			 

			Karen ne comprenait pas ce charabia, des informations présentées pêle-mêle et dont certaines étaient incompréhensibles. Elle regarda plus en avant les cartes, les détailla, elle remarqua un semblant d’itinéraire, des noms de villes apparaissaient : Antsirabé, Fianarantsoa, Isalo, Tuléar… Ainsi donc, Paul projetait de descendre dans le sud du pays mais n’était-ce qu’un projet ou bien cherchait-il à glaner quelques infos sur d’éventuels points de chute ?

			Pour Karen, la quête d’informations ne devait pas s’arrêter là, elle voulut consulter le P.C. de son fils mais malheureusement, il y avait un code d’accès qu’elle ignorait. Soudain, elle entendit un bruit sourd, comme lointain, elle regarda autour d’elle et se dirigea vers la mélodie. C’est sous un gros pull qu’elle découvrit le téléphone portable de Paul resté branché sur le secteur depuis son départ. Il n’avait pas souhaité l’emmener avec lui, n’ayant pas de fonctions internationales, il n’aurait eu aucune utilité. Surprise, elle s’en empara sans plus tarder.

			—	Paul, c’est toi mon chéri ?

			—	Heu… Non ! C’est Justin ! (Très surpris également d’avoir une voix féminine à l’autre bout de la ligne.)

			—	Bonjour Justin, je suis désolée, c’est Karen. J’ai cru que c’était Paul qui cherchait à me joindre.

			—	Il n’a pas son portable avec lui ? Je voulais savoir s’il avait bien eu mon message car Fabien revient ce soir et on organise une petite fête pour leur retour à tous les deux.

			—	Je crois malheureusement que ce ne sera pas possible, Paul n’est pas rentré et je cherche à savoir pourquoi.

			—	C’est bizarre, il m’a pourtant confirmé son arrivée.

			—	Quoi ? Tu l’as eu au téléphone récemment ?

			—	Non, mais il m’a envoyé un mail il y a maintenant trois semaines.

			—	Mais de quelle ville l’a-t-il envoyé ? Et que te disait-il exactement ?

			—	La ville, ça j’en sais rien, il m’a donné quelques nouvelles, des petites anecdotes marrantes et puis il a confirmé qu’il serait là pour le 12 janvier. C’est tout !

			—	Dis-moi Justin, tu as conservé ce message ?

			—	Ben… oui !

			—	Si cela ne t’ennuie pas, j’aimerais le voir, j’arrive tout de suite.

			—	Non, pas la peine, je vous le renvoie sur votre messagerie, donnez-moi votre adresse mail.

			Fébrile, Karen tapota nerveusement sur la souris jusqu’à ce que sa boîte mail lui indique l’arrivée du message tant attendu :

			 

			« Salut Justin, c’est dingue ce que je viens de vivre, c’est ahurissant ! J’ai tellement de choses à te dire, je ne sais pas par quoi commencer… On aura un boulot d’enfer à mon retour, si tu savais ce que j’ai vu, des choses incroyables genre la cérémonie du retournement des morts, ça on connaissait déjà, mais quand tu y es mon pote, crois-moi, c’est plus la même chose ! Et puis, il y avait aussi les éleveurs de zébus lors de la transhumance, j’ai vu leurs machettes de très près… Les Malgaches ont une vision de la vie qui a changé la mienne, c’est sûr ! Tout ce que j’ai vécu là-bas, tu peux pas imaginer, je te raconte même pas les risques que j’ai pris pour qu’on puisse bosser mais bon, les choses sont plus claires maintenant. Je ne peux pas m’éterniser, je te raconterai. Je rentre le 12, c’est ma mère qui vient me chercher à l’aéroport, il faut absolument qu’on se voit rapidement, Y a des heures à passer, c’est colossal. Bordel ! C’est trop dur d’attendre. ».

			 

			Ce message n’avait rien de rassurant, aucune information exploitable mis à part le fait que Paul avait bien l’intention de rentrer à la date convenue. Cependant, on sentait à travers les mots, l’émerveillement et l’excitation face à ce périple qu’il venait de vivre avec force et passion, sans nul doute. Que s’était-il produit sur place qui ait pu le bouleverser à ce point ? Quel projet avait-il en tête ? Pourquoi semblait-il si pressé ? Autant d’interrogations auxquelles Karen ne pouvait apporter de réponses et rien pour la guider, uniquement le sentiment que ce message n’avait rien d’anodin !

			 

			—	Allo, papa ?

			—	Ah ! Ma puce, alors, tu vas mieux ? J’ai cru que tu ne tiendrais pas la semaine. Je n’ai pas osé t’appeler hier mais maintenant, j’ai hâte de voir mon petit-fils. A-t-il beaucoup changé ? Il n’est pas trop squelettique ? Je le connais tu sais, avec son appétit de moineau, ce n’est pas là-bas qu’il aura pris du poids !

			—	Oh papa ! Si tu savais, papa viens vite, j’ai tellement besoin que tu me prennes dans tes bras.

			—	?

			Charles, le père de Karen, était un homme d’une grande sensibilité. Par instinct, il avait rapidement compris qu’il se passait quelque chose de grave. Sa fille n’était pas de celles qui se découragent sans raison et elle lui ressemblait en cela. Certes, c’était un atout mais parfois, tous deux étaient confrontés à de vives déceptions à force d’acharnement. Il prit son vélo comme il en avait l’habitude depuis toujours et ce n’étaient pas ses 72 ans qui allaient l’en empêcher. Tant qu’il conserverait la capacité physique de le faire, il continuerait à se faufiler dans les petites ruelles du quartier et à profiter pleinement de cette sensation de liberté retrouvée. La voiture ne lui avait apporté que des désavantages entre les embouteillages, les PV, et les insultes des chauffards.

			—	Ma puce, qu’est ce qui se passe ? À ces mots, Karen fondit en larmes dans les bras de son père.

			—	Papa, tout recommence.

			—	Paul a eu un accident ?

			—	Je ne sais pas, papa, je n’en sais fichtre rien !

			—	Je ne comprends pas, comment ça tu ne sais pas, il n’est pas avec toi ?

			—	Non !

			—	Écoute, calme toi et reprend tout depuis le début, tu m’inquiètes, je ne t’ai jamais vue dans un tel état depuis… Charles arrêta net de parler, il se rendit compte que les mots qu’il allait prononcer remueraient trop de souvenirs douloureux. Ils avaient tous réussi à survivre après la mort du père de Paul mais le sujet restait sensible. Tout était différent, ils n’étaient plus les mêmes, craignant sans cesse qu’un autre malheur vienne à nouveau les terrasser. Karen raconta ce qu’elle venait de vivre, lui fit lire le message de Paul, dernier signe de vie.

			—	Tu as raison, ma fille, cette situation n’a rien de normale. Je ne vais pas te mentir, je suis aussi inquiet que toi. Pardonne ma franchise.

			—	Au contraire, papa, c’est ce que j’aime chez toi, on se ressemble tellement. Je vais devenir folle, je t’assure. Voilà maintenant deux jours que je suis sans nouvelles de lui et je ne peux rien faire à part rester cloîtrée chez moi dans l’attente d’un éventuel coup de téléphone de sa part, je n’ose même plus faire un tour dehors et le combiné du téléphone me suit jusqu’aux toilettes, il ne me quitte plus, cette nuit, je l’ai glissé sous l’oreiller.

			—	Je te propose quelque chose, tu es épuisée, reste ici, tu n’es plus seule à porter ce fardeau, je vais aller signaler sa disparition au commissariat puis ensuite j’irai voir le voyagiste pour qu’il se renseigne auprès de la compagnie, il est possible que l’on apprenne quelque chose, il y a certainement des démarches plus poussées à faire. Sois courageuse, nous allons en avoir besoin.

			—	Merci papa, tu as raison, il ne faut pas que je me laisse aller, surtout pas maintenant. À tout à l’heure.

			Charles l’embrassa et sortit rapidement de l’appartement. Soudain, le vide, l’espace devenu trop grand, le silence trop pesant, un goût amer d’impuissance mais aussi ce cœur de mère qui bat essentiellement pour ce fils absent, trouver la force de lutter pour savoir, ne pas se résigner et aller chercher au fond de soi les ressources nécessaires pour affronter le combat qui se joue. Une course contre le temps qui passe. Karen décrocha son téléphone pour appeler Justin et Agathe, les répondeurs lancèrent leurs messages respectifs suivis du bip sonore :

			—	Oui, c’est Karen, euh… Eh bien je n’ai toujours pas de nouvelles de Paul et euh… Pardon, je suis un peu fatiguée, et donc, mon père sort de chez moi, il va essayer d’en savoir un peu plus auprès de l’agence de voyage. Nous fêterons son retour un peu plus tard…

			La voix s’étrangla et elle prit alors la mesure du désespoir qui la submergeait. Elle s’allongea et essaya de trouver le sommeil, un repos qu’elle ne put obtenir cet après-midi-là.

			 

			*

			 

			Quelques voix filtraient dans le couloir, un ou deux rires et puis plus rien, l’attente.

			Le silence fut de nouveau brisé par le passage de quelques hommes en uniforme mêlés à des civils qui semblaient chercher à qui s’adresser. Charles y prêta peu d’attention, il patientait, fébrile de voir quelqu’un s’occuper de lui. Les pas s’éloignèrent et se fut de nouveau le calme plat ! Voilà maintenant trois quarts d’heure que Charles attendait dans les locaux du commissariat central du 17e, il avait été placé dans une petite pièce à la décoration sommaire, une grande carte de France accrochée au mur, la photo officielle du Président, un ordinateur portable posé sur un bureau d’un autre âge. Les fesses meurtries par une chaise inconfortable, il regardait en direction de la porte laissée entrouverte et ne voyait rien venir. Charles allait se mettre debout quand un homme fit irruption dans la pièce. Coupé dans son élan, il se rassit aussi sec.

			—	Bonjour, monsieur, veuillez m’excuser pour cette attente, nous avons beaucoup de choses à traiter aujourd’hui et une partie de notre effectif est en intervention sur le terrain. Bref ! C’est le chaos. Je vous écoute.

			Après avoir expliqué toute l’histoire, Charles se sentit soulagé, persuadé qu’enfin lui et sa fille allaient trouver l’aide nécessaire.

			—	Il est évident, monsieur, que cette situation est angoissante, j’en suis conscient d’autant plus que j’ai moi-même un fils de cet âge mais comprenez-moi bien, je ne peux absolument pas déclencher une procédure de disparition au sein de nos services au bout de deux jours.

			—	Vous ne pouvez pas ! Alors, Je serais content de savoir à partir de quand une disparition devient sérieuse pour vos services ?

			—	Je me suis mal exprimé, nous prenons toute disparition très au sérieux mais…

			—	Mais ?

			—	Je vais être franc. Concernant le cas de votre petit-fils, les informations que vous m’avez fournies sont bien maigres, vous me dites qu’il n’avait pas d’itinéraire précis ou du moins qu’il ne vous en a pas fait part ; de ce fait, il est très difficile de savoir s’il n’a pas eu envie de prolonger son séjour sur place – et où ?

			—	Je viens de vous expliquer que Paul avait un visa de trois mois, il n’aurait pas pu rester plus longtemps.

			—	En êtes-vous certain ? Car dans ce cas, je suis d’accord avec vous : ce document n’était pas modifiable mais il aurait très bien pu également prendre un visa d’un mois transformable en long séjour.

			Les paroles de l’officier firent douter Charles l’espace d’un instant.

			—	Non, je suis certain de ce que nous a dit Paul, il partait pour trois mois et a fait établir le visa en ce sens. S’il avait changé d’avis, il nous en aurait informés, c’est évident.

			—	Je reste sur ma première idée, votre petit-fils a du louper son vol. Si toutefois vous n’aviez pas de nouvelles d’ici demain, nous lancerons la procédure de disparition pour donner suite à votre déclaration.

			—	Écoutez-moi bien, je connais assez bien Paul pour prendre cette affaire au sérieux, ce n’est pas normal et ce qui l’est encore moins c’est le fait que nous n’ayons aucune nouvelle de sa part.

			—	Rappelez-moi demain matin : si la situation n’a pas bougé, nous demanderons un mandat pour procéder aux réquisitions nécessaires afin d’avoir accès à ses relevés bancaires, internet et factures détaillées de son téléphone.

			—	Il ne l’a pas emmené !

			—	Pardon ?

			—	Il n’a pas emmené son portable !

			—	Ah ! C’est dommage. Quoi qu’il en soit, nous pourrons également informer le Ministère des Affaires Etrangères qui dans ce cas précis ouvre une cellule de crise. Le Quai d’Orsay se mettra alors directement en rapport avec l’Ambassade de France sur place.

			—	Alors bougez et faites-le !

			—	Calmez-vous.

			—	Vous en avez de bonnes.

			— Avez-vous essayez de vous adresser au voyagiste qui lui a vendu son billet ? Lorsqu’il y a un souci, il est responsable de ses clients, peut-être sera-t-il plus à même d’effectuer des recherches, d’autant plus que Paul a pu donner quelques indices sur ses intentions. Faites déjà cette démarche, mais rassurez-vous : personnellement, pour avoir traité plusieurs cas similaires, je vous garantis que vous pourriez être surpris de l’insouciance de notre jeunesse actuelle !

			—	Non monsieur le commissaire, Paul a certes des défauts mais je peux vous assurer que l’insouciance n’en fait pas partie et le fait d’être venu vous voir directement avant toute autre démarche est à la hauteur de l’inquiétude que nous partageons moi et ma fille. Pour être tout à fait franc, j’attendais beaucoup plus de votre part et le minimum serait de prendre cette affaire très au sérieux. Je vous salue, monsieur ! Charles se leva et quitta la pièce passablement énervé. Il était déjà dans le couloir quand il entendit la voix du commissaire toujours assis à son bureau :  « Appelez-moi demain, je suis réellement désolé… ».

			 

			—	Allo, papa ? 

			Karen n’y tenait plus, voilà maintenant plus de deux heures qu’il était parti.

			—	Oui ma puce.

			—	Alors, tu en es où ?

			—	Écoute, je me rends à l’agence et je sors du commissariat, je t’expliquerai tout à l’heure, j’ai peur qu’elle ferme.

			—	Je te rejoins.

			Charles comprit qu’il ne servirait à rien de la contredire.

			 

			*

			 

			—	Nous fermons messieurs-dames, revenez à 14 h.

			—	Non, il s’agit d’une urgence.

			—	Je vous prendrai en priorité, il n’y a pas de problème, madame.

			—	Eh bien si, il y a un problème, il est même énorme le problème et votre priorité, c’est de nous recevoir maintenant et pas à 14 h.

			—	Calme-toi Karen, ça ne changera rien, on revient d’ici une heure et puis c’est tout, allez, viens.

			—	Non papa. 

			Karen dévisagea la vendeuse d’un air paniqué comme si sa vie en dépendait.

			—	Je vous conjure de nous recevoir maintenant, sinon, je reste sur le pas de votre porte en hurlant que vous êtes des charlots !

			La vendeuse comprit alors qu’elle ne verrait pas sa pause déjeuner, et plutôt qu’un esclandre interminable à gérer, elle préféra les faire entrer, l’air résigné. Charles laissa Karen se calmer doucement mais relater à nouveau les faits devant elle, transforma sa colère en profond désarroi.

			—	C’est étrange, en effet !

			—	Je crois « qu’étrange » n’est pas le mot approprié. 

			Karen regardait la vendeuse avec colère, comment ne pouvait-elle pas se rendre compte du danger qui menaçait son fils ? La vendeuse voulut calmer le jeu car l’atmosphère électrique qui envahissait la pièce n’était pas propice à la réflexion.

			— Écoutez, je suis seule à l’agence aujourd’hui, je sais très bien que ce n’est pas votre problème mais malgré tout, je suis devant vous à vous écouter alors que je devrais être installée à une table pour ma pause déjeuner, donc, croyez-moi, je me sens réellement concernée et je vais tout mettre en œuvre pour vous aider, seulement, j’aimerais que vous vous calmiez madame !

			Karen prit conscience de son emportement démesuré et s’excusa à demi-mot pour son attitude agressive.

			—	J’aimerais comprendre pourquoi il n’a pas cherché à vous contacter, c’est la première chose à faire afin de rassurer ses proches.

			—	Surtout Paul, jamais il ne m’aurait laissée sans nouvelles.

			—	Ce n’est pas moi qui ai reçu votre fils, madame, je vais donc me renseigner auprès de mes collègues, mais peut-être avez-vous des renseignements à me transmettre ?

			—	Eh bien, c’est assez maigre, il y a ce mail envoyé il y a maintenant trois semaines à son ami Justin et des notes trouvées dans sa chambre, je n’y comprends pas grand-chose.

			—	Montrez-les-moi.

			Après en avoir pris connaissance, la vendeuse s’adressa à eux :

			—	Il y a de fortes présomptions que le message ait été envoyé de Tana, d’un hôtel ou d’un cybercafé. Quant aux notes, j’ai quelques pistes, je vais essayer à partir de ces données de retracer le parcours qu’il avait envisagé, j’ai le nom d’un hôtel et apparemment, il comptait se déplacer en 4x4 ce qui est coûteux mais indispensable dans ce pays !

			—	Paul a préparé ce voyage depuis plusieurs mois, il a fait des extras, je suppose qu’il avait mis de l’argent de côté.

			—	Bien… Notre chance, c’est qu’il sera plus facile d’entamer des recherches grâce à cela car si l’agence de location qu’il cite lui a bien loué le véhicule, tous les espoirs sont permis, enfin… s’il n’a pas changé ses projets en cours de route, bien sûr.

			Les yeux de Karen s’illuminèrent, elle retrouvait un peu d’espoir pour la première fois, ce qui n’échappa pas à Laurenne, leur interlocutrice.

			— Je ne vous promets rien mais sachez que je ferai le maximum pour retrouver sa trace, je vais également contacter l’ambassade de France sur place pour qu’elle prenne connaissance des maigres informations que nous possédons, elles pourront peut-être leur être utiles.

			—	Comment vous remercier ?

			—	Je ne fais que mon travail, monsieur. Si seulement je pouvais aboutir mais rien n’est sûr, gardez bien cela en tête, je ne veux pas vous donner de faux espoirs à tous les deux. Je vous recontacte dès que j’ai la moindre information. De votre côté, rappelez le commissariat car plus vite la cellule de crise se mettra en place au ministère et plus vite elle pourra intervenir auprès de l’ambassade.

			 

			Une longue attente commença, Karen était plongée dans une autre dimension, elle ne maîtrisait plus rien et elle avait horreur de ce sentiment contraire à son caractère de battante. Rien, toujours rien, et puis le 2e jour…

			—	Allo, madame Mayer ?

			—	Oui, c’est bien moi.

			—	C’est Laurenne, de l’agence de voyage. Karen sentit son pouls s’accélérer, elle prit le temps de s’asseoir ne sachant pas à quoi s’attendre.

			—	Bonjour, Laurenne.

			—	J’ai du nouveau à propos de votre fils mais attention ! ne vous réjouissez pas trop vite. Voilà, nous avons appris qu’il est descendu à l’hôtel La Varelle après son arrivée à l’aéroport comme il l’avait prévu initialement. Le directeur de l’hôtel nous a affirmé qu’il comptait prendre la route d’Antsirabé avec l’objectif de descendre vers le Sud, peut-être jusqu’à Tuléar . En parlant, un peu avec votre fils, il a vite compris qu’il ne souhaitait pas séjourner à Tana très longtemps  : « je veux être en contact direct avec la population, comme en immersion, vous comprenez ? ». Ce sont ces mots.

			—	Je reconnais tellement Paul dans ces propos.

			—	Ensuite, il lui a demandé ce qu’il pensait de l’agence Hantor pour louer un 4x4 avec chauffeur, et c’est ainsi qu’il est allé réserver le véhicule. Nous avons appelé l’agence de location qui, curieusement, était très remontée.

			—	Pour quelle raison ?

			—	Eh bien, Madame Mayer, comment vous le dire… Paul a loué le véhicule pour une période d’un mois avec un chauffeur dénommé Siba et…

			—	Et ?

			—	Le chauffeur n’a toujours pas ramené le véhicule, voilà maintenant plus de trois mois qu’ils sont partis. L’agence a donc voulu contacter la famille de Siba mais c’est tout simplement impossible, ce sont des itinérants. Ils ont un petit troupeau de zébus, c’est là leur seule richesse !

			—	Mon Dieu, mais vous avez contacté l’ambassade ?

			—	Nous travaillons en étroite collaboration ; malheureusement, votre fils ne s’est pas fait enregistré auprès de leurs services comme il est d’usage de le faire lorsque les voyageurs prévoient de séjourner longtemps sur place, nous aurions pu avoir alors un itinéraire approximatif mais je suppose que Paul préférait se laisser guider au gré de ses envies, il ne semblait pas être limité par le temps.

			—	Et que fait l’ambassade sur place ?

			—	Elle diffuse des avis de recherche auprès des autorités locales : police, antennes médicales et reste en contact avec le Ministère. S’il y a du nouveau, nous l’apprendrons très vite.

			—	Et en ce qui concerne le mail qu’il a fait parvenir à son ami Justin ?

			—	Il y a deux possibilités, la première : il est revenu sur Tana et projetait donc de quitter l’île comme prévu ; la deuxième : il l’a envoyé de Fianarantsoa ou de Tuléar, les deux autres villes le permettant et se trouvant sur la route du sud, l’itinéraire que votre fils voulait emprunter et là… Je ne peux rien affirmer.

			—	Mais alors que peut-on faire de plus désormais ?

			—	Les recherches continuent activement mais nous conservons l’espoir que vous aurez des nouvelles prochainement.

			—	Voilà déjà trois jours qu’il devrait être avec moi…

			 

			Un mois interminable venait de s’écouler, et malheureusement, rien de nouveau pour rassurer Karen. Les relevés bancaires avaient parlé mais aucun élément exploitable, Paul avait retiré des liquidités sur Tana et sur Antsirabé, preuve de son passage dans ces villes mais rien de plus. L’ambassade sur place semblait avoir des moyens bien limités face à l’ampleur des recherches, il semblait d’ailleurs que ces interlocuteurs administratifs, devenus frileux, distançaient leurs appels. Rien d’étonnant à cela ! Quoi répondre, quoi dire à cette femme qui, de jour en jour, était en train de sombrer. Le Ministère était « sur les dents » paraît-il ! Désemparée, malgré la présence de son père et d’Agathe, il lui manquait l’essentiel pour continuer à vivre.

			 

			*

			 

			—	Allo ?

			—	Oui, bonjour Justin, c’est Charles, le grand-père de Paul.

			— Bonjour monsieur, fit le jeune homme surpris de cet appel tardif.

			—	Je suis désolé de te déranger en plein milieu de la nuit, mais tu sais, en ce moment, avec ma fille, nous ne trouvons plus beaucoup le sommeil.

			—	J’imagine !

			—	Voilà, je veux avant tout que tu répondes franchement à toutes mes questions.

			—	Heu… Allez-y. 

			Encore dans un demi-sommeil, Justin eut beaucoup de mal à comprendre ce qui motivait cet appel à 2 h du matin.

			—	Justin, si je ne me trompe, tu es bien le meilleur ami de Paul ?

			—	Ben oui, pourquoi ?

			—	À ce titre, je présume que vous n’avez pas de secrets l’un pour l’autre ?

			—	C’est juste, mais enfin, je ne comprends vraiment pas où vous voulez en venir, monsieur !

			—	Je vais être plus direct et surtout, je veux que tu me fasses confiance, sois sincère, si tu ne l’es pas, je le sentirai, crois-moi. Paul a préparé ce voyage minutieusement, il n’a rien laissé au hasard comme il a voulu nous le faire croire, je pense même qu’il avait un but bien plus précis que d’aller à la rencontre de la culture malgache, deuxièmement, c’est à toi qu’il a donné des nouvelles, j’ai lu le mail et franchement, il n’avait rien d’innocent, il parlait de projets avec toi, Paul semblait être très excité. Je m’étonne également qu’il n’ait pas donné de nouvelles à sa mère ce jour-là, alors qu’il en avait la possibilité. Tu sais tout comme moi qu’ils ne peuvent pas respirer l’un sans l’autre et c’est encore plus vrai pour Karen depuis… enfin, tu vois ce que je veux dire probablement. Pour être clair, tu sais quelque chose que je ne sais pas et il va falloir me le dire, l’heure n’est plus aux cachotteries, la situation est bien trop grave !

			Un long moment s’écoula avant que Justin reprenne la parole ce qui conforta Charles dans ses présomptions.

			—	Je suis désolé mais c’est justement parce qu’il ne voulait pas inquiéter sa mère, je n’y suis pour rien, il m’a juste demandé de ne rien dire, il voulait le faire lui-même en rentrant.

			—	Ne rien dire à propos de quoi ? 

			Cette fois-ci, le jeune homme était tout à fait réveillé, il se sentait pris au piège, un sentiment de honte l’envahissait, il allait trahir son ami de toujours mais devant les faits, avait-il le choix ?

			—	Ce qu’il cherchait avant tout, c’est une prise de conscience collective vis-à-vis de ce qui se passe là-bas, il voulait s’immerger au sein des populations et mettre au grand jour l’action de l’homme sur son environnement. Tout est en train de changer irrémédiablement. Vous comprenez ?

			—	Non, pas grand-chose à vrai dire… Et toi ? Que viens-tu faire dans cette histoire au juste ?

			—	Eh bien, je sors d’une école de journalisme et certains de mes contacts semblent intéressés par le travail de Paul.

			—	Je veux plus de détails sur tout ça, je passe te voir demain.

			—	Je suis absent toute la journée, j’ai…

			—	Ce n’était pas une option, je suis sûr que tu vas pouvoir te libérer, c’est une priorité absolue.

			—	Je vais m’arranger.

			—	Très bien, je serai chez toi à l’aube !

			 

			Après avoir raccroché, Charles reposa la tête sur l’oreiller, les yeux grands ouverts, il regarda fixement le plafond tanguer, un grand tournis de l’âme et du cœur, vertigineux, et qui malheureusement ne semblait pas vouloir s’arrêter. « Bon Dieu, Paul ! Dans quoi t’es-tu fourré ? ».

			 

		

	
		
			2

			 

			Paris, 10e arrondissement

			 

			Les pas de l’homme qui longe le canal Saint-Martin se font légers, comme s’il ne voulait pas déranger la nature qui s’endort. Le ciel en demi-teinte arbore des nuances ternes et grisâtres. Il croise d’autres promeneurs mais ne semble pas les voir, il est ailleurs. La journée s’avance, les derniers touristes profitent de leur balade sur les péniches qui glissent doucement sur le canal, laissant dans leurs sillages des kyrielles d’ondes miroitantes mais rien n’y fait, l’homme poursuit son chemin, indifférent à toute image poétique. Comme tous les jours, à la fin de sa journée de travail, il se rend à l’hôpital Saint-Louis et comme chaque fois, il espère que le miracle tant attendu depuis des semaines se produira enfin ! Il aime s’y rendre à pied car au cours de cette longue marche, il prend le temps de respirer avant de s’enfermer pour quelques heures dans un univers aseptisé. Il rassemble ses pensées et chacun de ses pas le ramène à la réalité, celle qu’il essaie d’occulter lorsqu’il traite des marchés importants, lorsqu’il est confronté aux foudres de clients exigeants et pressés. Ça y est, il aborde l’angle de la rue Bichat, son cœur s’accélère, son pas ralentit, c’est un automate à présent qui se dirige vers l’entrée de l’hôpital, il ne laisse rien transparaître du trouble qui le submerge. En passant les portes coulissantes, il n’est déjà plus là, il se voit reproduire les mêmes actions : presser le bouton de l’ascenseur, s’appuyer contre la rampe pour ne pas faillir, saluer machinalement les autres occupants sans jamais attendre de réponses en retour, et puis toujours cette voix métallique à chaque changement d’étage : « deuxième étage ; ouverture des portes ; fermeture des portes ; troisième étage… ». Lorsqu’il arrive devant le sas du service de réanimation, c’est le silence à l’exception peut-être de petits bips lointains, une mélodie régulière qu’il connaît trop bien, un service à part au sein de la fourmilière.

			—	Bonjour, Aron. 

			Le Pr Presley connaissait très bien toutes les personnes gravitant autour de son service, un lien subtile les unissait à force de douleurs, de diagnostiques posés, d’histoires de vie qui toutes transitaient dans ce haut lieu de soins. Aron n’en était pas exempt, malheureusement…

			—	Bonjour, Professeur.

			—	Je n’ai rien de nouveau à vous annoncer, Aron, vous allez vous épuiser à venir ici tous les jours, bien que je le comprenne. Il faut penser à vous, essayez de vivre malgré tout, sinon vous allez vous éteindre à petit feu, je parle d’expérience.

			—	Je vous remercie de votre sollicitude à mon égard mais de toute façon je n’ai qu’elle, elle est toute ma vie, rien d’autre n’a d’importance que ma présence ici, le reste n’est que chimères. 

			Son regard soutenu soulignait ses propos et le neurochirurgien n’en rajouta pas d’avantage. Au fond de lui, il se disait que rien n’allait être facile à l’avenir et pourtant, il faudrait bien prendre une décision, aussi cruelle soit-elle. Il se souvint très bien de l’admission de cette femme aux urgences cette nuit-là, son bip venait de sonner alors qu’il sortait du bloc opératoire, une soirée hivernale épouvantable…

			 

			*

			Hôpital Saint-Louis

			Service des urgences, 1 h 30

			 

			—	Qu’est-ce qu’on a ? 

			Le SAMU avait dressé un bilan bien sombre.

			—	Accident de la route, bilan sévère, Glasgow à 5, réaction très légère à la douleur, la tension a été stabilisée mais elle présente un pouls filant et une respiration ralentie. On a réussi à trouver une veine pour la perf et on l’a mis à 8 litres d’oxygène pour remonter la saturation mais c’est pas gagné, elle commence à faire des pauses respiratoires, il va probablement falloir l’intuber. 

			Le tableau plutôt sombre posé par les urgentistes conduisit directement la jeune femme en salle de déchoquage et malgré les premiers soins administrés sur place, son état était critique.

			La voiture dans laquelle cette femme se trouvait n’avait pu être identifiée, on ne savait pas très bien ce qui s’était passé, s’était-elle endormie au volant ? Sans raison apparente, elle était venue s’encastrer sous une partie de l’essieu d’une semi-remorque après avoir fait plusieurs tonneaux, elle se situait pourtant en pleine ligne droite sans dangers particuliers. Plus de 2 h de désincarcération, les pompiers ont cru qu’ils ne pourraient pas en venir à bout !

			Il devait être près de 3 h du matin lorsque Aron reçut un coup de téléphone qui le sortit d’un sommeil profond, il avait passé une sale journée et il était épuisé. De toute façon, il ne servait à rien de veiller tard, sa femme l’avait averti qu’elle passait la soirée avec ses collègues de travail, elles avaient projeté de dîner ensemble et probablement de sortir ensuite afin de terminer la soirée en beauté. Ces rencontres en dehors du boulot renforçaient les liens qu’elles avaient tissés, un exutoire face au stress d’une profession de plus en plus exigeante.

			« Votre femme vient d’avoir un accident de voiture, elle avait ses papiers sur elle, ce qui nous a permis de vous contacter. » Le professeur Presley avait horreur de délivrer ce genre de message, il connaissait les répercussions possibles, d’autant plus en plein milieu de la nuit.

			Aron essaya d’intégrer l’information qu’il venait de recevoir mais le doute s’installa, était-il en train d’imaginer ce qu’il venait d’entendre ?

			—	Allo, monsieur, vous êtes toujours là ?

			—	Un accident ?

			—	Elle a dérapé, peut-être s’est-elle endormie au volant, on ne sait pas exactement, je suis désolé de vous apprendre cette nouvelle. Pouvez-vous venir ? Elle a été admise à l’hôpital Saint-Louis mais je vous en prie, soyez extrêmement prudent !

			—	Comment va-t-elle ? Elle n’a rien de grave, rassurez-moi.

			—	Écoutez, le mieux à faire est de vous rendre aux urgences, je pourrais alors vous dresser un premier bilan.

			D’un coup, c’est la panique, l’angoisse qui envahit tout le corps, la gorge qui se serre, les idées qui se bousculent. « Pourquoi ne m’a-t-il rien dit ? Mon Dieu, c’est parce qu’il ne pouvait pas, mais oui, bien sûr, c’est toujours comme ça quand on ne peut annoncer la gravité ou la m… ». Aron luttait contre les démons qui s’installaient au sein de ses pensées, plus rien n’avait d’importance que de se rendre à l’hôpital et savoir, être auprès de celle qu’il aime, vite, vite… Il enfila ses vêtements, essaya vainement de trouver ses chaussures pendant quelques minutes, rageant contre lui-même et son manque d’ordre. Il claqua la porte de l’appartement sans prendre le temps de fermer à clé et dévala les marches de l’escalier quatre à quatre. Dehors, il faisait un temps de chien, la pluie battante venait s’abattre vigoureusement sur les vitres de la voiture, elle défiait le conducteur comme s’il fallait ralentir sa progression, le protéger un peu de la réalité de ce qu’on allait lui annoncer. La nuit noire porteuse de toutes les peurs enveloppait la ville d’un manteau épais. Aron conduisait vite car à cette heure tardive, la circulation était fluide. Aveuglé par la douleur qui commençait à le gagner, il prenait des risques, subissant des conditions météo épouvantables car depuis 2 h du matin, des averses incessantes inondaient la chaussée mais il était avide d’atteindre son but et une fois sur place, une anxiété grandissante le saisit, la sensation que sa vie allait basculer. Il tourna longtemps autour de l’hôpital. « Bon sang, pas une place, mais c’est pas vrai ! ». Sa course se termina près de la porte des urgences sur une place de parking réservée au personnel, l’heure n’était plus au respect du règlement.

			 

			Après s’être identifié, une jeune interne le prit en charge :

			—	Vous ne pouvez pas la voir pour le moment, on s’occupe d’elle mais je vais biper le professeur Presley qui est avec elle, il m’a demandé de le faire dès votre arrivée, installez-vous ici, cela peut être long car elle est descendue à l’IRM.

			—	Je vous remercie.

			Aron se dirigea vers une petite salle sommaire, la télé était allumée, des magazines épars se disputaient l’espace sur une petite table basse. Il sortit quelques pièces de sa poche, les inséra dans la machine à café qui se trouvait dans un coin de la pièce et fit le choix d’un expresso. Une vrai bénédiction pour son esprit embué, cette machine allait devenir le temps d’une nuit sa plus fidèle compagne.

			Déjà 4 h et toujours rien, juste la solitude pesante devant cette télé qui crache son lot d’actualités sordides en boucle, même pas la possibilité de changer de chaînes, pas de télécommande ! Et puis, trois cafés plus tard, c’est un homme plutôt grand et charpenté qui se présente devant l’entrée de la salle, ses traits sont tirés, son visage est sombre mais sa voix granuleuse n’est pas agressive, elle donne au contraire un sentiment d’apaisement, elle apporte un peu de chaleur dans cette univers vitré et moderne.

			—	Aron, c’est bien cela ?

			Aron fut très surpris de constater que le médecin qui s’adressait à lui pour la première fois puisse l’interpeller par son prénom avec autant de facilité. Mais passé l’effet de surprise, il fut enfin soulagé de voir quelqu’un. Il voulut se lever pour le saluer mais il chancela et retomba lourdement sur sa chaise fixée au mur.

			—	Doucement, Aron, restez assis je vous prie, nous sommes en plein milieu de la nuit, vous êtes encore sonné par la nouvelle et je constate que vous vous êtes nourri de café. 

			En effet les trois gobelets vides trônaient sur la table basse, ce qui n’avait pas échappé aux yeux aguerris du professeur.

			—	Je suis le professeur Presley et je m’occupe de votre femme, permettez que je m’asseye à vos côtés.

			—	Faites, je vous en prie.

			—	Bien, je vais essayer d’être le plus clair possible, Aron. Surtout, s’il y a des choses que vous ne comprenez pas, n’hésitez pas à m’interrompre, je suis là pour ça. Voilà, votre femme a subi un choc très violent lors de l’accident, les pompiers sont intervenus pour la désincarcérer car sa voiture est venue s’encastrer sous l’essieu d’un camion.
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