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Introduction


De nombreuses critiques contemporaines visent à mettre en cause de manière radicale l’institution ou les institutions, avec l’idée explicitée que ces dernières seraient le « mal » absolu de la prise en charge dans les secteurs social, médico-social ou sanitaire en raison de leur rigidité, de leur fixité, de leur impossibilité à évoluer et surtout, « fructueuse opération » économique, de leur coût. Il faudrait donc « désinstitutionnaliser », et de plus faire disparaître toute forme d’établissements, par nature égrotants, au seul profit de « structures » ou de « dispositifs » souples, efficaces et peu onéreux. Le Comité des ministres des États membres du Conseil de l’Europe se joint aux chants des sirènes et adopte la fameuse recommandation européenne du 3 février 2010 relative à la désinstitutionnalisation des enfants handicapés1. Cette recommandation affirme que le placement en institution n’est absolument pas compatible avec l’exercice des Droits de l’enfant et qu’il est donc nécessaire d’offrir des placements de proximité afin d’éradiquer toute violence à l’encontre des enfants handicapés. Cette posture remet en cause réflexions et pratiques qui, par le biais des établissements, sortaient les enfants de violences intrafamiliales et les séparaient des toxicités et des pathologies psychiques de certains parents. La recommandation européenne laisse sous-entendre que seuls les établissements médico-sociaux et sociaux seraient source de violence et de non-respect de l’enfant…


Sans doute s’agit-il là de mauvaise foi idéologique, ou pour le moins de confusion : qu’il faille ajuster sans cesse les modes de prise en charge, ou mieux d’accompagnement, cela est d’évidence, et heureusement les pratiques originales, tout en étant sans doute insuffisamment développées, ne manquent pas. S’il devient nécessaire de répondre aux besoins de chacun de manière rigoureuse et adaptée, de considérer chaque personne comme un usager placé au centre des préoccupations institutionnelles – comme la loi de 2002 oblige à le faire – et de ne pas demeurer dans une prise en charge perpétuellement identique dans des établissements monolithes en hibernation pédagogique prolongée, dans lesquels souvent, d’ailleurs, l’intérêt du personnel est prioritaire, cela remet-il pour autant en cause « l’institution » en tant que telle dans son sens fondateur, ses diverses fonctions et son rôle de garante des droits de chacun ? De surcroît, qui peut croire que passer de structures « fermées » à des services « ouverts » supprimerait le processus institutionnel lui-même ? Un projet institutionnel, une éthique, une organisation, une gestion des personnels, etc., ne seraient-ils plus nécessaires dans une structure ouverte ? Il nous semble donc indispensable, au-delà des phénomènes de mode, des politiques irresponsables et des palinodies sans cesse renouvelées, propres à toutes les classes politiques, de clarifier et de différencier « institution », « organisation », « établissement »…


Ce travail voudrait revenir précisément sur la question : « Qu’est-ce qu’une institution ? » Cette formulation, construite sur le mode philosophique de Qu’est-ce que les Lumières ?, un opuscule de Kant, ou de Que veut dire penser ?, un texte de Martin Heidegger2, peut paraître brutale. Elle veut seulement être provocante pour favoriser la réflexion dans un monde qui rêve de liberté absolue, d’absence de toutes règles et de limites, de toute-puissance et abomine tout cadre institutionnel, sans se rendre compte qu’il « jette le bébé avec l’eau du bain ».


En effet, nier la fonction « instituante » de l’institution et chercher à se débarrasser, comme dit Pierre Legendre, du « butoir causal », c’est-à-dire refuser « d’instituer le principe à partir duquel l’enchaînement des causes devient représentable3 » comme fondement de l’absence de fondement, risquent d’entraîner un naufrage sans fin, une angoisse indéfinie et une souffrance intenable car l’institution, comme le dit encore Legendre, fait écran entre le regard humain et l’abîme sans fond du monde. « Dés-institutionnaliser » : ne serait-ce pas, en ce sens, prendre le risque de retourner au « sans cause », au « chaos originaire », à l’« impensé », à la « violence des groupes » et de perdre toutes références possibles en s’abandonnant à l’arbitraire de la relation de pouvoir ?


L’idée d’une telle réflexion est née d’une part, de deux colloques au cours desquels un directeur d’établissement médico-social affirmait haut et fort la nécessité de la désinstitutionnalisation comme une évidence indiscutable, à quoi il lui fut suggéré de faire la différence entre « institution », « établissement » et « organisation » ; d’autre part, d’une rencontre universitaire, qui fut l’occasion pour un enseignant-chercheur de Montpellier et un formateur de travailleurs sociaux à Nîmes de constater leur accord fondamental sur cette question. Le projet d’un texte traduisant une posture commune est le fruit de ces deux éléments. Un troisième, surprenant voire révoltant de pragmatisme marchand, a contribué à ce dessein : la recommandation CM/Rec (2010) 2 du Comité des ministres aux États membres relative à la désinstitutionnalisation des enfants handicapés et leur vie au sein de la collectivité.


Cependant, pour ne pas avoir à traverser le redoutable travail d’une écriture « unique à deux », il nous a semblé opportun, après une méditation concertée, de construire cet ouvrage en trois parties : une première comme analyse des concepts éclairant cette problématique institutionnelle, une deuxième, plus poétique donc plus libre et souvent plus profonde, écrite sous forme de Variations par un conteur en même temps que formateur, et une troisième dans laquelle deux discours déployés en parallèle et qui auraient pu ne jamais se rencontrer prennent le risque de se croiser l’un l’autre, par le biais d’une pratique bien connue des sociologues : l’interview entre auteurs. C’est ainsi que ce livre a pris cette forme…





 


1. Recommandation CM/Rec (2010) 2 du Comité des ministres aux États membres relative à la désinstitutionnalisation des enfants handicapés et à leur vie au sein de la collectivité.


2. M. Heidegger, Que veut dire penser ?, in Essais et conférences, Paris, Gallimard, coll. « Tel », p. 151.


3. P. Legendre, La 90Ie conclusion, Paris, Fayard, 1998, p. 58.
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Institution : clarifier les concepts




Jean-Bernard Paturet






 Instituer la fonction symbolique


Le mot grec stauros de la racine indo-européenne sta, d’où s’origine le mot « institution », désigne le « pilier », le « mât », la « colonne » à partir desquels se construit un édifice. On pense évidemment à une maison, à un temple, mais le stauros est aussi au fondement de la construction humaine du « cosmos » comme « univers organisé » chez les Grecs. Le premier trait (vertical) sur la paroi primitive de la grotte « instaure » deux espaces opposés, une dualité primordiale, un premier jeu de contraires et une bipolarisation originaire dans le totipotent du monde : sacré-profane, humain-divin, haut-bas, humain-animal, homme-femme, ami-ennemi, etc. Et de ce fait même, il brise le caractère confus du monde, ouvre une brèche dans le désordre initial et introduit une première séparation. Devant la plénitude indifférenciée de la vie et/ou du chaos primitif, face au « tohu-bohu », c’est-à-dire au vague et à l’absence d’ordonnancement, qui induit confusion, mélange et troubles (comme on parle d’eau trouble), le stauros, en même temps qu’il instaure ou restaure, divise, partage, marque la séparation (pars, partis : la part donnée à chacun).


Ainsi, dans la Bible, Elohim vient diviser les éléments dans la confusion du tohu-bohu et séparer les eaux d’en haut de celles d’en bas1, et il le fait par sa Parole : « Elohim dit : “Qu’il y ait un firmament au milieu des eaux et qu’il sépare les eaux d’avec les eaux.” » Ainsi encore, dans Les Métamorphoses, le dieu d’Ovide vient séparer le ciel de la terre, puis la terre des eaux, et « débrouiller » le chaos pour assigner aux éléments le rang et les lois qui doivent « maintenir entre eux une éternelle paix2 ». Mélange, « emmêlement », confusion : immuable source et espace de conflits, de guerres et d’oppositions. Au contraire, la séparation, en attribuant des places distinctes, ouvre la possibilité d’alliance et d’harmonie. Comme le disait le grand Héraclite : « De ce qui est en lutte, naît la plus belle harmonie3. » La séparation rend possible les liens de concorde et de paix. Sans doute d’ailleurs faut-il ici rappeler que le mot « paix » s’origine de la racine pag ou pak, qui signifie aussi… le « pieu », c’est-à-dire le point fixe (au milieu du chaos de la guerre), ce qui, bien sûr, ne manque pas de faire écho au stauros…


De là peut se repérer la fonction symbolique à laquelle se confronte le vivant humain. En grec bôlé, bolis (bolidos) désigne une arme de trait, une flèche, ou encore une lance, un javelot. Le « bolide », en français, est celui qui est « jeté dans le monde », pour reprendre une expression de Heidegger. Jeté sans lien, perdu dans l’univers, le petit homme est un « bolide » que le langage arrime, à qui il donne point fixe et repères. Francis Imbert parle d’« enfant-bolide » incapable d’entrer dans une rencontre pacifiée et dans une alliance, qui s’emmêle dans les autres, se cogne dans les murs, considère que tout l’espace lui appartient, prend la place de l’autre sans jamais trouver la sienne propre. L’enfant bolide est troublé et sème le trouble4 autour de lui, dans sa tête tout se mélange, s’« emmêle », il demeure dans la confusion chaotique de l’indifférencié, provoque violence, désordre et chambardement5.


Ajoutons, comme le fait Imbert, un sun (« avec » ou « contre ») à « bolide » et l’on obtient alors le « symbolique », et Imbert de remarquer que tout échange, toute convention, tout contrat résulte à l’évidence d’un renoncement, d’une violence surmontée. L’entrée dans le symbolique nécessite un « refoulement » au sens psychanalytique du terme. Comme l’évoque Freud dans Totem et tabou ou encore dans le fameux Malaise dans la Kultur6, tout processus de civilisation et de Kultur présuppose le renoncement pulsionnel et l’affranchissement des préjugés ainsi que le raffinement et les bonnes manières (la cultura animi des Latins). Le sun suppose peut-être la castration symbolique, comprise ici comme le renoncement à être le tout, à posséder toutes les parts ; refoulement de la toute-puissance et de la toute-jouissance pour pouvoir entrer dans l’échange, le partage et l’alliance vertueuse avec autrui : ainsi pourrait se laisser dévoiler la fonction instituante de toute institution comme garante de la fonction symbolique.



 Stauros et phallos



Le pieu, le stauros, désigne ce qui se dresse tel le phallus dont il nous faut préciser le sens. L’Odyssée d’Homère en sera un premier point de référence poétique. En effet, dans son chapitre XII, le texte raconte comment, au moment de son départ vers son île d’Ithaque qu’il cherche à rejoindre depuis tant d’années, Ulysse reçoit de Circé, amoureuse, le conseil bienveillant et éclairé suivant :




« Il vous faudra d’abord passer près des Sirènes7. Elles charment tous les mortels qui les approchent. Mais bien fou qui relâche pour entendre leur chant ! Jamais en son logis, sa femme et ses enfants ne fêtent son retour : car les Sirènes le charment, et le pré, leur séjour, est bordé d’un rivage tout blanchi d’ossements et de désirs humains, dont les chairs se corrompent. […] Passe sans t’arrêter ! Mais pétris de la cire à la douceur de miel et, de tes compagnons, bouche les deux oreilles ; que pas un d’eux n’entende ; toi seul, dans le croiseur, écoute, si tu veux ! Mais pieds et mains liés, debout sur l’emplanture8, fais-toi fixer au mât pour goûter au plaisir d’entendre la chanson, et, si tu les priais, si tu leur commandais de desserrer les nœuds, que tes gens aussitôt donnent un tour de plus9 ! »





Le mât, histos, tient lieu pour Ulysse de stauros, de « ce à quoi » il peut s’accrocher, se référer, se tenir debout, tout en n’étant pas détruit par la fascination10 des vocalises des Sirènes ; le stauros se dresse comme protection contre la jouissance et la mort, « jouis-sens » de l’écoute des Sirènes11. Comment alors ne pas voir dans le stauros ou encore dans l’histos un symbole phallique12 ?


Qu’entendre par phallos ? Traditionnellement, le phallos est un signe de vie et de fécondité. Rappelons simplement le culte des Phallophories dans la Grèce antique au cours duquel un phallus géant entouré d’offrandes était porté en procession par des jeunes filles vêtues de blanc. Dans le culte dionysiaque, les faunes et les satyres étaient représentés en érection. Outre ces vertus fécondantes, les représentations phalliques comme les pierres phalliques avaient des vertus « apotropaïques », c’est-à-dire qui conjuraient les mauvais esprits. Aussi étaient-elles familières à l’entrée des demeures et portées en amulette par les enfants. Dans nombre de traditions méditerranéennes, l’Arbre de vie prend souvent la forme du phallus. Chez Lacan, il ne faut pas confondre phallus et organe mâle puisque l’angoisse montre que parfois « ça » part en déconfiture, « en couilles » précisément ! Et que l’on retrouve l’organe au cimetière (cf. Khalid Nabi, le cimetière du pénis en Iran !). Le phallus devient objet imaginaire et signifiant du manque pour les deux sexes.


Ulysse attaché au mât, c’est-à-dire au phallus comme signifiant du manque, sort de la fascination confusionnelle de la jouissance archaïque et toute maternelle. Il vient s’arrimer au stauros, figure du phallus, pour ne pas tomber dans la jouissance mortifère, dans le tout-archaïque mortel. L’appel des Sirènes n’est pas autre chose que la mélopée ensorcelante de la voix de la mère. Car s’il est possible au bébé, infans, de détourner son regard de la toute-puissance maternelle, il ne lui est pas possible de fermer son oreille à la voix : ce qui fera dire à Lacan que « les oreilles sont dans le champ de l’inconscient, les seuls orifices qui ne puissent se fermer13 » étant dépourvues de sphincters. L’infans ne peut échapper à la voix de l’Autre. Cette voix archaïque est « vociférante », hors symbolique, hurlant tel un dieu Pan14 son commandement de jouissance, Ulysse, figure ontologique de l’être manquant, « fasciné » par la plénitude, la complétude d’être que promettent les voix des Sirènes, attaché à son mât comme à un phallus, est marqué par la jouissance phallique, celle qui le tient et le retient dans la castration, et le phallos l’empêche de sombrer dans cette jouissance de l’être, jouissance archaïque où il pourrait se perdre dans l’indifférencié et laisser « ses os blanchir dans le pré des Sirènes ». Les autres compagnons d’Ulysse ont, quant à eux, les oreilles bouchées de cire, « sphincters » artificiels, fermés, inamovibles, ce qui les empêche d’entendre le commandement « Jouis ». Ils rament en effet « comme des sourds »… Succomber à l’impératif de jouissance et se laisser ensorceler par le savoir absolu comme « jouis-sens » de la vie et de la mort « transmis par les oreilles » feraient de l’humain l’égal des dieux, ou du moins lui en donneraient l’illusion car il ne récolterait que la mort.


Cela, le texte biblique du livre de la Genèse le raconte également, à sa manière : le serpent nu l’avait « dit » à Ève qui, elle aussi, séduite par le charme de sa voix, par son chant mélodieux, l’avait « écouté » et avait suivi sa suggestion de transgresser l’interdit divin de consommer du fruit de l’arbre de la connaissance du bien et du mal. « Vous n’en mangerez pas, vous n’y toucherez pas afin de ne pas mourir15 », avait averti le dieu, mais le serpent suggère qu’Elohim sait qu’à en manger, les humains deviendront comme des dieux… Aux conseils trompeurs et perfides du serpent, qui perdent à tout jamais Adam et Ève dans la mort, font écho les avertissements généreux de Circé, enflammée de passion amoureuse16 pour Ulysse, de s’attacher au mât phallique salvateur ou de boucher de cire les oreilles fragiles de ses compagnons, toujours prêtes à relayer l’appel fascinant des Sirènes, pour résister à la toute-jouissance de l’être et du savoir absolu (être comme un dieu).


L’emplanture du mât, du stauros, dans la coque du navire y fait un trou et introduit – si l’on peut dire – du vide duquel il se supporte, au milieu du plein. Le phallus peut s’entendre dès lors comme signifiant du vide, comme signifiant du manque. L’institution se soutient d’un vide fondamental et fondateur parce que le trait phallique vient y signifier le partage, le manque et donc la place possible de l’autre.



 Les sept piliers de l’institution


La grande question devient alors de savoir si l’institution tient debout et si l’on peut véritablement s’y accrocher, s’y arrimer, et au nom de quoi ce montage institutionnel peut tenir lieu de point d’appui, de stauros ? Est-on vraiment en sécurité avec elle ? Question des adolescents, des salariés, de tout membre d’une institution : le montage institutionnel est-il vraiment solide ? Qui garde les institutions ? Sur quoi repose leur autorité ? « Quis custodiet ipsos custodes ? » « Qui gardera les gardiens eux-mêmes ? » demande Juvénal dans ses Satires17. Est-ce que les hommes et les femmes qui gardent l’institution tiennent debout ? L’institution se soutient de sept piliers fondateurs.



 La fonction totémique et la maîtrise de la violence  et du chaos primitif


L’institution contrôle la violence initiale des rapports humains et organise la domestication18 des pulsions. Hobbes avait compris, contre Rousseau (bonté naturelle de l’homme), que les hommes et les femmes devaient régler la guerre du « tous contre tous » (Bellum omnium contra omnes) qui règne entre eux dès l’origine. À cet effet, pour que la vie sociale soit possible, chacun doit renoncer à son « droit naturel », à ses appétits et à ses désirs pour que « l’homme ne soit pas un loup pour l’homme », dit encore Hobbes en reprenant à son compte l’adage romain « homo homini lupus ».


Dans une autre logique, Freud, dans Totem et Tabou, s’intéresse, à partir de considérations ethnologiques empruntées à Darwin et à d’autres ethnologues de son époque, à la constitution d’une société originaire, inaugurée par le meurtre perpétré par les fils à l’encontre du père tout-puissant et tout-jouissant de la horde primitive, elle-même constituée en un groupe d’une vingtaine de personnes dirigé par un mâle tyrannique ayant chassé les plus jeunes mâles pour s’attribuer toutes les femelles.




« Un jour, les frères expulsés se groupèrent, abattirent et consommèrent le père et mirent ainsi un terme à la horde paternelle. Réunis, ils osèrent et accomplirent ce qui serait resté impossible à l’individu19. »





Ils l’auraient ensuite consommé, mettant par conséquent fin à la domination paternelle, à sa puissance despotique, à son pouvoir léonin, brisant du même coup la structure de la horde. Ils auraient de cette « manière » tenté de récupérer sa force en le consommant. Le repas totémique serait alors la commémoration de la première fête de l’humanité. Cependant, un tel crime, d’une part, produit nécessairement de la culpabilité, et d’autre part, ne garantit pas qu’un des frères, peut-être plus aimé ou plus privilégié par le père de la horde, ne tente à son tour de prendre le pouvoir et ne réussisse à occuper la place du père mort.


C’est pourquoi, ils « inventèrent » le totem, figure animale ou végétale plantée debout dans l’espace commun, dressée dans le camp, substitutive de celle du père. Protégé par le tabou (interdit), il ne peut donc ni être tué, ni être consommé sauf à des moments rituels et collectifs commémorant souvent à l’insu (inconsciemment) le meurtre refoulé du père de la horde. Le totem, ancêtre éponyme, donne son nom au clan et au groupe et son sens à l’histoire collective en la fondant sur un meurtre originaire. Le totem prend la place du père et vient signifier qu’aucune communauté humaine ne peut exister sans régulation des relations de ses membres. D’où les deux interdits fondamentaux qui frappent les humains : l’interdit de l’inceste et l’interdit de meurtre, auxquels aucun homme ne peut se soustraire. Pour le père de la psychanalyse, la traversée du temps aurait, au moins partiellement, produit une pacification progressive de la horde jusqu’à la création de l’État, et fondé le pacte humain et subjectif qui rend viable le lien social. Eugène Enriquez écrit :




« Nous sommes passés du temps primordial de la horde conduite par un tyran omnipotent, caractérisé par le refus d’amour et le maniement de la crainte, au temps de l’histoire rendue possible par cette première infraction à l’ordre que fut la décision unanime du meurtre. Nous sommes passés d’un monde de rapports de force à un monde de rapports d’alliance et de solidarité20. »





Les fils, unis par la haine, en mangeant le cadavre du père réalisent « leur identification » avec lui. Première identification, en s’appropriant de cette façon une parcelle de sa force et une part de sa puissance.


Mais ces actes ne suffisent pas encore à l’émergence d’une communauté fraternelle. Pour l’heure, demeure une anarchie meurtrière et incontrôlée, une multitude féroce et barbare. Si l’acte meurtrier assouvit la haine des frères, il ratifie surtout l’impossibilité d’occuper la place du père. Les fils, en effet, se retrouvent dans un terrible face-à-face, formant une communauté précaire où rivalité et agressi- vité ont le champ libre, où, désemparés, les frères se trouvent en proie au sentiment de culpabilité, livrés au remords du meurtre commis sur le père honni et cependant aimé et admiré. Ceci fera écrire à Paul-Laurent Assoun :




« L’amour social, loin d’être originaire, est l’effet d’un retournement de la relation de haine et lui fournit un débouché. Le lien social sert donc à érotiser l’agressivité, mais s’en nourrit souterrainement. On comprend aussi comment l’illusion d’être tous aimés du même amour par un père idéal a fonction de dompter l’hostilité des fils et comment l’angoisse de la perte de l’idéal collectif réactive les sentiments de rivalité originaire21. »





Ainsi, la nécessité du vivre ensemble et l’obligation de résoudre la culpabilité commune et consécutive au meurtre conduisent les hommes à ériger le totem comme signe du lien commun et de la réconciliation entre eux et avec le père. La violence n’est plus l’attribut du père omnipotent, elle appartient désormais au groupe institué. La fonction de l’institution sera alors de s’octroyer le monopole de la violence légale. Max Weber avait déjà souligné que l’État possède seul ce monopole. Freud ira plus loin : l’État demande le sacrifice de la satisfaction pulsionnelle, en temps de guerre comme en temps de paix, sans contrepartie.




« L’État a interdit à l’individu l’usage de l’injustice, non parce qu’il veut l’abolir, mais parce qu’il veut en avoir le monopole, comme du sel et du tabac. L’État belligérant se permet toute injustice, tout acte de violence qui déshonorerait l’individu22. »





Sans contrepartie car, écrit encore Freud, « l’État ne se montre que rarement capable de dédommager l’individu du sacrifice qu’il a exigé de lui23 ». Ainsi la logique freudienne conduit à penser que les individus « citoyens », avant d’être représentés par l’État, sont d’abord dominés et spoliés par lui de leur part pulsionnelle.


Mais le totem, s’il occupe la place du père tout-puissant et tout-jouissant, devient du même coup le représentant du désaveu de l’acte meurtrier en même temps que le substitut du père. Ce processus « primitif » de socialisation instaure l’état de culture à la place de celui de nature, il établit la loi en lieu et place de la coercition et de la sauvagerie en reposant, comme dit Freud, sur « un contrat avec le père », fût-il mort, et sur un pacte fraternel. L’humanité est reliée autour d’un meurtre mythique, point vide, lieu de l’indicible que recouvre l’objet symbolique, le totem.


Le mythe freudien déroule à sa manière poétique comment l’humanité est sortie, avec beaucoup de difficultés, de la toute-puissance et de la toute-jouissance d’un seul. Il montre que tous les êtres humains sont soumis à la loi, que pas un seul n’est en droit d’y échapper. Des fonctions les plus élevées aux plus subalternes dans les entreprises, chacun est marqué du sceau de la castration et de la limite, même dans un monde qui voudrait y échapper, et l’institution en est la garante car elle se fonde sur les deux interdits fondamentaux que sont l’interdit de l’inceste et l’interdit de meurtre. On peut dès lors interpréter les suicides accomplis au sein de certaines entreprises comme des « assassinats déguisés » dont l’instrument meurtrier est le harcèlement sous ses diverses formes subtiles, l’exploitation démesurée et l’aliénation illimitée de l’homme. Dans ces derniers cas, le processus institutionnel, c’est-à-dire la fonction totémique de l’institution, semble ne pas avoir marché, et l’entreprise demeure alors un simple et redoutable lieu de rentabilité marchande et d’organisation efficace où les hommes sont considérés comme de pures machines productives.



 La construction des fictions collectives


« Qui nescit fingere nescit vivere24 », « Celui qui ne sait pas feindre ne sait pas vivre ». Cet apophtegme pourrait laisser entendre que le mensonge fait partie de la vie, en particulier de la vie politique. Emprunté au livre de Torquato Accetto, secrétaire des ducs d’Andria, Antonio et Fabrizio Carafa, au début du XVIIe siècle, l’adage est en effet sorti de la bouche d’un homme « politique » : l’auteur écrit sa souffrance de secrétaire, obligé par prudence, parfois vitale, de pratiquer la nécessaire « dissimulation », prenant ainsi sa revanche sur le pouvoir du prince. Exilé dans l’écriture « servile », le secrétaire se retrouve dans l’effacement, figure de la dissimulation car il est souvent sage de cacher que l’on comprend ou que l’on sait. Il vaut parfois mieux se montrer avare de soi-même et secret. Torquato Accetto écrira avec humour :




« Il arrive parfois que l’on concède un changement de manteau afin d’endosser un vêtement plus conforme à la saison de la fortune, non dans l’intention de provoquer des dommages mais de n’en point subir25. »





La taciturnité s’imposait alors aux secrétaires comme une vertu propre à leur fonction, et le silence dissimulateur devenait celui d’un innocent menteur. La dissimulation est voile et manteau, le mensonge est brouillard ou nuée :




« Il suffira donc de parler de dissimulation en des termes tels qu’elle soit comprise dans sa signification authentique car dissimuler n’est rien d’autre que jeter un voile fait de ténèbres honnêtes et de bienséances violentes, ce qui n’engendre pas le faux mais qui concède quelque repos au vrai que l’on pourra montrer à son heure26. »





Bienséance devant être entendu comme reconnaissance et respect d’autrui.


Mais un autre sens à cette citation peut aussi se « dévoiler » car fingere, fictum au supin, est en français la racine du mot « fiction ». Vivre serait donc construire des fictions, des rêves, qui viseraient avant tout à sortir l’homme des griffes dévorantes d’un destin naturel, social, à l’arracher sans cesse à toutes les « déterminités » et à toutes les « compulsions de répétition » qui figent et fixent les individus et les groupes dans des états qu’ils pensent immuables. La fiction collective produit du sens et peut être au fondement des projets et de leurs conséquences.


Sartre est sans doute le plus connu parmi les philosophes qui ont défini l’homme comme « projet ». L’être humain est ce qu’il devient. Le projet sartrien est donc avant tout « arrachement » à toutes les fatalités naturelles ou sociales et à tous les déterminismes internes et externes propres à l’histoire de chaque être ou de chaque communauté. Le projet dans son essence vise donc à sortir l’homme des liens voraces imposés par sa condition originaire. Le projet comme « arrachement » est donc une étape nécessaire mais souvent douloureuse dans la conquête de l’humaine liberté. Mais plus fondamentalement, un projet est ouverture vers l’avenir, comme la condition humaine, jamais close, jamais « finie » ; car si l’homme peut « avoir » des projets, il « est » essentiellement projet, son essence est « d’être projet ». Dans L’existentialisme est un humanisme, Sartre écrit :




« Nous voulons dire que l’homme existe d’abord, c’est-à-dire que l’homme est ce qui se jette vers un avenir et ce qui est conscient de se projeter dans l’avenir. L’homme est d’abord projet. »





Quelques lignes plus loin, il ajoute : « L’homme sera d’abord ce qu’il aura projeté d’être27. » Le projet peut alors devenir le cadre de la responsabilité humaine car il est l’expression du choix des humains et leur capacité d’affirmer leurs valeurs. Pour Sartre comme pour les existentialistes, si « l’existence précède l’essence », cela signifie que « l’homme est ce qu’il se fait » et que « l’homme est responsable de ce qu’il est ». Toutefois, cette responsabilité n’est pas uniquement individuelle :




« Quand nous disons que l’homme est responsable de lui-même, nous ne voulons pas dire que l’homme est responsable de sa stricte individualité, mais qu’il est responsable de tous les hommes28. »





C’est pourquoi il ne faut pas confondre un projet comme défini ci-dessus et un programme, comme mise en œuvre ordonnée par des objectifs, des évaluations et un calendrier. Un des rôles vitaux de l’institution est de demeurer garante des projets communs, collectifs, pour que l’avenir des entreprises, des établissements sociaux, des organisations soit toujours ouvert.


Mais les fictions s’inscrivent aussi dans la logique de l’héritage reçu, à la condition toutefois de ne pas être dans le fantasme d’une reproduction pure et simple du passé. Heidegger ouvre la voie lorsqu’il inverse, de magistrale façon, le rapport à la Tradition. Il écrit en effet :




« On continue toujours à croire que la tradition est passée et qu’elle n’est plus qu’un objet de la conscience historique, on continue toujours à croire qu’elle est ce que nous avons proprement derrière nous, quand elle vient au contraire au-devant de nous parce que nous sommes exposés à elle et qu’elle est notre destin29. »





Ce texte est d’importance puisqu’il déplace complètement la perspective. Nous pouvons chercher l’héritage dans le passé, derrière nous, et vouloir soit faire rupture avec lui, soit y retourner pour le répéter ; Heidegger renverse la problématique : notre destin n’est pas une parole prononcée par les dieux, par les pères fondateurs, qui nous pousserait en avant par les épaules. L’héritage vient au contraire vers nous du fond de notre avenir car il est en avant de nous. On prend toujours comme référents les archétypes, modèles parfaits et immaculés des origines – d’où le fantasme des fondamentalismes de retrouver la pureté première puisqu’elle serait celle du fondateur, du Messie ou du Prophète, fondamentalismes juif, chrétien ou musulman avec le salafisme par exemple (les Salafs : les Anciens, etc.). Le principe, l’arkhé30, désigne le point de départ, ce qui est premier, l’origine (architecte) mais aussi ce qui marche en tête, qui prend des initiatives, qui montre le chemin, un peu comme le berger (le berger de l’être, dit Heidegger à propos de l’homme) et, métaphore militaire, arkhein polemoio, qui signifie « engager le combat » (on imagine le général Murat, peint par Henri Chartier à la bataille d’Iéna, sabre au clair, chargeant à la tête de sa cavalerie et non prudemment protégé à l’abri derrière ses lignes, au moment où la fenêtre de la maison de Hegel reçoit un boulet de canon français, signe pour le philosophe de la marche de l’Histoire et de l’arrivée du Grand Homme qui la conduit !). Le principe31
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