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Vendredi 26 avril




	Jour du départ ! Nous nous sommes décidés en début d’année, mon ami Lémi et moi-même, à rendre visite à Kelai, notre amie commune partie étudier en Chine l’an dernier. Voilà longtemps que je n’ai vu ni l’un ni l’autre. Le premier vit à la Réunion, où nous nous sommes rencontrés tous les trois, la seconde à Pékin. J’ai hâte de nos futures retrouvailles !




	J’ai fait mon sac vers minuit, à la va-vite : pourquoi changer les bonnes habitudes ? J’ai eu tout le temps d’écrire une liste des affaires à emporter pendant mes trajets quotidiens dans le métro parisien cette semaine. Emballage du saucisson et du cassoulet pour Kelai dans plusieurs sacs, en espérant que les chiens des douaniers n’auront pas le museau trop sensible ! À 13 heures 30, je quitte le boulot. Une heure plus tard, me voici à l’aéroport Roissy Charles de Gaulle. Mon sac à dos, jugé trop volumineux, a été déposé sur le tapis dédié aux objets encombrants, j’en emporte un plus petit avec moi en cabine. Quelques textos et coups de fil plus tard, j’embarque pour Munich. Le vol passe très vite, il y a quelques Chinois dans l’avion. Jus de tomate. Du sel de céleri aurait été parfait pour l’accompagner. Environ une heure à patienter dans l’aéroport allemand. Je repère une belle paire de Rayban. J’ai mes vieilles lunettes de soleil avec moi, ce serait un achat superflu. D’autant plus que là-bas, je pourrais peut-être en trouver une jolie paire moins coûteuse ? On dit que tout est fabriqué en Chine…




	Voilà, voilà, 19 heures 50, c’est le moment d’embarquer pour le plus gros du voyage, un vol direct pour Pékin. Je ne me suis même pas renseignée sur la durée du trajet ! De toute façon, sur place, il y aura un décalage horaire avec la France, ce n’est donc pas une donnée que je qualifierais d’« essentielle ». Je verrai bien sur place l’heure qu’il sera. Je n’emporte ni montre ni téléphone portable, je m’adapterai. Je ne voyage pas pour mon travail pour une fois, je n’ai aucune culpabilité à me déconnecter.




	Un jeune Chinois, dont l’âge me semble impossible à déterminer, est assis à ma droite. De l’autre côté, le hublot donnant sur l’aile. Je n’aurai pas une belle vue sur l’extérieur. Comme nous voyageons de nuit, ce n’est pas grave. Quoique, me rendre compte de l’immense superficie de la Russie m’aurait plu. Nous n’échangerons pratiquement aucune parole durant le vol. Un rafraîchissement nous est proposé, j’opte pour une bière allemande (Warsteiner). À la vôtre, Prost ! Je regarde le seul film français de la programmation, sous-titré en anglais. J’essaie de ne pas me focaliser sur les mots qui défilent, pas évident. Mon œil est irrémédiablement attiré vers le bas de l’image. Le dîner nous est servi pendant ce temps. Je choisis le plateau européen contenant du poulet, mon voisin le plateau chinois, qu’il mange avec des baguettes. Je préfère découvrir la nourriture chinoise directement au pays. Les compagnies aériennes mettent souvent un point d’honneur à dénaturer les saveurs. Quant aux baguettes, j’apprendrai à les utiliser sur place. Enfin… je l’espère !




	Vivement qu’on arrive. Je lis un journal puis embraye sur un film américain sans grande conviction. Mes yeux commencent à fatiguer. Je parle quelques mots d’allemand avec les hôtesses avec plaisir. J’ai emporté deux guides de voyage sur la Chine, un plus « débrouille » et un plus « chic », que je ne consulte pas encore. En général, je suis tellement occupée par le présent que je n’ai pas le temps de préparer mes voyages. Il sera grand temps de concocter un programme de visites sur place, bénéficiant des bonnes idées de Kelai, installée à Pékin depuis septembre. Nous n’avons encore jamais voyagé tous les trois ensemble, mais avions l’habitude de crapahuter sur les sentiers réunionnais, où nous avons connu moults aventures. Nous nous sommes mis d’accord sur le principe de voyager à moindres frais, Kelai étant encore étudiante, de suivre les opportunités qui s’offriront à nous et de nous concentrer sur quelques lieux : deux grandes villes (Pékin et Shanghai) et une randonnée en montagne. Ça devrait bien se passer.




	À présent que je suis dans l’avion, je peux le dire : je n’aurais jamais eu l’idée d’aller un jour en Chine de moi-même. Le Japon m’attire depuis que j’ai découvert les mangas, adolescente, mais la Chine, pas particulièrement. Quant au reste de l’Asie ? Inconnu au bataillon. J’ai lu « Le Palanquin des larmes » à huit ans et « Le dernier Empereur » à dix, trop jeune sans doute pour y comprendre quelque chose, puis étudié « La Condition humaine » au lycée. Je me suis alors surtout embrouillée dans le nom des personnages et des partis et n’ai plus jamais lu de livres de Malraux par la suite. Et puis, j’ai sans doute ingurgité nombre de stéréotypes sur la Chine et ses habitants dans mon enfance, que je n’ai jamais cherché à lever. Les actualités ne montrent pas souvent le pays sous son plus beau profil : entre scandale alimentaire sur le lait infantile frelaté, censure d’Internet avec la grande muraille numérique qui bloque les informations, statut du Tibet… J’ai l’occasion de vérifier par moi-même de quoi il en retourne. Je me garderai bien d’aborder des sujets politiques (j’ai trop peur de rester emprisonnée !), j’essaierai au moins de « capter » l’atmosphère du pays.




	Je dors deux ou trois heures en tout et c’est déjà l’heure du petit déjeuner. Je n’ose pas encore prendre le plateau « chinese style ». Du café, pour tenir le coup, par contre, ça oui ! Atterrissage à 11 heures 10, à l’heure. La ponctualité allemande, mon vieux, n’est pas qu’une légende ! L’aéroport de Beijing est conforme aux normes internationales, les panneaux sont traduits en anglais, je ne suis pas encore dépaysée. Je suis curieuse de savoir ce que je vais ressentir. J’ai parcouru environ 8 200 km sans m’en rendre compte. Dans quelques instants, je vais voir Kelai et Lémi, je n’arrive pas à y croire : ce sera le « grand rassemblement ». Et en plus, je suis en Chine ! Je ressens des frissons rien que d’y penser. Au fait, nous sommes le :




Samedi 27 avril




	Premier jour en Chine donc, un courant d’excitation me parcourt l’échine. Pas de problème particulier avec la douane, juste un papier à remplir. Une jeune femme me prête son stylo, je ne trouve pas le mien. J’attends un peu que mon sac à dos arrive sur le tapis roulant et en profite pour observer mes compagnons de vol. Cernes sous les yeux, chemises froissées, conversations téléphoniques animées. Je retrouve les passagers chinois qui étaient avec moi dans le premier avion. Une fois le sac récupéré, je peux enfin rejoindre mon comité d’accueil personnalisé : Kelai et Lémi, en chair et en os ! Joie de les retrouver. Tout à coup, je ressens fatigue et chaleur. Kelai a eu la bonne idée d’apporter une bouteille d’eau. Après deux tentatives infructueuses et inexpliquées pour retirer de l’argent, je finis par obtenir 2 500 ¥ (yuan ou kuai, 1 € valant environ 8 ¥) d’un distributeur automatique de la Bank of China. Me voilà parée !




	Nous allons emprunter l’express pour rejoindre le centre-ville. Kelai me met dans le bain en m’apprenant à acheter mon billet moi-même au guichet. Je prépare ma phrase (yi zhang piào), mais au moment de passer à l’action, tout se déforme dans ma bouche ! Heureusement, Kelai (forme simplifiée de Kèlái) veille. À Dongzhimen, nous changeons pour le métro. Je m’achète une carte magnétique (yi zhang katong) qu’il suffit de recharger avec des kuai. Ligne 2 jusque Xizhimen puis ligne 4 jusque Xinjiekou. Quelle chance, les noms des stations sont inscrits en pinyin, plus facilement déchiffrable que l’écriture chinoise ! Pour le moment, pour moi, c’est du chinois (ah, il fallait bien vous la faire une fois, celle-là !) Aujourd’hui, tout est confus dans ma tête, mais demain, je m’y mets !




	Enfin, nous sortons à l’air libre. Mes premiers pas sur le territoire de l’Empire du Milieu, ce qui me fait le même effet que si je marchais sur la Lune ! Un peu comme lorsque j’ai franchi le détroit du Bosphore pour rejoindre la partie orientale d’Istanbul, mon premier contact avec le continent asiatique. Le temps est agréable, la température avoisine les 28 °C, mais assez étrangement, le ciel est plutôt gris et le soleil pâle. Effectivement, un voile recouvre la ville : c’est la pollution !




	Allons déposer mes affaires à la pension Red Lantern, réservée quelques semaines plus tôt via Internet, et que Lémi a déjà testée deux nuits, étant arrivé jeudi. Sonnette à l’entrée, lourde porte à pousser pour déboucher sur une jolie cour intérieure, entourée de plantes vertes et rafraîchie par une montagne/fontaine au fond. Pas mal ! Et ces petites tables ont l’air fort accueillantes. Je ne comprends absolument rien à ce que me dit l’hôtesse… et pourtant, elle s’exprime en anglais ! Franchement, ça promet.




	Nous partons en quête de nourriture. Inutile d’aller très loin, on peut trouver du ravitaillement absolument partout, c’est fou. Nous choisissons une cantine sur Xinjiekou, spécialisée en baozi. Kesako ? Bon, avant tout, sachez que c’est délicieux. Il s’agit d’une sorte de pain brioché, à base de farine de blé et d’eau, cuit à la vapeur et fourré de viande et/ou légumes. On en trouve également en version sucrée, fourré à la pâte de haricot rouge. Un peu bourratif si on en abuse, mais le compagnon idéal de tout repas à Beijing ! Nous partageons donc une assiette de baozi, accompagnée de légumes, dont de délicieuses tranches de lotus. À saisir avec des baguettes bien entendu.




	Puis nous entamons une balade dans le quartier, constitué principalement de hutong (ensemble de rues plutôt étroites et pavées, bordées de maisons en pierre renfermant une cour intérieure). Les hutong ont tendance à disparaître aujourd’hui, face à l’urbanisation complètement anarchique de la ville. Un trésor de l’humanité perdu… Bon choix vraiment, ce quartier. Les rues sont animées, les trottoirs bondés, les voitures et scooters klaxonnent. Soleil, chaleur et poussière. Lanternes rouges suspendues. J’ai envie de regarder partout à la fois ! Il faudrait s’arrêter et juste observer. Des vêtements suspendus sèchent à même la rue. Nous entrons dans une boutique nous approvisionner en eau. Drôle de victuailles sur les étagères : des pattes de poulet sous vide vendues à l’unité. Et quantité de paquets de gâteaux, dont des madeleines (« soft French bread ») ! Ah, tant que j’y suis : l’eau du robinet n’est pas potable à Pékin (comme partout en Chine d’ailleurs), donc nous irons souvent acheter des bouteilles. Puis opterons pour une solution plus économique, consistant à faire bouillir de l’eau (il y a très souvent une bouilloire dans les chambres des hôtels ou pensions) et à remplir nos bouteilles vides… après avoir attendu qu’elle refroidisse évidemment, pour éviter toute déformation (ma première bouteille ayant subi un régime amaigrissant sous l’effet de la chaleur, on ne m’y reprendra plus).




	Nous arrivons à la hauteur d’une belle maison, séparée du trottoir par un petit jardinet. Une sorte de véranda ouverte à l’entrée, où pendent des lanternes rouges. J’esquisse quelques pas dans sa direction, un homme me fait signe d’approcher. Je jette un coup d’œil à l’intérieur, Kelai me met en garde contre les arnaqueurs qui attirent les touristes, les invitent à boire le thé et finissent par leur présenter une addition salée (l’équivalent de 40 €)… Il nous faudra faire preuve de vigilance avec Lémi, lorsque nous serons « lâchés » dans la nature !




	Pour l’heure, nous nous dirigeons vers les lacs Xihai et Houhai, qui forment un ensemble avec le lac Qianhai. Un ami de Kelai nous rejoint pour l’occasion. Tour des étendues d’eau. L’endroit est calme, loin de l’agitation des rues précédentes. Des cygnes blancs, des pédalos et même des pédalos-cygnes ! Ma première pagode. J’aime la silhouette alambiquée qu’elle dessine à l’horizon. Le jeune homme nous quitte déjà tandis que nous retournons vers les hutong et traversons un marché. Le soir arrive, il y a encore une foule de gens partout, du passage. Il faut prendre garde aux vélos, charrettes et scooters électriques silencieux qui se fraient leur route entre les piétons et déboulent à tout bout de champ de partout ! Très amusants, ces scooters d’ailleurs, avec gants intégrés pour lutter contre le froid qui sévissait encore il y a quelques jours. Les petites boutiques amalgamées les unes aux autres proposent chacune leur spécialité : qui des galettes, qui des grillades, qui des nouilles (mien), qui des viennoiseries…




	Nous retournons au Red Lantern, je tombe de sommeil. Il me reste juste l’énergie pour un petit apéro improvisé, afin de faire honneur au jus de goyavier fraîchement apporté de La Réunion par Lémi et au saucisson savoyard qui a bien tenu le coup dans mon bagage. Mes deux compagnons repartent en expédition pour nous dénicher un dîner plus consistant, pendant que je comate vaguement sur ma chaise en terrasse. Longue journée, ma foi ! Ils reviennent avec de délicieuses galettes (bing), garnies d’œuf, de salade, d’une couche croustillante et de légumes frits finement, ainsi qu’un ananas bien sucré. Un petit triangle de Toblerone pour finir sur une douceur. Tiens tiens, qui a pu l’amener ? Grand merci (Xièxie) Lémi ! Le sucre fait partie du quotidien pour un Créole digne de ce nom. Kelai nous quitte pour dormir dans sa chambre à l’Université. Lémi se lance dans un petit concert vocal, mais je suis vraiment trop terrassée par la fatigue pour apprécier son interprétation à sa juste valeur. Je me couche vers 21 heures. C’est parti pour le tour du cadran !




Dimanche 28 avril




	9 heures, j’ouvre un œil, c’est une heure assez tardive pour Lémi, déjà remis du décalage horaire, mais parfaite pour me requinquer. Première douche chinoise, dans la salle de bains/toilettes. Sans séparation entre les deux, il faut éviter de mouiller tout autour, un tour de main à prendre. L’eau est chaude à souhait. Bon à savoir : on ne jette pas le papier hygiénique souillé dans la cuvette, mais dans la poubelle. Pour ne pas « entraver la circulation », dirons-nous. La chambre est agréable, serviettes et draps blancs, rideaux à fleurs (kitsch à souhait), quelques reproductions de tableaux, une pagode perdue au milieu de bambous et un poisson dans un bocal, ainsi que de belles commodes au bois sombre.




	Nous nous mettons en quête d’un petit déjeuner (eh oui, en voyage, on passe son temps à chercher où se restaurer, où dormir, comment aller d’un point A à un point B, entre deux visites !). Livrés à nous-mêmes sans interprète, nous décidons de retourner au marché de la veille, chercher des galettes qui se révèleront un peu sèches et un biscuit fourré de pâte verte excellent. Une femme vend dans la rue des parts d’un gâteau vapeur énorme. Nous saluons un oiseau apprivoisé (un mainate ?) qui répond « Ni Hao » à qui lui adresse la parole. Yaourt dégusté « sur place » devant une petite boutique, à la paille. Prix 3 ¥, au lieu de 5 pour un pot emporté. Nous apprécions le met, blanc et sucré, sur un banc de fortune, derrière une vitre qui nous protège à peine des regards insistants de Chinois installés à l’intérieur d’un restaurant musulman, et qui n’ont vraisemblablement pas dû voir souvent une Occidentale blonde traîner avec un Chinois moustachu. Lémi a des origines chinoises. Si la moustache est à la mode à la Réunion, ce n’est pas le cas ici, Lémi sera souvent dévisagé. Pas le temps pour un café ou un thé, nous avons rendez-vous à 10 heures 45. Je remarque alors une habitude très étrange : dans la rue, les gens crachent et raclent leur gorge sans vergogne. Ils font cela pour se purifier et éviter les maladies. C’est surprenant les premières fois et finalement pas choquant. Nous esquissons souvent un sourire avec ces sons très drôles qu’ils produisent !
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