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Chapitre 1

De gros yeux ronds globuleux. Un sourire sombre, digne d’un chat du Cheshire démoniaque. Une bouille faussement angélique en guise de visage.

Nous nous observons en chien de faïence. Je suis sûre que ce biscuit E.L. Fudge® sait pertinemment l’effet qu’il a sur moi. Démon tentateur, il me sait sur le point de craquer.

Tu sais que tu me veux, Becca, semble-t-il dire. Pourquoi lutter ?

Je me détourne et fais mine de l’ignorer. Mais je sens son regard dégoulinant de chocolat au lait posé sur moi.

Je me focalise autant que possible sur l’émission que diffuse mon écran de télévision. Un genre de série policière, je crois. Ou peut-être un truc de médium ? Aucune idée. Impossible de me concentrer avec ce biscuit elfique et toute son armée de diaboliques compagnons qui m’observent de leur petit air supérieur.

Nous sommes à croquer, Becca... viens donc nous sucer le chocolat !

Je grogne en me fustigeant de ne pas être foutue de me concentrer sur le poste de télévision plutôt que sur ces petits cons d’elfes. Il faut dire aussi que c’est toujours la même choses, ces séries !

Ouais, bien sûr, Becca, c’est grave la raison pour laquelle tu captes rien depuis presque une heure...

Je roule des yeux et grommelle en fronçant les sourcils. Foutues petites voix qui adorent me contredire !

J’y peux rien si tu kiffes te mentir, moi, je fais que rétablir la vérité. Tu manques de glucides, voilà ce que je crois !

Je lâche un ricanement amer.

— Si y a bien une chose dont je ne manque pas, c’est de glucides !

J’attrape le gras de mon ventre et tire dessus comme pour exhiber une preuve face à un tribunal composé de mauvaise foi.

Comme si ça allait suffire à me détourner de l’attraction chocolatée...

Je sais bien que je ne fais que gagner du temps. La petite voix a raison, je me mens à moi-même. Je n’ai sorti ce paquet de gâteaux que pour le dévorer dans sa globalité. Pas pour grignoter innocemment devant la série de plus en plus incompréhensible qui se joue. Je connais ce genre de fringales nocturnes. C’est pas le genre d’envie que je suis capable de contrôler. C’est plutôt le genre à se muer en obsession si je ne cède pas dans la minute.

Ça peut paraître ridicule, vu de l’extérieur. Au fond, je n’ai même pas faim. Il ne s’agit pas d’un petit creux. Juste d’un besoin oppressant et insurmontable.

Je soupire et jette un regard à l’elfe fourré. Son sourire supérieur m’exaspère. J’ai perdu, nous le savons tous les deux. Je vais le dévorer, mais lui dévorera mon âme à chaque bouchée.

Vaincue, je tends le bras et attrape le biscuit.

Un seul, juste un. Ça peut pas faire de mal...

J’essaie de me rassurer avec les mantras habituels mais c’est inutile, au fond, je culpabilise déjà. Les pires pensées me traversent alors que je porte le premier coup à mon ennemi.

Comme si ça allait changer quelque chose, de toute façon. Un ou dix, c’est pareil, t’es déjà un gros tas répugnant. Pas étonnant d’ailleurs, regarde comme tu te comportes ! Un vrai déchet !

Chaque pensée creuse le gouffre au cœur de ma poitrine. Un gouffre de douleur. Siège de ma mésestime, mon dégoût de moi-même, mes peurs... gravé en moi, il s’étend un peu plus à chaque morceau croqué.

Sans m’en rendre compte, j’en suis déjà à mon quatrième E.L. Fudge®.

Je soupire et attrape le paquet pour ingurgiter d’autres gâteaux.

J’ai la bouche pleine. Les miettes s’amoncellent sur mon haut de pyjama. Je suis consciente sans l’être de ce qui est en train de se produire. J’anesthésie la méchanceté de mes pensées, je remplis le vide qui me constitue en mangeant toujours plus. Je n’ai aucune idée du nombre de gâteaux que j’ai dans la bouche. Je ne savoure pas, avant même de pouvoir avaler, je croque encore. Et puis encore. J’ai un sentiment d’urgence. Comme si, plus j’allais m’enfiler le paquet rapidement et moins cela aurait de conséquences. Les conséquences, là, tout de suite, je n’y pense pas. Je ne peux plus m’arrêter, regarder la télé ou penser. Je ne peux que me gaver comme une oie en prévision des périodes de fêtes, jusqu’à l’écœurement... 

Celui-ci intervient quelques secondes avant que le paquet ne soit vide. Mais, pour faire bonne mesure, je me force à le finir. J’aurais une sensation d’inachevé en abandonnant avant la fin. Pauvre gâteau solitaire, je m’en voudrais de le laisser seul dans sa boîte. Ça me peine de l’y imaginer attendre la mort, isolé de tout. Alors, comme les autres, je l’enfourne dans cet aspirateur qui me sert de bouche.

L’action n’a duré qu’une minute ou deux.

J’ai mal au cœur. Autant à cause de cet excès nutritionnel qu’à cause du dégoût que je m’inspire. Les elfes ne m’accablent plus de leurs regards moqueurs, méprisants ou accusateurs. Pourtant je me sens une moins que rien, plus encore qu’il y a deux minutes.

Du chocolat plein la bouche, je déglutis avec peine. La réalité me frappe de plein fouet, alors que les dernières preuves de mon délit disparaissent au creux de mon œsophage. J’ai envie de pleurer. De me cacher. Je suis seule et pourtant je sens des dizaines d’yeux me scruter, me juger, me rabaisser.

Je me sens sale. Misérable. Méprisable. J’ai l’impression de n’être composée que de graisse. C’est sans doute le cas. Un bibendum humain. Et je crois sentir chaque particule graisseuse enfler plus encore grâce à ce nouvel accès de faiblesse.

Pourquoi suis-je incapable de lutter ? Ce n’est pas comme si je mourais de faim ! Pourquoi ces horribles crises hyperphagiques surviennent presque à chaque nuit ?

Minable, je me roule en boule sur mon canapé, le regard vide fixé sur l’écran de télé.

Rester debout. Faire bonne figure. Même s’il n’y a que moi. Ne pas penser. Ne pas pleurer.

Si j’y arrive, tout ne sera pas perdu. Je ne dois pas penser. Demain, c’est mon premier jour à mon nouveau boulot d’appoint. C’est pas grand-chose. Une place de serveuse dans un food-truck, juste de quoi mettre du beurre dans les épinards. Mais je n’ai pas envie d’arriver avec des yeux rouges. Je lis déjà assez de dégoût dans le regard des gens quand il se pose sur moi, je n’ai pas envie d’y voir en plus le reflet de leurs conclusions tirées à la hâte, selon lesquelles, sans doute, je serais une potentielle droguée ou alcoolique. Je me demande vaguement si ces options de vie ne seraient pas plus enviables que celle que je mène en réalité.

Le générique de fin me prend par surprise et me fait presque sursauter. Un coup d’œil vers l’horloge murale au-dessus du petit écran m’indique que je devrais déjà dormir depuis un sacré moment si j’espère être apte à me sortir du lit demain matin sans avoir l’impression de me réveiller d’un coma de vingt ans.

Le gouffre dans le creux de ma poitrine se manifeste à nouveau. Je me suis empiffrée pour rien, il est toujours là. Cessera-t-il de l’être un jour ? Bien sûr que non. Il est à peine dissimulé pendant que je m’empiffre. Ça s’arrête là. Il semble toujours abyssal avant d’aller dormir. Je repousse chaque fois le moment du coucher que je redoute plus que tout... ou peut-être un peu moins qu’un paquet de biscuits, c’est vrai. Mais j’ai horreur d’aller me coucher. J’adore dormir, ce n’est pas le problème. Ce qui m’angoisse, c’est de me confronter au vide absolu, le noir, le silence, la solitude. Quand je vais me coucher, je n’ai rien à quoi me raccrocher. Je me sens fragile, vulnérable et minuscule face au désert du Sahara que je me prends en pleine tronche. Je me sens… en danger. Et ça donne le vertige.

La plupart du temps, je préfère m’endormir sur le canapé pour que la télé me tienne compagnie. Sauf qu’après, j’ai le dos en compote pendant des heures. Et cet appareil de massage dans lequel j’ai investi les économies de plusieurs mois n’a pas le moindre effet. Les recommandations des influenceurs d’Instagram, c’est vraiment de la grosse merde en boîte !

Je finis par trouver le courage de me lever, réduis un inconnu en train de se faire assassiner au silence à l’aide du bouton rouge de la télécommande et me dirige vers la chambre en traînant des pieds. Je garde les yeux baissés, comme si ça pouvait me protéger du rien qui m’attend et me laisse tomber dans le grand lit douillet au centre de la pièce.

— Connards d’elfes. Plus jamais j’en achèterai !

Bien sûr, je mens. Dès demain, en sortant de ma première journée de boulot, je courrai jusqu’à l’épicerie au coin de la rue pour remplir mes placards de saloperies sucrées.

Je me demande un instant ce que le gérant du magasin doit penser de moi. Sans doute pas grand-chose. Une grosse qui surconsomme de la malbouffe, quoi de plus naturel ? Dans sa tête, je ne dois exister que pour le conforter dans cette vision établie et banalisée du gros, celle que tout le monde véhicule avec condescendance. Si t’es gros, c’est que tu l’as décidé. T’as qu’à arrêter de manger, tu seras mince.

Ah ben oui, putain, j’y avais pas pensé !

À croire que gros, ça rime avec con. Rien ne m’agace plus que ces sophismes à deux sous.

Si, en fait.

Je déteste vivre dans cette société des apparences. Et je déteste jouer son jeu. Demain, j’éviterai la balance pour ne pas partir en dépression pour la journée, je ne regarderai le miroir qu’avec les yeux plissés pour avoir un effet filtre sur ma gueule que le maquillage à lui seul ne peut pas m’apporter. Je m’habillerai de façon à dissimuler tous les plis disgracieux de mon corps d’obèse, en essayant de marier les sacs à patates qui me servent de fringues. Et je baisserai les yeux tout le long du chemin pour ne pas croiser mon reflet dans une vitrine ou dans un quelconque regard narquois d’un inconnu dans le bus. Je joue le jeu des apparences, et il est dicté par les autres, des autres que je ne connais pas, mais que je laisse m’attribuer une valeur malgré tout... le monde est ainsi fait.

Ils ont raison de te juger de toute façon, tu vaux rien, juste un petit tas difforme et insignifiant.

C’est vrai... même moi je le pense. Même moi je me donne envie de vomir. Pourquoi pas les autres ? Pourquoi leur en vouloir ? Je suis une insulte à la beauté.

D’ailleurs en parlant de vomir...

Je repousse les draps du lit avec rage. Les larmes menacent de dévaler à tout instant. Mais je les contiens, pour le moment, plus furieuse que honteuse. Ça ne va pas durer.

Je marche jusqu’aux toilettes, déterminée. Je n’ai même pas pensé à vérifier le nombre de calories par biscuit. Je regarderai demain. En attendant, je me penche au-dessus de la cuvette que je fixe, les yeux dans l’œil. Je me concentre pour entrer dans la transe dégueulis que j’ai développée depuis l’adolescence. Je ne saurais pas vraiment expliquer ce que je fais, ni comment je le fais. Mais, quand je reste assez longtemps nez à nez avec la cuvette des chiottes, il arrive que je vomisse sans avoir à me coller les doigts au fond de la gorge. Je contracte mes abdos, visualise mon estomac remonter son contenu en réponse. Je déglutis, bloque ma respiration et comprime ma gorge. Ça ne loupe quasi jamais. Mon diaphragme se contracte en retour. La violence est telle qu’elle me projette la tête dans les WC. J’ouvre la bouche par réflexe, mais rien ne sort. Alors je réitère l’opération, encore et encore jusqu’à ce que je sois libérée du poids de ces monstres de sucre. 

Je reste un moment sur place, pliée en deux, un filet de salive accroché à ma lèvre inférieure. C’est comme l’après sexe. Mais en beaucoup moins agréable. Juste un flou. Tu as assouvi un besoin, tu restes en attente, le temps de recharger et de savoir quoi faire ensuite. Le temps de réaliser et de revenir sur terre.

Me brosser les dents.

Je crache et tire la chasse d’eau. 

En trottinant jusque dans la salle de bain, quelques mètres en face, je souris tristement alors que les larmes chutent enfin à toute vitesse sur la falaise de mes joues.

Quelle magnifique soirée...

 




Chapitre 2

New York. Si on m’avait dit un jour que moi, Becca Lefebvre, amoureuse éternelle des grands espaces verdoyants, je viendrais m’installer dans l’une des plus immenses étendues urbaines du monde, j’aurais trouvé ça aussi crédible que l’idée d’un Donald Trump président de la plus grande puissance mondiale ! La preuve par deux que rien n’est impossible !

Voilà ce à quoi je songe alors que le bus qui me tient compressée au milieu d’une foule d’inconnus évolue avec une lenteur digne du Guinness book et me conduit vers ma nouvelle vie.

Nouvelle, pas tant que ça. Cela fait déjà deux mois que je suis installée dans mon petit appartement miteux du quartier de SoBro, comme on l’appelle ici. À toute fin utile, j’ai fini par comprendre, après une longue étude de la question et une rapide recherche sur Google, qu’il s’agissait en réalité de l’abréviation pour South Bronx. Une subtilité qui a rendu la vision dudit quartier très exotique aux yeux de la petite Française immigrée que je suis. Je ne sais pas si l’effet produit est le même chez les charmants autochtones qui le peuplent, le fait est que, bien sûr, l’impression est trompeuse. Ce n’est pas non plus le plus infâme des ghettos, entendons-nous. Mais ce n’est pas l’image de New York qu’on nous vend pour nous faire rêver. Pas de bâtiments qui flirtent avec les nuages. Plutôt de petits immeubles rabougris engoncés entre les couches de béton. Mais bon, au moins, les loyers sont abordables.

Deux mois, donc, que j’ai pris mes marques. Si l’on peut dire. L’aménagement des rues aide beaucoup la sous-douée de l’orientation que je suis. Mais cette ville est tout simplement immense. Moi qui ai passé les vingt premières années de ma vie dans l’ambiance calme et familiale d’une province française, je suis perdue ici.

C’est parfois incroyable la façon dont les choses s’enchaînent. Se dire que le pire truc qui vous soit jamais arrivé puisse, à long terme, être ce qui vous ouvre la voie vers un avenir meilleur...

En ce qui me concerne, le pire truc en question s’est traduit par une rencontre. Celle qu’a fait mon père il y a quelques années. Une femme. Et la situation qui en a découlé a répondu en tous points aux clichés du genre. Lui, en pleine crise existentielle après avoir franchi l’étape de la quarantaine, elle, belle, fraîche, à peine majeure. Lui aveuglé, elle qui voulait se voir offrir le monde.

Mon père nous a quittées une première fois pour les beaux yeux de biche de sa gigolette. Une deuxième fois dans l’accident de voiture qui les a tous les deux tués sur une route d’Allemagne.

Au moment du divorce, il nous a tout pris. L’argent, la situation sociale, la maison, la dignité. Le karma nous a tout rendu quelques mois après.

Je n’ai pas tant pleuré la mort de mon père. J’avais déjà fait mon deuil de lui quand il a choisi de nous abandonner. Nous n’étions pas ce que l’on peut qualifier de très proches, de toute manière. Ça peut paraître insensible formulé comme ça, mais je crois bien avoir passé ma vie à essayer de le rendre fier quand lui n’avait pour moi que des regards désappointés. Je n’étais pas ce qu’il avait espéré. Juste une charge financière et une gamine bouboule sans grandes ambitions. J’ai pris conscience de sa manière de me considérer très tôt, ce qui, pourtant, ne m’a pas empêchée de continuer à vouloir l’impressionner. Mais c’est le genre de réalité qui a tendance à démolir l’image de soi sur le long terme. Alors, quand il nous a préféré cette pimbêche tout juste pubère à ma mère et moi, je l’ai rayé de ma vie pour qu’il ne me fasse plus jamais de mal.

Je me suis contentée de laisser tomber le boulot de serveuse que j’avais dégoté après ma dernière année de lycée pour aider ma mère à payer les factures. Et j’ai utilisé ma part de l’héritage pour me payer des études à l’étranger, autrement dit, ici.

Voici donc la chose positive dans tout ce cafouillage. La chance de pouvoir reprendre mes études dans le domaine que j’aime. Grâce au programme d’anglais renforcé offert aux étrangers par le Manhattan College, j’ai quatre ans pour perfectionner ma pratique de la langue afin de pouvoir devenir traductrice.

J’ai été agréablement surprise de découvrir les frais de scolarité, bien moins astronomiques que ce à quoi je m’attendais, ce qui m’a permis de prendre un petit appartement plutôt que de rester sur le campus. J’aime bien les gens, mais j’aime mon intimité plus encore.

Les trente minutes de bus qui me séparent du Manhattan College ne sont qu’un petit prix à payer. Même si, ce matin, je le paie plutôt fort.

Ballottée dans tous les sens, j’essaie de maintenir une sorte d’équilibre précaire sans avoir à m’appuyer sur mes voisins, peu engageants du point de vue de l’odorat. Je me demande si cette odeur est propre à toute personne qui grimpe dans un bus. Est-ce une sorte de marquage qui nous maintient tous dans une catégorie sociale spécifique ? Est-on voué à puer quand on monte dans un bus ? Je veux dire, c’est quand même bizarre, tous les gens de la ville qui ne se lavent pas ne peuvent pas s’être mis d’accord pour faire du bus leur moyen de transport officiel, il doit y avoir un truc !

Si ça se trouve, tu sens comme eux maintenant.

Oh merde, j’espère pas ! D’instinct, je serre la lanière de mon sac en essayant de me rappeler si j’y ai bien mis mon déo, ce matin. Flash-back rapide. Douche, longue étude introspective de chacun de mes bourrelets devant le miroir avant de les cacher sous des couches de fringues épaisses, maquillage léger autour de mes yeux, seul élément de mon corps sur lequel je ne trouve rien à redire, course matinale habituelle pour être certaine de n’avoir rien oublié... et le déo, posé sur le meuble télé, attrapé à la va vite et enfourné au fond du sac. Je suis sauvée !

Le bus freine d’un coup brusque et je me retrouve projetée contre l’homme devant moi dont le t-shirt d’un gris délavé est déjà auréolé de sueur. Maudit soit cette fichue fin d’été qui traîne en longueur ! La tête écrasée sur le ventre à bière de l’inconnu, je m’empresse de me relever au plus vite. Clair que mon maquillage a coulé et je vais ressembler à un panda avant même le début des cours ! Je m’excuse avec un sourire gêné et l’homme se contente d’un grognement d’ours dérangé pendant son hibernation sponsorisée par un fabriquant de sauna.

Finalement, je réussis à choper une barre à laquelle m’accrocher, moi aussi, pour que l’incident ne se reproduise plus. Encore vingt minutes de trajet. La journée s’annonce excellente.

∴

Le campus est franchement agréable. Ni gigantesque ni minuscule, facile d’accès et bien indiqué, je suis contente d’avoir été acceptée ici. Pour tout dire, le Manhattan College est le seul à m’avoir accordé une réponse favorable. J’ai postulé à tous les endroits possibles, me semble-t-il. Mais, avec ce trou d’un an dans mon C.V. scolaire, je ne devais pas figurer dans la liste des V.I.P. Vas-y pour expliquer à une université prestigieuse qu’en fait c’est pas ma faute parce que mon père s’est barré quelques jours avant que je ne passe mon bac avec une pétasse décolorée en coupant les vivres à ma mère qui n’avait alors jamais travaillé de sa vie, ce qui m’a donc forcée à bosser comme serveuse, et que, en conséquence, ça ne veut pas dire que je suis inconstante ou pas sérieuse... bref.

J’ai débarqué à New York pendant la session d’été, histoire de prendre mes marques. C’est un peu effrayant de n’avoir aucun repère, déjà dans une nouvelle école, mais encore plus dans une nouvelle ville, a fortiori, dans un nouveau pays. Si ce choix m’a permis d’être capable de repérer plus efficacement mes salles de cours, je n’en ai pas profité pour me lier d’amitié avec qui que ce soit. Pour l’instant, ce n’est pas ma priorité. Et puis, je suis pas super douée pour nouer un premier contact. C’est gênant, je trouve. Où est passée l’époque bénie de mes cinq ans où il me suffisait d’aller gratter l’amitié à l’aide d’un « hey, tu veux être ma copine ? » Ainsi, je ne parle avec personne en dehors des échanges nécessaires liés aux cours. 

Un autre avantage du Manhattan College, c’est que les cours offerts aux étudiants étrangers se font en très petit comité. Les étudiants dans ma classe ne sont qu’une quinzaine et je trouve ça parfait. Prendre la parole devant un amphithéâtre plein à craquer, c’est pas trop mon délire. Cette proximité m’a permis de connaître assez vite mes collègues et de savoir que, certes, ils sont gentils, mais nous n’avons pas assez d’atomes crochus pour que j’aie envie d’aller chercher plus loin.

Au bout de deux heures de cours intervient la première pause et j’en profite pour aller à la bibliothèque, récupérer un bouquin de grammaire anglaise. Je sais que le nombre d’exemplaires disponibles ici est limité et je n’ai aucune envie de devoir aller acheter le livre en librairie afin de me préparer pour le prochain cours. J’espère que les autres n’auront pas eu la même idée que moi.

Je m’engage dans la file d’attente menant au guichet de la bibliothécaire, une petite blonde toute mignonne, bien loin du cliché de la vieille peau acariâtre à lunettes en peau de serpent. Moi qui croyais avoir eu une idée fabuleuse en me précipitant ici au premier intercours, il semblerait que je ne sois pas la seule à me penser brillante, vu la taille de la queue. Je lâche un petit rire blasé et décide de prendre mon mal en patience. J’ai une heure de pause, de toute façon, je peux attendre.

Une partie des étudiants s’éclipse quand l’heure de leur prochain cours approche un peu trop et je me retrouve, au bout de longues minutes, la dernière personne à attendre. Sauf que l’étudiant devant moi a l’air de vouloir prendre son temps... Du coup, je passe le mien en allant consulter les nouvelles sur Instagram. Je lâche quelques likes sur les hashtags Free Britney, m’émerveille devant deux trois réels de danse et entrevois enfin la lumière au bout du tunnel quand, en relevant le nez, je capte le mec de devant ramasser ses affaires pour s’apprêter à partir. Enfin, mon tour. Je suis sur le point d’avancer, rassemble mes idées pour me rappeler ce que je suis venue chercher quand, soudain, une grande silhouette me bouche la vue en me passant devant. J’en perds presque l’équilibre.

— Hello, ma beauté, j’aurais besoin du manuel de grammaire d’Allan Dart.

Le temps que mon cerveau fasse la mise au point et je réalise ce qui se joue devant moi : un mec, qui visiblement se croit tout permis, vient de me passer sous le nez pour aller choper le bouquin que je suis venue chercher et en profite pour faire du gringue à la bibliothécaire au passage ! 

Je lui lance un regard à faire trembler les fondations de l’imposant bâtiment, ce qui ne semble pas le perturber le moins du monde au vu du sourire teinté d’arrogance qu’il me renvoie.

Je note la perfection de sa peau très hâlée mais, surtout, l’élégance de sa tenue, sans doute taillée sur mesure, qui souligne sa carrure que j’aurais pu prendre plaisir à admirer en d’autres circonstances. Que croit-il faire exactement ? S’il pense ne serait-ce qu’une seule seconde qu’il va s’approprier cette place que j’ai attendue, que j’ai méritée, il se fourre le doigt dans l’œil jusqu’au genou !

— Excuse-moi, m’exclamé-je, l’intonation menaçante en m’approchant de lui. Si tu cherches la file d’attente, elle commence derrière moi, juste là !

Je lui désigne un point derrière moi, les sourcils si froncés qu’ils doivent être sur le point de se rejoindre l’un l’autre. Celui-ci ne prend pas même la peine de jeter un œil à l’endroit indiqué et m’adresse un sourire carnassier dans le but non dissimulé d’endormir la mégère face à lui. Je sens la tension monter d’un cran en moi, accélérant par là même mon rythme cardiaque. Toi, mon coco, tu vas prendre cher, tes grands airs d’hommes d’affaires aux fringues hors de prix ne me font ni chaud ni froid. Pas plus que ta condescendance mielleuse !

— Désolé, ma toute belle, lance-t-il en me scannant de la tête aux pieds. C’est une urgence !

Et le voilà qui m’ignore de nouveau pour s’accouder sur le comptoir devant lui et lancer ses œillades de séducteur à la bibliothécaire.

Je suis tellement sur le cul que je reste plantée sans savoir quoi dire pendant que la demoiselle du guichet se métamorphose en midinette capable de concurrencer la dinde dans le domaine du glousssage. En moins de temps qu’il n’en faut pour le dire, le tombeur se retrouve en possession du livre et d’un bout de papier griffonné, j’en suis certaine, du numéro de portable de la blondinette.

Écœurant.

Quand il fait volte-face pour s’éloigner, un sourire satisfait sur ses lèvres pleines, il m’adresse un clin d’œil que j’imagine purulent d’arrogance. Je lui envoie une grimace méprisante en retour et m’en vais, enfin, réclamer mon chef d’œuvre littéraire.

— Bonjour, j’aurais besoin d’un exemplaire du manuel de grammaire d’anglais intermédiaire d’Allan K. Dart, s’il vous plaît.

Le sourire de la blonde se transforme en moue contrite.

— Oh... je suis désolée, mais le dernier exemplaire vient d’être emprunté.

Elle écrase les touches de son clavier à toute vitesse pendant que mes yeux s’écarquillent sous l’effet de la colère.

— Il faut attendre au moins deux semaines avant qu’un autre exemplaire soit de nouveau dispo... mais si vous voulez...

— C’est bon !

S’il y a bien un sentiment que je ne sais pas contrôler, c’est la frustration. Ce petit con m’est passé sous le nez pour me piquer le dernier exemplaire ! Connard de karma, ça se passera pas comme ça !

Je cours à toute vitesse dans le couloir par lequel le gredin s’est engouffré une fois son méfait accompli. Je le retrouve dix mètres plus loin, adossé avec nonchalance contre des casiers, en train de se marrer alors qu’il tape l’écran de son portable de ses pouces à toute vitesse.

— Hey ! Toi !

L’intéressé daigne relever le nez et me lance un regard interrogateur.

— Tu m’as passé sous le nez y a deux minutes, tu te souviens ?

Le sourire arrogant resurgit.

— J’avais une urgence, j’te l’ai dit.

— Ah ouais, ça se voit, ironisé-je. Et moi, je m’apprête à aller éradiquer la faim dans l’monde, mais je dois d’abord aller m’inscrire à Poudlard, alors tu vois, je crois que j’ai l’avantage !

Il ricane et croise les bras sur la pile de bouquins qu’il tient.

— Que voilà d’admirables projets, ma beauté... ça me brise le cœur d’avoir à te décevoir, mais je pense que... t’as dû te tromper de guichet. L’aéroport c’est à une heure d’ici, voilà, de rien.

Il me lance un clin d’œil amusé avant de commencer à partir sous mon regard médusé. Pas question qu’il s’en sorte à si bon compte ! Folle de rage, je trottine pour lui coller aux basques. Le visage narquois de l’inconnu se penche pour m’observer en train de m’activer.

— C’est gentil, mais j’ai ce qu’il me faut en matière de groupies, t’es pas obligée de postuler, t’as déjà cette histoire de faim dans le monde à régler, n’en fais pas trop !

J’apprécie le sens de la répartie en temps normal, mais là, tout de suite, il me donne juste envie de lui arracher les yeux !

Agacée, je me plante devant lui et enfonce mon index entre les pectoraux – foutrement musclés, j’espère qu’il ne va pas répliquer ! – de ce prétentieux jeune homme.

— Mais grand bien te fasse si t’es le coq de la basse-cour, par contre, tu m’assimiles pas à ça ! Je suis pas ta beauté ou ta belle ou je sais pas quoi ! Maintenant, t’es gentil, tu vas me rendre ce bouquin que tu m’as volé ! J’en ai besoin pour mon cours d’anglais intensif, cours que je ne crois pas t’avoir vu suivre, je ne vois donc pas en quoi tu aurais besoin d’un bouquin de grammaire ! J’ai fait la queue pendant près d’une demi-heure pour lui, toi, t’es venu le voler !

— Hey, zen ! s’exclame-t-il en levant les mains comme pour se défendre d’une attaque. Pourquoi tu stresses, des livres de grammaire, y en a à la pelle ici !

— C’est celui-là que je veux, grogné-je avec détermination.

Il lâche un profond soupir blasé.

— J’ai entendu beaucoup de choses sur les Français, mais personne m’avait dit que vous aviez des tendances hystériques !

Je m’apprête à lui clouer le bec à l’aide d’une réplique cinglante, quand je remarque le manuel de la discorde dissimulé entre deux autres ouvrages qu’il tient sous son bras. Sans réfléchir, j’enfonce mon index entre ses côtes. Aussi baraqué soit-il, il ne devait pas s’y attendre car la pile de manuels lui échappe et s’écrase au sol dans la seconde. Je me précipite sur l’objet de ma convoitise, triomphante, mais il me l’arrache des mains aussitôt.

— Ça va pas, t’es cinglée ? s’indigne-t-il.

— Tu l’as dit toi-même. Nous, les Français, avons des tendances hystériques ! Tu joues avec le feu... mon beau !

Il plisse les yeux, visiblement intrigué. Moi qui m’attendais à le voir exulter de rage, je dois avouer que je suis plutôt déçue

— Et pourquoi t’irais pas te l’acheter, ton précieux Dart ? 

— Pourquoi j’achèterais un truc que je peux avoir gratuit ?

— Ben tu peux pas, puisque c’est moi qui l’ai !

Il se marre et je bouillonne. J’essaie de lui attraper le livre des mains, mais il est encore une fois trop rapide et le lève au-dessus de sa tête avec un rictus moqueur.

— Continue, amuse-moi et peut-être que je te filerai un peu de thunes pour que tu te le paies !

Je rêve ! Il vient de me traiter de pute ?

— J’en veux pas de ton fric de macro, j’veux mon livre !

— Hey, t’es au courant qu’il y a d’autres exemplaires ? T’as une longue liste d’autres étudiants à harceler, si c’est ton kiff...

Putain, mais je vais le frapper, ce sale con ! Rouge de honte, je me mets à sauter comme une idiote pour essayer de choper le livre. Et lui se marre encore plus fort.

— Y a aucun autre étudiant qui m’a piqué ma place dans la file d’attente pour me voler ce que je venais chercher juste après !

— Ohhh, c’était le destin, alors !

— Mais file-le moi, bordel ! Si tu crois que je vais arrêter, t’as aucune idée de ce dont je suis capable ! Je te collerai au cul pire que de l’herpès génital, t’entends ?

Il explose de rire et me repousse, sa large main englobant l’ensemble de mon visage pour me maintenir à distance raisonnable.

— OK. J’ai capté, tu lâcheras pas et moi non plus. Alors, je te propose une trêve.

Il me libère, prudent, puis, avec un sourire complice, il tapote la couverture du livre. Je crois que je dois avoir la bave aux lèvres tellement il m’a gonflée. Mon Dieu, je hais ces manières ! Le type se croit intouchable parce qu’il est beau, si j’ai bien compris ? En ce qui me concerne, la beauté s’annule quand le comportement est merdique. S’il croit m’avoir avec ses vieux sourires, il se goure royalement, ça me fait ni chaud ni froid.

— Allez, c’est bon, t’as gagné, arrête de me regarder comme ça. J’ai toujours mon urgence à gérer et, toi, t’as ta précieuse mission humanitaire à entreprendre alors réglons ça. On n’a qu’à partager.

Je plisse les yeux avec suspicion. Est-ce une ruse ?

— Marché conclu, Mère Teresa ? poursuit le malotru aux allures de loup de Wall Street en me tendant la main.

Mon cerveau carbure à toute allure. J’ai beau être endurante quand j’ai les nerfs, c’est clair que je peux pas le harceler pour de vrai jusqu’à ce qu’il cède. Et, vu sa taille de girafe en pleine croissance et ses biceps de rhinocéros sous stéroïdes, sans parler de ses réflexes de crapaud mort de faim devant une mouche juteuse, je pourrai pas faire grand-chose. Peut-être qu’il en a vraiment besoin de ce livre, lui aussi. Sa proposition semble être une bonne solution.

— Je dois avoir étudié cinq chapitres pour la semaine prochaine...

— Waouh, altruiste et intello, impressionnant.

— Étouffe-toi avec ton sarcasme. Tu veux qu’on partage, non ? T’as qu’à me laisser le bouquin une heure, que je puisse photocopier les passages dont j’ai besoin !

Encore ce petit ricanement.

— T’as vu la taille de ce truc ? lance-t-il en agitant l’objet sous mon nez. C’est un pavé. Un seul chapitre copié te coûterait plus cher que les frais de scolarité. Sans compter que...

Il se penche avec une mine de conspirateur qui s’apprête à me révéler le plus incroyable des secrets.

— C’est interdit ! Mère Teresa voudrait pas avoir des ennuis avec les autorités, quand même !

Je roule des yeux pour contrôler l’envie d’arracher les siens qui refait surface.

— Alors tu proposes quoi ? Une garde alternée ?

— Quelle horrible idée, tu vas nous le traumatiser ! Non, je me dis que, quitte à devoir te supporter, on pourrait bosser ensemble pendant nos horaires libres communs.

Je le toise avec un mépris affiché. C’est marrant, mais je le vois plus organiser des reventes clandestines d’antisèches aux étudiants désespérés plutôt qu’étudier. Néanmoins, il amorce un pas vers la conciliation, je peux faire un effort aussi. À contrecœur, je prends sa main et la serre.

— Ben voilà !

Il m’agace ! Mais la colère redescendant un peu, je dois avouer qu’il m’amuse aussi. C’est clair que c’est un petit con, toutefois, il n’a pas l’air méchant. Et puis, malgré son physique avantageux, il ne m’a pas traitée comme une moins que rien sous prétexte que le mien n’entre pas dans les normes sociétales. C’est un très gros point en sa faveur. Et, quand j’y pense, c’est triste de considérer une absence d’insulte comme une qualité...

Il m’adresse un signe de la main, comme si on était potes et qu’on venait pas du tout de s’embrouiller en public, pour retrouver un groupe de filles qui observait la scène à l’écart. Je réalise que j’ai dû avoir bien l’air con avec mon scandale dans les couloirs. J’étais si énervée que j’avais pas remarqué tous ces étudiants qui le parsèment.

L’une des filles de son groupe me lance une œillade narquoise alors que le voleur de livre lui roule une pelle monumentale, faisant glousser ses compagnes. Je me retiens de rire. Rien à foutre de ton mec, chérie, moi, je veux juste étudier. En espérant qu’il me laisse faire.

Enfin bref. On verra bien comment les choses vont tourner ensuite. En attendant, je retourne à la bibliothèque, voir si je ne peux pas trouver un ouvrage équivalent, juste au cas où...




Chapitre 3

Cinq longues heures plus tard, les cours s’achèvent enfin. Mais la journée n’est pas finie pour moi. C’est maintenant que les choses sérieuses commencent.

Sérieuses, dans une certaine mesure. Encore une fois, ce n’est qu’un petit boulot dans un food truck. Mais le premier jour, celui où tu dois faire tes preuves, c’est toujours le plus stressant.

Je passe vite fait dans les toilettes du campus avant de partir pour vérifier les dégâts. En avisant le miroir, je souffle, surprise, mais soulagée, de constater que mon eye-liner a survécu jusqu’ici. J’ai peut-être enfin réussi à en trouver un qui soit efficace, waterproof et longue tenue ! Par acquis de conscience, je sors tout de même le petit tube noir que j’ai emporté avec moi ce matin en prévision d’éventuelles retouches avant le boulot. Je ne suis pas particulièrement coquette, mais s’il y a une chose que je sais mettre en valeur ce sont mes yeux. Sans doute aussi que c’est la seule chose que je peux mettre en valeur chez moi ! En tout cas c’est la seule chose sur laquelle j’ai toujours été complimentée, depuis toujours. Autrefois d’un bleu océan, ils sont désormais d’un vert très clair. Et j’adore attirer l’attention sur eux en les cerclant d’un noir élégant.

Je repasse donc mon trait, remets une couche de mascara, réarrange au mieux mes longs cheveux bruns, grimace devant ma tenue et regrette furtivement d’avoir arrêté de fumer avant de partir en Amérique. Quelques bouffées de tabac m’auraient fait tant de bien, là, tout de suite...

La porte s’ouvre et laisse entrer un petit groupe de filles, qui devrait songer à rivaliser avec la nenette de la bibliothèque en matière de gloussements, dans lequel je distingue l’une de mes camarades de classe. Je remballe mes affaires à toute vitesse et déguerpis sans demander mon reste. Les dindes, c’est pas mon truc, sauf en escalopes.

Le soleil cogne encore très fort quand je marche pour rejoindre mon arrêt de bus et j’espère en mon for intérieur que l’odeur collective du moyen de transport ne s’en ressentira pas. Rien que pour ça, je pourrais renoncer aux mois d’été sans une once d’hésitation.

Quand l’engin défraîchi débarque enfin, je m’y engouffre et souris en dénichant une place assise.

Après avoir vérifié qu’aucune mamie dans le besoin ou autre femme enceinte ne traîne dans les parages, je m’installe et pose mon sac sur le siège à côté de moi. Technique me permettant de m’enfuir si je remarque qu’un pervers cherche à s’asseoir près de moi.

Le bus s’engage alors que je me répète le nom de mon arrêt comme un mantra pour me souvenir qu’aujourd’hui, je ne descends pas au même endroit que d’habitude. Et, au fond, mon sourire s’élargit malgré moi quand je remarque que les personnes présentes ont appris à se servir d’un déodorant. Comme quoi, je devrais songer à prendre en compte mes propres critiques sur le reste du monde : ne pas juger et ne pas mettre tout le monde dans le même panier.

Je me ronge un ongle, nerveuse, quand mon attention est attirée par une joyeuse agitation à quelques pas de là. Parmi les voyageurs montés après moi, deux jeunes hommes, à la même carrure d’athlète, sont plongés dans un débat enflammé, agrémenté de piques à la fois mesquines et drôles. Mon regard s’égare sur l’un d’eux, que je pense être le plus extraverti au vu de son attitude assurée.

Même si j’adore l’humour et les réparties mordantes, je n’ai jamais été fan de ces mecs qui aiment attirer l’attention en se faisant un devoir d’amuser la galerie... Peut-être parce que je les envie, eux et leur aisance ?

Quoi qu’il en soit, je n’arrive pas à m’arracher à la contemplation de ce grand brun, métisse, je pense, aux yeux dorés et au sourire éclatant. Les ténébreux m’ont toujours fascinée, mais, en l’occurrence, il n’y a pas que ça. J’ai une curieuse impression de déjà-vu. Ce type ne m’est pas inconnu, j’en suis persuadée !

Mais, j’ai beau le fixer avec insistance, le détailler sous tous les angles, impossible de le restituer. Je décide d’analyser son comparse, peut-être le reconnaîtrais-je et serais-je alors capable de savoir pour quelle raison ce type me paraît aussi familier ! Me connaissant, je ne serai pas fichue de passer à autre chose de la journée !

Je me résous donc à zieuter en direction de l’autre, avec le plus de discrétion possible. Un rouquin au large sourire, le visage constellé de taches de rousseur. Il a le style métalleux, un bracelet de contention autour de son large poignet semble dissimuler un tatouage dont je ne peux discerner que quelques lignes, un large t-shirt noir à l’effigie de Chester Bennington, chanteur décédé du groupe Linkin Park, un baggy et des bottes noires. Non, définitivement, je n’ai jamais vu ce mec auparavant. Mais alors, d’où puis-je bien connaître son séduisant compagnon ?

Inconsciemment, mon regard se reporte sur lui.

— Attends, mec, tout ce que je dis, c’est que les Hellusion feraient sensation sur un son des Hen house, ils ont un niveau de fou !

En laissant traîner une oreille indiscrète, je comprends qu’ils parlent de groupes de rock. Je ne connais pas les Hellusion, mais je ne peux qu’être d’accord avec le mystérieux jeune homme, que je continue de dévorer des yeux, en ce qui concerne les Hen house. Je ne pensais pas entendre parler de ce groupe de rock français jusqu’à New York ! Voilà qui a le don de me faire oublier mes angoisses à propos de mon nouveau job. Curieuse et ravie de retrouver un petit bout de mes origines dans ce bus bondé, je continue d’écouter.

— Ouais, j’admets, grogne le rouquin, Lloris a une bonne voix.

— Une bonne voix ? s’indigne le beau brun. Ce mec est capable de reprendre du AC/DC sans qu’on remarque la différence ! Faut quand même y aller pour égaler Brian Johnson quand on a un timbre comme le sien !

Indifférente à l’idée de passer pour une folle en ayant l’air de parler toute seule, je hoche la tête avec vigueur pour manifester mon approbation.

— Je pensais pas que les intérêts des Hen House te tenaient autant à cœur, lui lance son ami.

— J’ai du respect pour les gens qui se construisent à partir de rien.

— Ha ha ! Toi, du respect ? On aura tout vu !

Le brun ne se laisse pas démonter. Avec un sourire taquin, il rétorque :

— Ça t’étonne parce que je t’ai pas encore fait l’honneur de t’en donner ! Accroche-toi, quand tu seras grand, toi aussi t’y auras droit !

Un simple grognement agacé lui répond. Sans trop que j’en comprenne la raison, je sens un sourire niais étirer mes lèvres.

— Tu savais qu’ils avaient débuté dans un poulailler ? reprend le rouquin. D’où le nom du groupe...

— Ah ouais ? s’étonne mon homme mystère. Merde, moi, j’croyais que c’était un genre de message subliminal pour attirer les « poules » dans leurs draps !

Cette fois, je ne peux pas m’empêcher de rire comme une idiote. Grand mal m’a pris car, dans la seconde qui suit, l’inconnu braque son regard mordoré sur moi. Gênée d’avoir été prise en flagrant délit d’indiscrétion, je me mords les lèvres pour effacer mon sourire. Je dois avoir l’air fin ! Étant donnée la chaleur soudaine qui irradie la peau de mon visage, je dois ressembler à une pivoine abandonnée en plein désert subsaharien ... glamour !

Je me force néanmoins à soutenir son regard. Grillée pour grillée, autant assumer ! Étrangement, ses yeux d’un brun hypnotisant ne se détournent pas des miens. Un léger rictus vient même étirer le coin de ses lèvres ... peut-être se dit-il, lui aussi, qu’il m’a déjà vue quelque part ?

— Mec, on descend !

La main de son compagnon se pose sur son épaule et l’arrache de notre échange visuel. Je suis bien incapable de dire si j’en suis soulagée ou frustrée. Peut-être un peu des deux. Je les observe quitter le bus du coin de l’œil quand il se retourne vers moi. Je ne m’y attendais tellement pas qu’une légère exclamation de surprise m’échappe. Il me dédie un sourire à faire mourir d’envie la plus chaste des nonnes avant de tourner les talons pour rejoindre son ami au moment où les portes se referment.

J’en ai le souffle coupé ! Que vient-il de se passer au juste ?! Un homme plus beau encore que le plus beau des dieux grecs, drôle de surcroît et connaisseur de rock français, vient de me regarder, moi ?! Quel événement dans ma petite vie !

J’ai l’impression que tous les yeux du bus sont braqués sur moi Je sais que c’est faux, mais ma parano semble plus convaincante que ma raison. Si j’ai pu soutenir celui de ce séduisant inconnu par Dieu sait quel miracle, il n’en est pas de même pour les regards de tous les passagers, qui, eux, sont forcément négatifs. Je baisse le nez sur mes baskets. Mes joues me brûlent. Mais impossible de me départir de mon petit sourire niais.

Trois arrêts plus tard, je trouve le courage de me faufiler entre les gens que je sens toujours me toiser avec mépris. Il t’a regardée, mais il n’avait pour toi que de la pitié, semblent-ils dire.

Une fois descendue, je respire enfin. Le paysage typique de New York m’apparaît enfin. Une demi-heure de bus et c’est tout un monde qui se redessine. Plantée sur mon trottoir, je penche la tête en arrière comme la plus fraîchement débarquée des touristes pour me perdre dans la contemplation des buildings. Leurs sommets qui s’égarent derrière les nuages donnent le vertige.

L’agitation des rues est aussi différente de celle de mon petit quartier du SoBro. L’un respire la proximité, la chaleur et la convivialité quand l’autre exulte l’indifférence, la froideur et l’individualisme. En tout cas, pour moi.

Accrochée à mon sac d’étudiante, je finis par me détacher de mon observation et essaie de me souvenir des lieux pour me repérer. Je ne suis venue qu’une fois ici, après avoir appelé en réponse à l’annonce trouvée dans un petit journal. J’ai alors rencontré le patron, un petit homme bourru, replet et chauve. De ce que j’ai compris du personnage, il n’est pas méchant, mais pas non plus enchanté à l’idée de partager son territoire. Il a mené sa barque seul toute sa vie durant. Des décennies à déambuler dans les grandes rues new-yorkaises pour servir ses sandwichs. Devenu trop vieux, il s’était fixé depuis un peu moins d’une dizaine d’années au cœur de la neuvième avenue. Et, depuis peu, il avait dû se résigner à demander de l’aide pour gérer les horaires les plus compliquées, à savoir, le coup de feu du midi et du soir. Pour les midis, nous en avons discuté et, selon mes horaires, je ne pourrai être présente que trois fois par semaine. Pour le soir, à partir de dix-huit heures jusque vingt heures trente. Ce qui me permet de travailler sur mes cours au café d’en face pendant deux heures avant de prendre mon service. Ce compromis nous convient à l’un et l’autre.

Toujours est-il que, depuis cet entretien, je ne suis pas revenue dans le quartier, n’en ayant pas la nécessité. Il me faut donc un max de concentration pour me souvenir du chemin à prendre. Heureusement pour moi, j’ai repéré quelques emplacements clés, comme l’immense librairie du Lincoln Center, ou encore cette vieille église sur ma gauche. J’avance donc en songeant à combien je ne suis pas normale. C’est vrai, qui choisit la devanture d’une librairie comme point de repère quand les deux immenses tours du Time Warner Center se dressent à tout juste quelques mètres de l’endroit où je me rends ?

L’appréhension grimpe à chacun de mes pas. Et dire que je prends le service dans deux heures, j’ai le temps d’accumuler les mini attaques cardiaques dues au stress d’ici là ! J’essaie de me raisonner. J’ai de l’expérience dans le domaine, j’ai bossé en restauration, après tout. La préparation des repas n’entrait pas dans mes attributions, certes, mais ça ne doit pas être bien compliqué. C’est juste un coup de main à prendre, des listes de garnitures à retenir. Rien de sorcier en comparaison des cours à la fac, donc. Et puis ce n’est pas comme si ma performance allait avoir une quelconque incidence sur ma vie. Si je me loupe, il ne va pas me rédiger de lettre de non-recommandation pour mes futures employeurs Il ne va pas non plus placarder ma photo sur les murs des buildings New-Yorkais pour informer la population de mon incapacité à confectionner des sandwichs !

Je finis par atterrir à bon port et déniche une table libre en terrasse sur laquelle je m’installe et déballe mes manuels et autres carnets. La chaleur du début septembre est écrasante. Mes révisions ne sont pas très productives. Toutes les six secondes, je dégaine un petit miroir de poche pour vérifier l’état de mon maquillage, qui, miraculeusement, ne coule pas. Ça m’étonne parce qu’en ce qui me concerne, j’ai l’impression de fondre.

Note à moi-même : à partir de demain, prendre une table en intérieur, juste sous la clim.

— Les toilettes, c’est la porte juste là.

Je sursaute et dévie mon regard du miroir pour croiser celui, d’une délicate teinte noisette, de la serveuse. Je fronce les sourcils. Est-ce que c’est à moi qu’elle parle ?

— Euh... quoi ?

Je lui souris avec politesse, mais mon air ahuri doit donner un rendu plutôt flippant au tableau.

— Au bout de la cinquième limonade, je me dis que tu vas pas tarder à avoir besoin de l’info, rit-elle.

Mon visage se détend alors que je tourne les yeux vers la table jonchée de verres vides. À la seconde où je réalise la quantité de liquide ingurgitée, ma vessie se rappelle à mon bon souvenir. Je me mords les lèvres et reporte mon attention sur la serveuse. Un large sourire sur son visage hâlé, elle me dévisage, amusée, son plateau vide à la main. Elle a l’air jeune, peut-être un peu plus que moi. Ses cheveux d’un noir de jais sont relevés en chignon et je me dis que, même sans cette histoire de vessie, je devrais passer aux toilettes pour attacher les miens également.

— Hum... t’as dit que c’était où déjà ?

Elle rit. Un rire frais, léger et cristallin. Un rire que je ne pensais exister que dans mes rêves de perfection. Un rire que même les princesses Disney jalouseraient. De sa main libre, elle m’indique l’endroit une fois encore.

— Merci, tu viens sans doute de me sauver la vie.

— Celle de ton pantalon en tout cas. Avec plaisir !

Elle est mignonne. J’ai remarqué que sa jolie voix toute douce dissimule un léger accent. Impossible néanmoins de déterminer lequel. Je suis pas douée pour évaluer ce genre de subtilités. Ce que je sais, en revanche, c’est que ça m’arrange. J’ai plus de facilité à comprendre le discours d’une personne avec accent. En tout cas, elle a l’air très sociable. Je ne me souviens pas avoir surveillé la consommation de mes propres clients en tant que serveuse au point de deviner quand ils auraient besoin de soulager leur vessie. Le petit plus New-Yorkais sans doute.

Quoi qu’il en soit, je me dépêche de me débarrasser des quinze litres de limonade avalés avant d’attacher mes cheveux en chignon, puis, après un coup d’œil jeté à mon portable pour vérifier l’heure, je m’en vais régler ma note auprès de la souriante serveuse, ramasse mes affaires et traverse la rue en direction du camion à sandwichs.

— Bonjour, monsieur Watkins !

— Hey, gamine. Je t’ai déjà dit que, moi, c’était Mack. Me donne pas du monsieur, ça ira.

Il me tend un tablier alors que je passe à peine derrière le comptoir du camion.

— Voilà ton uniforme. Pose tes affaires dans un coin et te prends pas les pieds dedans pendant le service ! Les clients viennent pour bouffer, pas pour assister à un spectacle burlesque.

— OK...

J’obtempère tout en me disant que si l’énergie de l’énergumène a baissé, il ne devait pas être commode autrefois.

Il m’informe que le rush ne commence que dans une heure environ et en profite pour m’apprendre les différentes combinaisons de garnitures proposées, ainsi que les noms associés à ses créations. Il va vite. Il pense que ça coule de source. Sauf que, moi, je n’ai pas ses quarante ans de service derrière moi ! D’autant que sa langue maternelle n’est pas la mienne, j’ai besoin d’un temps d’adaptation pour assimiler et enregistrer. Je me concentre malgré tout pour ne pas le décevoir, déterminée à faire mes preuves. Très vite, les clients commencent à s’entasser autour du camion. Je suis étonnée de voir le nombre de gens qu’il attire, dans un quartier pourtant assez huppé. Mais même les cadres sortis des grandes tours de verre voisines viennent jusqu’à nous dans leurs beaux costumes tout propres. Tu m’étonnes qu’il arrivait plus à tenir le rythme, papi !

J’enchaîne les commandes sous l’œil aiguisé du patron qui surveille qu’aucun ingrédient indésirable ne se glisse dans mes préparations. Au début, je galère. Les gens parlent vite, articulent peu, et, avec le brouhaha autour, je fonctionne un peu au ralenti, le temps que mon cerveau traduise les infos pour mes neurones de Française. Mais, au-delà de ça, à ma plus grande surprise, tout se passe bien. Je trouve ça surprenant, parce que, quand je stresse, je me transforme en godiche de renom. J’ai horreur d’être observée, ça me fait perdre mes moyens. En tout cas, Mack ne trouve rien à redire et ça me rassure. Il me dédie même un sourire appréciateur quand un client m’abandonne un premier pourboire en plus du paiement de sa commande. Il encaisse la somme, visiblement satisfait, puis frappe dans ses mains comme pour me descendre de mon petit nuage.

— Allez, allez, clame-t-il. Il y a d’autres clients ! Au boulot !

Amusée, je mime un salut militaire et reprends ma tâche. La chaleur du reste de l’été, additionnée à celle des fourneaux et à notre activité intense, a tendance à ralentir un peu mes gestes. Je déteste la chaleur. J’ai l’impression de sortir d’une douche sans avoir pu me sécher et sans l’effet rafraîchissant !

Quand, enfin, la foule tend à se dissiper, je profite d’un moment de répit pour me tourner vers mon nouveau patron.

— Alors, que dites-vous de ce premier jour ? Concluant ?

Il me fixe un instant du haut de son mètre cinquante et attrape un chiffon pour y essuyer ses mains massives. Un large sourire illumine son visage arrondi. Son expression de gentil bonhomme que j’ai pu voir pendant mon entretien est de retour. Il hausse ses sourcils broussailleux d’un air entendu et quelques rides se forment sur son front dégarni.

— Plutôt deux fois qu’une, s’exclame-t-il en me tendant une main potelée. Une vraie perle ! J’étais bien inspiré de t’engager !

Je note le ton familier avec lequel il s’adresse à moi et en suis comblée. Je n’aime pas les discours grandiloquents, la condescendance et la supériorité dont certains employeurs abreuvent leurs salariés. La simplicité et l’authenticité, en revanche, ont une place particulière dans mon cœur. Avec cette simple phrase, Mack s’y assure une place de choix.

J’échange une poignée de main chaleureuse avec lui avant qu’il ne s’éclipse à l’avant de la camionnette. Apparemment, il aurait oublié, dit-il, de me faire signer certains formulaires pour établir mon contrat. Ouais, tu parles, il voulait surtout me tester avant de s’engager de façon officielle, pas folle, la guêpe !

Soulagée et euphorique d’avoir été à la hauteur pour mon tout premier jour, je lève le poing en l’air et pousse un petit cri de victoire en sautillant sur place.

— Eh bien, on fête quelque chose ? C’est pas demain, le match des Yankees, normalement ?

Je sursaute et laisse échapper une exclamation de surprise, honteuse d’être attrapée au moment où je lâchais prise. Gênée, je me retourne lentement, un sourire désabusé aux lèvres... et me retrouve face à face avec le beau brun du bus ! Je crois bien que ma mâchoire me lâche sous l’effet de la stupéfaction ! Néanmoins, mes neurones sont encore assez alignés pour me rappeler de rentrer le ventre, ce que je fais dans la seconde. Je l’observe, les yeux écarquillés et la bouche entrouverte. Lui aussi semble étonné. La façon dont il me fixe, ses yeux dorés plongés dans les miens, me donnerait presque le vertige ! Je reste paralysée quelques secondes, incapable de répliquer quoi que ce soit avant de finalement reprendre mes esprits.

— Yankees, articulé-je en exagérant mon accent français. C’est des joueurs de basket, ça, non ?

Il porte une main à son cœur et son expression devient la caricature d’une diva outrée.

— Blasphème ! Une hérétique dans la ville, juste ciel !

Il fouille dans la poche de son jean – qui, soit dit en passant, moule son postérieur avec un savoir-faire que j’admire de longues secondes – et en sort son portable.

— J’appelle tout de suite un exorciste.

— Je suis pas sûre que mon âme puisse être sauvée, tu sais.

Il se désintéresse alors du petit appareil qu’il enfonce de nouveau dans sa poche pour se concentrer sur moi avec un sourire coquin.

— Mmmh, une pécheresse... on doit pouvoir s’entendre, en fait.

Je rigole bêtement en sentant la chaleur coloniser mes joues comme lorsqu’il m’a souri en sortant du bus, un peu plus tôt. Qu’est-ce que je peux répondre à ça ? Vite, souffleur, une réplique !

— Je... euh... alors... hum... qu’est-ce que je te sers ?

Wouah, quelle inspiration, l’oscar me guette ! Heureusement pour moi, il ne relève pas. Mais sa manière de me dévisager amplifie encore ma chaleur corporelle. Continue comme ça et je vais faire les gros titres des journaux locaux : « Un homme provoque la combustion spontanée d’une marchande de sandwichs d’un seul regard ! »

Il se racle la gorge et s’approche avant d’enfoncer les mains au fond des poches de son jean troué. Je déglutis. Pourquoi me fixe-t-il de la sorte ?

— On s’est déjà rencontrés, non ? me lâche-t-il tout de go.

Je ne peux retenir un sourire amusé.

— Oh pitié, cette réplique ringarde n’existe plus depuis 1987 !

— Ringarde seulement si elle est fausse, se défend-il avec un léger rictus. Mais je sais que je me trompe pas. Jamais je pourrais oublier de tels yeux.

Yeux que j’écarquille avant de les détourner. Là, il m’a eue, j’étais pas prête. Les battements de mon cœur marquent une cadence bien trop rapide et irrégulière tout à coup. Je lâche un petit rire nerveux pour tenter de reprendre contenance, tandis que je me force à affronter de nouveau son regard qui ne m’a pas quittée.

— C’est une technique bien fourbe pour obtenir un rabais sur ta commande, si tu veux mon avis. Dommage pour toi, j’ai accordé ma dernière réduction en échange de compliments il y a dix minutes.

Un rire franc s’échappe de ses lèvres entrouvertes et je me surprends à vibrer à l’unisson de cette onde sonore qui me transperce, s’imprègne en moi et me secoue comme un séisme de force huit ! Est-ce que ce type est parent avec Messmer pour me faire un tel effet au bout de dix secondes ?

— Dommage, en effet, concède-t-il en haussant les épaules. C’est pas grave, je viendrai plus tôt, la prochaine fois ! En attendant, je me consolerai en admirant tes jolis yeux...

Oh, là, là, mais qu’est-ce que tu cherches, beau brun ? Tu veux me provoquer une attaque cardiaque pour t’enfuir avec des sandwichs gratuits, c’est ça ? Je tente de faire bonne figure, feignant de ne pas être touchée par ses compliments insistants, mais je ne pense pas être très crédible. Ce sourire, ce regard, cette voix ! Mon Dieu, que je dois avoir l’air niaise ! Ça ne me ressemble pas de me laisser charmer aussi vite ! De me laisser charmer tout court, même. J’ai eu quelques petits copains dans le passé, mais avec l’image que mon père m’a laissé de l’amour, je me suis bien appliquée à rester inatteignable pour ne plus jamais avoir à souffrir d’une quelconque déception. Alors que se passe-t-il, aujourd’hui ? C’est peut-être cette ville... le changement de pays, de mœurs, le décalage horaire – ok, je suis là depuis deux mois, mais le dernier argument n’en est pas moins valable quand même –... oui, c’est ça, je suis chamboulée par tous ces changements. Rien de plus. Il a débarqué dans un moment d’euphorie après que j’aie réussi à me prouver à moi-même ce que je valais.

— Hum, bon... et donc, qu’est-ce que je te sers... ?

Il s’accoude sur le comptoir et me dédie un sourire désarmant. Je fonds, et ça n’a rien à voir avec la canicule.

— Surprends-moi.

Je hausse un sourcil provocant.

— OK... étant donnée ta passion pour les Hen house, je suppose qu’un sandwich au poulet serait de bon ton ! Peut-être seras-tu en mesure d’attirer quelques poules dans tes draps !

Son rire résonne encore une fois en moi. Seigneur, pourquoi cela me fait-il tant d’effet ?

— De beaux yeux et de bonnes oreilles ! C’est pas très poli d’écouter les conversations privées, fillette !

Je lui adresse une moue faussement hautaine en lui confectionnant son sandwich.

— Je n’ai jamais prétendu être polie... avec ou sans crudités ?

Il ne me répond pas tout de suite, comme s’il évaluait les conséquences de sa réponse.

— C’est pas une question piège, tu sais, le taquiné-je.

Il ricane et appuie son menton sur ses mains, toujours posées sur le comptoir et continue de m’observer sans ciller. Je dois être proche de la liquéfaction maintenant...

— Avec, beaux yeux. Plus il y en a et meilleur c’est !

Je tique un peu devant le double sens de sa phrase.

Ravale ta susceptibilité, il vient pas de te traiter de gros sac, juste d’admettre qu’il planque un deuxième estomac sous sa chemise ! Et puis... il a dit beaux yeux ?

J’achève le repas de ce fantasme ambulant, tout en me faisant la réflexion que lui aussi possède un petit accent qui m’est inconnu, et le lui tends sans le regarder... du moins, jusqu’à ce que ses doigts effleurent les miens. Je sursaute et esquisse un léger mouvement de recul.

— Oh pardon... coup de jus ?

Non, mais tu m’électrises tellement que c’est tout comme !

Plus cliché, tu meurs. J’ai envie de plonger sous le comptoir du food truck pour me cacher jusqu’à son départ. Ridicule, je suis ri-di-cule !

— Je... euh... ouais, c’est ça.

— J’avais bien senti que le courant passait entre nous, beaux yeux !

— Ça, c’est parce que je suis une fille branchée ! Tu devrais te méfier. Je voudrais pas te donner une décharge par inadvertance. Ce serait triste d’abîmer ton beau visage !

— Oh... alors, tu me trouves beau ?

Il me couve de ses yeux rieurs, content de sa petite connerie. J’ai l’impression que je viens de le demander en mariage sur le panneau lumineux lors d’un match du Super-Ball ! C’est dingue de pas savoir tenir sa langue comme ça. Et lui qui prend un malin plaisir à ne rien laisser passer... comment il fait pour rendre ses provocations aussi adorables ?

— J’ai jamais dit ça !

— Tu rigoles ! J’ai de bonnes oreilles, moi aussi !

— T’as pas de témoin. Je nierai tout en bloc.

— T’auras pas à en arriver là, rit-t-il. Je garderai l’info pour moi. Ça me suffit.

— Monsieur est trop bon !

— Tu vérifies ça quand tu veux... à demain ?

— Y a de grandes chances. Le midi ? J’espère...

Bordel, mais quelle niaise trop pas subtile !

Il me sourit et croque un morceau de son sandwich avant de m’envoyer un clin d’œil. Je ne peux m’empêcher de le suivre béatement du regard. Je contemple sa démarche virile et assurée sans une once de discrétion. C’est de la bave que je sens couler au coin de mes lèvres ? Il se retourne soudain alors que je m’étais penchée pour mieux suivre sa progression. Je sursaute et me redresse, droite comme un « i » en espérant adopter une attitude naturelle et convaincante. Cependant, je ne pense pas qu’il soit dupe une seconde. Je possède à peu près autant de subtilité et de discrétion qu’une génisse bourrée...

Avec un large sourire, il me dédie un grand signe de la main avant de reprendre sa route.

Le moins qu’on puisse dire c’est que ce type, qui qu’il soit, m’intrigue plus que de raison. Il a dit « à demain » ? Il travaille sûrement dans le coin ! C’est peut-être un habitué ? Je serai sans doute amenée à le croiser chaque jour ! Je sens que ce job va vraiment me plaire bien plus que je ne me l’imaginais.

 




Chapitre 4

Une fois de retour à l’appart, je me laisse tomber sur le canapé avec un gros soupir de fatigue. Il y avait longtemps que je n’avais pas eu de journée aussi intense. J’ai les jambes en compote d’avoir piétiné si longtemps. Mais je suis contente. J’ai réussi à prendre mes marques assez vite. Ce n’était pas aussi terrible que je l’avais craint. Quant au rush, il est infernal, mais assez rapide. Le temps passe vite quand on est autant occupé. Le patron est sympa. Les clients, pour la plupart, le sont aussi...

Quant à ce client...

Le beau visage de l’homme mystère me revient en tête et le sourire niais resurgit sur le mien.

J’ai adoré discuter avec lui. Au fond, on ne s’est pas dit grand-chose. Ce n’est pas tant ce qui a été dit l’important mais, plutôt, la façon dont cela l’a été. Il se dégage un truc de lui, je ne saurais pas le décrire, mais... je ne sais pas, je crois juste que... je me suis sentie bien en sa présence. Son humour, sa manière de m’aborder... et ce surnom qu’il m’a attribué au bout de deux minutes de conversation à peine... mon Dieu, qu’il était parfait ! 

Nouveau soupir, mais, cette fois, il n’y a plus une once de fatigue.

Je me sens bizarre. Étrangement euphorique. J’ai de l’énergie à dépenser.

Je jette un œil à l’horloge. Vingt et une heures passées. Je devrais me chauffer un truc à grignoter avant d’aller dormir. Mais la simple idée de nourriture après plus de deux heures passées à préparer à manger me donne la nausée. Je vais plutôt végéter devant un navet et m’endormir en sa compagnie.

J’attrape la télécommande et enclenche le téléviseur. Un film de type Bollywood se lance aussitôt. Film d’amour, bien sûr. J’observe quelques secondes pour confirmer ce que je pense déjà : je ne le connais pas. Toutefois, la façon de parler de l’acteur principal ne m’est pas étrangère. Et je crois bien savoir qui il me rappelle. Je ferme les yeux et me concentre un instant...

C’est bien ça ! L’accent chantant de mon beau gosse mystère !

Je frétille toute seule sur mon canapé comme une idiote. Il est Indien ! J’ai découvert ses origines ! 

Ça va, remets-toi, c’est pas le remède contre le cancer que t’as trouvé, Sherlock !

— Oh, la ferme !

Au diable les petites voix désagréables. Ce soir, je suis heureuse et je ne compte pas les laisser me pourrir l’ambiance. Quand la scène de danse, inévitable dans un film bollywoodien, s’enclenche, je me lève aussi, prise d’une pulsion proche de celles annonciatrices de mes crises de boulimie. Brusque et incontrôlable. Mais je ne danse pas, non. Je me mets à sauter sur place en agitant les bras au-dessus de moi pour me lancer dans une série de jumping jacks. Je me sens toujours un peu ridicule en faisant du sport. C’est la raison pour laquelle je n’en fais presque jamais. Je sais bien quel triste spectacle je dois renvoyer. La grosse qui s’agite et secoue sa graisse dans l’espoir de s’en délester. Pathétique.

Mais, ce soir, j’ai besoin. Alors, après ma série de jumping jacks, j’enchaîne avec des squats. Et puis des pompes. Et puis des abdominaux. Et puis des fentes et des levés de genoux...

Je ne m’arrête que parce que mon corps me lâche et s’effondre d’épuisement. Je suis essoufflée et mes muscles me brûlent. Mais, au fond de moi, je suis satisfaite.

∴

Le lendemain matin, je porte un soin tout particulier à mon apparence. Chose étrange, quand me connaît un tant soit peu.

Je n’irais pas jusqu’à dire que je suis d’une nature négligée mais disons que je ne vois pas l’intérêt à perdre mon temps à essayer d’améliorer quelque chose d’inaméliorable ! Je sais bien ce que je vaux. Et mon miroir aussi.

Aujourd’hui, pourtant, je déroge à mes habitudes.

C’est pour Mack que tu te fais belle comme ça ? Ou tu espères peut-être tomber sur un certain beau gosse... ?

— Déjà, je ne me fais pas belle, mais moins moche. Et non, c’est pour moi.

Oui, bien sûr...

J’applique une touche de mascara effet faux cils pour agrandir mon regard et contemple mon œuvre.

— On fera avec.

Je grimace un peu en trottinant jusqu’à l’entrée. J’y suis pas allée de main morte hier soir sur les exercices de sport. J’espère que les courbatures disparaîtront vite.

Si seulement les effets sur la graisse pouvaient être aussi rapides que ceux sur les muscles...

Qu’à cela ne tienne, je recommencerai. En attendant, j’ai un bus à attraper.

La première heure de cours se déroule sans accro. J’ai l’impression que l’attention du prof s’attarde sur moi un peu plus qu’à l’accoutumée. Mais ça doit être un effet de mon imagination. Celle qui est née de mon espoir de ressembler à un être humain normal un jour. À quoi je m’attends, au juste ? Un maquillage un peu plus appuyé et une tenue un peu moins bordélique que d’habitude, c’est pas une révolution. Je sors pas du plateau de relooking extrême pour que le changement provoque tant d’effet à des personnes qui me côtoient depuis deux semaines !

Je rigole toute seule de ma connerie. Soudain, les étudiants se lèvent d’un bloc. J’étais tellement à fond dans ma lecture – et mes pensées débiles – que j’avais même pas remarqué la fin de l’heure arriver. Je ramasse mes affaires, me lève et m’apprête à passer la porte quand une voix familière m’interpelle.

— Hello, Mère Teresa. On est en beauté, aujourd’hui.

Je sursaute et manque de renverser ma pile de bouquins. Je grimace quand mon regard tombe sur le malotru voleur de livre d’hier. Je l’avais oublié, celui-là !

— Bordel, tu suis une formation de psychopathe ou c’est comment ?

— Même pas, je suis naturellement surprenant, se rengorge-t-il.

— J’aurais dit flippant, moi. Pose-toi une cloche autour du cou, ça t’évitera de causer des arrêts cardiaques.

— Il faudrait plus qu’une cloche pour m’empêcher de briser des cœurs, beauté.

Il lève un bras théâtral pour m’inviter à jeter un œil autour de nous et je constate qu’environ quatre-vingt-dix pour cent de la gent féminine ici présente a les yeux braqués sur nous. Certaines le couvent lui d’un regard énamouré et/ou admiratif. D’autres me fusillent moi du regard. C’est très gênant et assez creepy.

— On dirait une armée de zombies hypnotisés... si les études marchent pas pour toi, tu peux monter ta propre secte, c’est beau.

Il éclate de rire et m’attrape par le bras pour que je me décide à le suivre.

— Chose promise, chose due, j’ai une heure à t’accorder pour l’étude de ton précieux livre.

— Qu’est-ce qui te dit que c’est mon cas ? le rabroué-je en tirant mon bras hors de son emprise.

— J’ai mes sources.

Je hausse un sourcil. Comme ça, il sait que j’ai une heure de libre et a décidé de me la voler. Il manque vraiment pas d’air, ce gars !

— C’est toi qui vois, beauté, soit tu m’accompagnes à la bibliothèque, genre très vite parce que le temps passe, soit tu te manges une sale note à ton prochain cours. Les deux me conviennent, perso, ça me change pas la vie.

— Ah ouais, ça te change pas la vie de passer une heure en ma compagnie ?

Je l’attaque avec ses propres armes pour essayer de ne pas perdre la face en admettant que, oui... je vais le suivre pour l’heure à venir.

— C’est vrai que vu sous cet angle, ricane-t-il.

— Allez, ferme-la et allons-y.

J’emboîte le pas de cet idiot de coq goguenard quand je réalise que je ne connais même pas son nom. Je me résous à le lui demander sur le chemin.

— De quoi ? s’indigne-t-il d’un air amusé. T’es sérieuse, tu me connais pas ? Tu vis dans une grotte ?

— Quoi, t’es une star de télé réalité ? Ou un chanteur qui nous la joue à la Hannah Montana ?

— Devdas.

Je hausse un sourcil.

— Devdas ? C’est pas commun.

— Indien. Ma mère est fan de ce film de Shahrukh Khan.

Il dit ça comme avec une once d’amertume. J’ai déjà vu plusieurs fois ce film et je dois dire que j’aime bien. Une des rares histoires d’amour qui ne me répugne pas. Peut-être parce qu’il se termine mal.

— Ça aurait pu être pire, dis-je. Elle aurait pu être fan du Seigneur des Anneaux.

Il roule des yeux en m’ouvrant la porte de la bibliothèque. Nous nous installons sur l’une des tables libres et sortons nos affaires. Il me laisse prendre le livre de la discorde et m’observe l’étudier pendant de longues minutes en silence.

J’ai dit creepy ?

— T’es de quel coin, Mère Teresa ? Je t’ai jamais vue sur le campus en dehors des heures de cours.

— Becca.

— C’est où ça ?

— En face de toi. C’est mon nom. Becca.

— Je préfère Mère Teresa.

Je soupire.

— T’es con.

— Ça répond pas à ma question.

— J’ai un appart dans le Bronx. SoBro.

— En temps normal, je déconseillerais ce quartier à une jolie étrangère fraîchement débarquée... mais je crois que j’ai pas de raison de m’en faire pour toi !

— C’est dingue, jamais tu te tais ? grogné-je avec lassitude.

Ma remarque semble beaucoup l’amuser.

— Qu’est-ce que je disais ! me charrie-t-il avec bonne humeur.

La situation m’arrache finalement un sourire. Je m’en veux un peu d’être aussi dure avec lui alors qu’il fait ce qu’il peut pour détendre l’atmosphère... et que je lui ai flanqué un coup en traître dans les côtes pour récupérer le livre hier !

— Pourquoi t’as atterri ici ?

— Pourquoi ça t’intéresse ? T’as pas le profil d’un flic, pourtant !

Cette fois, il ne se gêne pas pour laisser éclater son hilarité. J’arque un sourcil interrogateur tout en faisant de grands gestes de la main pour qu’il la ferme avant qu’on ne soit virés.

— J’ai dit quelque chose de drôle ?

— T’as pas idée... non, je suis pas flic. Juste curieux.

— Oh, je vois.

— Ça ne répond pas à ma question, encore une fois.

— Peut-être que tu devrais tout de même envisager une carrière d’enquêteur, tu es doué.

— Et toi, t’as l’air douée pour esquiver les questions !

— C’est l’une de mes nombreuses qualités.

Sentant son regard insistant peser sur moi, je consens à répondre, blasée.

— C’est le seul College qui m’a acceptée.

— Parce que t’es une Française hystérique ? me nargue-t-il avec un sourire moqueur.

— C’est fort possible, en effet.

J’apprécie qu’il ne m’en demande pas plus. Sans doute que ça ne l’intéresse pas tant que ça, au fond. Ou il ne veut pas me mettre mal à l’aise ?

Vu comme il se comporte depuis le début, il s’en fout comme de son premier slip, de te mettre mal à l’aise !
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