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Chapitre 1


 


Au réveil, Hégésippe Bossard pissait au fond de la cour, le long de la haie bocagère. Une habitude de môme. Arroser le talus, partager son fluide avec la nature, entendre le flot coloré tambouriner sur les feuilles mortes. Ça embaumait le chèvrefeuille et la menthe, la sauge et le houblon. Le temps que sa vessie se purge, il plantait son regard dans le ciel. L’orientation du vent, la forme des nuages, la couleur de l’aube. Et le bulletin météo de la journée tombait avec la dernière goutte bouton d’or.


Au printemps, la densité de la brume annonçait une belle journée. Le clos masure, perché sur la colline d’en face, prenait alors des allures de forteresse. Bossard rêvait d’un ultime assaut, à coups de bélier, de bricole et de couillard. D’autant que c’était la ferme du gars Lépis. Le concurrent. Cette saleté qui dormait sur les lingots de sa femme sans rien foutre. Hégésippe avait rêvé plus d’une fois de mettre le feu au bastion et de réduire le gars Lépis à la misère. Alors pour se passer les nerfs, il imaginait en pissant une attaque médiévale, à l’ancienne.


Sauf que ce matin-là, le plouc s’est pris l’anachronisme en pleine gueule. Le mélange des genres délirant.


 


L’éléphant est sorti de la double rangée de hêtres centenaires. Avec un bonhomme sur le dos qui s’agitait comme un jockey dans la dernière ligne droite du Grand prix d’Amérique. Du cornaquage à la mode turfiste, en somme. Quand le cavalier et sa monture XXL passaient le Bosc-Allard, une Merco W115 grise, modèle 1974, jaillissait à son tour dans le cadre 16/9. Elle donnait l’impression de filer le train au monstre. Mais Hégésippe Bossard avait l’esprit ailleurs. Il s’était fait dessus et songeait qu’il était temps de consulter. Il anticipa le diagnostic du toubib : « Ton calva-qui-n’existe-pas a fini par te dissoudre l’hippocampe, Hégé. Ton cerveau, c’est plus un cerveau, c’est de la teurgoule ». Il se renfroqua aussi sec et tourna les talons rejoindre la mère qui donnait un coup de jet dans la stabulation. Dommage ! Quelques minutes encore, et il aurait réalisé qu’il n’était pas victime d’une hallucination mais qu’il assistait à un spectacle de premier ordre. Et comme le vent était au nord-ouest, il est à parier qu’il aurait même pu entendre la voix du cornac.


 


« Sheriff, sale bête, bouge ton gros cul ! » Ainsi gueulait Régis-Donatien Argelin, de toute la force de son désespoir. Le nom du bestiau était brodé sur une espèce de tenture mordorée qui lui retombait sur le haut de la tête, avec des pompons. En dépit d’une familiarité de façade, l’homme et l’animal avaient fait connaissance peu de temps auparavant quand Régis-Donatien Argelin, appelons-le désormais RDA, n’avait trouvé que ce mastodonte pour échapper à une famille de gitans, propriétaires d’un cirque, d’un couple de tigres, d’une otarie, d’un singe nommé Bertrand et de Sheriff, une éléphante à la beauté callipyge. Petites oreilles, deux bosses proéminentes au sommet du crâne, celle-là avait des ancêtres perses. Ses aïeux avaient écrasé du Grec aux Thermopyles. Mais RDA n’avait pas grand-chose à faire du pedigree de Sheriff. À quarante kilomètres par heure de vitesse de pointe, il était bon pour une exécution en règle. Au moins, les gitans devraient stopper le mammouth avant de tirer. Ils en voulaient au jockey et rien qu’à lui. 


 


Au premier abord, la course-poursuite paraissait inégale. Un remake mécanisé du lièvre et de la tortue. Mais en pleine campagne, au milieu des champs et par les chemins creux, Sheriff défendait fièrement ses avantages, tout terrain. Tandis que la Merco avec sa barre anti-roulis, ses correcteurs d’assiette en rideaux et ses pneus lisses avait bien du mal à absorber les reliefs du paysage. 


Dans la bagnole, ils étaient quatre. Jason tenait le cerceau, comme au cirque lorsqu’il faisait danser les tigres. Il avait de bons réflexes, toujours le pied au plancher, soucieux aussi de préserver la mécanique. À sa droite, Livio caressait la crosse de la version Pamas du Beretta 92. Le semi-automatique des officiers de l’armée française. Du 9 mm parabellum, certifié manufacture d’armes de Saint-Étienne. Du costaud. Quand il aurait attrapé le jockey, Livio lui collerait une balle dans le genou d’abord, par principe. Et puis aussitôt après dans la cervelle pour assurer le coup.


 


Sur la banquette arrière, Louka fouillait dans sa réserve de CD. Jason réclamait une musique d’ambiance qui masquât les plaintes de ferraille de la Merco, martyrisée par les ornières paysannes. Quand viendrait son tour, Louka s’occuperait aussi de creuser le trou pour faire disparaître le corps. Il y avait toujours une pelle dans le coffre, par précaution. Enfin, Miguel était le plus inquiet, le plus impatient, le plus enragé. Il avait nourri Sheriff au biberon. C’était son bébé, sa petite chérie à lui. « Comment j’vais le maraver ce gadjo ! Tu me le laisseras un peu avant de le finir, hein Livio ? Hein dis ? » Miguel tournait en boucle. Il avait besoin qu’on lui apaise les sangs. Louka a passé un CD à Livio pour qu’il l’enfile dans le lecteur. Le son plein pot. Et c’est toute la Merco qui s’est mise à chanter Aznavour. 


Une complainte pour rejoindre des horizons moins gris. Un jour ou l’autre, les gitans s’en retourneraient à Séville, Jérez de la Frontera ou Cadix pour réchauffer leurs vieux os. « Emmenez-moi au bout de la terre, emmenez-moi au pays des merveilles, il me semble que la misère, serait moins pénible au soleil. » Et ça gueulait plus fort qu’un V16. Du coup, Jason accéléra davantage sans plus se soucier de ce que la Merco pouvait encaisser. Il fallait mettre la main à tout prix sur le voleur d’éléphant.


 


RDA capta la voix chevrotante d’Aznavour. Son seul espoir, c’était de franchir un obstacle qui barrât définitivement la route à ses poursuivants. Mais la campagne française n’était plus ce qu’elle était. Les remembrements successifs avaient mis le paysage à plat. Le grenier de l’Europe se devait de produire, de surproduire. RDA ne comptait plus que sur la panique et l’euphorie de Sheriff qui n’avait jamais profité d’une telle liberté. L’instinct la guidait, droit devant. Il en faudrait beaucoup pour la stopper dans son élan, même Aznavour n’y pouvait rien. 


RDA se laissait porter. Bien incapable d’orienter cette course folle à droite ou à gauche. Sa survie dépendait de sa capacité à rester sur le dos de la bestiole. 


Son cerveau cavalait lui aussi à plein régime, comme le six-cylindres de la Merco. Il se repassait le film des douze dernières heures. Scénario de merde.


 


Un type était assis sur le capot de ma voiture. Le genre garde du corps. Baraqué, avec un costume sombre, bien ajusté. Certainement du sur-mesure. Je lui ai demandé poliment s’il pouvait aller s’asseoir ailleurs. Il n’a rien répondu. Une voiture a roulé lentement depuis le fond du parking, pleins phares, elle s’est rangée près de moi. Une grosse berline noire avec des vitres fumées. Le type m’a ordonné de monter, sans faire d’histoires…


« Qu’est-ce que vous me voulez ? Vous êtes des flics ? Montrez-moi vos cartes. On n’arrête pas les gens comme ça.


– Mais si, mais si. Ça va bien se passer. C’est sans danger. Et vous rentrerez tranquillement chez vous. 


– Mais il faut que je prévienne à mon travail.


– Nous les avons prévenus. Allons, montez. Nous avons déjà perdu assez de temps comme ça. »


Le type a écarté le pan de sa veste. Il voulait que je voie son flingue. Aucun flic ne ferait ça. Ou alors des flics des services secrets, des agents spéciaux, des vilains. Ils se trompaient forcément de bonhomme. Je n’avais rien à voir avec ce genre d’histoire.


« Je m’appelle Régis-Donatien Argelin. Je suis un petit employé. Je vis seul. Je n’ai jamais eu d’histoire avec la police. J’ai mes douze points de permis. Je paye mes impôts. Vous êtes bien sûr que c’est moi que vous voulez interroger ? 


– C’est bien vous. »





Deux secondes plus tard, une autre berline aux vitres fumées déboulait pleins phares dans le parking. Elle a barré la route à mes ravisseurs et des hommes en sont descendus. Le type baraqué en costume m’a jeté au sol. Ça tirait de partout. Je me suis glissé sous une voiture et puis une autre.


Le local à poubelles, l’ascenseur, l’entrée de l’immeuble, la rue. Droit devant, sans réfléchir. Une bouche de métro, la première rame. Terminus, bout de ligne. La zone, la rénovation urbaine. La ville en recomposition. Disparues, les barres d’immeubles pourries d’amiante et de plomb. Bienvenue dans le quadrillage à l’américaine avec des city-stades et des blocs résidentiels clôturés. La municipalité capitalise sur ses friches. De grands terrains vagues qui attendent le promoteur délicat qui n’ira pas sonder les sols pour vérifier s’il ne resterait pas, par hasard, quelques résidus de mercure. Il ne faudrait pas décourager le précaire de faire pousser ses légumes dans son carré de verdure. 


 


RDA a débarqué dans le décor comme une libellule sur un tas de fumier. Il manquait de repères. Ce n’était pas qu’il fît des manières de bourgeois pincé. Ce n’était juste pas son milieu, son ordre des choses. Il serait plutôt dans la moyenne basse mais avec la mentalité du fonctionnaire qui patiente jusqu’à la retraite. La sécurité à peu de frais. Le temps de reprendre son souffle, d’attendre la nuit. Dans cette ambiance, le cerveau reptilien a vite pris le dessus. Attiré par la couleur, RDA a visé le chapiteau d’un cirque à l’horizon. Là-bas, il serait à l’abri. Il pourrait prendre le temps de téléphoner. Appeler les secours. La vraie police, celle qui protège les citoyens honnêtes. 


 


Un espoir avec une tête de clown. Les caravanes alignées. Des chiens galeux en liberté. Loin d’Arlette Gruss. Mieux que rien. Alors, le téléphone de RDA a sonné. Un numéro masqué. Un homme avec une voix de tueur de l'est (de la France). Rien à voir avec le type du parking.


« Argelin. Je viens te chercher. » 


Difficile de comprendre ce qui se passe dans la tête d’un homme qui voit sa vie basculer et qui sait qu’il peut prendre une balle dans le citron à tout moment. D’aucuns auraient tenté de voler une voiture. Pas RDA. Il a vu Sheriff. Un animal costaud et rassurant qui s’abreuvait dans une piscine gonflable. Il a dû se souvenir de Tintin dans Les cigares du pharaon. Il a escaladé la bête, a balancé trois coups de talons en secouant dérisoirement le bassin. Pas vraiment de quoi faire démarrer l’éléphante. Disons qu’elle avait plutôt envie de se débarrasser de l’asticot qui lui gâchait le plaisir de son rafraîchissement. Alors, elle a mis les gaz. Devant Miguel, stupéfait qu’on puisse oser lui dérober son animal chéri.


 


Une nuit entière de balade, après avoir traversé le boulevard industriel comme dans un rêve. Les lumières des camions lancés à pleine vitesse léchaient RDA et sa monture comme des queues de comètes. L’éléphante trouva son chemin vers la cambrousse, inspirée sans doute par Ganesh, fils de Shiva et Pârvâti. 


Au petit jour, RDA avait les cuisses et le dos en compote. Les gitans gagnaient du terrain. Aznavour beuglait de plus en plus fort. Piste 15 du best-of. On en était à « Je me voyais déjà en haut de l’affiche ». Sheriff avait soif. Elle repéra une mare et retrouva la sérénité de ses ancêtres, sur les bords du Gange. Elle s’arrêta net et plongea sa paille dans l’eau.


Inspiré par la chanson, RDA improvisa une version adaptée aux circonstances. « Je me voyais déjà, six pieds sous terre ». La Merco stoppa à quelques mètres de là. Le moteur en fusion, les pignons à vif. Jason coupa le contact. Livio arma son Pamas et releva le cran de sûreté. Louka enfila des gants pour ne pas s’abîmer les mains. Miguel, toujours inquiet et enragé, n’avait d’yeux que pour sa petite chérie aux grandes oreilles. À un contre quatre, RDA évaluait les chances qu’il avait de s’en tirer. Pas lourd.


 


 


« Tire pas ! hurla Miguel. Tu risques de blesser Sheriff. Et toi, descends de mon éléphante, fils de pute. Tu vas comprendre ta douleur. Tu sais pas ce que ça coûte de voler un gitan. »


RDA ne le saura certainement jamais. Au moment où tout était en place pour une exécution dans les règles, avec mise en terre immédiate et rapatriement de la bestiole, la Merco vola en éclat dans un éclair de feu assourdissant. Un coup dur pour la légende Benz et Daimler. L’étoile à trois branches venait de rejoindre ses homologues sur une orbite lointaine en emmenant avec elle, quatre pauvres gitans. Pas la peine d’avoir un CAP de mécanique pour comprendre que ça ne venait pas de l’alternateur ou de l’arrivée d’essence. RDA scanna l’horizon. Le feu n’était pas tombé du ciel. Il s’attendait à une suite encore plus terrifiante que tout ce qu’il avait supporté depuis la veille. D’autant qu’un filet de sang dégoulinait de sa jambe. Pourtant, il ne sentait rien. Le courage commençait peut-être ainsi. Une insensibilité au mal.




Chapitre 2


 


On peut éviscérer, énucléer, violer, tronçonner, décapiter, dans cet ordre ou dans un autre, on peut faire son boulot de sous-off des forces spéciales et rester sensible à la condition animale. Une bête en souffrance lui arrachait des larmes sincères, Réda ne pouvait supporter qu’on fît du mal à une créature à poils, à plumes ou à écailles. Même le cochon qui est impur et, de ce fait, à peine velu, avait droit à sa compassion. En revanche, celles dépourvues de ces tégumentaires ne lui inspiraient aucun sentiment. Il lui était aussi simple et peu coûteux de les trucider qu’à un CRS d’expulser une famille rom d’un bidonville.


Réda n’aurait donc jamais fait de mal à une mouche de son plein gré. Si d’aventure, sautant sur une école maternelle dans le but d’égorger l’ennemi sous les yeux ébahis de cent trente petits gamins adorables, un insecte s’engouffrait dans son gosier, l’adjudant des forces spéciales saoudiennes ressentait comme un pincement au cœur qui lui faisait monter les larmes aux yeux (qu’il avait pourtant d’acier). Alors, vous pensez bien, une éléphante blessée par sa faute ne pouvait que le dévaster.


 


Le lance-roquette avait certes atteint son objectif mais un éclat, un shrapnel aurait-on dit au début du XXe siècle, avait collatéralement touché le pachyderme, comme on aurait désigné l’animal au XIXe siècle. Mais au XXIe siècle, la perspective était différente, du moins, dans les yeux d’acier de Réda. Le mammifère de forte corpulence avait été victime de sa précipitation. Tout à sa joie de dégommer au lance-roquette une Mercedes hors d’âge, l’adjudant avait mal évalué les risques qu’un shrapnel trop enthousiaste vienne se loger dans cet animal qu’Aristote qualifiait de très intelligent et très spirituel (qui n’a jamais partagé un fou rire avec un éléphant ne peut pas comprendre Aristote).


Réda et notre éléphante barrissaient de douleur mais entre l’animal à trompe et le sous-officier chevronné celui qui souffrait le plus n’était pas le plus gros.


« Réda, pourquoi pleures-tu mon frère, tu as détruit les ennemis de Dieu avec une très grande précision. Regarde, il ne reste qu’une carcasse fumante de cette Mercedes démodée et de ses occupants. On dirait les reliefs d’un repas de noces quand le chien famélique vient pisser sur le feu éteint après que la mariée a taché le drap nuptial de sa virginité donnée à Dieu via le pénis béni de son mari.


« Kansas, noble cuisinier, ne tourmente pas notre frère Réda. Il souffre d’avoir malencontreusement blessé ce pachyderme.


– Bande de crétins, on ne dit plus pachyderme depuis deux cents ans. C’est une catégorie obsolète construite par le naturaliste français Cuvier. Vous êtes aussi ignorants que le cul d’un dromadaire. Et laissez ce pauvre Réda à sa peine. 


– Cuvier était un hérétique et le pachydermisme est un blasphème. Dieu détruit les infidèles quels que soient leurs subterfuges. La roquette de Réda est comme Ses oiseaux qui ont lancé des pierres d’argile et les ont ensuite transformés en tiges de céréales mâchées.


– Des tiges de céréales mâchées ? Mais bon sang, qui fait ça ?


– Dieu.


– Insinuerais-tu que Dieu est herbivore ? Qu’Il rumine comme une chamelle ?


– Blasphème ! Dieu est bien plus… euh… qu’une chamelle. 


– Toi le converti et tes blasphèmes, tu nous brises les dattes.


– Yann Le Bohec, ta gueule !


– Oui, monsieur le médecin alcoolique, je me suis converti dans la vraie foi de Dieu. Et depuis ce jour béni, je ne suis plus ce Yann Le Bohec égaré, je suis Abdurrahman al Quimpiri car le nom est un réceptacle de sens que Dieu a forgé pour notre salut. Je suis l’esclave de Dieu de Quimper. C’est mon nom devant Dieu et je te prie de m’appeler ainsi car c’est Sa volonté. »


Pendant ces passionnants échanges dont on aura noté qu’ils se font en français (pour une raison qui nous échappe), l’adjudant Réda Q. se lamentait. La blessure de l’éléphante Sheriff (il avait lu, dans sa lunette de visée, son nom brodé sur le caparaçon rouge) lui arrachait des soupirs à fendre les pierres. « Farès ! Prends ta trousse et ta plus grande gaze, finit-il par lancer au médecin alcoolique entre deux hoquets de douleur, allons soigner ce noble animal. Que Dieu me pardonne car il est blessé par ma faute ».
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