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Note sur les éditions utilisées


			Nous avons conçu ce dictionnaire comme un outil de travail destiné à aider l’étudiant – voire le chercheur – à gagner du temps. À cet effet, nous avons à la fois abondamment cité les textes cartésiens, et en même temps donné la référence des textes dans le plus grand nombre possible d’éditions.


			Deux éditions sont systématiquement citées.


			La première est celle d’Adam et Tannery, actuelle édition de référence, publiée en onze volumes chez Vrin en 1996. Elle est toujours mentionnée par l’abréviation AT suivie du numéro de volume puis de page.


			La seconde est celle de Ferdinand Alquié, parue en trois volumes chez Garnier, et rééditée en 2010 par les soins de Denis Moreau chez le même éditeur. Nous citons cette édition par l’abréviation FA suivie du numéro de volume et de page.


			Gallimard prépare également une nouvelle édition des œuvres complètes de Descartes, destinée à devenir celle de référence. Initialement dirigée par Jean-Marie Beyssade et Denis Kambouchner, elle confie aux meilleurs spécialistes le soin d’éditer les traités et la correspondance de Descartes, en offrant l’état le plus abouti du texte ainsi qu’un abondant appareil critique. À ce jour (janvier 2018), quatre tomes ont déjà paru, à savoir les tomes 1 (Gallimard, coll. « Tel », 2016), 3 (Gallimard, coll. « Tel », 2009) et 8 contenant les deux volumes de la correspondance (Gallimard, coll. « Tel », 2013, deux volumes). Lorsque cela a été possible, nous nous sommes donc référé à cette édition, abrégée OC, suivie du numéro de volume et de page.


			Ainsi, lorsque le dictionnaire évoque une référence en ces termes « Lettre au père Mersenne du 18 mars 1630, AT I, 133 ; FA I, 251 ; OC VIII-II, 65 », il faut comprendre que le texte se trouve dans le premier volume de l’édition Adam et Tannery, page 133, dans le premier volume de l’édition d’Alquié, page 251, et dans le deuxième volume du tome VIII de la nouvelle édition des œuvres complètes, page 65.


			Lorsque cela fut utile, nous nous sommes également référé à d’autres éditions pour deux titres cartésiens :


			–	nous avons mentionné la traduction fort utile car très littérale de Michelle Beyssade des Méditations Métaphysiques, publiée chez LGF en 1990.


			–	nous avons également utilisé l’édition de l’Abrégé de Musique de Frédéric de Buzon, publiée aux PUF, coll. « Épiméthée », en 1987. C’est à elle que renvoie l’abréviation AM.


			Enfin, compte tenu des problèmes d’interprétation et d’authenticité que soulève L’entretien avec Burman, nous avons préféré ne pas nous y référer, afin de privilégier les traités publiés par Descartes, ainsi que sa correspondance. Toutefois, si le lecteur souhaitait s’y rapporter, nous lui signalons la très bonne édition qu’en a proposée Jean-Marie Beyssade aux PUF, coll. « Épiméthée », en 1981.


		




		

			
Préface


			« La plupart des livres, une fois qu’on en a lu quelques lignes et regardé quelques figures, sont entièrement connus ; le reste est ajouté pour remplir le papier1. »


			De tous les outils que peut aujourd’hui trouver un étudiant pour aborder un auteur, le dictionnaire est peut-être le plus important ; il permet en effet de comprendre que les raisonnements des philosophes ne peuvent s’effectuer qu’au sein d’une langue que chacun d’entre eux recrée au gré de ses besoins. Belle, claire, élégante, la langue de Descartes si identifiable dans les Traités atteint des sommets littéraires dans sa correspondance. Quelque peu « arborescente » selon le mot de Denis Kambouchner2, elle semble suivre par ses subordonnées le cheminement d’une pensée qui, quoique diversement ramifiée, ne verse jamais dans l’obscurité. Mais cette langue ne saurait être réduite à une syntaxe : elle se distribue également selon un lexique dont la charge conceptuelle est, chez Descartes, d’une rare densité. C’est à ce second aspect de la langue cartésienne que se trouve dévolu le présent dictionnaire.


			Nous ne saurions à son sujet dissimuler la double dette que nous entretenons à l’endroit du Vocabulaire de Descartes, co-écrit par Frédéric de Buzon et Denis Kambouchner3. Dette de l’étudiant, d’abord, pour qui ce petit ouvrage permit des années durant d’éviter bien des contresens et de trouver rapidement les textes essentiels corrélés aux notions recherchées ; dette d’auteur ensuite, tant le choix des entrées et des renvois, fort intelligemment conçu, nous fut utile pour élaborer notre propre dictionnaire.


			Dans le cas de Descartes, l’élaboration d’un lexique est d’autant plus précieuse qu’elle répond à un déficit constitutif du langage ordinaire, souvent incapable de rendre compte avec précision du cheminement de la pensée et, plus encore, de l’être pris en son sens absolu, c’est-à-dire en son sens inconditionné. Le langage ordinaire porte en lui une charge objectiviste qui dissimule toute la médiation du jugement humain et qui semble à tort désigner les choses telles qu’elles sont ; or, toute la philosophie de Descartes vise au contraire à établir qu’il n’est rien qui ne fasse l’économie de la pensée et du jugement ; dans ce cadre, le langage apparaît bien souvent comme ce qui occulte cette médiation du jugement, ainsi qu’en témoigne exemplairement l’analyse du morceau de cire :


			« encore que sans parler je considère tout cela en moi-même, les paroles toutefois m’arrêtent, et je suis presque trompé par les termes du langage ordinaire ; car nous disons que nous voyons la même cire, si on nous la présente, et non pas que nous jugeons que c’est la même, de ce qu’elle a même couleur et même figure […] » (MM, II ; AT IX, 25 ; FA II, 426).


			La difficulté inhérente à l’entreprise d’un dictionnaire cartésien est alors de clarifier la pensée d’un auteur à partir d’un outil déficient ; les mots apparaissent en effet comme des éléments trompeurs qui dissimulent la présence du jugement ou qui simulent la saisie de l’absolu. Définir les termes revient donc, pour chacun d’entre eux, à les situer d’abord par rapport au jugement, ensuite par rapport à l’absolu ; en d’autres termes, il y a toujours deux plans chez Descartes, celui de l’usage correct du langage relativement à la pensée et celui disant l’écart devenu conscient entre ce qui est représentable pour un esprit humain et ce qui est de manière absolue. En somme, le langage n’est légitime, chez Descartes, qu’à la double condition de ne pas occulter la présence du jugement derrière toute affirmation et de pouvoir dire les limites de ce dernier au regard de l’absolu, qu’il s’agisse de Dieu ou de l’être en soi.


			Il découle des remarques précédentes qu’il ne saurait y avoir de dictionnaire neutre ni dénué de parti-pris. Le nôtre, fort inspiré des analyses de Ferdinand Alquié, s’inscrit dans un rappel permanent de la différence entre l’ordre de la représentation et celui de l’absolu – ce qu’Alquié appelait l’Être, et ce que nous appellerons constamment l’être. La limitation de la pensée humaine chez Descartes nous semble être un point de départ indiscutable, ayant pour conséquence de faire de la cogitatio non pas la saisie de l’absolu mais bien plutôt le cadre à travers lequel, à défaut de connaître l’absolu, peuvent néanmoins être élaborées des connaissances claires et distinctes qui, relativement à l’âme raisonnable, paraîtront satisfaisantes. Cette restriction de la pensée humaine à ce qui est pensable, c’est-à-dire représentable selon les limites de l’esprit humain, nous semble constituer un canon du cartésianisme conquis dès les premiers textes de 1619 ; dans les Cogitationes Privatae, Descartes expose déjà que « des limites sont imposées à tous les esprits », et qu’« ils ne peuvent les dépasser » (CP ; AT X, 215 ; FA I, 47 ; OC I, 271). De ce fait, tout le paradoxe du cartésianisme réside à nos yeux dans l’ambiguïté de l’esprit : parce qu’il est ce dont le point de vue ne peut être contourné, Descartes en fait l’objet central de son œuvre et en analyse autant la nature que les fonctionnements ; mais cet esprit est en même temps une forme de prison en ceci que nous ne pouvons pas nous représenter les choses autrement que par son entremise ; partant, lorsqu’il est question de l’absolu, ce que nous en disons ne peut être qu’une manière de parler, une manière humaine de dire ce que nos limites nous empêchent de véritablement connaître.


			Ainsi, parce qu’il nous semble décisif de toujours rappeler combien notre « esprit a de faiblesse » (MM, II ; AT IX, 5 ; FA II, 426), nous avons choisi de définir tout ce qui concerne l’absolu non pas comme des saisies absolument justes de ce dernier, mais plutôt comme des façons humaines et inadéquates de se représenter ce qui excède les bornes de l’esprit. À titre d’exemple, la causa sui n’est qu’une manière spécifiquement humaine de se représenter l’absolu, manière structurellement imparfaite dont Descartes ne cesse d’ailleurs de rappeler qu’elle ne saurait désigner une cause véritablement efficiente en dépit du fait que nous ne parvenons pas à nous représenter autre chose qu’une cause précisément efficiente. Mais qu’il n’y ait aucun moyen pour un esprit borné de penser la causalité en dehors de l’efficience n’implique en rien que telle soit la bonne voie par laquelle se laisserait adéquatement saisir l’absolu, c’est-à-dire l’être.


			Idem, l’idée d’infini qui procède de l’absolu divin excède totalement la finitude de notre esprit et ne saurait être conçue par ce dernier ; il faut dès lors refuser que l’idée d’infini soit un concept, au sens d’une notion à laquelle notre esprit aurait donné naissance, la présence en nous d’une telle idée n’impliquant en rien sa nature conceptuelle. En somme, notre insistance sur les bornes de la cogitatio impose de ne pas accorder aux grandes notions cartésiennes la portée qu’elles ne sauraient avoir : elles permettent de nommer avec clarté et distinction selon les critères de l’âme raisonnable un certain nombre de choses, mais cette saisie lexicale ne saurait être confondue avec la description adéquate de l’essence de l’être, qu’il s’agisse de Dieu ou de l’être en soi.


			Deux exceptions doivent néanmoins être envisagées : celles de l’existence de l’ego et de Dieu. À deux reprises, en effet, Descartes parvient à démontrer l’existence d’entités qui ne sont pas uniquement des représentations mais qui sont également des saisies absolues de l’existence. Pour deux objets, l’être est pleinement rencontré. Ainsi, j’existe absolument, quand bien même Dieu serait-il trompeur ou quand bien même y aurait-il un Malin Génie qui me tromperait tout le temps ; autrement dit, la représentation que j’ai de mon existence coïncide avec sa réalité absolue ; idem, la démonstration rationnelle que je parviens à mener de l’existence de Dieu coïncide avec la réalité absolue de ce dernier. Mais encore faut-il y apporter deux précisions :


			1) lorsque se trouve conquise la réalité absolue d’une existence, elle ne dispense pas de faire appel à la cogitatio ; autrement dit, parce qu’il n’est jamais possible de faire l’économie de la représentation, alors si l’absolu est accessible dans les deux cas de l’existence de l’ego et de Dieu, ce ne peut être qu’à partir de la pensée humaine et des bornes de celle-ci. Les Cogitationes Privatae nous semblent d’ailleurs avoir très tôt thématisé pareille possibilité par la mention d’une figuration intellectuelle des choses spirituelles : « ainsi, en philosophant plus haut, nous pouvons par la connaissance élever notre esprit jusqu’aux sommets » (Olymp., 14 ; AT X, 217 ; FA I, 61 ; OC I, 272).


			2) que la réalité absolue de ces existences soit conquise n’implique pas que leur essence le soit : Descartes ne cesse de distinguer à cet égard entre ce que l’homme peut dire de l’existence de l’ego et de Dieu et ce qu’il peut dire de leur essence. Autant il est certain que l’affirmation de leur existence n’est pas qu’une représentation, autant la qualification de l’ego en tant que res cogitans n’est sans doute qu’une limitation liée à la cogitatio, tout comme l’est l’incapacité humaine à comprendre et concevoir l’essence divine.


			En outre, l’examen attentif du lexique cartésien révèle que la manière dont Dieu est nommé suppose systématiquement la notion de puissance. Si celui-ci et l’âme peuvent être apparentés par leur dimension immatérielle autant que par leur caractère démontrable, ils se distinguent en revanche par la puissance, Dieu seul étant détenteur de la puissance infinie par laquelle il crée toutes choses, y compris l’âme, et par laquelle il se soutient lui-même dans l’être sans aucun secours – ce que la pensée limitée devra se représenter sous la forme de la causa sui. Nous appelons ce Dieu appréhendé comme Puissance l’Ens ut potentia, et c’est cette caractérisation qui nous semble pouvoir rendre compte au mieux de la création continuée, de la causa sui, du libre-arbitre, du caractère infini de la volonté humaine, etc. Une fois encore, les Cogitationes Privatae nous livrent à ce sujet une intuition profonde du cartésianisme qui nous semble être l’expression de la saisie de Dieu comme puissance : « Le Seigneur a fait trois merveilles : les choses à partir de rien, le libre arbitre et l’Homme-Dieu » (Olymp., 22 ; AT X, 218 ; FA I, 63 ; OC I, 273). Passer du néant à l’être et soutenir la création dans le temps, c’est la création continuée dont seule rend compte la puissance divine ; le libre-arbitre, c’est la volonté infinie de l’homme comme image d’une puissance elle-même infinie ; enfin, l’Homme-Dieu, c’est la reprise des textes de Bérulle pensant le mystère divin comme la rencontre entre une puissance immense et la plus grande des faiblesses, celle de l’homme crucifié.


			In fine, et tel est notre dernier parti pris, nous avons souhaité intégrer la littérature secondaire à ce dictionnaire. En effet, la pensée cartésienne a été enrichie d’un nombre considérable de commentaires, désormais indissociables du texte initial. C’est pourquoi, en dessous de chaque notion, nous avons indiqué ceux d’entre eux qui nous semblaient les plus utiles ou les plus historiquement importants quant à la bonne intelligibilité de la pensée cartésienne ; signalés par le nom d’auteur suivi de la date de l’édition que nous avons utilisée – et non de la première publication –, ils font l’objet d’une bibliographie que l’on trouvera en fin d’ouvrage et qui permet de renvoyer chaque référence au titre précis qu’elle désigne.


			Ces références à la littérature secondaire suivront à chaque fois une proposition de renvois notionnels, permettant de naviguer au mieux dans le lexique cartésien faisant système. À ce titre, les concepts ne sauraient être appréhendés isolément tant ils entretiennent entre eux des relations d’interdépendance, certains ne pouvant être compris sans l’intelligence préalable de deux ou trois autres – conditionnant leur bonne entente. Là se rencontrent les limites d’un dictionnaire qui, en imposant des entrées figées, sclérose si l’on peut dire le sens d’une pensée par nature dynamique et systémique.


			Néanmoins, en dépit des limites intrinsèques à pareille entreprise et en dépit de nos propres lacunes, nous formons le vœu que ce dictionnaire puisse aider le lecteur à rapidement trouver telle ou telle référence souhaitée, à préciser le sens de quelques notions, voire à susciter une admiration à l’endroit de la pensée cartésienne que, dans notre cas, la rédaction du présent ouvrage ne fit qu’affermir.
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			Admiration


			◗ Des six passions primitives, l’admiration est la première. Liée à une absence d’anticipation de l’âme, l’admiration tient moins aux qualités propres de l’objet qu’à la surprise qui étreint l’âme lorsque celui-ci l’affecte : « Lorsque la première rencontre de quelque objet nous surprend, et que nous le jugeons être nouveau, ou fort différent de ce que nous connaissions auparavant ou bien de ce que nous supposions qu’il devait être, cela fait que nous l’admirons et en sommes étonnés » (PA, II, art. 53 ; AT XI, 373 ; FA III, 998-999). Il découle de cette définition que l’admiration est à mettre en relation avec la surprise : « L’admiration est une subite surprise de l’âme, qui fait qu’elle se porte à considérer avec attention les objets qui lui semblent rares et extraordinaires » (PA, II, art. 70 ; AT XI, 380 ; FA III, 1006).


			L’admiration, en tant qu’elle est liée à la surprise, permet à l’âme de subir une vive affection dont les vertus sont nombreuses. Fortement impressionnée, l’âme est amenée à retenir et à mémoriser ce qui l’a affectée par surprise et qu’aucune représentation antérieure n’avait permis d’anticiper. Attachant du prix à la rareté qu’elle semble ainsi observer, l’admiration dont l’âme est capable lui permet du même geste de se souvenir aisément (art. 75) de cet objet dont la découverte lui paraît inédite.


			◗◗ Il semble, à de nombreuses reprises, que l’admiration se porte éminemment vers des objets immatériels, à savoir Dieu et l’âme. Ainsi, dans les Principes, l’épître dédicatoire adressée à Élisabeth fait-elle état de l’admiration qu’éprouve l’auteur à l’endroit du dédicataire : « Mais ce qui augmente le plus mon admiration, c’est qu’une si parfaite et si diverse connaissance de toutes les sciences n’est point en quelque vieux docteur qui ait employé beaucoup d’années à s’instruire, mais en une princesse encore jeune et dont le visage représente mieux celui que les poètes ont attribué aux Grâces que celui qu’ils attribuent aux Muses ou à la savante Minerve » (AT IX-II, 23 ; FA III, 90). Toutes les caractéristiques de l’admiration sont ici présentes : rareté de rencontrer chez un si jeune esprit de telles connaissances, surprise de Descartes dont les représentations habituelles n’anticipent pas de telles vertus intellectuelles, mais aussi beauté d’un visage illuminé par la qualité de l’âme en jeu.


			De même, à l’issue de la Troisième Méditation, Descartes s’arrête quelques instants pour contempler l’idée de Dieu par laquelle il a démontré l’existence de ce dernier : « il me semble très à propos de m’arrêter quelque temps à la contemplation de ce Dieu tout parfait, de peser tout à loisir ses merveilleux attributs, de considérer, d’admirer et d’adorer l’incomparable beauté de cette immense lumière, au moins autant que la force de mon esprit, qui en demeure en quelque sorte ébloui, me le pourra apprendre » (MM, III ; AT IX, 41 ; FA II, 454). Se retrouvent ici les trois caractéristiques précédentes : rares sont les idées portant en elles une telle réalité objective, imprévue est la présence de cette idée que la vie quotidienne, dénuée d’analyse, n’avait pas permis d’identifier, et belle nous semble la lumière divine dont l’idée est porteuse, raison pour laquelle Descartes contemple et admire ce Dieu infini que lui a révélé l’idée d’infini.


			La beauté qui nimbe les objets admirés n’est pas spécifiquement matérielle ; elle semble au contraire procéder de l’immatérialité de ces objets que l’habitude de n’accorder notre attention qu’à la fausse évidence du visible avait fini par nous occulter ; le retour de l’âme sur elle-même en vue d’évaluer ses propres idées révèle du même geste la splendeur inattendue de l’immatériel qui est, à en croire les textes cartésiens, l’objet éminent de l’admiration.


			◗◗◗ L’un des premiers fragments de texte qui nous soit parvenu de Descartes mentionne justement la découverte des « fondements d’une science admirable » (Olymp. ; AT X, 217 ; FA I, 52) le 10 novembre 1619, que viendra redoubler en 1620 la mention du « fondement de l’invention admirable » [fundamentum inventi mirabilis]. En dépit de l’obscurité du propos, et du caractère fragmentaire de la conservation de ce dernier, force est de reconnaître que l’adjectif « admirable » qualifie une fois encore non pas une entité matérielle mais bel et bien la science référée à son unité en tant que fondée en l’esprit ; la science n’est ainsi unifiée que par l’unicité de son fondement, à savoir l’esprit. Il ne serait donc pas trop audacieux de considérer que le caractère admirable de la science lui est conféré par transitivité depuis la dimension elle-même admirable de l’esprit, fondement universel quoiqu’inattendu de la science unifiée, dont les écrits ultérieurs déploieront toute la puissance.


			Voir Âme, Beauté, Corps humain, Démonstrations de l’existence de Dieu, Dieu, Passions, Songe


			Voir Gress, 2013² ; Gress, 2014 ; Guenancia, 2010, deuxième partie ; Guenancia, 2012 ; Guenancia, 2013 ; Kambouchner, 1995 ; Kambouchner, 1999 ; Kambouchner, 2015


			Âme [anima / animus]


			◗ Objet métaphysique par excellence, l’âme cartésienne se distingue de l’entente aristotélicienne et scolastique du terme. Loin d’être principe de vie, forme ou animation du corps, elle est bien plutôt selon la formule du Discours de la Méthode ce par quoi « je suis ce que je suis » (DM, IV ; AT VI, 33 : FA I, 604 ; OC III, 103) ; étant une « chose pensante », cela revient à dire que l’âme est pensée. La formulation ne doit néanmoins pas égarer : la pensée signifie toujours « perception » ou « représentation consciente » et déborde de très loin le seul cadre intellectuel ; en d’autres termes, l’âme fait de l’ego une puissance de représentation ou, pour le dire encore plus simplement, c’est par et pour l’âme comme pensée que l’ego est cogito, donc que l’ego dispose de représentations conscientes.


			◗◗ La première conséquence de cette nouvelle approche est celle d’une rupture assez nette avec l’approche antique du terme, au moins en ses acceptions aristotélicienne et stoïcienne. Descartes évoque ainsi une ancienne croyance selon laquelle l’âme serait « quelque chose extrêmement rare et subtile, comme un vent, une flamme ou un air très délié » (MM, II, AT IX, 20 ; FA II, 417), croyance qu’il affirme avoir désormais abandonnée ; cette mise en scène de soi sous la forme du récit des anciennes croyances naïves illustre parfaitement ce que signifie l’idée claire et distincte : la manière dont les stoïciens conçoivent l’âme est profondément obscure, ce que Descartes indique subtilement par la multiplication de comparaisons vagues destinées à cerner le sens de l’âme « comme un vent », « comme une flamme » ; à l’inverse de cette tentative trop métaphorique, le projet d’une métaphysique fondée sur des idées claires et distinctes ambitionne de donner un sens parfaitement défini aux objets traités, l’âme étant donc ici définie comme pensée, c’est-à-dire comme perception. Et sans doute pour marquer cette rupture avec le lexique ancien, Descartes substitue-t-il parfois animus à anima ainsi qu’en témoignent les Méditations (cf. MM, II, AT IX, 21 ; FA II, 417)


			La seconde conséquence tient à l’équivalence pensée-représentation. Dès lors que l’âme est ce par quoi je suis ce que je suis, donc qu’elle est ce par quoi je suis une « chose pensante », alors il faut en déduire qu’en toute rigueur c’est par elle que je sens, que j’imagine, que je veux, que je conçois. En d’autres termes, la définition retenue de l’âme impose de rompre avec l’idée que ce serait le corps qui sentirait, voire qui imaginerait ; c’est bien plutôt l’âme immatérielle qui, en tant que pensée consciente, sent, perçoit, imagine, veut, nie, etc. Ce résultat est exposé très clairement dans le quatrième discours de la Dioptrique ouvert par l’affirmation selon laquelle « on sait déjà assez que c’est l’âme qui sent, et non le corps » (D, IV ; AT VI, 109 ; FA I, 681-682 ; OC III, 167). Cela s’inscrit dans une logique générale où toutes les représentations sont rattachées à l’âme, y compris les sensations, ce que rappellent les Méditations (MM, II, AT IX, 22 ; FA II, 421). Mais il n’en demeure pas moins que cela appellera une réflexion sur l’union avec le corps, à travers laquelle se comprendra le fait que l’âme est raison de la sensation, là où le corps et ses transmissions nerveuses n’en sont que la cause.


			◗◗◗ Enfin, l’âme en son sens cartésien doit toujours être pensée en lien avec la raison : « car pour la raison, ou le sens, d’autant qu’elle est la seule chose qui nous rend hommes, et nous distingue des bêtes, je veux croire qu’elle est tout entière en un chacun, et suivre en ceci l’opinion commune des philosophes, qui disent qu’il n’y a du plus et du moins qu’entre les accidents, et non point entre les formes, ou natures, des individus d’une même espèce » (DM, I ; AT VI, 2-3 ; FA I, 568-569 ; OC III, 82). Par ce texte se comprend que si l’âme humaine est à la fois unique et raisonnable, cela tient au fait que la raison est forme de l’homme tandis que l’âme se distingue des autres par sa rationalité. Ainsi, contre la multiplication des âmes qu’avait initiée Aristote et dont avait hérité la Scolastique, Descartes ramène l’âme à l’unité et fait de la raison son essence : « Il n’y a qu’une seule âme dans l’homme, c’est-à-dire, la raisonnable ; car il ne faut compter pour actions humaines que celles qui dépendent de la raison. À l’égard de la force végétative et motrice du corps à qui on donne le nom d’âme végétative et sensitive dans les plantes et dans les brutes, elles sont aussi dans l’homme ; mais elles ne doivent pas être appelées dans lui âmes, parce qu’elles ne sont pas le premier principe de ses actions, et elles sont tout d’un tout autre genre que l’âme raisonnable » (Lettre à Régius de début mai 1641 ; AT III, 371 ; FA II, 333 ; OC VIII-II, 739).


			Voir Clarté et distinction, Cogito, Corps humain, Ego, Esprit, Passions, Raison, Union


			Amour


			◗ On ne pense pas spontanément à Descartes lorsque l’on songe aux grandes approches philosophiques de l’amour ; ce n’est pourtant pas faute pour ce dernier d’avoir médité sur la question et d’en avoir fourni de magnifiques descriptions tout au long de son œuvre. Cela commence par un étrange petit texte, les Cogitationes Privatae [Pensées pour moi-même] de 1619 dont la partie intitulée Olympiques affirme qu’« il y a dans les choses une force active unique : l’amour, la charité, l’harmonie » (Olymp., §18 ; AT X, 217 ; FA I, 62 ; OC I, 273). Sans doute faut-il y voir une résurgence renaissante et néoplatonicienne pour laquelle l’amour désigne l’attraction universelle entre tous les êtres, tant dans le règne animal, humain (charité) que cosmique (harmonie). Inspiré par l’idée de sympathie désignant la concordance universelle entre toutes choses, Descartes conserve des réflexes très nettement renaissants, dont sa conception de l’amour porte l’indubitable trace.


			◗◗ Quelques années plus tard, dans le Discours de la Méthode, Descartes nous dit être « amoureux de la poésie » (DM, I ; AT VI, 7 ; FA I, 574 ; OC III, 85) mais il faut attendre les Méditations pour voir l’amour apparaître comme une modalité de la res cogitans ; redéfinissant cette dernière, Descartes précise en effet qu’il est « une chose qui pense, c’est-à-dire qui doute, qui affirme, qui nie, qui connaît peu de choses, qui en ignore beaucoup, qui aime, qui hait, qui veut, qui ne veut pas, qui imagine aussi, et qui sent » (MM, III ; AT IX, 27 ; FA II, 430). Fait étrange, l’amour et la haine ne figurent que dans la traduction française et ne sont pas évoqués dans le texte latin d’origine ; peut-être est-ce là un ajout destiné à rendre compte de la fin de la Méditation où Descartes souhaite s’« arrêter quelque temps à la contemplation de ce Dieu tout parfait, de peser tout à loisir ses merveilleux attributs, de considérer, d’admirer et d’adorer l’incomparable beauté de cette immense lumière […]. » (MM, III ; AT IX, 41 ; FA II, 454). Sans doute faut-il que je sois en mesure d’aimer pour m’élever à l’adoration de ce Dieu que me fait connaître l’idée d’infini, l’amour inconditionnel semblant donc d’abord réservé à la réalité divine ainsi que ne cessa de le souligner Gouhier.


			Ce point semble assumé par Descartes lui-même dans une Lettre à Chanut de février 1647 ; au conseiller d’État qui l’interroge sur la distinction entre l’amour de Dieu et l’étonnement envers son infinité, Descartes réaffirme qu’il n’a « aucun doute que nous ne puissions véritablement aimer Dieu par la seule force de notre nature. Je n’assure point que cet amour soit méritoire sans la grâce, je laisse démêler cela aux théologiens ; mais j’ose dire qu’au regard de cette vie, c’est la plus ravissante et la plus utile passion que nous puissions avoir » (Lettre à Chanut du 1er février 1647 ; AT IV, 607-608 ; FA III, 715 ; OC VIII-II, 680-681). Mieux encore, cet amour divin amène à aimer les décrets divins, quels qu’ils soient, Descartes retrouvant une tonalité stoïcienne par laquelle le cours du monde ne saurait faire l’objet que d’une acceptation, autant dans ses bienfaits que dans ses maux.


			◗◗◗ Peu de temps après avoir entrepris, à en croire Baillet, un traité consacré à l’amour à destination de Christine de Suède, Descartes en développe, dans les Passions de l’âme, une nouvelle conception ramenée à une passion de l’âme, La première innovation consiste à relier l’amour à l’intérêt : « lorsqu’une chose nous est représentée comme bonne à notre égard, c’est-à-dire comme nous étant convenable, cela nous fait avoir pour elle de l’amour » (PA, II, art. 56 ; AT XI, 374 ; FA III, 1000). Dans sa première approche, l’amour est donc présenté comme une conséquence découlant de la mesure de nos intérêts : nous aimons par association ce qui nous apparaît comme présentant un certain profit. Mais au-delà de cette première impression quelque peu décevante, l’importance de l’amour ne cesse de croître à mesure qu’avance le Traité : appartenant aux six passions primitives (art. 69), plus précisément défini comme « une émotion de l’âme causée par le mouvement des esprits, qui l’incite à se joindre de volonté aux objets qui paraissent lui être convenables » (PA, II, art. 79 ; AT XI, 387 ; FA III, 1012-1013), l’amour fait l’objet d’une appréhension de plus en plus précise à l’aide de distinctions subtiles, notamment entre bienveillance et concupiscence (art. 81) ou entre désir de possession et désir de perpétuation (art. 82).


			Donnant même une description presque médicale de l’amour, Descartes en propose une approche symptomale : « Or, en considérant les diverses altérations que l’expérience fait voir dans notre corps pendant que notre âme est agitée de diverses passions, je remarque en l’amour, quand elle est seule, c’est-à-dire, quand elle n’est accompagnée d’aucune forte joie, ou désir, ou tristesse, que le battement du pouls est égal et beaucoup plus grand et plus fort que de coutume ; qu’on sent une douce chaleur dans la poitrine, et que la digestion des viandes se fait fort promptement dans l’estomac, en sorte que cette passion est utile pour la santé » (PA, II, art. 97 ; AT XI, 401-402 ; FA III, 1027-1028).


			Enfin, si l’on remonte aux causes de l’amour, il convient de distinguer entre celles qui se trouvent dans l’âme, et celles qui font appel au seul corps, consistant « dans la disposition des parties de notre cerveau, soit que cette disposition ait été mise en lui par les objets des sens, soit par quelque autre cause » (Lettre à Chanut du 6 juin 1647 ; AT V, 56-57 ; FA III, 741 ; OC VIII-II, 692). Les objets matériels touchent en effet nos sens, meuvent par la médiation des nerfs notre cerveau et laissent une empreinte, un « pli » qui mène à durablement aimer ce que ce pli aura imprimé ; le célèbre exemple de la petite fille louche illustre parfaitement ce mécanisme corporel : « lorsque j’étais enfant, j’aimais une fille de mon âge, qui était un peu louche ; au moyen de quoi, l’impression qui se faisait par la vue en mon cerveau, quand je regardais ses yeux égarés, se joignait tellement à celle qui s’y faisait aussi pour émouvoir en moi la passion de l’amour, que longtemps après, en voyant des personnes louches, je me sentais plus enclin à les aimer qu’à en aimer d’autres, pour cela seul qu’elles avaient ce défaut » (Ibid., AT V, 57 ; FA III, 741 ; OC VIII-II, 692).


			Voir Cogito, Dieu, Passions, Pensée, Union


			Voir Alquié, 2005, chap. I ; Gouhier, 1973 ; Gouhier, 1979, chap. IV ; Gress, 2013, chap. VII, Kambouchner, 1995 ; Kambouchner, 2013 ; Marion, 2003 ; Quoy-Bodin, 2013


			Animal


			◗ Une série de malentendus a conduit l’opinion à voir en Descartes le responsable d’une légitimation du mauvais traitement des animaux, tant en raison de contresens sur les écrits eux-mêmes qu’à partir de l’attribution de propos qu’il n’a jamais tenus, la confusion avec Malebranche et son fameux « ça crie mais ça ne sent pas », lancé après un coup donné à un chien, n’ayant pas peu joué dans cette sinistre méprise.


			Le point fondamental de l’approche cartésienne des animaux est de les considérer selon une certaine conception, celle d’une substance étendue ou matérielle dont le modèle mécaniste permet de rendre compte du fonctionnement, au même titre que le corps humain. Par l’étude quantitative de l’étendue, des figures et des mouvements, les corps vivants en général et humains en particulier peuvent être pensés selon le modèle de « divers automates, ou machines mouvantes » (DM, V ; AT VI, 55 ; FA I, 628 ; OC III, 118), et autoriser la considération de « ce corps comme une machine » (Ibid., AT VI, 56) en vue d’en rendre compte mécaniquement. À aucun moment, Descartes ne statue métaphysiquement sur le sujet, l’idée d’automate ou de machine n’étant jamais que la proposition d’un modèle scientifique dénué de prétention ontologique et destiné à expliquer certains processus biologiques, non à décrire fidèlement ce qui se passe réellement. C’est pourquoi le corps est considéré comme une machine, la comparaison indiquant le fait que l’on est ici dans un modèle et non dans une saisie ontologique des corps, quels qu’ils soient. Que l’idée de corps-machine soit un modèle, c’est d’ailleurs ce que Descartes explicite dans le Traité de l’homme : « sachant que la Nature agit toujours par les moyens les plus faciles de tous et les plus simples, vous ne jugerez peut-être pas qu’il soit possible d’en trouver de plus semblables à ceux dont elle se sert, que ceux qui sont ici proposés » (H ; AT XI, 201 ; FA I, 479). L’idée de machine et de mécanisme est donc bien une « proposition » de modèle qui tente d’élaborer l’image la plus simple possible permettant de se représenter de manière causale, donc explicative, le fonctionnement des corps vivants ; de ce modèle admirable de simplicité qui satisfait tant Descartes, il n’est pourtant pas possible d’en déduire quoi que ce soit quant à la nature réelle des corps en question. Fonctionnel, ce modèle proposant de traiter le corps comme une « machine » (H ; AT XI, 201 et 202 ; FA I, 479) permet d’expliquer la digestion, le battement du cœur, des artères, la croissance des membres, la respiration, le sommeil, et tout cela à partir de « la seule disposition de ses organes » (Ibid.). Ce modèle permet en outre d’expliquer aussi bien les corps animaux que le corps de l’homme conçu indépendamment de l’union.


			◗◗ Néanmoins, le fait est que le corps humain peut être envisagé sous deux aspects ; le premier est purement matériel et consiste à réduire son corps à l’étendue ; le second implique l’âme et suppose d’envisager l’humanité du corps, c’est-à-dire de prendre en compte l’union, auquel cas le corps est toujours déjà défini par son entremêlement avec l’âme. Peut-on alors imaginer qu’il en aille de même pour les animaux ? Peut-on, pour eux aussi, scinder leur corps en corps étendu explicable mécaniquement et en corps uni à une âme ? Pour ce faire, il faudrait déterminer s’ils disposent d’une âme ; or, à pareille question, Descartes, qui refuse l’équivocité du sens de l’âme, répond négativement en s’appuyant de manière curieuse sur des passages des Saintes Écritures (cf. l’étonnante lettre à Froidmont par Plempius du 3 octobre 1637, notamment AT I, 413-416 ; OC VIII-II, 390-392) pour justifier le fait que les bêtes soient privées d’une âme immatérielle, seul et véritable sens de l’âme chez Descartes. Celui-ci réaffirme son refus, contre Montaigne, d’une âme animale dans la célèbre Lettre au Marquis de Newcastle du 23 novembre 1646. Cela ne vise pas à établir une hiérarchie naturelle, Descartes considérant que certains animaux peuvent avoir « des ruses naturelles capables de tromper les hommes les plus fins » (Lettre au Marquis de Newcastle du 23 novembre 1646 ; AT IV, 573 ; FA III, 693 ; OC VIII-II, 452), ou encore que « les bêtes font beaucoup de choses mieux que nous » (Ibid., AT IV, 575 ; FA III, 695 ; OC VIII-II, 453), mais cela se fait mécaniquement, « par ressorts, ainsi qu’une horloge, laquelle montre bien mieux l’heure qu’il est, que notre jugement ne nous l’enseigne » (Ibid.). Naturellement parlant, donc, c’est-à-dire dans une ontologie faisant abstraction de l’éventuelle question de l’âme, l’homme ne possède aucun privilège ni aucun « empire absolu » ; au contraire, à bien des égards, certains animaux accomplissent mieux mécaniquement nombre des tâches biologiques. Il est à cet effet absurde d’accuser Descartes de « spécisme » car, du point de vue des espèces prises en leur sens naturel et biologique, l’homme ne saurait apparaître comme le plus parfait ni comme le plus abouti des êtres vivants, fonctionnellement parlant.


			Toutefois, une différence de nature n’en est pas moins suggérée par Descartes, du fait même que, contrairement à l’homme, rien ne semble indiquer que les corps animaux, quels qu’ils soient, jouissent d’une âme ou soient unis à elle. Mais comment prouver que les animaux ne disposent pas de cette dernière ? Cela est impossible de manière directe car, quand bien même en auraient-ils une, elle ne serait pas matérielle et serait à ce titre inobservable ; il va donc falloir déterminer des signes de la présence d’une âme, que Descartes va localiser dans la présence d’un langage articulé, c’est-à-dire d’un langage syntaxiquement construit. Parce que l’âme ne s’observe pas directement, elle ne peut être qu’inférée de la présence d’un langage articulé, signe d’une raison capable d’articuler des pensées entre elles. Inversement, l’absence de ce langage articulé indique la grande probabilité de l’absence d’âme : or, si tous les hommes, même muets, sont capables en tant qu’êtres rationnels d’organiser un langage, aucun animal, aussi proche de l’homme soit-il, ne parle de manière organisée ; ainsi, « ce qui fait que les bêtes ne parlent point comme nous, est qu’elles n’ont aucune pensée, et non point que les organes leur manquent » (Ibid.). Descartes retrouve la thèse du Traité de l’homme, posant l’évidence d’« animaux sans raison » (H ; AT XI, 201 ; FA I, 478).


			Néanmoins, le raisonnement de Descartes est plus prudent qu’il n’y paraît : en toute rigueur, la présence d’un langage articulé implique une âme raisonnable, si bien que la contraposition donne qu’une absence d’âme raisonnable implique une absence de langage articulé ; en aucun cas, elle ne prouve que l’absence de langage articulé implique l’absence d’âme raisonnable, ce que Descartes sait fort bien. C’est pourquoi, du fait que les bêtes ne parlent pas de manière articulée, il n’est pas possible d’inférer avec certitude qu’elles n’ont pas d’âme ; certes, il est hautement improbable qu’un être doté de raison ne parvienne pas à le signifier, mais cela ne suffit pas pour obtenir une pleine certitude. « Cependant, écrit Descartes, quoique je regarde comme une chose démontrée qu’on ne saurait prouver qu’il y ait des pensées dans les bêtes, je ne crois pas qu’on puisse démontrer que le contraire ne soit pas, parce que l’esprit humain ne peut pénétrer dans leur cœur pour savoir ce qui s’y passe » (Lettre à Morus du 5 février 1649 ; AT V, 276-277 ; FA III, 885 ; OC VIII-II, 646). Que la présence d’une pensée soit indémontrable n’implique pas qu’elle soit réellement absente ; en outre, Descartes juge possible que les bêtes pensent et qu’elles aient « du sentiment, comme nous, et que comme la pensée est enfermée dans le sentiment que nous avons, il faut attribuer au leur une pareille pensée » (Ibid ; AT V, 277). Descartes demeure donc prudent sur ce sujet, et semble hésiter, affirmant certes sa thèse – les animaux, pour lui, ne pensent pas – mais n’excluant pas qu’ils aient quelque sentiment, donc qu’ils disposent d’une âme que nous serions dans l’incapacité de découvrir.


			◗◗◗ Ce n’est pas la moindre des ironies d’observer tant d’athées et de matérialistes adresser comme principal reproche à Descartes de n’avoir pas attribué d’âme aux animaux, âme dont ces mêmes athées ou matérialistes contestent l’existence au moins pour l’homme ; bien des lecteurs « critiques » en veulent en effet à Descartes de n’avoir pas attribué aux animaux d’âme immatérielle en laquelle ces mêmes commentateurs ne croient pourtant pas. En son temps, Descartes avait eu à affronter ces objections auxquelles il avait d’ailleurs répondu en 1641. Affirmer en effet que les bêtes et les hommes « opèrent d’une même façon » quand on nie l’existence de l’âme constitue une erreur intellectuelle majeure en ce qu’elle consiste à ne pas saisir l’évidence intuitive du cogito ni sa signification. Partant, celui qui maintient mordicus l’identité des opérations entre l’homme et l’animal, « aimera mieux se dépouiller de sa propre pensée (laquelle il ne peut toutefois ne pas connaître en soi-même par une expérience continuelle et infaillible) que de changer cette opinion, qu’il agit de même façon que les bêtes » (R6O, 3 ; AT IX, 229 ; FA II, 867). Il y a ainsi une évidence intuitive et primitive du cogito qui ne dépend de rien, qui n’est conditionnée par rien ; mettre sur le même plan le « je pense » et ce qui en découle avec une autre pensée comme « l’homme et la bête opèrent d’une même façon », c’est produire une double erreur procédant autant de l’ordre des pensées, l’évidence du cogito étant première, que de la déduction en ceci qu’il est impossible d’inférer l’absence de l’âme chez l’homme à partir de l’inutilité de cette dernière chez les animaux. Autrement dit, grave est l’erreur logique consistant à croire qu’au motif qu’une âme immatérielle n’est pas requise pour rendre compte des comportements animaux, il serait possible d’en déduire qu’elle devient inutile pour l’homme lui-même, quand bien même les opérations de ce dernier seraient-elles identiques à celles des bêtes ; en effet, l’évidence intuitive du cogito rend caduque pareille déduction.


			La grande subtilité de la position de Descartes consiste à ne pourtant pas fermer la porte au matérialisme ni à l’explication naturaliste des comportements corporels ; à peine après avoir réfuté ceux pour qui les hommes n’ont pas d’âme, Descartes ajoute qu’il est pourtant vrai de considérer que le mouvement corporel né des esprits animaux se « rencontre dans les bêtes aussi bien que dans les hommes » (Ibid.), ce qui revient à dire que si l’on réduit la pensée au cerveau, alors il est vrai qu’entre bêtes et hommes la différence n’est plus « que selon le plus ou le moins » (Ibid.). Mais toute la force de la pensée cartésienne consiste justement à montrer pourquoi cette réduction de la pensée à la seule matière n’est juste que jusqu’à un certain point, celui de la réduction du corps à la substance étendue dont la fécondité scientifique suffit à assurer la légitimité, mais s’arrête à la métaphysique qui impose de prendre en compte l’union. En somme, l’épistémologie cartésienne diffère de sa métaphysique : encourageant les explications naturalistes du point de vue scientifique, il en conteste la portée du point de vue métaphysique et brandit l’évidence du cogito pour refuser les extrapolations métaphysiques des modèles scientifiques, aussi féconds soient-ils.


			Voir Âme, Corps humain, Entendement, Mécanisme, Raison, Union


			Voir Chomsky, 1969 ; Fontenay, 1998 ; Gontier, 1998 ; Romano, 2002


			Atomes : voir Mécanisme


		

OEBPS/Images/1.jpg
Collection dirigée par Jean-Pierre Zarader

Dictionnaire

Descartes

Thibaut Gress

Ancien éleve de I'Ecole Normale Supérieure
Agrégé de Philosophie, Professeur au Lycée Charles Péguy






OEBPS/Images/9782340091047_cover.jpg
Thibaut Gress

Dictionnaire
Descartes





OEBPS/Images/2.png
[SBN 9782340-091047 DANGER
© Ellipses Edition Marketing S.A., 2018 @PHOTOCEPILLAGE
32, rue Bargue 75740 Paris cedex 15

Le Code de la propriété intellectuelle n’autorisant, aux termes de I’article L. 122-5.2°
et 3°a), d’une part, que les «copies ou reproductions strictement réservées a I'usage
privé du copiste et non destinées a une utilisation collective », et d’autre part, que
les analyses et les courtes citations dans un but d’exemple et d’illustration, «toute
représentation ou reproduction intégrale ou partielle faite sans le consentement de
I’auteur ou de ses ayants droit ou ayants cause est illicite» (art. L. 122-4).

Cette représentation ou reproduction, par quelque procédé que ce soit constituerait
une contrefagon sanctionnée par les articles L. 335-2 et suivants du Code de la
propriété intellectuelle.

TUE LE LIVRE

www.editions-ellipses.fr





