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Avant-Propos

	Paru en 2006, puis en 2010, « Le Serment de Cassandra », initialement nommé ainsi, est ma seconde incursion dans l’univers fantastique. Un texte écrit à l’encre de ma sincérité.

	À l’époque, j’étais loin d’envisager que la plume allait devenir mon souffle de vie, que l’imaginaire et le monde médiéval me lieraient à l’existence.

	Le chemin parcouru fut long et laborieux, souvent jalonné d’embûches, de doutes et de peines et il le demeure encore aujourd’hui. De merveilleuses rencontres et des instants de bonheur ont également fait partie de cette aventure.

	Il faut sans cesse se battre. Mais peut-être est-ce cet éternel combat qui nous fait apprécier l’essence même de la vie ? Ne jamais renoncer, au grand jamais... Se battre, toujours et encore…

	 

	Avec les années, le recul, les expériences et certainement la sagesse, je constate que cet ouvrage a su garder toute sa profondeur et qu’il demeure d’actualité. Le temps s’est écoulé, immuable, éternel et l’opportunité de ressusciter cette histoire qui m’était chère arriva.

	J’ai donc de nouveau travaillé la première mouture pour vous offrir, chers lecteurs, une autre facette de l’éternité…

	Je remercie ceux qui me soutiennent et qui vont consacrer du temps à ces quelques pages.

	 

	Ange-elfiquement vôtre,

	Qui m’aime me suive,

	 

	Céline GUILLAUME

	 


Préface

	L’Or du Temps

	 

	Autrefois, quand on apprenait le latin dans les lycées à partir de la classe de sixième, on nous répétait souvent un exemple de grammaire tempus historia legendae. Il s’agit là d’un latinisme qu’on peut traduire littéralement par « le temps de l’histoire devant être lue », tournure préférable, en latin classique, à la formulation générale, tempus legendi historiam, c’est-à-dire « le temps de lire l’histoire ». Mais sait-on que le verbe latin legere signifie non seulement « lire », mais aussi « choisir » ou « cueillir » ? Or, quand on lit les récits écrits par Céline Guillaume, on a nettement l’impression de « cueillir l’histoire » dans un temps éclaté où elle pénètre, par effraction d’ailleurs, mais en toute connaissance de cause.

	Car Céline Guillaume se déplace dans le temps comme elle le veut. Ou, plus exactement, elle éclate le temps, elle le néantise, se réservant le droit absolu d’errer à travers les espaces infinis de l’histoire. Elle a compris que ce qu’on appelle le « temps présent » n’existe pas, que ce soi-disant présent n’est en réalité que la jonction éphémère entre le passé et le futur. Ce n’est pas pour rien que, dans certaines langues, le gallois en particulier, on n’emploie jamais le présent et qu’on le remplace par le futur. Car, dès que je dis « je pense », je suis déjà dans le passé, à la recherche du futur. Le « présent » est un leurre, un piège, mais Céline Guillaume se garde bien d’y tomber. D’où cette extraordinaire facilité qu’elle possède de se déplacer dans des espaces intemporels, d’y recueillir – j’allais dire de cueillir – l’essentiel, la réalité des êtres et des choses. Et l’on devrait savoir que la réalité, ce n’est pas la vérité. La vérité est ce qui est conforme à notre jugement, et elle obéit à des normes qui ne sont que des spéculations de l’esprit. La réalité est tout autre chose : elle est l’essence. Le problème est qu’elle est bien souvent insaisissable à cause d’une logique rationalisante qu’on nous a inculquée depuis Aristote et qui n’a fait que des ravages dans les civilisations qui se sont succédé depuis ce qu’on appelle le « miracle grec ».

	Il faut donc savoir gré à Céline Guillaume de braver tous les préjugés, tous les interdits dont elle a été nourrie, comme nous tous, et d’accomplir une navigation, parfois périlleuse, dans un temps éclaté, à la mesure de notre aspiration à l’infini. Elle est fille de notre époque, c’est évident. Mais elle ne s’en contente pas. Elle est fille de toutes les époques et c’est cela qui constitue sa force. En naviguant ainsi de rivage en rivage, elle atteint la mystérieuse cité où est caché l’Or du Temps, ce Graal qu’on dit inaccessible, cette « Pierre philosophale » qui est la source de toute connaissance et de toute vie.

	Ce qui est mystérieux, ce qui est étrange, ce qui est miraculeux, ce qui est surnaturel, c’est ce qu’on est actuellement incapable d’expliquer. Mais les scientifiques savent qu’ils l’expliqueront un jour. Quant aux poètes, aux artistes et aux écrivains, il y a bien des siècles qu’ils ont franchi « la porte ouverte au palais fermé du Roi », là où brille, depuis la création du monde, cet Or du Temps qui nous fait tant rêver. C’est à franchir cette porte ouverte, mais néanmoins secrète que Céline Guillaume nous invite, afin que nous puissions cueillir cet « Or du Temps ». Suivons-la sans hésiter. Elle connaît le chemin.

	 

	Jean MARKAL

	 


 

	Prélude

	 

	C


	ette nuit-là, je n’avais pas pu dormir.

	Le vent du Nord était en colère, et les éclats de sa voix effrayante m’avaient tenue éveillée jusqu’aux nimbes du petit matin. Cela me rappelait que mes grandes insomnies faisaient partie intégrante de mon rythme de vie.

	Lors de ces longs moments d’attente et de solitude, je méditais. Je méditais sur tout, sur rien, sur le sens de mon existence insipide et simple. Les autres aimaient bien la petite Cassandra ; pourtant, je recherchais peu la compagnie de ceux de mon âge. Je n’étais pas comme eux et appréciais ostensiblement cette différence.

	La seule personne dont j’acceptais la présence était Lucia, qui me connaissait depuis ma plus tendre enfance. J’avais la faiblesse de croire qu’elle demeurait sincère, ainsi que son fiancé Tristan. De toute manière, nous ne pouvions qu’entretenir cette amitié, puisque nous nous étions toujours épaulées lors de nos moindres difficultés affectives.

	Elle et son compagnon tenaient en gérance une agence de voyages. Leur chance, même s’ils ne la percevaient pas, était d’avoir un travail satisfaisant. En ce qui me concernait, ce n’était pas le cas.

	La crêperie qui m’employait avait fait faillite et j’avais été licenciée. Ainsi, depuis trois semaines, je parcourais les multiples bureaux d’emploi afin de dénicher une nouvelle activité.

	J’avais vingt-cinq ans, et il n’était pas dans les mœurs d’une jeune femme de mon âge d’aimer le calme et la tranquillité, de ressentir le besoin d’être seule, de cultiver les racines qui me liaient à mes aïeux, au sein de ce hameau morvandiau.

	Pourtant, dès les premières lueurs de l’aube, mes pensées voguèrent vers d’autres rivages…

	Une île bien inaccessible… Tristan…

	Je me sentais sale, hideuse et maudite, de songer ainsi au futur époux de mon amie. Pourquoi m’attirait-il ? Oui, pourquoi ?

	La seule chose certaine était que mon amour n’avait qu’une inexorable issue : il fallait que mes sentiments envers lui restassent secrets. Je gardais toute cette peine enfouie dans les abysses de mon cœur et cela ne devait, en aucun cas, être dévoilé.

	Car comment rivaliser avec Lucia ?

	C’était une fille grande , aux ascendances italiennes, au teint très mat que ni la brise, ni la pluie, ni la grêle ne pouvaient blanchir ; des yeux noisette, un solide casque de cheveux très noirs, une gravité douce, qui eût été sévère sans le sourire qui égayait parfois sa méditerranéenne physionomie. Elle était séduisante, plus que belle, un vrai modèle de charme.

	Moi, pauvre Cassandra, si petite, si frêle, j’étais face à elle, face à ses avantageux atours, comme une poupée de porcelaine inanimée et spectatrice. Ma blondeur me semblait bien fade devant cette envoûtante créature de la tentation…

	Dès lors, je comprenais Tristan et son envie de préserver son bien si précieux.

	Je ne connaissais pas l’amour, le vrai, et j’en doutais. Existait-il vraiment ? Mes soupçons se mêlaient les uns aux autres parce que je n’avais jamais été confrontée aux tumultes des sentiments, aux tourbillons qui vous dévorent, vous consument entier de l’intérieur.

	En aurait-il été autrement avec Tristan ? Un jour, peut-être, les feux de la passion m’animeraient de leurs couleurs perdues…

	En attendant, mes ailes restaient si fragiles !

	À priori, l’être que je me devais d’incarner n’avait d’importance que pour les autres, et non pas pour lui. Oui, juste pour les damnés de la terre qui savaient trop bien abuser de ma bonté et de ma gentillesse…

	Élevée par une mère distante, sans affection, je m’étais protégée de tout ce qui provenait de l’extérieur. Enfant solitaire, j’avais grandi dans l’univers que je m’étais fabriqué, un univers dédié aux rêves et à mon imaginaire. Les princesses y étaient reines et tout y était possible, même l’impensable. Néanmoins, j’avais conservé une nostalgie inquiète de la fraternité qui m’avait été refusée. Des frères ? D’en n’avoir m’avait, durant mon enfance, paru une bénédiction du ciel et une menace permanente. Des anges pleins de tendresse et des bourreaux potentiels. Coups ou caresses, au choix, ou les deux ensemble. Quelque chose, en tout cas, de terrible et de tentant.

	Papa était décédé des suites d’une longue maladie alors que je venais de fêter mes quatre ans. Sa présence me manqua considérablement et, aujourd’hui encore, son absence continuait de me tourmenter. Avec la perte de son époux, ma mère aurait dû se montrer plus attentionnée envers moi, le fruit unique de sa chair. Était-ce sa peine qui avait noyé son cœur au point de ne plus m’aimer, le fait que je ressemblais à mon père ou les traites de la maison qu’elle ne parvenait pas à honorer ? Je crois que je ne saurais jamais. Peut-être était-ce mieux ainsi ?

	À l’instar de mon enfance, mon adolescence fut vide d’amour et de sens. Pour cette raison, à peine jeune bachelière, j’avais quitté ce foyer glacial et m’étais exilée dans le nombril de la France.

	



	


Première Partie


	 


 

	Chapitre I

	 

	S


	i l’on m’avait dit qu’un jour viendrait où je serais assise devant le secrétaire, à six heures du matin, et cela pour écrire, je n’aurais pu le croire… Et pourtant !

	À ce moment-là, je n’avais aucune autre envie que celle de continuer à étaler mes souvenirs et coucher les fragments de ma vie sur le papier. J’espérais que ce travail ne serait pas plus fatigant que celui de la veille, car ce que j’avais l’intention de raconter serait encore plus vrai et plus poignant.

	J’avais ouïe dire que ceux dont le métier était d’écrire lisaient et relisaient un nombre incalculable de fois ce qu’ils avaient rédigé, corrigeant, raturant, changeant des mots, modifiant la ponctuation sans que, malgré tout ce labeur, ils ne soient satisfaits de leur prose. C’était là une méthode qui avait certainement du bon, mais je croyais que dans mon cas, elle risquait d’enlever beaucoup de ma spontanéité.

	Je n’avais pas relu ce que j’avais griffonné la veille et je n’avais pas l’intention de le faire. Ce devait être très fastidieux de se relire, et décourageant si, d’aventure, l’on ne trouvait pas le moindre intérêt dans son texte ! C’était pourquoi je préférais m’abstenir d’un tel acte : je redoutais les déceptions.

	Je me devais de remercier Lucia ; c’était grâce à elle que j’avais choisi cette thérapie, si je pouvais l’appeler ainsi. Cela me permettait de m’occuper l’esprit, car à présent sans emploi, je me sentais dénuée de sens, vide, inutile, et les fortes déprimes guettaient mon être d’un œil vorace.

	L’inactivité comme l’oisiveté étaient, pour moi, mères de tous les vices. L’ennui et l’isolement me rongeaient sans que je puisse les affronter.

	Se lever, manger, se coucher.

	Ceci me paraissait bien vain !

	 

	Ma soirée commençait mal, d’ailleurs, mais elle se trouvait dans la continuité d’une journée infâme. Tous mes entretiens d’embauche s’étaient révélés infructueux, malgré mon enthousiasme et ma détermination. Peut-être étais-je démunie de ces diplômes que l’on juge indispensables ? Ou alors trop blonde ? Pas assez provocante ?

	Quoi qu’il en soit, j’étais anéantie, désemparée, dans un état lamentable.

	Cela faisait deux heures que je roulais sur les petites routes sinueuses, celles qui me ramenaient vers ma sereine campagne. C’était l’une de ces soirées où il semblait que la nature, d’un geste amoureux, renversait sur la terre, comme on renverse un vase qu’il faut vider, ce qui pouvait lui rester d’éclats, de parfums, de couleurs et de chaleur après les saisons du printemps, de l’été et de l’automne à demi parcouru. Le vent était aigre, le temps nuageux. Toutes les menaces de l’arrière-saison étaient dans l’air. Une brume légère telle une fumée s’allongeait au-dessus des étangs.

	À quoi bon admirer la splendeur crue d’un beau jour, puisque moi, j’étais malheureuse ?

	Pourtant, malgré ma peine, le timide soleil, en son déclin, me renvoyait ses charmes inexplorés, essayant ici ou là de traverser à nouveau le ciel, le dispersant parfois pour le changer en un poudroiement d’or fin, son trésor à lui…

	Pourquoi a-t-on besoin des fleurs, quand les feuilles peuvent composer un immense bouquet flamboyant ?

	Châtaigniers déployés en courbes dorées à la façon d’épaisses fontaines jaillissantes, fiers et hauts chênes couleur de rouille, fayards et hêtres rouges aux reflets sourds d’étoffes et de tapisserie, treilles multicolores des plants des vignes, tantôt sanglantes et tantôt blondes comme ma chevelure ou les blés mûrs du mois d’août, meules de paille aux abords des fermettes isolées, buissons, toutes les teintes dégradées du vert au vermeil, en passant par les ors, or pur, or mat, or cuivre, or pourpre, or de feu, s’opposaient, se confondaient dans une symphonie aux accords triomphants. Et dans ces joyaux apparaissaient, dégagées du poids trop lourd de leur vêtement d’été, les colonnes noires des arbres, où naissaient les branches et même les brindilles dans leur essor, leur sveltesse, leurs nervures.

	Au moindre souffle, cependant, les feuilles à peine retenues se détachaient…

	J’hésitai alors à laisser dériver ma voiture vers une sombre fatalité, au son du Requiem de Berlioz qui me plongeait dans une autre dimension.

	Continuer ? Résister ? Pour qui ? Pour quoi ? J’aurais voulu tout quitter et laisser faire le destin…

	Mon véhicule pénétra dans une vaste forêt touffue et obscure, où les pins dressaient avec fierté leurs cimes pointues vers l’appel du ciel. De minute en minute, le jour perdait de son intensité et de sa luminosité. Je fus contrainte d’enclencher mes phares.

	Soudain, la vue d’un virage abrupt me ramena à la réalité.

	Dans les faisceaux lumineux de l’automobile, à cet endroit précis, m’apparut une vieille femme. Que faisait-elle seule, à cette heure tardive, égarée en pleine nature ?

	Lorsqu’elle entendit le moteur, elle se retourna et me fit un timide signe. Je m’arrêtai à sa hauteur et baissai la vitre embuée. Une bouffée d’air frais me fouetta le visage.

	— Bonsoir, Madame, voulez-vous profiter de ma voiture ? Vous n’allez tout de même pas traverser ce bois à pied ! m’entendis-je prononcer.

	Cette femme n’était pas habillée comme les autres. Un foulard de soie lui enserrait la tête, tout en laissant une admirable chevelure blanche piquetée de fils d’étain descendre jusqu’au milieu du dos. Des anneaux argentés pendaient à ses oreilles et s’harmonisaient avec d’innombrables bracelets qui cliquetaient autour de ses poignets menus, des bagues de pacotille multicolores ornaient chacun de ses doigts, une longue jupe évasée très noire, balayant le sol tapissé de feuilles, découvrait à peine ses pieds nus chaussés de sandales de cuir. Toute cette panoplie donnait à ce personnage insolite une allure irréelle, étrange.

	Elle hocha la tête, en réponse à ma question.

	Ouvrant avec précaution la portière du côté passager, elle s’installa sur le siège couvert d’un plaid en tissu écossais.

	C’était vraiment une vieille dame intrigante, originale dans l’ordonnancement de sa mise. Malgré la pénombre, ses traits témoignaient d’une beauté du temps jadis. Surtout, elle avait su conserver une physionomie avenante et semblait rayonner d’indulgence à l’égard des autres, ainsi que face aux événements complexes de la vie.

	On imaginait que ses petits yeux malicieux avaient eu le temps de voir quantité de choses.

	Quelques secondes plus tard, nous roulions au cœur de la forêt qui, je devais l’avouer, devenait de plus en plus lugubre. Un silence monacal régnait dans la voiture lorsque, tout à coup, la voix de ma passagère s’éleva, stridente et affolée.

	— Faites attention à ce virage, Mademoiselle ! Faites attention ! Il est très dangereux !

	En prononçant ces mots, elle avait dirigé son index vers le lacet en question.

	— Pardon ? répondis-je, interloquée.

	Je freinai et ma Peugeot s’arrêta net. Devant nous, un chevreuil bondit, leste et agile, puis s’enfonça, apeuré, dans les fourrés, entre ronces et fougères.

	— Nous avons eu de la chance… Et la pauvre bête aussi ! déclarai-je, le cœur battant, et les deux mains crispées sur le volant.

	Je détournai la tête et mon étonnement grandit jusqu’à son paroxysme. Mon énigmatique passagère avait disparu. Elle n’était plus là : en une fraction de seconde, elle s’était évaporée.

	Je jetai, abasourdie, un regard angoissé dans les rétroviseurs, en espérant y apercevoir la silhouette de la vieille femme. Rien. Pas la moindre trace de l’inconnue.

	Une boule d’angoisse entravait ma gorge. Que pouvais-je faire, désormais ?

	Fuir ?

	La peur, tout comme l’amour, donne des ailes.

	Prise d’épouvante, je fis crisser les pneus en quittant ce lieu sinistre, où j’avais été la proie de ce phénomène inexplicable. On m’avait déjà parlé de ces êtres mystérieux, craints ou recherchés, dont l’existence fugace se cantonnait aux rêves et aux histoires racontées lors des veillées. Ils avaient depuis longtemps envahi le monde des mythes, dans diverses régions françaises. Je pensais jusqu’alors que la Bretagne, seule, était le pays des dames blanches, connues généralement pour être les spectres de jeunes filles mortes en couches, de femmes tuées par accident ou s’étant suicidées… N’ayant pas eu le temps de terminer leur vie sur Terre, elles revenaient la nuit pour effectuer leurs tâches inachevées.

	De la jouvencelle vêtue de blanc qui, à travers le brouillard, hantait les jardins d’un manoir, jusqu’au fantôme d’une châtelaine enterrée vivante, en passant par celui qui se manifestait sous la forme d’une lumière et n’était que la réapparition d’une pauvre servante assassinée, ces légendes spectrales me faisaient sourire. Mais, à présent, je me trouvais face à la preuve de leur existence.

	Une brume épaisse s’était emparée de la nuit assassine et du lointain horizon. Je devinais à peine les projecteurs bleutés qui illuminaient le château fort restauré d’Aube-Croix.

	Ma surprise et mon hébétude ne me dictaient qu’un seul itinéraire : celui qui me mènerait là où je serai à l’abri… À l’abri de qui ? De quoi ? Je l’ignorais. Toutefois, ma petite maison me paraissait le lieu le plus sécurisant, à cet instant précis.

	Jamais je ne m’étais sentie si bouleversée par un événement empreint de tant de mystères. Les paroles de mon éphémère auto-stoppeuse avaient été syncopées, telles celles d’une personne attentive à éviter un accident.

	Elle devait sûrement l’être.

	À moins qu’elle n’ait parlé ainsi parce qu’il lui fallait accomplir une mission ? Je m’accrochais à cette idée : cela me plaisait…

	Quelque chose m’avait aussi intriguée dans son comportement et dans ses rares propos. Peut-être connaissait-elle cette forêt et se montrait-elle, chaque soir, à l’automobiliste qui osait déambuler sur ce parcours étroit et boisé ? Pourquoi avais-je décidé, ce jour-là, d’emprunter cette route communale ? D’ordinaire, je délaissais les petits axes… C’était comme si la grande main de la destinée m’avait guidée, en m’invitant à suivre ce chemin.

	 


Chapitre II

	 

	Q


	uel soulagement d’apercevoir le réverbère qui éclairait derrière ma verrière ! Le ciel obscur avait revêtu sa robe de saphir et baignait, à présent, toute la campagne d’une calme torpeur.

	Je garai ma voiture devant le portail en sapin et coupai le contact en poussant un immense soupir de soulagement. Qui aurait pu croire que mes questions et mes doutes n’en étaient qu’au début de leur balbutiement ?

	Je n’avais plus qu’une envie : boire une infusion brûlante, puis me glisser dans des draps réconfortants et douillets. Ces derniers seraient comme un rempart de paix et de sérénité.

	Tapotant de mes doigts fébriles le tapis du côté passager, en quête de mon sac à main, j’entrai en contact avec un objet froid et métallique… La gorge sèche et le cœur affolé, je saisis ma trouvaille et la pointai vers le faisceau blafard du lampadaire.

	Une pièce de monnaie… Ce n’était qu’une pièce de monnaie !

	« Quoi de plus naturel ? » me dis-je en mon for intérieur.

	Or elle n’avait ni la taille, ni l’aspect de celles communément utilisées.

	Je la plaçai dans la poche de mon cardigan et me hâtai de regagner, troublée, mes pénates.

	Mon domicile respirait la quiétude. Seule la cuisine était animée par les jeux incessants de mon hamster s’exerçant aux techniques acrobatiques de la roue, stimulé sans doute par les dernières senteurs de tarte aux pommes qui flottaient autour de lui.

	Maintenant, la solitude commençait à se faire sentir. Elle devenait pesante.

	— Peut-être pourrais-je appeler Lucia pour lui conter mon étrange aventure…, murmurai-je, inquiète et désemparée.

	Dans sa cage, le petit animal interrompit soudain ses facéties.

	— Et puis non ! repris-je en me rongeant les ongles. Elle va me prendre pour une folle !

	 

	Assise devant une tasse fumante de camomille au miel, je ne cessais de retourner la fameuse pièce, un grand manuel historique devant les yeux. En définitive, ma trouvaille me paraissait de plus en plus singulière.

	Il s’agissait d’un dinar syrien. Tout du moins, c’était ce que m’affirmait l’ouvrage, avec ses photographies provenant du musée archéologique de Damas.
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