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  REGAIN de lecture® est une marque de CORSAIRE ÉDITIONS®, éditeur indépendant © Regain de lecture® 2007 - ISBN : 2978-2-3591-002-1




   




   




  Textes de Claude Roy




  Équipe éditoriale dirigée par Gilbert Trompas




  Mise en page, conception de la couverture : Hélène Le fort




  et illustrations intérieures : Jean Reschofsky




  Photographie de couverture : Collection André Gandner.




  Mémorial du Maréchal Leclerc de Hauteclocque et de la




  Libération de Paris - Musée Jean Moulin (Ville de Paris)




  Fonds Leclerc




  





  EAN Numérique: 9782353911097 




  Fabrication numérique : I-Kiosque, 2012




  Ouvrage numérisé avec le soutien du Centre National du Livre




   




   




  Claude ROY




   




   




  Les yeux ouverts




  dans Paris insurgé




   




   




  [image: ]




  




   




   




  [image: ]




  Préface




  « Si je cherchais un mot pour me définir, ce serait le mot « étonnement », déclarait Claude Roy. Poète, romancier, essayiste, critique, voyageur, curieux de tout, il avouait volontiers que son modèle était Diderot. À son propos, François Mauriac citait le vers d’Henri Franck : « Garçons français, les plus intelligents de tous ! » Au physique, il avait un visage raboté de boxeur, le sourcil en ligne brisée, une rousseur espagnole, souvenir peut-être d’une arrière-grand-mère ibérique. C’est fou ce que les intellectuels, quand ils s’y mettent, peuvent ne pas ressembler à des intellectuels.




  Claude est né à Paris, le 28 août 1915, mais sa famille vient des Charentes. Son père est un peintre qui cherche à sauver « une certaine lumière ». Un peu triste, résigné, ce père conçoit pour Claude un avenir sage : il serait juge de paix, à Cognac, cultiverait ses vignes et, s’il lui restait du temps, les belles-lettres, puisque c’était son goût. L’enfance à Jarnac, les études à Angoulême valent un ami de toujours à Claude : François Mitterrand. Étudiant en droit à Paris, vivant selon la règle dans une chambre de bonne, vendant des encyclopédies au porte à porte, le jeune Claude Roy est séduit un moment par L’Action Française, cette demoiselle surannée qui a le don étrange d’attirer de brillants jeunes gens. Il publie à vingt ans des essais dans L’Étudiant français, la N.R.F., la Revue du Siècle. Il est soldat depuis deux ans quand éclate la guerre. Il a l’impression d’être un écolier appelé à « redoubler » En juin 1940, il saute de son char en flammes. Pierre Seghers vient de publier le premier poème de Claude Roy dans la revue P.C. 40 (Poètes Casqués 40). Prisonnier évadé, il adhère en 1941 à une organisation de résistance, Les Étoiles, rencontre Aragon et Eisa Triolet, Gide, Giraudoux, Paul Eluard. Ses chroniques, dans Poésie 41, 42 ou 43, se moquent avec une drôlerie inappréciable des mœurs de Vichy et des modes de l’époque. À la recherche « d’une Église qui tienne chaud », il entre au Parti Communiste en 1943. Le jour où il adhère, un camarade du parti lui dit : « Tu n’es pas sorti de l’auberge » Il en sortira, exclu pour un an, en 1956, et n’y reviendra pas. Il est vrai qu’il se faisait du communisme une idée assez particulière, celle qu’exprimait aussi son ami Elio Vittorini dans Les hommes et les autres :




  « Nous travaillons pour que les hommes soient heureux. Quel sens aurait notre travail s’il ne servait pas à rendre les hommes heureux ? »




  Dès la Libération, il est un des intellectuels les plus connus : poète, correspondant de guerre, découvrant l’Italie, les USA, l’URSS et la Chine. La France aussi. En 1952, avec le photographe américain Paul Strand, il compose un extraordinaire album, La France de profil, portrait de la vie rurale telle qu’elle existait encore. Il était temps.




  Il publie ses premiers romans, comme La Nuit est le manteau des pauvres, et aussi ses Descriptions critiques dans lesquelles il essaie toujours de faire partager le bonheur que lui donne une œuvre littéraire, théâtrale ou picturale : « On ne peut pas être critique littéraire. Mais on peut être amoureux de quelques livres. Il y a de quoi remplir une vie, dans la mesure où l’on n’oublie pas que la vie est précisément ce que rien ne remplira jamais. »




  Il pense aussi qu’avec l’amour et l’amitié, « l’art est le plus court chemin d’un homme à un autre ». Il devient l’ami de Picasso, de Zao Wou-Ki, de Balthus, de Lesieur.




  Son œuvre prend une nouvelle dimension, en 1969, quand il commence à livrer son autobiographie, Moi Je, bientôt suivie de Nous et de Somme toute. Il s’y peint « en jeune chat » en plus vieux moins fou « en vieux sage » Parce qu’il a tout vu, tout lu, qu’il ne tient pas en place, que son esprit est vif, on le jugeait parfois léger. Jean-Jacques Mayoux en a fait justice : « Zao Wou-Ki et le Tao lui ont enseigné à dissimuler le secret d’un recueillement au milieu de l’animation de sa pensée. » Après cette trilogie, il publie un poème cosmogonique : Sais-tu si nous sommes encore loin de la mer, un roman : La Traversée du Pont des Arts, un pamphlet : Les Chercheurs de dieux.




  Et puis, en juin 1982, Claude tousse beaucoup. On découvre qu’il est atteint d’un cancer du poumon. L’opération, la longue lutte contre le mal, la guérison contre toute attente, sont à l’origine de Permis de séjour, journal intime d’un genre unique. S’il tient au jour le jour la chronique de son mal et de la menace qui pèse sur lui, il continue à noter ce qui le touche de par le monde. Aussi bien les convulsions de la Chine que les heurs ou malheurs d’un ami, l’amour de Loleh Bellon, l’actrice et auteur dramatique, sa femme, ou le chant d’un oiseau (car il était aussi un expert en ornithologie, un bird watcher), une lecture de sages grecs, un Mémento des bonnes choses de la vie. Et des poèmes. Le poème devient un exercice quotidien, une ascèse. La création littéraire qui avait toujours été pour Claude le témoignage de sa passion du bonheur, prend alors un nouveau sens. Mais, que l’on ne se méprenne pas, il n’a jamais été de ceux pour qui la littérature est une évasion, une consolation, une revanche. Le poème quotidien, c’est une façon de témoigner qu’il est toujours vivant, toujours présent au monde.




  Claude Roy a disparu le 13 décembre 1997. Homme et artiste du Vingtième siècle, il lui a fallu s’arracher à des partis politiques possessifs, frôler la mort à la guerre et dans la maladie, perdre la foi à deux ou trois reprises, vivre plus de défaites que de victoires et apprendre que les victoires sont toujours trahies, pour que ses livres trouvent une douceur un peu triste, un ton de confidence, entre le silence et le chant cristallin d’un oiseau quand vient l’automne.




   




   




  Les yeux ouverts dans Paris insurgé est un texte écrit « sous la dictée saccadée de l’Histoire » C’est aussi un des premiers livres de Claude. Écrit au jour le jour pendant la Libération de Paris, il a été publié avant la fin de 1944.




   




   




  Du samedi 19 août au vendredi 25 août, Paris se soulève, retrouve la vieille tradition des barricades, s’empare des lieux hautement symboliques, comme l’Hôtel de Ville, se bat sans avoir d’autres armes que celles arrachées à l’ennemi. Claude, spectateur, et aussi acteur, car il fera le coup de feu, note heure par heure ce qu’il voit, ce qu’il vit. Il est dans la Préfecture de Police, quand les chars allemands essaient de la prendre d’assaut. Il est devant le Grand Palais en feu, et à Paris-Soir, rue du Louvre, quand la nouvelle presse s’installe, les armes à la main. Dans une mairie de quartier, il voit un heureux père essayer, en pleins combats, d’aller déclarer la naissance d’une petite fille. Il est à l’Hôtel-dieu où l’on soigne les blessés français et allemands… Enfin, le 24 août, à 21 h 22, Claude est là encore quand le premier char de la division Leclerc, le Romilly, commandé par le capitaine Dronne, arrive sur la place de l’Hôtel de Ville. 0e me trouvais moi aussi, au même moment que Claude, devant le char Romilly, mais nous ne connaissions pas.) Quelques instants plus tard, le bureau du préfet, à l’angle de la place et du quai, est arrosé de rafales de mitrailleuses. Le combat continue. Le 25, on se bat encore dans tout Paris. Mais, le 26, c’est l’immense défilé derrière de Gaulle, sur les Champs-Élysées.




  Comme pour montrer que la littérature est présente envers et contre tout, soudain, place de l’Étoile, Claude croît reconnaître un grand type, sur un camion de radio de la N.B.C. (National Broadcasting Company) :




  « N’êtes-vous pas Fernand Auberjaunois qui publiait avant la guerre des lettres de New York dans la N.R.F. ? »




  Auberjaunois n’aurait jamais imaginé que le premier Français qui lui adresserait la parole serait un lecteur de la N.R.F.




  Dans la seconde partie de son livre, Claude Roy montre que l’insurrection parisienne n’avait rien d’improvisé, mais a été le fruit d’une longue préparation. Son interlocuteur est le colonel Rol-Tanguy, « chef de Paris insurgé »




  En supplément, le jeune écrivain nous offre un poème, à vrai dire un peu éluardesque, Un seul mot. Et ce mot, bien sûr, est Liberté.




  Deux ans plus tard, Claude Roy allait publier un livre sur ce qu’il a vu et vécu comme correspondant de guerre, Saison violente. Il suit les armées alliées de Strasbourg à la jonction, sur l’Elbe, des troupes américaines du général Bradley et soviétiques du maréchal Koniev. Le 18 avril 1945, avec les troupes de la 2e armée britannique, il pénètre dans le camp d’extermination de Bergen-Belsen.




  Pour rappeler, en écho, Les yeux ouverts dans Paris insurgé, son dernier chapitre a pour titre Les yeux fermés dans Paris apaisé. C’est un portrait de la capitale le 18 août 1945, c’est-à-dire juste un an après le début de l’insurrection.




  D’abord, la nuit, il ne voit que des amants :




  « Dans l’ombre, blancheur d’un bras nu sur une gorge à demi découverte, une cuisse s’enfuit comme une truite à minuit, et Paris fait l’amour sur toutes les pelouses, avec toutes les nations… »




  Mais il ajoute :




  « Amants. Pendant ce temps, dans les mansardes du sixième, des milliers de vieillards étouffent sans dormir, et meurent comme les mouches, recroquevillés, desséchés, morts de faim, de misère, d’oubli, de solitude, morts de l’été encore plus tristes que les morts de froid du dernier hiver. »




   




   




  Roger Grenier




  Écrivain, Prix Fémina




   




   




  Le Front national, ou Front national de l’indépendance de la France est une organisation de la Résistance française de la Seconde Guerre mondiale. Il n’a rien à voir avec le Front national, parti politique d’extrême droite qui a ensuite utilisé le même nom qui n’avait pas été déposé. Il prend son nom du Front populaire, alliance politique des partis de gauche de la fin des années trente. Créé le 15 mai 1941 dans la clandestinité, par 1 le Parti communiste français (Jacques Duclos, Pierre Villon), il était destiné à être la représentation « politique » des groupes de lutte armée : les Francs-tireurs et partisans français (FTPF). Il se consacra principalement à la propagande, à la fabrication de faux-papiers, au soutien logistique des clandestins mais aussi au sabotage. Les communistes furent les plus nombreux, mais il compta également, parmi ses militants et ses cadres, des membres de la SFIO.




  Ce Front national a participé au Conseil national de la résistance (CNR).




   




   




  Jean RESCHOFSKY (1905-1998) a été élève de l’Ecole Nationale des Beaux Arts de Paris en architecture et diplômé en architecture et sculpture de l’Ecole Nationale des Arts Décoratifs de Paris. Résistant, il laisse une œuvre importante et variée en tant que peintre, sculpteur et graveur. Comme illustrateur, il a collaboré aux Lettres Françaises, ainsi qu’à de nombreux magazines, éditions de luxe ou ouvrages devenus aujourd’hui de collection (Je me souviens de Georges Siménon aux Presses de la Cité), L’Illustration/France Illustration, ou encore à des quotidiens tel que France-Soir. Dans le domaine des éditions destinées à la jeunesse, il a illustré environ 150 titres d’auteurs classiques Ouïes Verne, Alexandre Dumas…) ou contemporains pour Hachette (Bibliothèque Verte, Bibliothèque Rose, Idéal Bibliothèque…), les Presses de la Cité/G.P (Collections Rouge et Or, ou Super), Nathan.. ainsi que de nombreux manuels scolaires.
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  Colère de Paris
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  Plan des combats de la Libération de Paris.




  




   




   




  Plus tard, beaucoup plus tard, quand décroîtra aux horizons de la mémoire l’ouragan de colère et de joie qui vient de nous emporter, un écrivain pourra parler de ce que fut la colère de Paris, et dignement l’exprimer. Mais il est difficile en ce moment d’écrire autrement que sous la dictée saccadée de l’Histoire, à chaque minute jaillissante. Essayons de transcrire aussi exactement aussi fidèlement que possible, ce qu’il nous a été donné de voir, et d’entendre, et de vivre, depuis huit jours. Ce sera déjà beaucoup. L’écrivain, aujourd’hui, ne peut être que le sténographe du destin.




  




   




   




  SAMEDI 19 AOÛT




   




   




  Paris a dormi cette nuit d’un sommeil fiévreux, haletant, entrecoupé. La nuit est tombée sur une ville sans police. On se presse aux portes des commissariats fermés pour lire l’appel du Comité de Libération de la Police. Rue des Saussaies et rue Laurent-Pichat, au Bois, devant les bureaux de la Gestapo, une petite neige noire de cendres de papier brûlé. « Ils » brûlent leurs archives. Des camions de la Wehrmacht sillonnent Paris. On a donné un coup de pied dans la fourmilière. Les fourmis s’agitent. Place de la Concorde, passe un camion rempli de bidets. Un autre avec des caisses et un soldat assis dessus, qui tient dans ses bras, étroitement serrée, une machine à coudre. Où sont les alliés ? Où est l’armée Leclerc ? À Versailles, à Rambouillet, à Marly ? Personne n’en sait rien. Les cendres de papier voltigent dans le soleil. Un petit flocon noir se prend dans les cheveux blonds de ma compagne. Hier soir, en tournant le coin de la rue de Buci, pour s’engager dans la rue de Seine, en remontant vers le Sénat, elle a crié : « Un feu d’artifice ! » Mais comme les fusées rouges et bleues venaient vers nous en faisant dzing bzz à nos oreilles, nous avons vu que c’étaient des rafales de mitrailleuses avec des balles traçantes. Nous sommes rentrés à toute allure nous garer dans un bistro, où le patron attendait que l’électricité vienne. Ces vaches-là deviennent mauvais. Il paraît qu’ils sont à Versailles. On a vu leurs chars à Chaville. Boulevard Saint-Michel, les Allemands tirent sur la foule qui les regarde, goguenarde, faire leurs paquets. Ces messieurs miliciens ont déjà déménagé. Ils avaient de beaux uniformes et de jolies mitraillettes. Pour maintenir l’ordre, qu’ils disaient. Bon voyage. Les Allemands tirent. Des tués. Ces vaches-là deviennent mauvais.
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