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AVERTISSEMENT 









Ce livre aborde des thèmes ou des scènes susceptibles de heurter la sensibilité de quelques lecteurs. 







Chaque histoire a sa part d’ombre, et celle-ci n’y échappe pas. 







Si vous avez traversé des expériences difficiles, certaines pages pourraient raviver des émotions ou souvenirs sensibles. Prenez le temps qu’il vous faut, accordez-vous des pauses, et n’hésitez pas à remettre votre lecture à plus tard si nécessaire. 







L’objectif de ce récit n’est jamais de choquer, mais d’explorer avec sincérité des réalités humaines parfois douloureuses. Prenez soin de vous avant tout : votre bien-être passe avant toute histoire, même la plus belle. 




























































« L’animal n’est jamais inanimal, alors que l’homme peut être inhumain. » 






Jacques Ricot, philosophe 











PROLOGUE




















Octobre 2024, Trappes, Yvelines 







L’ordre claqua tel un coup de fouet, et cingla le calme de la nuit. 







— Allez, n’oublie pas ta piste, Hydro ! 







Le Saint-Hubert bouscula la torpeur qui commençait à le saisir et griffa de nouveau le bitume en tirant sur sa laisse avec une énergie décuplée de chien de traîneau. L’adjudant-chef Malard sentit l’optimisme jouer des coudes dans son esprit aussi bondé qu’une rame de métro, où s’entassaient depuis une heure des sentiments antagonistes. 







— C’est bon, il ne la lâche pas ! se réjouit le maître de chien. 







— Étienne, ça fait trois plombes qu’on la cherche dans le quartier ! s’exclama l’autre homme. Bordel, où est passée ma p’tite fille, où elle est passée ? Même pas quatre ans. Je devais la surveiller, un instant d’inattention pour aller chercher de la picole et voilà, elle s’est barrée par la porte-fenêtre ! Évidemment, le portail était grand ouvert à cause des invités ! Ma femme a passé trente minutes à m’incendier tout en hurlant dans la rue en attendant que tu ramènes tes fesses ! Je ne veux pas qu’il lui arrive quoi que ce soit, j’ne m’en remettrai pas ! Jade ! Jade, où es-tu ? Jade, tu m’entends ? Jade, montre-toi ! 







Plus loin, les cris lancés par les voisins chevauchaient les siens, s’amalgamaient dans un concert de lamentations que la peur orchestrait avec talent. 







— Calme-toi, Fredo. Un équipage de police secours est également en train de fouiller le coin. On va la retrouver, ta gosse. Elle ne doit pas être bien loin. 







— Il est tard, j’ai l’impression qu’on tourne en rond. 







— C’est sans doute ce que ta gamine fait aussi depuis qu’elle est partie de chez vous. On est en ville, ça n’aide pas à la retrouver. Beaucoup trop d’odeurs humaines et de bagnoles pour mon Hydro. Heureusement, à une heure du mat’, y a moins de monde. 







— Mais c’est encore plus flippant que s’il faisait jour ! 







Étienne renonça à tempérer ses angoisses démentielles de parent fautif et affolé, double peine prononcée en comparution immédiate par l’impitoyable tribunal de l’existence. Seule la vision des boucles brunes de sa fille en train de danser autour de son visage joyeux ferait disparaître l’anxiété colossale qui écrasait son torse, vrillait ses intestins, pilonnait son cœur. 







— Allez, Hydro, c’est bien, continue ! insista-t-il juste pour rassurer son ami proche de la crise de nerfs. 







— C’est vraiment chouette d’avoir rappliqué à toute vitesse alors que t’étais en week-end. Léna n’a rien dit ? 







— Elle a pris sur elle. Mais elle n’en pensait pas moins, sans doute. Elle me connaît, de toute façon. Que ce soit pour mon taf ou pour rendre service, je trace, quel que soit le moment. Ça fait combien de temps qu’on se connaît tous les deux ? 







— Vingt piges. 







— Si je t’avais laissé tomber, je n’aurais plus mérité d’être ton pote. 







— Merci. 






Hydro délaissa un grand axe de circulation pour s’enfoncer dans une étroite voie pavillonnaire, ruelle ficelée dans le taffetas du silence, ignorante du drame éternel qui se jouait dehors. Après l’avoir parcourue, ils atteignirent un carrefour où un groupe de personnes scotchées par le renoncement piétinait sur le bitume froid. 







— On ne la retrouve pas, se lamenta l’un d’eux. 







— Insistez, intima Étienne. Ne vous découragez pas. 







— Et si elle avait été kidnappée ? se désespéra une autre. 







— Gardez la foi, s’irrita le maître de chien. Nous on continue à suivre sa trace. 







Toujours guidé par la truffe haut de gamme d’Hydro, l’équipage bifurqua vers le chemin de Paris, une véritable autoroute pour leurs inquiétudes. 







— Je n’aime pas ça, on file directement vers la N10, s’alarma le père de Jade. On est samedi soir, y a plus de monde qu’en semaine. 







— On ne doit être plus très loin d’elle. Je suis sûr qu’elle sera dans tes bras dans quelques minutes. 







— J’aimerais tellement te croire… 







— Regarde ! 







Hardiment juchée sur un minuscule muret bordant le cimetière, la gamine jouait à l’équilibriste, fille de l’air ballottée par le souffle agressif du vent. Seule une route la séparait de la quatre-voies ponctuellement traversée par des géants en acier, monstres bien plus cruels que ceux qui noircissent les contes pour enfants. 







— Jade ! Jade ! hurla son géniteur. On est là ! 







Aiguillée par une réaction insensée, elle se dirigea droit vers la N10 et escalada le dérisoire garde-fou, frontière trop étanche entre deux mondes. Propulsé par la frousse, Étienne fut le plus prompt des deux à se rapprocher d’elle. 







— Jade revient ! Jade revient ! cria-t-il. 







Annoncé par de terribles rugissements, un camion éjecté d’un film d’horreur déboula à pleine vitesse. Malgré son sprint, la Mort allait se monter plus rapide que lui. Il ferma les yeux et visualisa l’effroyable choc à venir dans un vacarme de klaxons et de crissements de pneus. 
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SIX MOIS PLUS TARD 







L’obscurité camouflait encore la nature, paysage croqué par l’hiver, avec ses arbres décharnés, squelettes amoncelés dans un vaste tombeau à ciel ouvert. En rajustant la lampe de spéléo scellée à son front humide, Étienne se dit que lui aussi était un tronc, haute taille et corps osseux, que les heures de marche desséchaient autant que la souffrance. Le bonheur, un des plus jolis feuillages de l’âme avec l’amour, ne fleurissait plus en lui depuis six mois. La disparition de Léna avait ouvert une saison interminable et polaire, figeant sa vie comme la croûte glacée d’un lac. Seul un mouvement permanent le sauvait : il cherchait son épouse de jour pour livrer bataille à la fatalité et au renoncement, de nuit pour guerroyer contre les insomnies et les angoisses. La peur de ne plus jamais revoir son visage encerclé par le feu de ses boucles blondes le maintenait dans un cauchemar éveillé incompatible avec un sommeil épais. Parachutée dans son esprit, l’image de sa femme adorée l’incita à accélérer le long d’un des trois Étangs de la Minière, caressé par le filet d’or qui ruisselait de sa lampe. C’est là qu’elle avait prévu d’aller courir avant de se dissoudre dans le néant, c’est là que s’ancrait son obstination destructrice à la retrouver, parmi les vingt-cinq hectares boisés soumis au flair de son Saint-Hubert. 







— Léna, ma Léna, murmura-t-il en avançant. Je viendrai chaque jour tant que j’aurai un souffle de vie. Pour toi, pour les autres… Si tu savais combien tu me manques… 







Un coup de poignard subit lui transperça l’estomac et l’estourbit un instant avec la complicité active de son crâne, poinçonné par la douleur à cause de la fatigue. Il refusa d’abdiquer face à cette coalition de circonstances. 







— Allez, cherche Hydro, cherche ! 






La queue courbée avec grâce au-dessus de la ligne du dos, le chien à la parure rouge pistait sans relâche l’odeur promenée régulièrement près de sa truffe. Dans cette quête lancinante, le maître et l’animal faisaient corps, unis dans une solidarité tacite jamais remise en cause par le canidé malgré la vanité évidente de leurs explorations. Un semestre plus tôt, chaque étendue d’eau avait été sondée avec une énergie identique à celle déployée pour fouiller cette parcelle de la forêt domaniale de Versailles. Le corps de Léna ne figurait pas dans ces lieux qu’elle n’avait peut-être même pas eu le temps de rejoindre, mais Étienne s’acharnait à les scruter au point d’en maîtriser la géographie avec l’infaillibilité d’un GPS. Il en connaissait les vallonnements, les beautés évanescentes, quand le soleil se mire avec assiduité dans les Étangs et fait ricocher ses étincelles à la surface, les points noirs permanents aussi, comme cette minuscule construction décatie égarée au milieu de la verdure. Deux tags « OSEF », acronyme de « On s’en fout », en ornaient piteusement les murs, une réponse provocante à son refus de l’abandon, un défi à sa quête obsessionnelle. En passant à proximité, il projeta sa clarté minimaliste sur le petit bloc de béton souillé, avec ses fenêtres miniatures aux vitres cassées, alignées comme des condamnés et peut-être toutes exécutées le même jour. Soudain, il lui sembla déceler une présence, tout en doutant avec force de l’authenticité de ses impressions. À cinq heures du matin, la fatigue et l’imagination étaient sans doute de fort mauvaises conseillères pour sa perception des choses. Hydro émit à ce moment-là un grognement difficile à décrypter : avait-il juste humé l’angoisse d’Étienne ou senti un danger niché dans les ténèbres ? Escorté de son coéquipier aux oreilles longues et tombantes, le pandore décida de s’approcher avec tact de la zone ciblée par son instinct. Sauf que la sonnerie de son téléphone dispersa le silence trois pas plus loin. Il s’agissait d’un appel de sa fille Estelle, à la voix molestée par l’énervement. 







— T’es où à cette-heure-ci ! 







— Je suis à Guyancourt… 







— Encore ! J’en ai marre ! À quoi ça sert que tu te sois mis en disponibilité de la gendarmerie si tu découches tout le temps et que n’es pas là quand j’ai besoin de toi ? 







— Mais qu’est-ce qu’il se passe ma chérie ? 







— On vient de me voler Étoilée ! Son box est vide ! J’ai entendu un bruit qui m’a réveillée, mais je suis arrivée trop tard ! Je n’ai plus que deux juments pour travailler maintenant ! C’est la merde ! Je n’avais même pas fini de rembourser le prêt de la banque pour l’acheter ! 







— T’es sûre qu’ils sont partis ? 







— J’ai entendu un bruit de moteur qu’on pousse à fond au démarrage. 







— T’as appelé le 17 ? 







— Pour quoi faire ? Ces pourris sont sans doute déjà loin ! On verra ça dès demain matin. Peut-être que tu n’aurais rien pu faire, mais ta présence me rassurerait, au moins… 







Quelques sanglots discrets perçus à l’autre bout du fil engraissèrent un peu plus son sentiment de culpabilité, déjà bien lourd. 







— J’arrive tout de suite. 







Étienne lança un dernier coup d’œil inquiet dans les environs et emporta un sale pressentiment scotché à ses pensées. 
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Estelle avait intégralement recyclé sa colère, transformée en une tristesse qui piétinait son visage fané. Des larmes silencieuses cavalaient sur ses joues rosies et s’élançaient de sa lèvre supérieure pour plonger vers son menton, avant de dévaler sur sa poitrine légèrement découverte et totalement vulnérable. Étienne referma un bouton de sa veste en laine avec une tendresse maladroite puis enserra ses bras velus autour de son corps transi et tremblant, manipulé par la peur et le chagrin. 







— Pardon, ma chérie… 







— Non, c’est moi. Je n’aurais pas dû te parler comme ça. J’ai flippé, en fait. Et je me suis sentie tellement seule sur le moment… 







Étienne se décolla légèrement de sa fille pour observer son visage diaphane et éparpilla dessus quelques doux baisers, avec une prédilection pour le front, hachuré par des franges. Sur le moment, il lui sembla tenir tout contre lui une infinité d’Estelle, du bébé à la jeune femme de vingt-cinq ans, avec la sensation cruelle d’avoir raté une mise à jour : il n’avait pas pris le temps de se pencher sur la version la plus récente… 







— Tranquillise-toi, je vais faire au plus vite un audit de la sécurité de la ferme avec un de mes potes, reprit-il. En attendant, il ne faudrait pas que ces salopards reviennent pour voler Glamour et Falbala. Je compte monter la garde durant quelques nuits. J’ai trop été absent, ces derniers temps… 







— Tu passes ta vie à chercher un fantôme. Il y a eu des battues, des fouilles. Les Étangs de la Minière ont même été dragués, au cas où le corps de maman se serait trouvé au fond. Au début, ton acharnement me faisait du bien. J’espérais un miracle. C’est fini, je n’y crois plus. Tout ce que tu vas gagner, c’est que tu perdras la boule ! Et moi aussi ! 






— Je ne cherche pas seulement ta mère, mais aussi le détraqué qui rôde dans le coin depuis des années. Il va finir par revenir et me mener à elle ! 







— Tu m’inquiètes de plus en plus. 







— Si j’arrête de marcher, je tombe. Et si je tombe… 







— Tu ne te relèveras jamais, je sais, tu le dis tout le temps ! Je pensais que tu serais ma béquille, mais ce n’est pas le cas. T’aurais dû continuer à travailler à la brigade, ça t’occuperait l’esprit. Au lieu de ça, j’ai chaque jour un peu plus l’impression de t’avoir perdu en même temps que maman ! 







— Ne dis pas un truc pareil ! Tu imagines que c’est seulement pour moi que j’y consacre chaque instant de cette foutue existence ? 







— En partie, oui. 







— Comment peux-tu… 







— Tu me l’as avoué toi-même ! La veille de sa disparition, vous vous êtes engueulés au milieu de la nuit, quand t’es rentré après être parti aider un copain. 







— Sa petite fille s’était barrée de leur baraque à minuit passé ! Il m’avait appelé au secours. Même si mon PSIG[1] est à Saint-Germain-en-Laye et que j’étais de repos, je ne pouvais pas le laisser dans la merde ! D’ailleurs, on avait retrouvé la gosse, à un cheveu d’être écrabouillée par un camion sur le N10 ! C’était un miracle absolu ! 







— Tant mieux pour cette famille ! Sauf que maman avait prévu d’aller se balader avec toi le dimanche. Au lieu de ça, comme t’étais crevé… 







— Oui, j’ai pioncé une bonne partie de la journée, pendant qu’elle allait à Versailles pour y faire je ne sais quoi avant de partir courir ! Pas la peine de me le balancer à la gueule, tout est de ma faute, je le sais ! Je me rends malade chaque jour ! D’ailleurs, au cours des mois qui ont précédé sa disparition, elle passait plus de temps ici qu’avec moi à la caserne ! Elle se sentait seule, à cause de mes absences. Venir se ressourcer à la ferme lui faisait du bien. Quelque part c’est de ma faute s’il lui est arrivé quelque chose. J’ai tout foiré ! 







— Je ne reviens pas là-dessus pour te faire des reproches. Juste pour souligner que ta culpabilité est énorme, justement. Alors, pour tenter de te rattraper, tu te persuades que tu peux trouver quelque chose qui nous la ramènera. C’est devenu une obsession. D’emblée, t’as carrément placé sous vide et à l’abri de la lumière des vêtements et des objets lui appartenant pour conserver son odeur le plus longtemps possible et la chercher avec Hydro ! Au début, je trouvais cette idée absolument magnifique. 







— Et aujourd’hui ? Complètement pathétique ? 







— On doit rester lucides ! La seule explication sensée, c’est qu’elle a fait une mauvaise rencontre. Il lui est arrivé malheur. On ne la reverra jamais vivante. 







— Tu n’as pas le droit, Estelle ! 







— Si ! Je préfère m’en persuader pour moins morfler. L’espoir est un poison, dans une telle situation. 







— Pour moi, c’est un antidote. Tant que je n’aurai pas son cadavre sous les yeux, je n’abdiquerai pas ! 






Aspirée par le tourbillon de leurs désaccords, l’émotion propagée à son arrivée s’était désormais envolée très loin d’eux. Il ne restait de leur complicité d’antan que des cendres, qui devenaient des braises à chaque discussion enflammée. 







— Et voilà qu’on s’engueule encore, constata Estelle, dépitée. Quand tonton Benoît m’a donné la ferme de son vivant à condition de pouvoir continuer à l’habiter, j’ai été très touchée qu’il ait songé à moi plutôt qu’à ses autres nièces ou neveux. J’ai pensé que le destin m’offrait une jolie de chance de démarrer dans la vie active en pouvant tout de suite concrétiser mon projet professionnel. Le bonheur a été si bref. Sa maladie l’a d’abord emporté. Puis maman a disparu… 







Poussé par un élan d’amour, Étienne tenta un nouveau rapprochement de leurs corps, mais la jeune femme repoussa cette fois-ci son assaut de gentillesse. 







— Je vais me recoucher un peu, même si je ne me rendormirai pas. 







— On ira effectuer une déclaration de vol au commissariat de Versailles dès demain matin. Il faut le faire dans les vingt-quatre heures qui suivent le larcin. Et le plus tôt est le mieux, en fait. Il faut agir au plus vite en déposant plainte auprès du procureur de la République, également. C’est indispensable avant de contacter le GREV[2] pour transmettre le signalement d’Étoilée et son numéro de puce électronique. J’avais bien fait de te conseiller d’adhérer à cette association. Ses bénévoles se chargent d’effectuer des recherches. Je connais plusieurs personnes qui ont eu recours à eux, avec des résultats parfois, même au bout d’un certain temps. De notre côté, ce serait bien qu’on confectionne sans attendre des affiches pour les distribuer dans les centres équestres. On doit aussi prévenir le maire, les haras, le véto… 








— Je vais annuler des rendez-vous demain pour t’aider à t’occuper de tout ça. Il faut aller chez les flics au plus vite, t’as raison. Mais, là, je suis anéantie. Je n’en peux plus… 






— À plus tard. Je te laisse aller te reposer. 







Étienne regarda sa fille grimper les escaliers avec une lourdeur injurieuse pour son physique filiforme et gracieux, celui d’une cavalière aussi racée que les pur-sang montés depuis son enfance. Après des études de psychomotricienne, elle avait naturellement agrégé à son diplôme une formation d’équithérapeute qui lui permettait d’utiliser le cheval comme un médiateur entre le praticien et son patient. Des individus atteints de troubles autistiques, des personnes à mobilité réduite, des ados placés en foyer ou bien des hommes et des femmes endeuillés défilaient dans son cabinet baroque, une grange dédiée aux circonvolutions de l’animal, aide-soignant pour ces êtres abîmés. Avec son fidèle adjoint à crinière, Estelle prodiguait de l’apaisement, distribuait du bien-être, caressait les âmes. Au fond, elle passait son temps à réparer les autres, sans leur laisser deviner qu’elle était brisée à tout jamais. 
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Soudés dans une danse hésitante, ses doigts tremblants tournaient autour de la souris, l’effleuraient par instants, la survolaient à d’autres, en un condensé de toutes les hésitations qui assaillaient Actéon. Soudain, son index, détaché du reste de la main, cliqua sur la vidéo avec une assurance et une tonicité surprenantes. Débusquées lors d’une énième plongée en apnée dans le grand marigot d’Internet, les images furent investies par une femme figée dans une position obscène, promesse de débauche que ne contredirait sans doute aucun interdit. 







Elle est à quatre pattes, jambes et dos gainés de cuir, ornements sexy en conflit avec un décorum déprimant de local à tournantes. Le reste de son corps est dépossédé de tous ses mystères, notamment son intimité offerte à la proximité nauséabonde de la caméra, qui approche son œil vitreux à un minimum de centimètres. Puis le gros plan inquisiteur se balade, s’égare longuement sur ses fesses fines, crapahute le long de ses jambes fuselées, rebondit sur sa poitrine reconfigurée, pour s’arrêter enfin sur son regard clair. Ses yeux noyautés par l’indifférence figurent un vide sidéral, un concentré de néant. Elle ne bouge toujours pas, comme si l’univers entier était congelé et avait fait d’elle un de ses innombrables cristaux de glace. Elle attend, sans doute déjà au fait du contenu du script : scénario minimaliste, dépravation maximale. Soudain, un travelling accompagne l’entrée en scène d’un molosse gris à poil ras avec des manières d’habitué, une allure de général qui débarque en terrain conquis. Il se dirige directement vers sa promise, glisse sa truffe dans l’antre convoitée. Quelques coups de langue accompagnent son inspection de la terre promise. L’effet sur sa virilité est instantané, les conséquences sur son excitation immédiates. Il appuie ses pattes avant sur le bustier noir et la pénètre avec la délicatesse d’un rottweiler… 







D’un geste sec, propulsé par le dégoût, Actéon coupa brusquement le flux. Elle n’avait pas besoin de continuer à remplir ses mirettes d’horreurs pour signaler aux autorités le caractère illégal de la vidéo. Une mission qu’elle accomplirait à la fin de sa journée de travail, lorsque son combat quotidien contre la zoophilie aspirerait de nouveau goulûment ses pensées et son temps libre. En attendant, la lanceuse d’alertes devait s’échapper du bunker construit avec des précautions triple épaisseur pour redevenir Sandra, secrétaire dans un cabinet de vétérinaire. Un métier qui fusionnait à merveille avec ses élans immodérés en faveur de la cause animale. Amie des bêtes depuis toujours, la jeune femme prisait en particulier les chats, au point de les intégrer à son existence avec une ferveur de collectionneuse insatiable. Cinq boules de poils roulaient en alternance sur le parquet lustré de son deux-pièces, refaçonné en refuge cosy pour félins soutirés à la rue. Ses colocataires réclamaient évidemment leurs fournées de caresses et leurs rations de nourriture, des désidératas satisfaits avec une générosité inégale. Si ses mains s’engouffraient sans pondération parmi leur fourrure soyeuse, le distributeur automatique de croquettes s’avérait, lui, plus calculateur : chaque matou, détecté par l’appareil en raison de la puce glissée sous sa peau, recevait pile sa portion en l’absence de la maîtresse de maison. « Le progrès a parfois du bon », songea-t-elle en réapprovisionnant la machine, avant de permettre à ses compagnons de se constituer un petit stock de douceur, aussi, à travers quelques grattages affectueux. L’amour qui se répandit dans la pièce devança sa voix, molletonnée par l’affection : 







— Riri, Fifi, Loulou, Donald, Balthazar, je vous laisse prendre soin de chez moi. À ce soir. Soyez sages ! 







Au moment de sortir, Sandra fut retenue par le tintement caractéristique d’une de ses boîtes mail, celle réservée aux échanges avec les tordus qui pullulaient sur les forums pour contenter leur libido défectueuse. Même si une loi adoptée fin 2021 avait, pour la première fois, reconnu sans ambiguïté l’animal comme une victime sexuelle dans le Code pénal, la population des prédateurs rencontrés sur Internet n’était pas sujette à la déflation. Pour correspondre avec ces détraqués aguichés par ses petites annonces fictives, elle encapuchonnait un pseudonyme sur son identité : Actéon, un chasseur arrogant transformé en cerf par Artémis pour l’avoir espionnée avec délectation alors qu’elle prenait un bain, nue. Selon la mythologie grecque, ce personnage fut ensuite dévoré par ses propres chiens, incapables de reconnaître leur maître emprisonné sous le pelage brun-roux du cervidé. Une sentence cruelle et définitive qu’il lui arrivait de prononcer dans un tribunal personnel lorsque la colère convoquait sur-le-champ un procès envers quelques malades. L’individu qui venait de prendre contact avec elle s’agençait à l’évidence dans cette sphère des zoosexuels sans qu’un quelconque doute ne pût questionner ce constat. Il cherchait pour sa femme un chien apte à satisfaire des désirs de triolisme bien particuliers avec une transparence sans tabou : une photo de copulation de madame avec un amant court sur pattes agrémentait sa requête aussi dégoûtante qu’illégale. Un bref échange de messages noua leurs intérêts respectifs. 







— Vous vendez toujours votre berger allemand ? 







— Oui. Comme déjà précisé, il est issu d’un élevage clandestin en Pologne. 







— Pour les soins et les vaccins, vous faites comment ? 







— Un véto complaisant. Tout est à jour. 







— On peut se rencontrer discrètement ? 







— Bien sûr. 







— Où ? 







— D 195 en direction de Magny-les-Hameaux. Cent cinquante mètres avant le rond-point de Gomberville, un chemin rural sur la gauche. Vous vous y enfoncez et vous attendez que j’arrive. Ce soir, vingt-trois heures quinze. 







Sandra ponctua sa phrase en même temps que foisonnaient les palpitations dans sa poitrine. Lassée d’hameçonner les pervers depuis son bureau et de constituer des dossiers incriminants avec captures d’écran et autres preuves numériques, elle souhaitait récolter un support plus concret à une dénonciation, une plaque d’immatriculation par exemple. Pour la première fois en sept ans, elle allait convertir l’engagement virtuel en réelle prise de risques. 
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Estelle souffla sur le nuage de tristesse passé dans le ciel de ses émotions à la vue d’un des trois boxes, inoccupé. À côté d’elle, Ambre, quatorze ans, sembla sensible à sa peine sans lui en offrir les garanties, tant le cuir de sa personnalité était jusque-là difficile à percer. Elle avait fait sa connaissance deux semaines plus tôt, en compagnie de ses parents, abîmés par les récifs de l’existence. Ils lui avaient conté un quotidien ne laissant plus qu’une part résiduelle au bonheur : insoumission permanente, bêtises récurrentes, angoisses purulentes. Et, au cœur de ce volcan jamais au repos, une manie corrosive, un réflexe destructeur : cette ado en proie au décrochage scolaire se mutilait les bras en permanence. Des sweats à manches longues cachaient perpétuellement la dévastation orchestrée sur sa peau par des doigts meurtriers pour son image et son estime de soi. Elle tirait en permanence sur le textile jusqu’à faire disparaître ses mains sans qu’il ne fût possible de déceler ce qui, entre la volonté et l’automatisme, impulsait le plus ce geste frénétique. 







— C’est dommage, regretta Estelle pour relancer la discussion. T’avais pris Étoilée pour tes deux premières séances et vous aviez eu un bon feeling. 







— Vous pensez que les flics vont la retrouver ? 







— J’espère ! En attendant, tu devras faire avec Glamour ou Falbala. À toi de choisir. 







— Pourquoi que des juments ? 







— Pour éviter que les chevaux ne se reproduisent. Une naissance, c’est bien. Mais y a des frais de vétos. Et ça immobilise la génitrice pendant la durée de la grossesse. Et s’il y a seulement des étalons, ce n’est même pas la peine : baston assurée ! En plus, tu sais, les concernant, ce n’est pas le sexe qui compte le plus, c’est le caractère. Certains sont capricieux, d’autres de vrais amours. Comme les hommes et les femmes, quoi ! 







Ambre, réticente à offrir un sourire digne des efforts de la thérapeute, se contenta de saupoudrer une pincée de malice sur son regard. Puis elle darda ses prunelles dans la robe de Falbala, superbe pelage gris pommelé qui, à l’instant du verdict, était un gage coutumier de succès : disséminés sur tout le corps de l’animal, des anneaux sombres s’opposaient aux poils plus clairs à l’intérieur pour dessiner un contraste chatoyant. 







— Très bien. Tu vas entrer dans le box pour la caresser et lui ôter sa couverture. Tu la sortiras, ensuite. 







Une joute déséquilibrée démarra alors entre l’animal un peu remuant et la fille très engourdie pour savoir lequel imposerait à l’autre sa volonté. Ambre tentait d’entrer avec une timidité craintive, Falbala s’échinait à sortir en faisant preuve d’une effronterie redoutable. Estelle dut repousser la jument à plusieurs reprises vers le fond pour paralyser ses envies mutines. 







— À toi de trouver la force de faire comme moi, glissa l’équithérapeute. Je sais que t’en es capable. 







Cette évidence ne trouva pas une résonance immédiate dans l’esprit de sa patiente. Apeurée par l’ongulé joueur, Ambre semblait, en plus, envisager avec un bonheur mesuré la perspective de coincer son corps dans cet espace confiné. Après de nombreuses tentatives avortées, elle finit néanmoins par faire intrusion dans l’étroit domaine de la jument et l’alléger de sa couverture. 






— C’est bien, tu la conduis dans le manège, maintenant. 







Estelle les suivit jusqu’à la piste recouverte d’un demi-toit, pour préserver son activité les jours de pluie et s’assurer de la prépondérance du soleil quand l’azur ripoline le ciel. Indélogeable de ses journées au grand air durant les saisons ingrates, le froid était en revanche un élément incontrôlable. Pour contrer ses morsures, un confrère lui avait suggéré l’achat d’une doudoune chauffante, conseil négligé à cause de la relativité de ses moyens financiers, malgré l’encombrement de son agenda. Elle compilait jusqu’à six séances quotidiennes entrecoupées de pauses, pour exercer dans des conditions optimales et dédier quelques heures à un travail invisible pour les patients : notes à mettre au propre sur l’ordinateur, échanges entre spécialistes sur les cas compliqués, infusion de livres spécialisés en sirotant une tasse de Rooibos, le soir. Le matin, la jeune femme sollicitait davantage le café, défense fugace face aux assauts rémanents des températures encore fraîches. Elle dévissa son thermos pour s’offrir une nouvelle rasade de breuvage brûlant et laissa couler ses consignes à Ambre entre deux gorgées. 







— Tu vois, j’ai dessiné un périmètre au milieu. Tu seras dedans, Falbala en dehors. Ta mission est de la mettre en mouvement sans te trouver proche d’elle. T’as le droit d’utiliser tous les instruments qui te semblent utiles. 







Après réflexion, Ambre saisit la chambrière[3] avec une timidité aussi marquée que ses habituelles désobéissances, ses désordres intérieurs la conduisant imparablement à de telles extrémités. En toute logique, ses premières tentatives de commandement à distance échouèrent dans un gouffre d’indifférence. Insensible à ses ordres, Falbala relâchait très vite son rythme pour baguenauder sur le sable avec un air de garnement qui vient de vider en douce un sachet de bonbons dans son estomac. 







— N’aie pas peur d’oser, de la bonne manière ou pas, peu importe, lui glissa Estelle. Tu n’as rien à craindre. Elle ne ferait pas de mal à une mouche. 







Alors, Ambre claqua le fouet sur le sol, avant tout un acte de rébellion contre ses propres peurs. Jusque-là peu ouverte à l’emballement, la jument démarra avec une énergie qui semblait désormais irradier tout son corps, du sommet de sa crinière au bout de ses sabots. Elle trotta autour du manège en continu, une première victoire pour l’apprentie dresseuse qui prenait goût au pouvoir conféré par ses bras télescopiques. 







— C’est bien. Ne t’arrête pas. C’est toi qui décides si elle doit revenir vers nous ou pas. Elle n’a pas le droit de ralentir tant que tu ne lui as pas demandé. Tu es sur la bonne voie. 







Grâce à ces légers progrès, authentifiés par le reste de la séance, l’aube d’un sourire perça la grisaille de sa morosité pendant le trajet retour. En les voyant revenir vers les boxes, la mère d’Ambre laissa un souffle de soulagement sinuer dans le matin humide. 







— On dirait que ça s’est bien passé, demanda-t-elle. 







— Pour qu’on débriefe, il faut d’abord que ma patiente soit d’accord. 







— Comme vous voulez, marmonna l’ado. Je vais me changer. 







La jeune quadra au visage concassé par les coups de marteau de la vie regarda sa fille s’éloigner d’un pas redevenu traînant. 






— Ambre est-elle montée à cheval ? 







— Ce n’est pas l’idée, au départ. Je veux commencer par remettre le corps en mouvement, pour que le psychisme suive. Vous me dites qu’elle refuse d’aller à l’école et passe toutes ses journées dans son lit avec le téléphone ou avachie dans le canapé devant la télé. Eh bien, rien que le fait de marcher en tenant le cheval relance une petite dynamique. C’est très basique, mais on est obligé de débuter par ça. La semaine dernière, pour la seconde séance, j’avais laissé le licol[4], mais détaché la longe[5], en revanche. Aujourd’hui, le but était de laisser Falbala entièrement libre, pour voir si elle suivrait… ou pas ! Ça s’est bien terminé. 







— On compte beaucoup sur vous, avec mon mari. On est désespérés. Ambre a refusé tellement de soins. Elle a été suivie par un pédopsychiatre, mais elle refuse d’aller le consulter désormais. Quand on a voulu l’y conduire de force, elle a piqué des crises monstrueuses. On a cherché une structure hospitalière fermée. Mais impossible d’être admis à moins d’avoir effectué des tentatives de suicide. Une amie nous a parlé de votre spécialité et l’idée a plu à Ambre. 







— On ne réglera pas tout d’un coup, notamment les phobies dont vous m’avez parlé. Mais, si elle a adhéré à la démarche, c’est un bon point de départ. 







— Merci pour ce que vous faites, en tout cas. 







Estelle accueillit sa gratitude en ayant pour Étoilée une pensée embrumée, le cœur froissé par le chagrin et tabassé par la colère. 
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Étienne immobilisa son vieux break à proximité des Étangs de la Minière sans pouvoir décoller de son esprit torturé un sentiment graisseux, visqueux. La nuit d’avant, l’impression de déceler une présence l’avait fugitivement traversé, un mouvement quasi invisible avait zébré son regard. Alors, malgré la promesse faite à Estelle le maître de chien n’avait pu contester son envie de revenir fureter dans le coin, un désir trop insistant, trop émancipé de sa volonté. Il avait bien conscience que sa présence répétitive en ces lieux tenait à une dépendance et possédait la dualité de toutes les addictions, des moments de bien-être passager pour une destruction à plus long terme. Mais contempler l’horizon au-delà du jour d’après l’amenait déjà trop loin, alors pronostiquer un état de délabrement dans quelques années lui réclamait une anticipation inconciliable avec son ancrage dans le présent. Il accueillait chaque instant sans se projeter sur le suivant avec un optimisme proche de la foi, mais délivré du côté miraculeux qui sied aux croyances religieuses. Il ne se persuadait pas que sa quête aboutirait grâce à une intervention divine, il portait en lui la certitude de son inéluctabilité. Toute seconde fécondée par le temps n’était pas une de plus depuis sa disparition, c’était une en moins avant de la retrouver. Cette évidence dictait ses projets, commandait ses gestes, pulsait ses émotions. Il caressa son alliance en or avec une sensualité normalement réservée à la peau de Léna, territoire depuis trop longtemps déserté par ses mains, mais pas par ses pensées. Quelques flashs éblouirent sa mémoire : des moments d’amour, visages solaires irradiant le matin laiteux ; des fragments de bonheur, cascades de rires pour noyer la morosité du quotidien ; des réminiscences de complicité, mains qui se cherchent, lèvres qui se trouvent. 







— Allez, Hydro, on y va, cria-t-il soudain, la voix surchargée de nostalgie. 







Il fit sortir le Saint-Hubert du véhicule et le mena directement à la petite bâtisse décatie, sans réussir à ressusciter les sensations évanescentes et troublantes de la veille. L’inspection du pourtour ne fit que prolonger l’échec de ces retrouvailles, car il ne débusqua aucun indice sur le sol fangeux, piétiné par plusieurs mois d’hiver, sur lequel la saleté prospérait davantage que les brins d’herbe. Si le printemps s’avançait à petits pas avec la promesse de son plumage chamarré, la forêt présentait encore les stigmates des sévices endurés lors des mois les plus froids. Étienne ausculta la nature neurasthénique avec un regard ciselé, comme d’habitude, par l’espoir. Hydro patientait, attendant le signal du départ avec un flegme de moine bouddhiste en pleine méditation, à l’exception de sa langue, très indisciplinée. Étienne soumit à sa truffe un petit ours qui avait survécu à l’enfance de Léna et se glissait parfois entre ses mains de femme, peluche aux vertus consolatrices malgré le basculement depuis longtemps acté dans l’âge adulte. En compagnie du doudou, ils suivirent d’emblée un chemin grimpant qui s’incrustait dans la végétation, jusqu’aux abords d’un complexe dédié au tennis. Les courts, tous vides, renvoyèrent le gendarme à l’absence qui meublait toutes ses journées. Aussitôt, l’homme et son fidèle compagnon retournèrent en arrière pour étirer leur cheminent sur la route principale. Au bord, tout près, trônait un grand sapin, seul arbre à avoir préservé sa majesté quand tous les autres s’étaient intégralement fait plumer lors de la saison la plus ingrate. Hydro se dirigea vers le conifère et s’allongea pour marquer un emplacement au sol, au milieu d’un amalgame antipathique de feuillages et de ronces. Étienne se rua vers l’endroit ciblé, tandis que les émotions dévalaient en lui en un éboulement violent. À proximité du tronc reposait une culotte en dentelle rouge, un sous-vêtement sûrement pas évadé de la garde-robe de Léna. Pourtant, assis sur ses certitudes, le chien pisteur ne bougeait plus. Le père d’Estelle enfila des gants et courba son mètre quatre-vingt pour saisir la pièce en tissu et la mettre sous scellé, alors que quelques larmes forçaient les écluses restées complètement fermées depuis six mois. La tension se libérait en douceur, s’évadait sans violence de son corps meurtri. Tout en dégustant l’instant, bonbon bien plus acidulé que sucré, il offrit une vraie friandise à son adjoint, même si sa plus belle récompense était d’avoir débusqué la pièce de lingerie féminine. 







— D’habitude, le fait de trouver suffit à ta satisfaction, mais t’as bien mérité quelque chose en plus, mon pote. Je te fais chier nuit et jour depuis des mois et des mois parce que je sais que t’es le meilleur. Je t’ai formé tout seul pendant des années. J’avais Fanfan pour partir en mission. Quand je rentrais je le laissais dans son box mis à disposition par la caserne. Et, toi, je te retrouvais. Combien de fois j’ai entendu : « À quoi ça sert d’en avoir un second ? » Et puis Léna a disparu… C’est comme si j’avais senti qu’un jour j’aurais besoin de toi pour la plus vitale des recherches. Je ne pouvais pas prétendre à garder Fanfan pendant ma disponibilité. Tu le remplaces sans problème. En plus, tu me suis tout le temps sans jamais te plaindre. Comme si t’étais le seul à croire en moi. Tous les autres me prennent pour un fou. Mais on tient un truc. Quoi, je ne sais pas… 







La sonnerie du téléphone l’empêcha d’éreinter davantage ses neurones. Il n’eut pas besoin de consulter le cadran pour savoir qu’il s’agissait d’Estelle, annoncée par la chanson Millésime d’Obispo, orgie de violons, voix gorgée de douceur et d’émotion. 







— Papa, je t’attends ! J’ai annulé deux rendez-vous dans la matinée pour aller au commissariat ! 







— Je suis parti faire une course. Je rentre au plus vite. 







— Ne me dis pas que t’es encore en train de traîner là-bas. Tu m’avais promis de t’occuper de moi ! 







— C’est ce que je vais faire en t’accompagnant pour déclarer le vol, ma chérie. Et j’ai déjà appelé un ami qui va venir expertiser la sécurité de la ferme dans la journée. 







— Désolée, je suis un peu à cran depuis la nuit dernière… 







— C’est normal. C’est douloureux de se faire dérober un cheval. Et tu n’as pas trop dormi. J’suis là dans cinq minutes. 







Au moment de raccrocher, Étienne perçut de manière diffuse une présence qui semblait flotter dans l’atmosphère colonisée par les pépiements des oiseaux. Attestée par un bref grognement de Hydro, cette impression dilapida aussitôt les bénéfices tirés de leur découverte. Pour la seconde fois en quelques heures, avec un trouble que la fatigue démultipliait, il se demanda s’il n’était pas guetté par la folie. 
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Quand Étienne rejoignit les locaux de la Section de recherches de Versailles, un sourire rutilant fleurit sur la terre ingrate de ses préoccupations. Une luminosité identique irisa aussitôt le visage de la capitaine Corinne Belmont, quelques centimètres de peau sur lesquels s’imprima à la perfection la joie de le recevoir. Environ trente ans plus tôt, le destin les avait réunis dans un dossier de stups favorable à aller vider quelques verres et remplir une discussion à ras bord, jusqu’à l’heure où la nuit, à marée basse, se retire doucement de l’étendue infinie du ciel. Elle, jeune enquêtrice de la Brigade de recherches de Saint-Germain-en-Laye, tout autant que lui, maître-chien débutant au PSIG, avait éprouvé un coup de foudre totalement désintéressé de la passion. Chacun d’eux ayant déjà trouvé sa moitié idéale, leur relation avait été d’entrée écrémée de toute ambiguïté : une amitié en or massif valait bien mieux qu’une passade amoureuse en toc. À mesure que les années détalaient lâchement et que leur complicité s’étoffait, Étienne avait suivi l’envol de Corinne avec une admiration proportionnée à son affection. Désormais cheffe du groupe homicide au sein de la Division atteinte aux personnes, la gradée avait été la personne la plus assidue à le soutenir lors de la disparition de Léna. Leur étreinte prolongée valida son soutien indéfectible et condensa la douleur provoquée par ce drame. 







— T’aurais pu me dire que tu passais, on aurait déjeuné ensemble, dit-elle au bout de longues secondes. 







— Une des juments de ma fille a été volée. Je l’ai accompagnée au pied levé avenue de Paris pour qu’elle fasse sa déclaration. J’en ai profité pour faire un saut jusqu’ici pendant ce temps. 







— Je suis désolée pour Estelle. Ça fait beaucoup en quelques mois. Comment va-t-elle ? 







— Un peu assommée… 







— Et toi ? Tu m’inquiètes à ratisser en permanence les Étangs de la Minière. T’es aussi sec que si tu sortais d’un stage de survie en milieu hostile. Je parie même que tu traînes un peu partout dans la forêt de Versailles. Ça n’a aucun sens ! 







— Techniquement, en effet, ma démarche ne rime à rien. Un pistage avec un chien s’effectue dans les heures ou les jours qui suivent une disparition. C’est ce qui a été fait. Des potes de la brigade sont venus m’aider au départ. Puis j’ai appelé des copains rencontrés à Gramat[6] à la rescousse. Mes amis se sont montrés très solidaires. Et puis, il arrive un moment où tout a été essayé, en vain. Les gens abandonnent, la vie reprend son cours et, toi, tu te retrouves seul. Tu voudrais que je laisse tomber à mon tour ? Depuis vingt ans, je traque des malfaiteurs ou je pars à la recherche de personnes disparues comme les mineurs en fugue. Et je devrais renoncer quand il s’agit de ma propre femme ? Je suis comme Hydro, un chasseur. J’en ai l’âme, l’instinct, le besoin. 







— Tu vas perdre la tête. 







— J’ai surtout trouvé quelque chose. 







En faisant son apparition sur le bureau, la petite culotte ensachée lui extorqua un rictus de surprise amalgamé à une curiosité décuplée. 







— Elle appartenait à Léna ? 







— Je ne l’avais jamais vue. Sauf qu’Hydro a marqué. 







— C’est bizarre, comme découverte… Tu comptes l’apporter au commandant Lemaître ? 







— Il risque de me prendre pour un fou. Mon plus grand regret, dans cette histoire, c’est que les Étangs de la minière se situent en zone police. Sinon, ton service aurait été saisi à la place de la DRPJ[7]. 







— Lemaître est un très bon enquêteur, opiniâtre. Il met tout en œuvre avec son groupe pour essayer de la retrouver. 







— C’est la troisième ! Cécilia Berges en juin 2021. Élodie Lore en février 2023. Et Léna en octobre 2024. Toutes volatilisées dans le même coin, baskets au pied ! Des crimes d’opportunité commis par un rodeur qui choisit ses proies au hasard ! 







— Je déjeune parfois avec Lemaître pour en discuter, tellement cette affaire me tient à cœur ! En effet, rien ne les rattache, à part qu’elles sont allées courir au même endroit. Concernant Léna, le constat est implacable : aucun témoignage, aucun signalement d’individu suspect, aucun résultat de la téléphonie puisqu’elle était partie en oubliant son portable. Ils ignorent même si elle est allée aux Étangs ce jour-là. 







— Ils font une fixette sur le fait que sa voiture a été aperçue sur des images de vidéosurveillance ! J’ignore ce qu’elle est allée foutre à Versailles, je dormais ! Je suis sûr qu’elle est revenue ensuite à la ferme pour aller courir, car ses affaires n’étaient pas là. Je lui déconseillais vivement de s’y rendre seule, elle répondait que c’était un acte féministe : ne pas vivre dans la peur. Et puis, elle insistait sur le fait que les maris des deux premières victimes avaient été suspectés. Moi, je lui répétais qu’un psychopathe sévissait là-bas ! 







— Tu sais comment ça se passe. On travaille d’abord sur l’entourage familial, amical et professionnel. Puis, au fur et à mesure, on élargit le cercle, en se penchant entre autres sur les délinquants sexuels. Le souci des disparitions, c’est qu’il n’y a pas de cadavre, donc aucun modus operandi susceptible d’aiguiller les enquêteurs et mettre en évidence une sérialité. SALVAC[8] ne nous apprend rien, dans pareil cas. On a pour seul élément une zone géographique où trois femmes n’ayant aucune concordance sur le plan physique ni aucune connexion avérée entre elles se sont évaporées. 







— Je le sais trop bien ! Je me le répète chaque jour. Et je te barbe régulièrement avec. Excuse-moi… 







— Ce n’est rien. Tu viens dîner un soir de la semaine ? 







— Avec plaisir. 







— Comment tu t’en sors financièrement avec ta mise en disponibilité ? 







— Mon frère m’avait laissé un peu d’argent, en plus d’avoir légué la ferme à sa nièce. Tout va bien à ce niveau-là. J’ai avant tout besoin d’espoir. Le jour où je n’en lirai plus dans ton regard, je prendrai un grand coup sur la tronche. 







— Je serai la dernière à y croire. Après toi, bien sûr. D’ailleurs, que comptes-tu faire de ta découverte ? Si ce sous-vêtement n’a rien à voir avec Léna, Lemaître va te reprocher de lui faire perdre son temps. J’ai un bon pote qui dirige un labo de police scientifique. Il me doit un service. Je lui expédie ? 







— Je veux bien. Je vais te donner de quoi faire le comparatif ADN. 






Étienne saisit une petite boîte rouge logée dans la poche la plus proche de son cœur et délivra une mèche de cheveux, entremêlement de fils d’or. 







— Elle les a perdus en dormant la veille de sa disparition, je les ai gardés en souvenir. 







— Je m’en occupe au plus vite, compte sur moi. Je te tiens au courant. 







— Merci. Je file, Estelle a peut-être fini. Évidemment, je ne lui ai pas fait part de ma trouvaille pour l’instant. 







— Secret défense, bien sûr. 







Un clin d’œil lesté d’émotion scella leur accord de confidentialité. 
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Depuis le départ de Versailles, le moteur de la voiture grondait beaucoup moins que l’orage qui libérait toute sa fureur dans la tête d’Estelle. Les sentiments s’agitaient en elle de manière tapageuse, avec la virulence d’un ciel charbonné à outrance. Elle leur concéda un soupir hargneux où s’amalgamaient dans des proportions identiques frustration et colère. 







— Il a fallu du temps pour déclarer le vol et en plus je sens bien qu’on ne va pas pouvoir grand-chose pour moi. C’est exaspérant ! Si je tenais ces salopards… 







— Calme-toi. Les policiers vont enquêter. Après, c’est compliqué… Il y a quelques années, plusieurs dizaines de chevaux avaient été très salement mutilés dans divers endroits du pays. Un fléau si important que la gendarmerie avait mis sur pied une cellule d’enquête nationale pour appuyer les enquêteurs locaux. On n’a jamais chopé les coupables. 







— Réjouissant… Heureusement que je suis bien assurée, notamment contre le vol. 







— T’es une proie facile. T’as un site Internet et une page Facebook sur lesquels tu parles de ton activité en montrant tes installations ! 






— Je suis bien obligée de me faire de la pub, je suis libérale ! 







— Oui, mais ils t’ont facilement repérée. Ils arrivent avec un van, embarquent l’animal et c’est fini… 







Un minuscule filet de tristesse coula soudain au coin de ses yeux. La nostalgie, très en avance, venait de se glisser sans invitation dans la ronde tumultueuse de ses émotions. 







— Je ne suis pas près de revoir Étoilée ! 







— Ne te mets pas dans cet état ! Garde confiance et retourne bosser. Je me charge de contacter le GREV pour leur filer les infos nécessaires. J’ai besoin d’une photo récente de ta jument et de sa description physique. 







— Je te donnerai ça en arrivant. Merci pour ton aide. 







— C’est normal. Je me rends compte que je dois être là pour toi aussi. 







— Si tu étais là pour moi avant tout, ce serait mieux, papa. 






Une couche de gel nappa instantanément la discussion. Impossible à craqueler, elle subsista aux tentatives de réchauffement effectuées par Étienne jusqu’à leur arrivée à la ferme. 







Sandra, liée à Estelle par une amitié fusionnelle jusqu’au plus haut degré, patientait adossée au vaste portail de l’entrée. Son mètre soixante avec bottines concentrait une impatience qui circulait de sa tête en mouvement vers ses petits pieds qui tapotaient le sol, en passant par ses mains occupées à torturer l’anse de son sac à main. Elle adressa un salut respectueux au gendarme avant de cueillir Estelle dès sa descente de la voiture, bises qui claquent et voix qui cogne. 







— J’ai cru qu’il t’était arrivé quelque chose ! s’écria la lanceuse d’alertes. À cette heure-là, t’es toujours avec des patients d’habitude ! 







— Et toi, tu ne bosses pas, aujourd’hui ? rétorqua l’équithérapeute. 







— Si, mais le cabinet de mon véto ne rouvre qu’à quinze heures, tu le sais bien. 







— Désolée. On m’a volé Étoilée la nuit dernière… 







— Merde ! Les fumiers ! T’as vu quelque chose ? 






— Juste entendu un bruit de moteur. 







— Ce n’est pas désespéré. On peut les retrouver, avec beaucoup de recherches et de patience. 







— Elle est peut-être déjà à l’étranger. 







— Pas de défaitisme. Je vais t’aider avec tous mes réseaux, notamment le véto pour lequel je bosse. T’aurais dû m’appeler dès la première heure. 







— J’étais très abattue pendant toute la matinée. Avant de me sentir en rogne comme jamais depuis qu’on est reparti de Versailles… Et toi, qu’est-ce que tu fais là ? 







— J’ai besoin que tu m’accompagnes à un rendez-vous en fin de soirée. Je veux piéger un zoophile. 







— T’es devenue dingue ? 







— Je sais. Sept ans que je m’abrite dans les médias derrière mon pseudo, Actéon, sans prendre le moindre risque. À raison, puisque j’avais énervé certains réseaux zoophiles par mon activisme. 







— T’as tellement fait avancer les choses par ton action que tu n’es pas pour rien dans la promulgation de la loi, fin 2021. Mais pourquoi t’exposer sur le terrain tout d’un coup ? 







— J’en ai marre de voir certains comportements perdurer et rester impunis ! Ce type souhaite un berger allemand pour sa chère et tendre. J’ai vu un cliché du gars, il n’est plus tout jeune. Et je serai présente avec le chien en question, Rocky, qui appartient à mon frère. Je n’aurai même pas à me montrer si tout va bien. Je compte juste photographier son immatriculation pendant qu’il s’enfoncera à pied dans la nature. 







— Et je servirai à quoi ? 







— T’es là en secours au cas où je serais quand même obligée de faire causette avec lui. De nuit, il ne pourra pas voir mon visage. Je ferai capoter le deal en me montrant soudain plus gourmande. Et c’est toi qui t’occuperas du cliché. 







— Je ne le sens pas, ton plan. C’est foireux tout ça, et j’ai assez de soucis en tête. 






— Je te propose de t’en enlever en t’aidant à retrouver Étoilée. Et ce que je te demande en échange n’est pas grand-chose. 







— J’ai le choix ? 







— D’après toi ? Je passe te prendre à vingt-trois heures. À minuit au plus tard, t’es dans ton plumard. Et pas un mot à ton daron surtout ! 







Estelle acquiesça avec l’enthousiasme d’un papillon coincé au fond d’un filet. 











8.




Ambre laissa déambuler son regard jusqu’au bas des escalators, le plongea dans les bassins chatouillés en permanence par de petits jets d’eau. Cette partie du centre commercial à ciel ouvert avait un air artificiel de vacances insuffisant à contenter les besoins de vagabondages de son esprit. Elle ferma les yeux, se hissa par la pensée jusqu’au sommet alpin dressé fièrement dans le souvenir de ses dernières vacances, parmi un brouillard d’émotions. Quand elle les rouvrit, la réalité lui parut encore moins colorée, un de ces vieux dessins animés en noir et blanc sortis de ce qu’elle considérait être la préhistoire, soit tout ce qui avait plus de quelques années d’ancienneté sur la terre. Avec une couche de mépris étalée sur ses certitudes, l’ado connectée en permanence aux réseaux sociaux les plus tendance se demanda à quoi pouvait ressembler le monde d’avant. Celui d’après lui paraissait encore très lointain, promis au chaos qui s’annonçait à grand renfort de catastrophes naturelles provoquées par un climat devenu déséquilibré, à l’image des humains. Inutile de voir plus loin que le jour suivant, ils étaient tous pareils, chargés d’un ennui aussi profond que son mal-être, à se demander lequel des deux l’entraînerait le plus bas. Elle s’arrachait de temps en temps à son désœuvrement pour traîner ses baskets devant les vitrines, sauf quand un billet extorqué à un de ses parents lui servait de sésame pour alléger quelque peu ses frustrations d’acheteuse contrariée. Elle contempla le top court vert fluo acquis un peu plus tôt en songeant aux efforts violents fournis pour lui offrir un accès à sa garde-robe. Lorsqu’elle leur réclamait quelque chose, elle était capable de répéter sa demande des dizaines de fois, au point de l’enfoncer dans leur crâne avec la douceur d’un marteau-piqueur. Une heure plus tôt, elle avait donc quitté sa mère sur une nouvelle dispute : les mots balancés à sa figure avaient claqué aussi fort que ces gifles qu’elle ne recevait pas, du moins pas encore. Ambre ne pouvait s’empêcher de provoquer le conflit, il montait en elle avec la furie d’un torrent, il la débordait plus sûrement qu’une inondation. Occasionnellement, la lucidité l’effleurait, quelques regrets venaient fournir une escorte dérisoire à ses tourments. Mais, même quand elle se rendait brièvement compte de ses erreurs, un catalogue sans fin de bonnes raisons lui fournissait toujours des prétextes pour se faire du mal et en infliger. Elle ne parvenait pas à se contrôler, car elle se sentait trop malheureuse, mais indifférente à l’idée de susciter ce sentiment chez les autres. L’autodestruction entreprise par ses soins était trop avancée pour la sensibiliser à l’effondrement concomitant et tout aussi marqué de la structure familiale. Rien ne paraissait pouvoir freiner cet emballement qui s’entrechoquait avec le surplace de son existence, vide, remplie d’obsessions et de phobies destructrices. Les chevaux l’apaisaient un peu pour la première fois depuis longtemps, même si elle craignait leurs réactions, une peur irrationnelle qui se propageait à pas mal d’êtres vivants. Elle redoutait bien plus les animaux inoffensifs que les types dangereux, au fond. Les jeunes borderline l’attiraient, ceux qui piétinaient joyeusement la frontière avec l’illégalité, ceux qui sautaient à pieds joints sur les territoires de la transgression. Elle voyait de la lumière là où il faisait le plus sombre, comme chez Randy. Croisé trois mois plus tôt entre deux boutiques de vêtements, ce noir de dix-sept ans l’avait abordée avec une tchatche de vendeur capable de fourguer des lunettes de soleil à un non-voyant. Pourquoi elle plutôt que mille autres dans ces allées gorgées de filles qui, pour beaucoup, auraient ridiculisé son physique de poisson plat lors d’un concours de fortes poitrines et de fesses bombées ? Le mystère restait intact, car il parlait longtemps pour ne pas raconter grand-chose au final, ce qui donnait encore plus d’amplitude à la curiosité d’Ambre et stimulait son envie de le fréquenter. Elle attendait d’ailleurs depuis une heure sa silhouette musculeuse et haut perchée qui majorait son âge de quelques printemps, bonus appréciable pour dissuader les approches des gros lourds répartis en troupeaux. Quand il s’extirpa enfin la masse spongieuse des consommateurs, il lui offrit négligemment un paquet de cigarettes après le check de rigueur. 







— Tiens, cadeau. 







— D’où tu sors le fric tout le temps ? Tu vas piquer des trucs chez les gens ? 







— C’est ce que tu crois ? T’es à côté de la plaque ! 







— Pourquoi tu veux jamais me balancer ce que tu fais ? T’es chiant ! 







— Pourquoi tu cherches l’embrouille tout le temps ? 







— T’as pas confiance ? 







— T’es pas dans mon business ! 






— C’est juste pour savoir. Tu crois que je vais te balancer aux condés ? J’suis pas une poucave ! 







— Arrête de faire la gamine ! Tu causes pas à tes darons là ! Si tu me gonfles, je trace. 







— Non ! Paye-moi un Coca, s’il te plaît. 






— T’arrêtes de me prendre la tête alors ! 







— C’est abusé ! On se voit trois fois par semaine et tu lâches jamais rien ! On est potes ou pas ? 







— Tu sais, tu pourrais t’en faire toi aussi du pognon. Ça te plairait ? 







— Tu te fous de moi. 






— J’suis sérieux. T’en as pas marre de faire la clocharde et de supplier pour qu’on te paye des fringues ? 







— C’est normal, non ? 






— T’as pas de fierté ! 







— Et toi t’en as trop ! 







— Tant pis pour toi. J’étais prêt à te prendre pour associée finalement. 







— Arrête de te foutre de ma gueule ! 







— Et toi arrête de me faire chier ! 







En quelques foulées géantes, Randy l’abandonna façon piquet au milieu de la foule, seule avec les démons qui l’incitaient sans modération à chercher le clash et les problèmes. Durant un instant de clairvoyance trop vite dissipé, elle s’en voulut de ne pas tolérer la moindre contrariété dans son univers complètement hermétique aux règles, sauf une, celle qui régissait sa psyché et ses comportements : décider de tout, tout le temps, avec tout le monde. 
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Depuis la venue inattendue de Sandra, Estelle avait échoué à déblayer de son esprit les débris de leur discussion. Dans un casting permanent pour le premier rôle, un fort sentiment de malaise était en compétition avec les regrets d’avoir accepté la demande de son amie. Au moment de quitter la ferme et de plonger en apnée dans les eaux profondes de la nuit, elle éprouva encore plus vivement les seconds. Néanmoins, en rejoignant la Kangoo où patientait la collaboratrice du vétérinaire aux côtés du berger allemand, elle dissimula son mal-être derrière un sourire authentifié par le cachet de leur complicité. 







— Comment s’est passé le reste de ta journée ? demanda la lanceuse d’alerte. 







— Tout va bien. J’ai juste l’impression de faire le mur à vingt-cinq ans. 







— Si t’avais simplement dit à ton père que t’avais un rencard, ça aurait été mieux, non ? 







— Je ne sors quasiment jamais en semaine vu que je commence mes rendez-vous de très bonne heure. Et t’aurais trouvé crédible que je lui annonce que je compte me barrer à vingt-trois heures alors que je n’ai personne en ce moment, pile le jour où on m’a piqué une de mes juments ! 







— Et s’il t’a vu ? 







— Il doit pioncer. Il ignore que tonton Benoît m’avait aussi montré sa cachette, où il allait picoler en douce. Parfois, il va y faire un saut. Ça doit lui faire du bien d’aller boire un coup à la santé de son frère. 







— Il ne devait pas surveiller l’écurie ? 







— Je ne suis pas inquiète. Depuis que maman n’est plus là, alcool ou pas, il ne ronfle que deux ou trois heures par nuit. Et puis, un de ses potes est venu inspecter et renforcer la barrière de protection ce soir. J’espère que ça va suffire. Les voleurs ont également dû remarquer Glamour et Falbala. À moins qu’ils n’aient déjà été prévenus… 







— T’as pensé à un de tes patients ? 







— Tu plaisantes ! 







— La vie m’a appris à me méfier de tout le monde. 







— Moi elle m’a enseigné de faire confiance aux gens. En même temps, je ne passe pas la moitié de mon temps à discuter sous pseudo avec des décérébrés… T’es sûre qu’on ne risque rien ? 







— On a un cerbère sympathique, non ? Je te présente Rocky. 






— Enchantée, Rocky. Merci de nous accompagner. On va où ? 







— Magny-les-Hameaux. 







— T’aurais dû trouver encore plus près ! 







— Il y a quand même huit bornes ! Et puis le type n’habite pas à perpèt’. Je n’allais pas lui filer rencard dans la forêt de Fontainebleau ! Encore une fois, il s’agit juste de photographier sa plaque. 







— On n’imagine pas tout ce que peut contenir le mot « juste », parfois. 







Le regard d’Estelle était lustré par l’inquiétude qui perlait jusqu’au bout de ses cils fins. Sandra l’esquiva pour river le sien à la route offerte à leur escapade, voie royale vers un piège promis à être couronné de succès. Le très court trajet s’affranchit naturellement de trop longs discours. Alors qu’elles s’approchaient à vitesse tempérée du lieu de rencontre, le téléphone d’Estelle palpita soudain dans sa veste. 







— Merde ! Mon père me demande où je suis partie ! 







— Mets ton téléphone en silencieux, on y est. 







Sandra gara son véhicule sur le bas-côté et le laissa s’embourber dans les marécages de la nuit. L’humidité s’infiltra aussitôt dans l’habitacle et serra les jeunes femmes dans ses bras visqueux. Heureusement, au loin, deux ronds de lumière percèrent vite le mur de l’obscurité, friable. 







— C’est mon gars, j’en suis sûre. Il commence à freiner et se laisse glisser jusqu’à proximité de la barrière ouverte. On le laisse s’enfoncer dans le chemin et on file immortaliser sa venue. 







— Pas la peine de se précipiter. 







Elles le virent sortir de sa voiture et s’ouvrir la route grâce à la torche de son portable, luciole isolée dans l’immense labyrinthe des ombres. 







— Allez, suis-moi, Estelle. Je prends Rocky. 







Avec leur acolyte à poils et à pattes, les deux complices s’aventurèrent le long du bitume en s’accrochant au filin de lueur offert par leur microtorche. Le stress, omniprésent, faisait valdinguer leurs sens. En même temps, un silence omnipotent les écrasait de tout son poids. Un bruit de moteur contraria au loin la belle unanimité de la nature. Elles se réfugièrent derrière une rangée d’arbres et s’accroupirent autant par réflexe que par peur, irraisonnée et irrésistible. Un Range Rover décéléra brutalement et se gara derrière la Mercedes gris métallisé du zoophile, en laissant entre les deux autos un interstice qui n’offrait pas de place au doute : le ou les occupants suivaient de très près leur acheteur de chien. Un homme corpulent descendit du côté passager et s’enfonça à son tour dans l’immense flaque noire qui mazoutait le paysage. 







— Je n’aime pas ça, mais pas du tout, souffla Estelle. On se barre ! 







— Celui qui est resté au volant nous apercevrait tout de suite. 







Leur nervosité contamina Rocky, auteur d’une salve d’aboiements qui mitrailla la tranquillité des lieux. 






— Fais-le taire ce chien, merde ! s’emporta Estelle. 







Elles virent revenir l’individu avec une hâte concurrencée par l’empressement du conducteur à faire hurler le moteur du luxueux SUV. 






— Ils se tirent ! On fait pareil ! décréta Estelle. 







— Non ! Je suis venue pour une photo, je vais la prendre, avec ou sans toi ! 







— Tu fais chier ! T’as entendu les coups de feu comme moi ! Depuis le début, elle pue ton histoire ! 







— Suis-moi ! Dans trente secondes, c’est fini. 






Elles s’approchèrent de la Mercedes en effleurant le sol avec leurs baskets, de crainte de réveiller, peut-être, les créatures endormies de la nature et, surtout, celles qui sommeillaient dans leur esprit depuis la petite enfance. À l’approche de la berline, Sandra buta sur un objet qui lui réclama un examen obligatoire. 







— Un portefeuille ! C’est celui de mon gars, y a ses papiers dedans et le liquide prévu pour la transaction. Et la photo d’une boutique avec une inscription au dos : ANIMALAND. Curieux… Attends-moi. Je vais jeter un œil. 







Le temps que Sandra l’abandonnât, Estelle se fit mille films dans son cerveau transformé en multiplexe géant. Son amie revint trois minutes après avec une grimace démesurée de dégoût qui conforta le script le plus glauque : 







— Il est mort, merde ! Il s’est pris deux balles en pleine poitrine ! 
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Cachottière, la ferme renfermait un secret sous la forme d’une pièce seulement connue d’Étienne, un privilège dont il abusait de façon discrétionnaire. Benoît, son frère décédé, lui en avait communiqué l’existence lors des derniers mois de sa vie, trop goulûment vidée. Si certains brûlent la chandelle par les deux bouts, son aîné de six ans l’avait éteinte précocement en la noyant sous les grands crus. Dans cette parcelle de la propriété invisible aux yeux de tous, il venait déguster les millésimes que lui interdisaient les médecins, alors que sa cirrhose du foie lui avait déjà délivré un aller simple imminent pour l’au-delà. Comme la date du grand départ était évidemment approximative, il avait choisi de la cocher lui-même sur l’agenda de son existence. Plusieurs verres de Chasse-Spleen avaient doucement dévalé son gosier toujours sec, quelques larmes s’étaient arrachées de ses yeux pourtant jamais humides. Puis le fusil de chasse calé sous son menton lui avait permis de tirer un trait définitif sur sa vie. Là où tout le monde avait observé un geste désespéré ordonné par l’évidence d’un combat perdu sans pouvoir l’engager, Étienne avait décelé du panache qui fricotait avec de la provocation. Et, depuis, curieusement, cet endroit visité par la Mort lui paraissait avoir retenu ce que Benoît offrait de plus joyeux aux compagnons qui s’essaimaient tout au long de nuits carnavalesques passées à porter les masques d’un bonheur artificiel alcoolisé. Dans ces lieux encore imprégnés de cette présence magnétique, le maître de chien se plaisait à visser son postérieur sur le siège même où son frangin adoré avait congédié d’un seul coup la maladie, ses soucis, ses obligations, ses rêves échoués et ses ratages réussis. Cependant, il avait réservé un usage fort dissemblable à la cave voutée, convertie en un coffre-fort abritant ses obsessions : les disparitions de Cécilia Berges, Élodie Lore et Léna. Le taffetas du mystère enveloppait le destin de ces joggeuses émérites, évaporées alors qu’elles multipliaient leurs foulées aux Étangs de la Minière. Si l’égoïsme le plus justifiable l’incitait à rechercher sa femme et à désirer qu’on la retrouvât en priorité, il ne pouvait pas l’isoler des autres quand ses pensées stagnaient dans ce sous-sol. Elles n’étaient qu’une, dans sa tête et sur les murs, photos superposées, coupures de presses enchevêtrées, malheurs confondus… 







Secoué, comme chaque fois, par ce drame en trois dimensions, Étienne attrapa un des Pessac-Léognan ayant échappé à la redoutable assiduité que son frère mettait à en faire disparaître le contenu. Après sa mort, il avait décidé de copier partiellement ce vice destructeur, comme une dédicace : il vidait un millésime de temps à autre sans franchir la frontière dangereuse entre le fait de se procurer du bien-être et celui de détériorer sa santé. S’autoriser quelques verres était avant tout une manière d’hommage à Benoît et une façon de faire affluer dans sa mémoire des moments coloriés avec des couleurs vives, joyeuses. Si certains buvaient dans l’espoir d’oublier, lui cédait à ce désir pour se rappeler. 







— À ta santé, frangin ! lança-t-il avec une gaieté forcée. 







D’un ballon à l’autre, les petites gorgées gustatives se transformèrent vite en goulées plus cadencées. Étienne sentit vite que le grand cru aurait des vertus consolatrices trop passagères, mais se refusa à solliciter davantage la bouteille déjà bien éloignée de sa contenance initiale. Il regarda sa montre, un cadeau de son frère parti trop tôt, lui qui était toujours en retard. Un nouveau jour s’apprêtait à éclore dans les prairies infinies du temps, avec la promesse de faner irrémédiablement vingt-quatre heures après. Il se demanda alors pourquoi, avant qu’il ne se réfugiât dans sa cachette, Estelle avait quitté la ferme avec des précautions d’ado qui brave l’interdiction de sortir dans un élan de témérité absolue. Elle avait toujours été libre de fréquenter qui elle voulait quand elle était plus jeune, ce n’est pas maintenant qu’il allait commencer à cadenasser sa liberté et fureter dans les recoins de sa vie sentimentale. Cette échappée en solitaire relevait donc d’une anomalie propre à faire accourir sa curiosité, voire sa méfiance. D’autant que les évènements douloureux de la nuit d’avant ne prêtaient pas à se consoler avec la frivolité d’un rendez-vous coquin. Il n’imaginait pas sa fille en train de musarder dans des bras qui ne l’avaient jamais étreinte pour oublier la colère et le chagrin suscités par la disparition d’Étoilée. L’hypothèse d’une escapade chez un amant d’un soir ne le convainquait pas plus que celle d’une rencontre avec un amoureux de plusieurs mois. Elle qui l’avait toujours informé de ses liaisons sérieuses n’en avait aucune en cours suite à l’éviction sans préavis d’un pervers narcissique vite démasqué et fortement encouragé à aller répandre son poison ailleurs. Alors, l’inquiétude commençait à faire la courte échelle dans son esprit. Protéger Estelle était sa mission la plus fondamentale, même si elle se sentait rangée sur le bas-côté de ses préoccupations depuis la disparition de Léna. Il n’aurait pas supporté que le malheur la kidnappât elle aussi. Pour prévenir tout drame, il avait secrètement géolocalisé son portable, ensevelissant ses scrupules sous un amas de bonnes raisons. Pour la première fois, il activa l’application et nota qu’Estelle se mouvait à proximité de Magny-les-Hameaux. Il décida d’aller y jeter un œil, au risque de s’exposer à des accusations d’espionnage et de haute trahison familiale. 







— Allez, viens, pépère. Je n’aime pas ça. On va se balader et retrouver Estelle ! 







Occupé à paresser près de lui avec une puissante conviction, le Saint-Hubert le suivit sans porter la moindre réclamation. Il grimpa par automatisme à l’arrière de la voiture, laissant admirer au passage sa tête noble, haute et massive, ainsi que le pli classieux de ses oreilles. 







— Je sais que t’en as marre de sortir en pleine nuit, mon Hydro. Mais on sera vite revenus cette fois. 







Il accompagna sa promesse d’une brève caresse dont ne bénéficia pas, ensuite, la pédale d’accélérateur. Le gendarme l’enfonça franchement pour compresser à outrance le temps de trajet. En arrivant à proximité, il croisa un utilitaire lui aussi si empressé qu’il avait la vitesse d’un dragster sans en posséder l’allure. Un peu plus loin, la présence d’une Mercedes en bordure de route lui suggéra fortement de cloîtrer ses recherches dans cette zone. Estelle était-elle en train de déguster un moment d’intimité sur la banquette arrière avec un mari volage, sous l’œil luisant et indiscret de la lune ? Si l’idée lui parut d’abord glauque, de tumultueux souvenirs de jeunesse s’allièrent pour le dissuader de la condamner fermement. Mais s’agissait-il vraiment d’un rendez-vous clandestin voué à un shoot éphémère de plaisir ? Il décida de soumettre ses suppositions à la réalité, quitte à déclencher sur-le-champ des hostilités dont leur cohabitation souffrirait durant un moment. Il s’approcha avec une douceur contestée par des gravillons qui craquelaient perfidement sous ses Rangers. Soulagé malgré lui, il constata que l’habitacle était vide, au contraire de sa tête, remplie de questions à la vue d’un portefeuille par terre. Son contenu semblait intact, notamment une forte somme en liquide parcellisée en billets de cent euros. Il soumit l’objet à Hydro et l’incita à partir en quête du propriétaire, avec la conviction contagieuse d’un chasseur parfaitement connecté à son animal : 







— Cherche, allez, mon chien ! 







Le froid et l’humidité, connus comme des exhausteurs d’odeur, s’agençaient dans une atmosphère très favorable au pistage. Mais leur traque, l’une des plus éphémères de sa carrière, se dispensa d’efforts surhumains. Quelques dizaines de mètres plus loin, ils découvrirent le corps d’un homme allongé sur le sol et déjà emporté par les courants irrésistibles de l’au-delà. Deux trous au niveau du torse désignaient sans risque d’erreur les orifices par lesquels la vie s’était esquivée. Même si la nuit était déjà fortement rabotée, l’évidence le conduisit à contacter son amie responsable du groupe homicide. 







— Désolé de te déranger si tard, Corinne… 






— T’as un problème, Étienne ? 







— Moi non. Mais le type à mes pieds, oui. Il a été refroidi par deux balles. Je viens de le découvrir par hasard avant l’entrée de Magny-les-Hameaux. Au bord de la D195, il y a une minuscule route qui s’enfonce dans la végétation. Il est au milieu des arbres. Il se nomme Romain Schmid. Ses papiers traînaient par terre. Comme on se trouve en zone gendarmerie, je t’ai appelée directement. 







— Les lieux te semblent sécurisés ? 






— L’homicide est très récent. Mais il n’y a plus personne dans le coin. 







— Je t’envoie les TIC[9], je contacte le substitut de permanence et je te rejoins avec Jérôme, mon DE[10]. 







— T’es d’astreinte ? 







— Oui. Je préviens mon commandant de division. Ça pue le banditisme. 







— En vous attendant, je vais placer des balises de sécurité au bord de la route. 







— À très vite. 







D’un coup, les intestins perforés par la peur, Étienne songea à Estelle, signalée un peu plus tôt par son mouchard dans les parages. Il consulta son application en évacuant tout son stress dans un interminable soupir : entretemps, elle avait retrouvé le confort douillet de la maison, bien à l’abri d’une scène de crime aux relents de règlement de comptes. 
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Véhiculées par la radio, les infos matinales expulsèrent soudain le silence de la cuisine équipée. 







Le corps d’un individu abattu par deux balles a été retrouvé la nuit dernière à proximité de Magny-les-Hameaux, dans les Yvelines. La Section de recherches de Versailles a aussitôt été saisie de l’enquête pour homicide. L’hypothèse d’un contrat est pour le moment privilégiée. Passons à l’actualité internationale avec… 







Estelle scruta encore plus attentivement sa tartine, beurre ultra-allégé et angoisse lourde. Depuis le réveil, l’anxiété lui martelait la poitrine avec la délicatesse d’un marteau-pilon. Et le débarquement de son père en plein petit-déjeuner avait rendu son malaise plus consistant, épaissi par la culpabilité. Pas un mot ne sortait de leur bouche monopolisée par les mastications, alors que d’ordinaire le premier repas de la journée était propice à quelques confidences disséminées au rayon complicité. Malgré le risque d’embourbement de la discussion, elle s’aventura sur un terrain sensible. 







— Qu’est-ce que tu faisais dehors la nuit dernière, papa ? Tu m’avais promis de ne plus parcourir les Étangs de la Minière pour le moment. 







— Si tu me demandes où j’étais passé, je suis en droit de te réclamer la même chose. 






— Comment ça ? 






— Je t’ai vue partir en catimini vers vingt-trois heures. 







— J’ai rencontré un mec sur Adopte. Il est passé me prendre pour aller boire un verre chez lui. C’était tard, oui, j’avais besoin de me changer les idées. 







— Tu te rends chez un inconnu comme ça en fin de soirée ? 






— Je fais ce que je veux ! 







— Je ne te fais aucun reproche, ma chérie. Je ne comprends pas pourquoi tu t’es presque enfuie, c’est tout. T’es majeure, tu vois qui tu as envie à partir du moment où tu ne te mets pas en danger. Je ne me suis pas installé ici pour faire la police dans ta vie… Au fait, autant que tu le saches, j’ai découvert le macchabée dont on vient de parler sur les ondes. 







Estelle ne put contrarier une réaction de surprise qu’elle espéra imperceptible, une légère tension de ses traits. 







— Qu’est-ce que tu faisais là-bas ? 







— Il arrivait parfois à ta mère de faire des footing longue distance et de passer par là. 







— Tu m’as suivie ? 






— Je ne t’ai jamais espionnée quand t’étais ado, je ne vais pas commencer aujourd’hui. 






— C’est vrai. Tu m’as toujours fait confiance. Donc t’étais sorti pour la chercher, comme tu le fais encore et encore ! 







— Je suis désolé, je n’avais absolument pas sommeil, comme d’habitude. J’ai eu besoin de prendre l’air sans aller trop loin. On s’est peut-être croisés. Tu n’es pas restée très longtemps chez ce gars, au final. 







— T’as besoin d’un rapport détaillé de mon escapade ? 







— Ça ira. Je voudrais juste te dire que je n’ai pas envie qu’il t’arrive quelque chose. Je tiens fichtrement à toi. Plus que tout au monde. Pas parce que je n’ai plus que toi. Mais parce que t’es ma fille. 






— Je le sais, mais en même temps le sentir plus souvent ne serait pas de refus. 






— Je vais faire attention… T’as l’air fatiguée. 






— J’ai très peu dormi. La disparition d’Étoilée m’a fracassé le moral. Je vais me reprendre. Il le faut, pour mes patients. 







— Je te laisse. Je file à la SR[11] de Versailles faire ma déposition. 







Étienne lui imprima au passage un bisou sur le front, emplacement privilégié de la tendresse, lieu prioritaire pour dire « je t’aime » tout en laissant ses lèvres au repos. Cette douceur anesthésia ses tourments jusqu’au coup de fil très attendu de Sandra. 







— Comment tu vas ? questionna son amie. 






— Nuit pourrie. Et toi ? 






— Idem. Si tu savais comme je suis désolée… 







— Tu sais qu’on aurait pu tomber sur mon père, en plus ? Il a trouvé le corps avec Hydro et alerté les autorités. Je suis sûre que c’est lui qui arrivait en sens inverse quand on s’est barrées à toute berzingue ! Il nous a suivies, même s’il ne l’avouera pas. 






— Pourtant, je suis persuadée qu’aucune voiture ne nous a filé le train. Tu crois qu’il se doute de quelque chose ? 







— Au minimum, je me suis mise dans une position très inconfortable. La logique voudrait qu’on raconte ce qu’on a vu. Je suis fille de gendarme en plus ! 







— Et moi lanceuse d’alerte ! Impossible que je me retrouve au milieu d’une affaire d’homicide ! De toute manière, on n’a pas relevé l’immatriculation du Range Rover. On leur apporterait quoi comme renseignements ? Un modèle de voiture ? On n’a même pas vu la trogne de ces types. 







— S’ils apprennent qu’on était sur place au moment des faits, on va se retrouver dans la merde ! 







— Je préfère prendre le risque ! 







— On pourrait remonter jusqu’à toi via vos échanges ? 







— J’utilise systématiquement des adresses mail anonymes et temporaires, ainsi qu’un VPN[12], tu le sais bien ! 







— C’est fou comme t’as l’air de mieux le vivre que moi ! 







— Si j’ai très mal dormi, pour tout te dire, c’est en partie car je suis excitée. 







— Tu débloques ! Il y a eu un mort ! Ne me dis pas que ça t’amuse ? 







— Non ! Mais j’ai la sensation d’être tombée sur quelque chose de vital avec cette photo. 







— Parce que tu l’as gardée ! 







— Oui. J’ai laissé tomber le portefeuille mais pas le cliché. ANIMALAND. Intrigant, non ? Un lieu spécial ? Et on aurait un indice sous la main ? 







— Ce sera sans moi. Mais vraiment sans moi ! 







Estelle raccrocha comme on assène une baffe, avec le regret de ne pas pouvoir en distribuer une seconde. 
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Sandra encaissa la fin subite de la discussion comme on reçoit une claque, voire deux. Une sensation cuisante qui alimenta le cratère furieux de ses sentiments. Pour la première fois de sa longue carrière de lanceuse d’alerte, elle avait décidé de s’extraire de sa zone de haute sécurité pour une incursion à priori sans risque sur le terrain de l’investigation. À cause de cet enlacement du virtuel et du réel, l’horreur s’était introduite dans son quotidien désormais maculé par un meurtre. Ce dénouement tragique recelait pourtant un secret potentiellement explosif, elle en était convaincue. Assujettie à cette certitude presque mystique, la jeune femme ne pouvait expulser de son champ de vision la photo d’une exceptionnelle banalité, pourtant. Le cliché désignait, au sein d’une rue commerçante, la vitrine d’une librairie obscurcie par la présence de la grosse voiture noire garée pile devant. Un des romans aisément identifiables par sa couverture cachait-il un secret dans son titre ? Ou fallait-il tenter de décrypter la plaque d’immatriculation, détentrice d’une énigme pour observateur averti ? Son activité cérébrale intensive fut freinée par l’arrivée de Fifi, le plus câlin de ses chats, ce qui n’était pas un mince succès au regard du niveau de compétition très élevé. 







— Tu vas faire des jaloux, mon mignon, à te frotter contre mes jambes. 







Sandra gratta la tête de l’animal tout en continuant à frictionner ses neurones. La nécessité de rejoindre son travail allait rapidement placer ses réflexions sous le joug de l’urgence. Elle devait commencer par localiser le lieu qui prêtait son image partielle à cette hypothétique énigme. Pour identifier le magasin de livres, seule une bribe de nom venait au secours de ses spéculations excessives : « ??? DES PAGES ». Ces deux mots ouvraient la voie à une multiplicité de solutions et l’exposaient à des cogitations trépidantes, a priori. Sauf que la logique la plus basique incitait de prime abord à polariser les investigations dans les Yvelines. Grâce à plusieurs mots-clés, elle obtint une liste de commerces du département susceptibles de fusionner avec cet intitulé tronqué. Cinq nominés pour un seul élu, espéra-t-elle vivement en sollicitant Google. La déclinaison cartographique du moteur de recherches lui permit de visualiser chaque endroit et d’arrimer au final ses certitudes à l’enseigne « DES PAGES ET DES PAGES », située dans une artère fréquentée de Versailles. La présence, juste à côté, d’une bijouterie, lui permit de bétonner sa thèse. Sur la photo, en effet, un rideau métallique à moitié fermé laissait entrevoir le brillant ostentatoire d’une palanquée de bijoux, entre or fin et carats à profusion. Était-on en train de descendre cette protection ou de la remonter ? S’agissait-il d’un instant volé au soir qui tombe ou chipé au matin qui se relève ? Sandra fit patienter ces questions dans son esprit et décida de greffer un court détour sur son chemin habituel vers la clinique vétérinaire. 







— Soyez sages, mes loulous, à ce soir, cria-t-elle avec sa gaieté coutumière à l’adresse de ses félidés. 






Alors que des miaulements saluaient négligemment son départ précipité vers le centre de la ville royale, Donald prit la peine de l’escorter jusqu’à la sortie avec son air séducteur de mendiant de caresses. Un effleurement de ses poils soyeux précéda un claquement plus viril de la porte. Portée par son impatience, Sandra pataugea vite dans la frustration à cause du trafic intense. Pendant les surplaces récurrents, son cerveau cavalait sur les plaines de l’imaginaire. ANIMALAND, cette appellation qui rimait avec Disneyland lui faisait irrémédiablement songer à une variante maléfique du fameux parc d’attractions, neuf lettres entremêlées pour désigner un trafic d’animaux forcément vissé dans un endroit sordide. Elle devait à tout prix poncer la couche de mystère étalée sur quelques centimètres carrés de papier. Mais, à son arrivée rue de la Paroisse, vaste compilation de commerces divers, son imagination galopante se cabra devant l’obstacle. Les titres en vitrine dans la librairie, aussitôt consignés dans un petit carnet, ne firent pas affluer d’idées géniales. Elle annota également les horaires de la bijouterie, avec la sensation désagréable de se faire tout un film à partir d’une seule prise de vue. Surtout que le véhicule, évidemment, avait été rayé du paysage urbain figé sur le cliché en sa possession. Sandra sut par avance que tous ces éléments allaient provoquer du raffut dans sa boîte crânienne tout au long de la journée. Mais elle n’avoua rien de ses tourments à son employeur à l’instant de le saluer et de humer l’arôme subtil qui colonisait pacifiquement ses narines chaque jour. Depuis qu’elle le côtoyait, monsieur Périssol était passionné de caféologie, une petite cousine de l’œnologie dédiée à l’art délicat de la dégustation des cafés fins. Pour lui, on ne buvait pas cette boisson, on la savourait littéralement au cours d’une expérience tridimensionnelle, visuelle, olfactive et gustative. Il n’était donc pas question d’entamer le travail ni même de le conclure en ingurgitant un vulgaire breuvage recraché par un distributeur automatique ou pissoté par une machine à dosettes. Non, il devait avoir l’impression de confier à son corps un nectar qui se méritait au regard de la minutie déployée pour sélectionner les grains et du soin réclamé par sa préparation. 
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