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			Barbara Cordier

			Pendant ses études, Barbara publie des articles dans plusieurs magazines culturels, et quelques nouvelles sous le pseudonyme Unity Eiden. Attirée par les auteurs provocants, les romans sulfureux, la déstructuration des codes, elle s’inspire de Georges Bataille et oriente en 2012 son mémoire de Master sur la littérature subversive du XXe siècle.Parmi ses références, elle cite Poppy Z. Brite, Clive Barker mais, surtout J. G. Ballard, Mervyn Peake, l’humour caustique de Evelyn Waugh, le symbolisme, la décadence, ou même l’œuvre de Balzac. Courant 2014, elle se lance dans l’écriture avec son vrai nom et publié des nouvelles dans plusieurs anthologies en s’intéressant particulièrement à la reprise de mythes antiques et aux personnages ambivalents. La Belle contre l’Angelet est son premier roman. Une entrée dans l’univers des contes qui pourrait bien la retenir dans ses sombres forêts. 

			Publications :

			"Avec la complicité des dieux", Love goes by two, Lune Écarlate, 2016
"Le jardin des valérianes", Nouvelles héroïques, éditions Ragami, 2016
"ô douce enfance", Morts Dents Lames 2, éditions de La Madolière, 2016
"Les naufragés de Calypso", Légendes Abyssales, anthologie officielle du Salon Fantastique 2016
"Une pièce scandaleuse", Gaslight, éditions Otherlands, 2016
"On l’appelait Sombra", Créatures des Otherlands II, éditions Otherlands, 2015
"Scène de chasse ordinaire", Malpertuis VI, éditions Malpertuis, 2015
"Le tueur des brumes", Antho-noire… pour nuits de légendes, éditions La Cabane à Mots, 2015
"De sang avide", Robots, éditions de La Madolière, 2014
"Ils iront tous à la morgue", Nouvelles Peaux, éditions Luciférines, 2014

		

		
			Avant-propos

			Difficile de ne pas avoir l’image du dessin-animé de Disney et de son adaptation plus récente en live action quand on évoque le conte de La Belle et la Bête. On se souvient d’une jeune fille incomprise dans un village peuplé de rustres dont le quotidien va changer grâce à sa capacité à voir au-delà des apparences. Contrairement à la plupart des autres contes centrés sur une histoire d’amour, les personnages doivent réellement apprendre à se connaître pour rompre le charme. Le coup de foudre ne semble pas instantané. De ce point de vue, l’union de la Belle et de la Bête n’a rien de magique, et présente un amour proche de l’idéal moderne. 

			Cependant, en reprenant le texte de Madame de Villeneuve, plusieurs éléments retiennent notre attention. Écrit en 1740, le conte était avant tout adressé à la noblesse. Et si on aimait les grands sentiments, on se plaisait davantage à rappeler la valeur de son sang. La Belle et la Bête met en scène la rencontre entre deux personnes de haute naissance. Belle est la fille d’un marchand ruiné. Si elle reconnaît le prince derrière la hideur de la Bête, la Bête devine aussi une princesse en la Belle. Elle sait que, malgré son apparente pauvreté, elle n’est pas devant une paysanne mais devant une jeune fille de bonne famille. 

			La deuxième partie du conte va encore plus loin puisque l’on découvre que la Belle a du sang noble qui la destinait de toute manière au prince. Nous sommes en plein dans un mariage arrangé où, grâce à l’intervention maligne d’une fée, les deux partis ont l’impression de se choisir malgré l’avis de leurs familles.

			Mais la Belle ne regagne pas seulement le rang qui lui est dû. Ses qualités prouvent aussi que la noblesse se mérite. Ses autres sœurs, jugées mauvaises et grossières, n’ont pas droit à l’amour d’un prince pour retrouver leur classe sociale. Moralité ? S’il était impensable à cette époque de trouver une fille du peuple avec les qualités d’une princesse, une haute naissance ne peut s’ignorer, même sous une couche de haillons. Un peu plus tard, Madame de Beaumont cherche à donner une dimension un peu plus universelle au conte en supprimant la deuxième partie pour mettre l’accent sur l’intérêt d’une bonne éducation pour éviter la misère. On garde cette idée centrale dans la version de Disney. Quoique la belle semble attirée par des lectures assez mièvres qui peuvent mettre en doute sa culture, elle signifie clairement qu’elle ne se sent pas à sa place, et son village en fait aussi une étrangère dont ils ne comprennent pas le comportement. Finalement, avec des explications plus étoffées (Belle et son père sont clairement d’un autre milieu social), tout se tient et même le sens de notre version contemporaine la plus populaire rejoint sans efforts celui de Madame de Villeneuve.

			Pour la rédaction de ce roman, j’ai été particulièrement attirée par l’aspect très mondain du conte au XVIIIe siècle, son message bien plus pragmatique que romantique. Mais il restait une deuxième déconstruction à faire, celle de la morale, bien entendu. 

		

		
			Prologue

			Dans un château perché sur la colline d’un royaume fort lointain vivait le plus beau des princes. Toutes les filles à marier rêvaient de l’épouser. Les icônes de bois peintes à son effigie se vendaient par milliers, et ses reliques fleurissaient à chaque coin de rue entre les mains des bonimenteurs : « Voyez, disaient-ils, ce verre encore teinté par le vin de cet homme sublime ! » Lorsqu’il paraissait au balcon, une vague d’hystérie traversait la foule. Les citadins vivaient l’épiphanie. Les cris montaient au ciel, et quelques élus, touchés par une inspiration divine, s’effondraient sur le pavé. Le prince envoyait d’une main délicate des baisers à ses bons sujets. Les bras se levaient, comme pour les attraper. Il était si beau, si jeune, si blond, que ses discours trouvaient leur profondeur dans son éclat, et le poncif « Du pain pour tous ! » devenait le moment le plus fort de ses apparitions. 

			Un dictionnaire local rassemblait toutes ses citations. Il reposait au chevet des habitants. Au-dessus de leur lit, son portrait les veillait. Les pièces d’or s’évaluaient à l’aune de son doux profil. La valeur d’une bourse pleine de visages ratés ne pouvait rivaliser avec celle d’un écu parfaitement ciselé. 

			Sur les places publiques, les troubadours chantaient ses exploits. Aussi vaillant que charmant, le prince ne cessait d’impressionner par son courage. Ses exploits appartenaient aux légendes locales, des fresques les retraçaient sur les murailles de la cité. On les retrouvait sur les tapisseries, les vases et les capes dernier cri qui se vendaient sur la place du marché, et chaque quartier portait le nom d’un de ses faits d’armes. 

			Tous les dimanches, un grand débat public tentait de déterminer la plus belle action du prince. Les habitants défendaient leur étendard avec conviction. N’était-il pas le plus glorieux des monarques le jour où, sans peur ni reproche, il s’était jeté entre deux bretteurs enragés ? « Ils n’avaient que dix ans et croisaient le bois plus que le fer ! » objectaient les autres. Une mère s’exclamait alors que son petit Agylus était borgne depuis une querelle semblable : « Et vous osez prétendre que le risque n’était pas immense ? Notre prince bien-aimé risquait ses beaux yeux bleus ! » Un jour, renchérissaient les sages du quartier des Âmes Sauvées, le bon prince s’était mêlé aux malades alors qu’une épidémie mortelle s’abattait sur tout un pan de la ville. « Ma douce Sigismonde a péri cette année là ! », répétait un illustre doyen d’une voix chevrotante. Évidemment, on se hâtait de lui signaler que la vieille femme était à l’époque une centenaire décrépite. Personne n’arrivait jamais à se mettre d’accord. Le débat se transformait en une véritable foire d’empoigne, et on recommençait la semaine suivante. 

			Comment pouvait-on classer les plus hauts faits de ce prince bien-aimé ? N’était-ce pas une belle perte de temps ? Une insulte à sa bravoure, à sa grandeur ? 

			Hélas, les temps glorieux sont révolus. L’étoile qui rayonnait sur toute la contrée s’éteignit un beau jour de mai. Les passions se turent, et le peuple ingrat oublia son souverain. 

			Oyez ! Braves gens, la belle histoire que je m’en vais vous conter, la fin tragique du prince Childéric Ier, frappé par la jalousie d’une vilaine fée, et tout ce qui advint ensuite...

			Chapitre 1

			Les premières heures de cette fatale journée ne laissaient pourtant rien présager. Les bons augures semblaient de son côté, comme toujours, et le soleil, son ami fidèle, le salua en couvrant d’or ses jolies boucles blondes. Childéric admirait son reflet matinal dans le grand miroir ovale. Chaque jour le rendait plus beau. Ses yeux bleus riaient sous la courbe légère de son front. Ils brillaient comme la surface d’un océan frappé par la clarté de l’aube. Les meilleurs portraitistes du pays avaient cassé leurs pinceaux, déchiré leurs toiles devant la splendeur presque irréelle de ces prunelles. 

			Le prince rivalisait, selon l’opinion, avec ces créatures angéliques qui ne pouvaient vivre qu’aux cieux. On admirait son visage tendre et régulier. Ses joues d’albâtre avaient la douceur veloutée d’une pêche bien sucrée. Les femmes, même parmi les plus âgées, rougissaient dès qu’elles l’apercevaient. Plus d’une avait tenté de le compromettre. Elles rêvaient de ses lèvres de rose, délicates et pleines, réclamaient leur goût et leurs soupirs. Mais le prince, fier de sa vertu, résistait à leurs instances. Sa perfection immaculée ne pouvait souffrir les flétrissures d’une main débauchée. 

			Les autres garçons sombraient, se traînaient dans la lie des dépravations. Il les voyait grossiers, pédants, ivres ou épuisés par une série de noces répétées, errer dans le château toute la journée. Leurs visages quelconques perdaient d’années en années leurs charmes discrets. Les pauvres n’avaient rien à préserver. Puisqu’ils n’avaient pas sa beauté, ils se consolaient du mieux qu’ils le pouvaient et bouffissaient. 

			Childéric, à l’inverse, gagnait un tracé plus subtil. Ses vingt-deux ans creusaient doucement ses joues d’ivoire et rehaussaient ses pommettes. La Beauté s’exprimait dans toute sa fragilité masculine. Les sculpteurs s’en trouvèrent à leur tour découragés. Le prince égalait les dieux, et même la technique antique la plus pure ne pouvait lui rendre honneur. Les Anciens n’avaient pas leur modèle sous les yeux, expliquaient les sculpteurs désolés, si les divinités avaient posé pour eux, ils auraient aussi abandonné leurs burins. Une œuvre doit magnifier la réalité. Mais la présence exquise de Childéric anéantissait la fonction première de l’art. 

			« Le miroir rectangulaire, je vous prie ! » 

			Les domestiques frémirent au son onctueux de sa voix mélodieuse. Deux jeunes filles pleines de grâce se précipitèrent devant lui, un grand miroir entre leurs mains. Elles l’appuyèrent avec mille précautions sur le socle d’or qui supportait à l’instant le miroir ovale. Le matin, le prince étudiait son reflet à travers toutes les formes géométriques possibles. Il collectionnait les miroirs, les voulait petits, grands, ronds, étoilés, droits, ou ondulés. Il avait l’impression de révéler les facettes multiples de sa splendeur en variant les modèles. Le miroir ovale par exemple ne rendait pas hommage à sa silhouette. Il la grossissait. Mais, moins délimité par le cadre, il lui rappelait sa place de souverain. Plus classique, le rectangulaire évoquait sa droiture, et soulignait les belles mesures de sa physionomie. 

			Les mains expertes des femmes de chambre s’occupaient de sa nouvelle tenue. Son couturier personnel y travaillait depuis le début de la semaine. Il avait créé un chef-d’œuvre, comme toujours. À travers la glace, Childéric apprécia la coupe de sa tenue bleu roi. Elle retombait avec justesse là où il fallait, épousait ses formes à la manière d’une seconde peau. Le tissu léger, soyeux, suivait tous ses mouvements. Personne au château ne pourrait entrer dans ce costume, il était destiné à un homme parfait et assurerait son succès. 

			Aujourd’hui, le succès était très important. Le prince fêtait son anniversaire et, comme chaque année depuis ses seize ans, un grand bal réunirait au château toutes les jeunes filles à marier. Certaines traversaient plusieurs pays pour se présenter à lui. Sa haute réputation abattait les distances, les frontières. Mais, en six longues années, aucune n’avait trouvé les faveurs du jeune homme. 

			La première réception avait vu défiler toutes les jeunes filles de bonne famille du pays. La seconde, celles des pays voisins. Puis, les filles du peuple capables de s’offrir une robe de belle facture étaient arrivées. Le prince n’en trouvait aucune à son goût. Celle-ci n’avait pas assez d’esprit, celle-là manquait d’humour, et la suivante n’était pas très jolie lorsqu’on la regardait trop près. Toutes s’acharnaient à lui montrer leurs défauts. L’année passée, il avait cru trouver sa muse, une affolante princesse du Nord, grande et blonde, comme lui. Après la fête, il lui avait proposé de séjourner chez lui. L’amour, et même le désir, songeait-il avec une réserve pudique, l’enflammaient déjà lorsque, le deuxième jour, un détail fatal heurta son oreille. Son rire stridulent était abominable. Le lendemain, aux premières lueurs de l’aurore, la belle fut renvoyée chez elle. 

			Cette année serait-elle la bonne ? Il l’espérait, l’attente devenait longue, et ses premiers espoirs déçus guettaient depuis l’hiver le jour de son triomphe. Il en rêvait tous les soirs et s’ennuyait le reste du temps. Il se rappelait, non sans effroi, que chaque printemps rongeait un peu plus sa fraîcheur et guettait l’apparition des premières rides avec inquiétude. Rencontrerait-il une femme digne de lui avant de ne plus en intéresser aucune ? 

			À ses pieds, une petite servante de seize ans ajustait ses bas blancs. Son visage ne lui disait rien. Au château, les employés se renouvelaient vite. Le prince ne pardonnait rien. 

			« Vous êtes nouvelle, n’est ce pas ? demanda-t-il distraitement pour occuper ses pensées. 

			— En effet, je suis arrivée hier. Je remplace ma sœur, Lysberge », dit-elle d’une voix égale sans lever les yeux vers lui. 

			C’était surprenant. D’habitude, les domestiques rougissaient et bafouillaient lorsqu’il essayait d’engager la conversation.

			« Elle ne se porte pas bien ?

			— Oh non, elle se porte même trop bien. Vous l’avez renvoyée pour un soupçon de graisse en trop, rappelez-vous. 

			— Ah oui… Possible. » 

			La veille, Childéric avait exigé la pesée de tous ses domestiques. C’était un passe-temps comme un autre, et une bonne manière de protéger sa vue de quelques désagréments au réveil. Lorsqu’une personne commençait à prendre du volume, elle avait rarement le bon sens de le perdre. Il envisageait avec horreur l’apparition d’un double menton flasque ou de bras dodus traversés de vergetures dans son entourage. 

			« D’ailleurs je trouve votre décision injuste, ajouta l’effrontée en se redressant. Nous sommes pauvres vous savez, ma sœur avait la peau sur les os lorsqu’elle est entrée à votre service. Quelques formes en plus sont tout à son honneur. »

			Les serviteurs s’interrompirent, choqués, en lui faisant signe de se taire : on ne contestait pas les décisions du prince. Mais Childéric s’en amusa en lui réservant sa plus grande condescendance. 

			« Sachez, petite ignorante, qu’une pauvresse qui commence à prendre du poids finit par s’y habituer. Elle ne sait plus s’arrêter et continue d’en gagner jusqu’à frôler l’indécence. Je ne peux donc pas tolérer ces écarts chez moi.

			— Comment me trouvez-vous ? demanda la petite paysanne d’une voix abrupte. 

			— Bien trop insolente pour votre place, un mot de plus et je… » 

			Ses yeux glissèrent malgré lui sur la taille de la jeune fille, serrée dans un corset rose défraîchi. Ils remontèrent lentement sur une gorge blanche et généreuse, en comptèrent les taches de son et rebondirent, très gênés, jusqu’à son visage. Les prunelles perçantes de l’enfant retinrent son regard troublé. Était-ce une illusion ? Une apparition ? La campagne préférait les physiques grossiers, ou les beautés humbles, touchantes, mais sur lesquelles on s’attardait peu. Comment osait-elle cacher cette perle rare ? Childéric en avait le souffle coupé. La blonde nordique faisait pâle figure à côté de cette brune des champs. Un sourire malicieux creusait ses joues fragiles ; la belle connaissait ses charmes.

			« Vous me renvoyez dans ma ferme avec ma sœur ? suggéra-t-elle.

			— Oui… Exactement ! » approuva le prince, tout égaré qu’il était. 

			Le sourire de la jeune fille s’élargit. 

			« Alors je ne vous plais pas ? Vous ne me trouvez pas assez jolie ? Pas assez bien faite ? »

			Le ton direct ne feignait pas l’ingénuité. Elle n’avait pas l’air de réclamer des compliments. Ses mains passèrent sur ses jolies formes. Dérouté, le Prince bredouilla :

			« Si, bien sûr... Mais ça n’a rien à voir…

			— Ah, il m’avait semblé pourtant. Vous savez, je compte venir au bal ce soir.

			— Les domestiques n’y sont pas autorisés.

			— Je me suis inscrite sur le registre avant d’intégrer votre service. »

			Elle tira un parchemin de son corset et le déroula sous les yeux du prince. L’invitation portait son sceau. Il nota aussi le prénom de cette curieuse prétendante, Enimia. Il pouvait évidemment la barrer de la liste. Qu’irait-il faire avec une domestique ? songeait-il. Ce serait ridicule. Tout le royaume se moquerait de lui. Pourtant, il ne dit rien. Des centaines de filles étaient attendues. Et, malgré ses espoirs, il doutait que la sélection pût le satisfaire.

			« J’aimerais quitter le service plus tôt ce soir afin que je puisse me préparer avant la fête. Je veux dire, vous ne voudriez pas danser avec une souillon…

			— Qui vous dit que je danserai avec vous ? »

			Elle ne répondit pas. Childéric soupira.

			« Je vous accorde une heure, que vous rattraperez demain, bien entendu. 

			— Votre Majesté est trop bonne, dit-elle en effectuant une petite révérence. Au fait, même avec quelques livres en plus, ma sœur reste plus maigre que moi. » 

			En attendant les doux rayons du crépuscule, Childéric suivit les préparatifs du bal dans ses appartements. Il veillait à ne point gâter ses bonnes dispositions physiques et mentales. Comme il aimait le répéter aux fâcheux, sa nature délicate était sensible aux petites contrariétés du quotidien. Elles marbraient d’horribles rougeurs son teint d’albâtre, gonflaient ses yeux, lui donnaient des spasmes disgracieux, une voix terriblement dissonante. Il se tenait donc le plus à l’écart possible de l’agitation, exigeant de ses messagers qu’ils ne lui apportassent jamais de mauvaise nouvelle. Les problèmes se réglaient en amont, loin des oreilles du prince, qui préférait se prélasser dans un bain chaud parfumé, bercé par l’exquise mélopée d’une harpe bien accordée. 

			Mais, lorsqu’il se pencha à son balcon pour admirer la procession de prétendantes qui attendaient l’ouverture du pont-levis, son cœur fut bouleversé. 

			« Enfin, Procope, murmura-t-il au valet qui l’accompagnait, j’attendais un millier de personnes, et ce groupe de jouvencelles ne dépasse pas la centaine. Qu’avez-vous fait de toutes les invitations ? »

			Le malheureux Procope fut saisi d’angoisse. Il ne savait que trop bien la vérité, et redoutait de la confier au souverain. La fête attirait de moins en moins de dames. Les princesses éconduites une année refusaient de se présenter la suivante, et trouvaient, pour la plupart, des mariages plus profitables. Des bourgeoises ambitieuses s’étaient acharnées quelque temps, mais elles venaient de moins en moins nombreuses. La rumeur courait que les exigences trop élevées du prince ne méritaient plus les dépenses et l’énergie d’un long voyage. Les paysannes naïves des villages alentour étaient les plus fidèles depuis qu’on leur avait donné l’autorisation de se mêler aux célébrations. Seulement, elles finissaient par abandonner leurs rêves de gloire sous les moqueries des élégantes que les mauvaises manières affolaient. « Quelle insulte, disaient-elles, de devoir côtoyer des grues sorties droit des marais ! Comme si la maison de Childéric pouvait s’associer à une telle engeance ! »

			Mais, pour ne rien vous cacher, un sujet de mécontentement rassemblait toutes les donzelles et, plus encore que l’impossibilité d’un glorieux mariage, freinait leurs ardeurs. Il était fréquent, en ces temps joyeux, d’aller à un bal sans songer à y trouver promesses d’épousailles tant que la fête restait belle. Or, le prince faisait de la tempérance une règle de plus en plus stricte au fil des ans. Les banquets, garnis de salades et de tartes à l’envergure ridicule, se vidaient les premières heures sans être jamais réapprovisionnés. Il ne s’agissait pas là d’avarice, bien au contraire, expliquait le divin souverain aux pauvresses torturées par quelques crampes d’estomac. Il ne tenait pas à assister au triste spectacle de beautés occupées à bâfrer, et exigeait de sa future compagne qu’elle eût un régime sain, équilibré, adapté à ses plus infimes besoins. Il élaborait ses menus avec les meilleurs médecins du royaume et estimait que les invitées auraient dû lui en être reconnaissantes au lieu de regretter les repas orgiaques qui huilaient les boyaux de graisses animales et se régurgitaient sous la table. 

			Les premières années, encore ignorant des méfaits de l’alcool, Childéric avait consenti à servir de généreuses rasades de vins sucrés et épicés. Il comprit très vite son erreur en voyant que, sous l’effet des vapeurs, les grandes dames perdaient leur beau langage. Certaines finissaient même par l’ignorer et trouver des distractions entre elles. À force d’insister auprès de ses conseillers qui considéraient qu’une absence totale de boisson risquait de lui donner la réputation d’un hôte atroce à travers toute la contrée, il avait obtenu de servir un verre unique d’ambroisie à chacune pour qu’il leur fût permis de trinquer à la fin de son discours inaugural. Il s’estimait néanmoins très bon en laissant à leur disposition l’eau pure et fraîche d’une source bénie par son prêtre personnel et une farandole de thés importés de pays exotiques dont la plupart de ces ingénues ignoraient le nom. Le prince sélectionnait des produits de qualité pour des célébrations dignes de l’Olympe, mais personne ne lui en était reconnaissant. Pire, l’absence tragique de courtisanes à ses portes signifiait que nombreuses étaient celles qui avaient sciemment oublié son anniversaire.

			« Tout a été envoyé comme chaque année mon bon prince…, balbutia Procope. Ne vous inquiétez pas encore, les autres damoiselles sont peut-être en retard.

			— En retard ! s’exclama-t-il. Allons, n’insultez point ma noble personne, elles étaient dix fois plus nombreuses l’année de mes dix-sept ans, tout autant la suivante, et encore pour mes dix-neuf ans. Mais, depuis, le chiffre n’a cessé de décroître. Que des jouvencelles abandonnent la partie après s’être faites éconduire plusieurs fois est une preuve d’intelligence certaine. Cependant, je n’explique pas un groupe si ridicule. Enfin, des milliers de femmes entrées dans la fleur de l’âge cette année devraient tenter leur chance ! 

			— Dites-vous que les absentes ne vous méritent pas, poursuivit le valet pour éviter une explication plus embarrassante.

			— De la bonne chair, du vin, des scènes libidineuses après les douze coups de minuit, voilà ce que veut la nouvelle génération, soupira Childéric. Ah ! Mon esprit est trop pétri d’anciennes valeurs pour cette époque. Peut-être que cette mascarade n’a que trop duré, Procope. Après tout, à quoi bon se donner tant de mal pour avoir un jour un héritier qui ne pourra jamais m’égaler ? »

			Le prince versait de plus en plus fréquemment dans la mélancolie à l’approche de son anniversaire, et voir son peuple bien-aimé se désintéresser de l’événement lui faisait souffrir mille morts. Son orgueil ne pouvait cependant accepter l’échec. Comme sorti d’une léthargie soudaine, il ferma les yeux puis les rouvrit étonnés sur Procope.

			« Que faites-vous encore ici ? déclara-t-il avec humeur. N’entendez-vous pas que ces propos ne regardent que moi ? Que vos sales oreilles indiscrètes aillent s’attarder en d’autres lieux, hors de ma vue ! »

			Le valet se retira, trop habitué aux traitements injustes de son prince pour oser protester.

			Les portes s’ouvrirent au son des cloches, des trompettes et des tambours. Les demoiselles défilèrent jusqu’à la grande salle sous une pluie de pétales de roses. Toutes s’agenouillèrent solennellement devant l’entrée pour recevoir une couronne de fleurs tressées. Ennuyé d’avoir sans cesse à demander le nom de ses cavalières la nuit de son premier bal, l’ingénieux souverain avait eu l’idée d’attribuer une fleur ou une plante à chaque fille. Les plus chanceuses devenaient des dames aux camélias, aux orchidées, aux coquelicots ; aux autres, le lichen, et le chiendent. 

			Des jalousies naissaient sous les plafonds couverts de dorures et d’angelots, où chaque cœur battait pour la même âme. Tout un marché s’organisait avant l’apparition du prince. Dame Bleuet enviait les violettes de sa voisine, et la douce Mimosa, la goutte au nez, suppliait qu’on lui remît plutôt des myosotis. C’était une véritable cacophonie ; on criait, on pleurnichait. Des rivalités tenaces, capables de déranger les festivités d’autres royaumes, germaient au milieu des négoces les plus emportés. À quelques lieues de là, une fille de duc mal culbutée ne perdait jamais une occasion de rappeler comment une glorieuse comtesse l’avait condamnée à son insupportable célibat en lui dérobant ses belles pervenches pour faire d’elle la reine des pissenlits. Elle portait si bien ce sobriquet, avec ses yeux trop grands et son nez camus, que toute la cour l’avait repris en riant aux éclats. Aucun homme ne voulut jamais l’épouser, de crainte d’hériter du même surnom, d’en voir sa descendance affublée, ou d’être obligé de lier l’ignoble fleur à son blason. Les pissenlits lui collèrent tant à la peau que, le jour de ses obsèques, la bonne société trouva amusant d’en apporter un pot généreusement garni pour décorer sa tombe. 

			Mais, cette année, aucune femme n’eut à souffrir l’humiliation d’une mauvaise distribution. On procéda dans le plus grand calme. Les domestiques laissèrent le petit comité choisir sa coiffe et Enimia s’accommoda de tendres azalées mauves. Les mèches piquées de mille couleurs, les prétendantes attendirent dans la pièce immense celui qui, peut-être, deviendrait leur bien-aimé. Elles s’étonnaient de leur faible nombre et s’en réjouissaient à la fois. Les plus fébriles n’osaient élever la voix, s’inquiétaient du fard de leurs joues, tirant en toute occasion un miroir caché dans leur corsage pour se pomponner. On croisait des regards adorables, ceux d’esprits jeunes, encore naïfs et gorgés d’espoirs. 

			L’arrivée de Childéric fut annoncée avec l’avance habituelle. Il savait qu’accentuer l’attente des jeunes filles rendrait son apparition plus grandiose et, malgré la modestie du groupe ce soir, il eut droit à deux évanouissements. Dans le feu de sa jeunesse, le prince continuait d’impressionner les esprits fragiles. C’était un déferlement incroyable de splendeur, de sublime qui, soudain, vous heurtait les sens. On ne pouvait faire plus grand, plus incroyable, que l’arrivée de ce bel homme dont la chevelure ondoyante était un nimbe d’or pur. Aucun récit, aucune rumeur ne saurait y préparer. Il était l’enfant de la rose et du soleil, selon la légende de sa naissance, né des entrailles de la nature et couvé par le ciel. Les jouvencelles étouffaient dans leurs armatures d’acier. Sous l’oreille attentive des écrivaillons qui prenaient des notes pour la gazette du royaume, elles chuchotaient des « oh ! » des « ah ! » et quelques répliques bouleversées qui seraient immortalisées dans l’édition du lendemain matin. « Je ne le voyais pas si grand ! » s’exclama Bouton d’or. « Oh ! Dieux tout-puissants, ses yeux sont à mourir ! Mes jambes en tremblent » souffla Primevère. « Je jurerais l’avoir vu dans mes rêves… » soupira Jacinthe. 

			Son pas hiératique imposait d’instinct le respect et courbait les corps. Le fabuleux Childéric leva les bras, dévoilant le revers étoilé de sa cape, et prononça, aussi tonnant qu’un dieu, le discours qu’il avait passé des journées entières à répéter :

			« Belles et grandes dames de toutes contrées, je ne vous remercierai jamais assez d’être, cette année encore, si nombreuses pour fêter mon anniversaire. Certaines auront fait des lieues afin de me rejoindre, j’en suis très honoré et espère, sincèrement, que votre opiniâtreté sera récompensée. Durant de longues années, j’ai cherché une souveraine digne de gouverner à mes côtés. Et, comme vous le savez, princesses, duchesses, comtesses, baronnes se sont succédé, toutes plus décevantes les unes que les autres. Mon pauvre cœur s’essouffle et s’afflige. Je veux croire, avec vous, que cette soirée s’achèvera sur une magnifique histoire d’amour et il est, dans cette charmante assemblée, certains minois qui ne sont pas sans m’émouvoir. Alors, mes gracieuses damoiselles, surprenez-moi, venez rompre ma sinistre solitude, montrez-moi, ce soir, que votre place est sur un trône, et le titre que vous méritez celui de reine ! »

			Plusieurs filles gardaient une main posée sur leur poitrine palpitante. Toutes étaient déjà convaincues d’être l’élue, d’avoir saisi les prunelles azurées du prince, et deviné son émoi devant leurs roseurs énamourées. Elles s’observaient du coin de l’œil au-dessus des coupes d’ambroisie, détaillaient les robes, les coiffures, les visages, se persuadaient qu’aucune ne méritait d’épouser le divin jeune homme si elles n’étaient pas choisies. Quelques exceptions cependant restaient plus sages. Des damoiselles à la beauté très humble déchantaient face aux toilettes affriolantes de dames bien plus séduisantes. Une prétendante, dont le visage couvert en partie de cicatrices se dérobait sous un rideau de campanules, attirait les murmures et les picoteries. Enimia, quant à elle, n’avait pu retenir un gloussement à la fin de la tirade empesée de Childéric. Elle suivait, avec un amusement certain, les simagrées de ses pairs, et attirait une très forte concentration de foudres sur elle. 
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