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PRÉSENTATION

Jean Delumeau

 



 




Dans des pages déjà anciennesa, j’ai cru pouvoir qualifier de « civilisation du blasphème » l’Occident chrétien des XVIe et XVIIe siècles. En effet, m’appuyant sur de nombreux témoignages de contemporains, j’ai montré qu’en un temps où l’instabilité psychique était grande, les individus dans leur vie de relation passaient constamment d’un extrême à l’autre et de la violence au repentir. D’où peut-être leur promptitude dans les moments de colère à renier Dieu, la Vierge et les saints. Jean Bodin, par exemple, a conscience de l’extension du phénomène. Il écrit dans sa Démonomanie des sorciers (1580) : « Et tout ainsi que Dieu envoie les pestes, guerres et famines par ministère des malins esprits, exécuteurs de sa justice, aussi fait-il des sorciers, et principalement quand le nom de Dieu est blasphémé, comme il est à présent partout, et avec telle impunité et licence que les enfants en font métier. »

En fait, Bodin exagère cette impunité. Le blasphème est, en effet, perçu par les autorités comme un danger redoutable. Il convient donc de poursuivre et de punir comme ils le méritent des gens qui nient l’immortalité de l’âme, doutent des Écritures, rejettent le Christ et le Saint-Esprit et même récusent l’existence de Dieu. Ce sont tous ces périls conjugués que les autorités de l’Europe du temps aperçoivent derrière les paroles
injurieuses pour la religion, susceptibles en outre de constituer un grave indice de sorcellerie : elles signifient une déviance contre laquelle l’Église et l’État doivent ensemble protéger la société, ne serait-ce qu’en raison de la possible vengeance de Dieu courroucé. Pour s’en tenir à la France, la législation royale, depuis Saint Louis, est très dure contre les blasphémateurs. Cette législation est constamment reprise par la suite, en particulier sous Louis XIV (1666), mais avec une insistance significative à la fin du XVe siècle et au cours du XVIe, dans des textes signés successivement de Charles VII (1460), Charles VIII (1490), Louis XII (1510) et François Ier (1524, 1535, 1544). Considérées comme attentatoires à la majesté divine, les paroles blasphématoires sont punies d’amendes de plus en plus lourdes à mesure que se renouvellent les récidives, et de peines corporelles pouvant aller jusqu’à la langue coupée, lorsque le coupable persévère dans ses comportements sacrilèges. Casuistes et confesseurs des XVIe et XVIIe siècle jugent unanimement que les deux grands péchés le plus fréquemment commis par leurs contemporains sont la luxure et le blasphème.

Ce dernier a tout autant sévi en pays protestants où il fut poursuivi avec non moins de vigueur. En 1568, J. Andrea, de Tübingen, écrit : « Un vice exécrable, inconnu autrefois à ce degré, s’est implanté parmi nous : c’est le blasphème par lequel le nom du Seigneur est outragé de la manière la plus odieuse. Et ce hideux blasphème règne dans toutes les conditions : femmes, vieillards, jeunes gens, jusqu’aux enfants qui peuvent à peine parler, tous l’ont sur les lèvres, ce qui ne s’était jamais vu du temps de nos pères ». Quelques années plus tôt, en 1562, un autre luthérien allemand, Musculus, avait dit son inquiétude : « Le nouveau péché d’aujourd’hui qui, depuis le commencement du monde, et encore à cette heure, n’est pas aussi habituel dans les autres pays chrétiens qu’il ne l’est chez nous, ne mérite que trop que Dieu nous visite et nous châtie d’une manière terrible; sans aucun doute Dieu changera un jour l’Allemagne en une chaudière bouillante où seront précipités tous les impies, et cela parce que l’autorité n’aura ni réprimé ni vengé l’effroyable insulte faite à Dieu par le blasphème. »


Ainsi, il est incontestable que dans l’Europe chrétienne des XVIe et XVIIe siècles le blasphème est considéré comme une véritable menace pour la société tout entière, ce qui explique que les autorités ecclésiastiques et civiles ont, partout et constamment, répété leurs condamnations et leurs sanctions, cette répétition même étant la preuve de la relative inefficacité des mesures prises.

Quelques-unes des études réunies ici confirment, nuancent ou complètent ce que j’avais esquissé il y a dix ans et que je viens de rappeler. D’autres débordent le cadre géographique et chronologique de l’Occident classique ; c’est le cas notamment de l’étude sur l’origine du juron religieux au Québec et de celle sur la Marseillaise de Serge Gainsbourg. Injures et blasphèmes (les deux termes ne sont point synonymes) constituent, à n’en point douter, un révélateur d’un groupe social déterminé et de ses valeurs admises et transgressées. L’historien des mentalités se doit d’utiliser un tel révélateur. C’est dire l’intérêt du présent dossier.

 



Jean Delumeau

Professeur au Collège de France






LA MONTÉE DES BLASPHÈMES A L’ÂGE MODERNE DU MOYEN ÂGE AU XVIIe SIÈCLE


Elisabeth Belmas

 



 




A un degré plus ou moins élevé, la répression des blasphèmes est depuis le Moyen Age une préoccupation de la royauté. Saint Louis fut le premier capétien à légiférer contre le blasphème avec une sévérité telle que le pape Clément IV, tout en louant son zèle, l’engagea à modérer la rigueur des peines prévues, mutilation et mort. Du Moyen Age au début du XVIIIe siècle, les souverains renouvelèrent périodiquement les ordonnances de Saint Louis; les autorités civiles se chargeant de poursuivre et de punir les blasphémateurs laïcs, tandis que les religieux coupables de ce crime étaient remis aux tribunaux ecclésiastiques. Cependant, à la fin du XVe siècle et dans le courant du XVIe siècle, le rythme des textes s’accélère indéniablement; au XVIIe siècle, leur parution continue avec une régularité qui éveille l’intérêt du chercheur. XVIe et XVIIe siècles apparaissent ainsi comme des temps forts dans la chasse aux blasphèmes.


La définition d’un arsenal répressif

Pourquoi les rois de France traquèrent-ils les impies avec tant de persévérance? Les préambules de tous les édits ou ordonnances invoquent des motifs identiques : les rois de France sont des rois très chrétiens, qui tiennent à faire respecter ce titre. Représentants de Dieu sur la terre, ils sont personnellement concernés par les blasphèmes. D’autant que les blasphèmes provoquent la colère de Dieu, qui se venge en
déchaînant « guerres, divisions, pestilences, stérilités des biens de terre et autres persécutions » sur le malheureux royaume. En 1528, 3 ans après le désastreux traité de Madrid, François Ier attribue au pullulement des blasphèmes « les guerres, pestes et stérillitez » qui frappent son « royaume, pays et seigneuries ». Plus la situation est critique, plus les souverains promulguent d’édits.

A maints égards, les événements ont semblé justifier et entretenir les craintes des monarques. XVIe et XVIIe siècles sont fertiles en catastrophes de tout genre : guerres de religions, Fronde, pestes de 1619, 1628, 1661-1662, hivers terribles de 1563 ou 1709, famines cruelles de 1630-1632, 1651-1652, 1693-1694... Il n’existe qu’un moyen pour détourner les menaces de la vengeance divine, affirme Louis XIV en 1651, c’est d’imiter la dévotion des « Rois nos prédécesseurs [...] pour réprimer ceux qui méconnaissant leur Créateur, blasphèment contre son Saint Nom ». Parfois, mais plus rarement, la répression des blasphèmes est offerte en remerciement des victoires remportées par le souverain, comme le fit Louis XII en 1510, après ses conquêtes en Italie. Il appartient donc aux monarques de sévir, que ce soit dans le but de protéger le royaume d’une possible vengeance de Dieu, ou de le remercier de sa bonté.


● Une législation impitoyable...


La législation de l’époque moderne oscille entre deux tendances répressives : la plus modérée est définie par l’ordonnance de 1510, texte clé repris en 1514, 1546, puis en 1651 et 16661.

Le premier blasphème est frappé d’une amende doublée, triplée et quadruplée lors d’une deuxième, troisième et quatrième rechute. Quand le condamné se trouve dans l’impossibilité de payer, il est jeté en prison, mis à l’eau et au pain sec, aussi longtemps que les magistrats le jugent nécessaire. Le cinquième blasphème est puni du carcan, peine infamante, de huit heures du matin jusqu’à treize heures de l’après-midi, un dimanche, un jour de fête ou de marché. Le coupable est alors soumis à toutes les « vilenies et opprobres », c’est-à-dire aux insultes des passants, voire à leurs projectiles. Au sixième blasphème commencent les mutilations corporelles : exposition
au pilori et lèvre supérieure fendue par un fer chaud de sorte que les dents apparaissent. A la septième récidive, la lèvre inférieure est percée. En cas d’obstination dans le délit, la langue est coupée « tout juste », ce qui supprime à jamais la possibilité de blasphémer.

L’autre tendance législative, plus dure, est représentée par les textes de Charles IX en 1572, d’Henri III en 1581, d’Henri IV en 1594, de Louis XIII en 1617 et 1631 et enfin de Louis XIV en 16812, dernière grande ordonnance promulguée sur le sujet. Quelques divergences minimes séparent ces ordonnances. En 1572 et 1594, la punition corporelle sanctionne le troisième blasphème, alors qu’en 1581, 1617 et 1631, elle n’advient qu’au quatrième à la suite d’amendes très fortes et de séjours en prison. L’ordonnance de 1681 est sans conteste la plus rigoureuse de tout l’arsenal, car dès la première faute les blasphémateurs ordinaires ont la langue percée sans autre forme ni figure de procès ; les auteurs de blasphèmes « qui appartiennent à l’infidélité » sont de leur côté emprisonnés sur-le-champ et punis de façon exemplaire.

Partout, les ordonnances exigent que les sanctions les plus graves soient précédées d’une amende honorable où le condamné, tête et pieds nus, en chemise, la corde au cou, un cierge à la main, demande publiquement pardon à Dieu.

La lecture de ces ordonnances donne froid dans le dos... et suscite une foule de questions. La législation royale se montre, en effet, plus rude envers les blasphémateurs que la législation canonique : jusqu’au XVIe siècle, celle-ci refuse avec obstination les mutilations corporelles. Si elle les admet après le Ve Concile de Latran, elle ne dépasse pas certaines limites, que franchit la justice royale. Le phénomène n’est pas uniquement français. A la même époque, en Espagne, les lois civiles prévoient des peines qui vont de la prison et du fouet au percement de la langue ou aux galères3; tandis que les tribunaux du Saint-Office se contentent d’imposer des pénitences bénignes, infligeant au pis un « pardon » solennel au cours d’un autodafé. Grave péché théologique, le blasphème est réprimé plus sévèrement par les autorités laïques que par les juges ecclésiastiques. De façon paradoxale, mieux vaut tomber dans les rêts de l’Inquisition que dans ceux du Roi.


Législation excessive donc inapplicable, et inappliquée pour cette raison, affirment un peu trop rapidement certains commentateurs4. Cette assertion ne résiste pas à l’examen des faits, car les arrêts des Cours de Parlement fournissent maints exemples du contraire. Certes, les cas évoqués ne sont pas exactement représentatifs des blasphèmes mineurs. Dès que les procès arrivent en appel devant une Cour de Parlement, les affaires sortent de l’ordinaire : les inculpés sont généralement des récidivistes patentés, auteurs d’énormes blasphèmes, et qui s’entêtent dans leur vilenie. Tels, en 1542, ces cinq prisonniers toulousains condamnés aux galères, qui ont blasphémé la justice divine et humaine, ont prononcé des paroles exécrables contre l’image du crucifix et de la Vierge Marie. Deux d’entre eux ont la langue coupée avant d’être brûlés vifs. Les trois autres sont fouettés publiquement, puis ont la langue percée. Ou bien encore, ce Parisien nommé Marion, marqueur de tripot, condamné en 1604 pour « blasphèmes exécrables » à être pendu et étranglé sur le fossé Saint-Jacques, après avoir fait amende honorable. Son cadavre est brûlé, un billet accroché aux habits portant ces mots infamants : « Blasphémateur de Dieu ! » Les blasphémateurs que dépeignent les arrêts de Parlement sont presque tous de cet acabit. Malgré les réserves qui s’imposent, les arrêts de Parlement constituent une mine d’informations irremplaçables pour l’étude des blasphèmes. Ils prouvent d’abord que les peines étaient appliquées, au-delà même des instructions, ils permettent ensuite de mieux cerner le sens des blasphèmes et la personnalité des blasphémateurs.




● ... que justifie l’ambiguïté des formules blasphématoires.


On s’étonne aujourd’hui d’une telle répression. Si des paroles sont punies avec tant de cruauté, c’est qu’elles sont dangereuses. Que cachent donc les blasphèmes pour inquiéter à ce point? En fonction de quels critères les magistrats peuvent-ils en apprécier la perversité ?

Il est vain de disserter sur le blasphème sans s’interroger sur sa nature profonde. C’est toujours une parole impie, injurieuse envers la divinité, car le caractère sacré de Dieu est indissociable de son nom, et qui contrevient au second commandement :
« Tu ne prononceras pas en vain le nom de Dieu. » La définition paraît simple; pourtant, le blasphème revêt des formes diverses, aussi variées qu’insaisissables.

Les ordonnances royales nous enseignent que c’est « renier, despiter ou maugréer Dieu, sa Mère, les Saints et Saintes du Paradis, [...] faire [...] serments ou jurements illicites de Dieu, de sa Mère et desdits Saints et Saintes du Paradis », ou « jurer et détester le Saint Nom de Dieu [...] proférer [...] des [...] paroles contre l’honneur de la Très Sacrée Vierge Marie et des Saints » ; elles englobent « tous jurements et regniemens [...] anathématizemens et autres détestables et exécrables blasphèmes », comme les « vilains sermens et maugraimens de Dieu ».

L’éventail des offenses est large, on le constate devant cette énumération. En vérité, le terme générique de blasphème désigne des outrances verbales d’inégale portée. Il consiste souvent à attribuer à Dieu des actes ou des imperfections contraires à sa nature, à nier ses perfections, parler avec mépris de ses œuvres, accoler une épithète choquante à son nom, le railler, lui faire des reproches : « Sacré nom de Dieu ! », « Mort de Dieu ! » « Corps de Dieu ! », « Jamais Dieu ne m’assiste ! » en sont d’assez bonnes illustrations. Quand le blasphème touche Dieu même, on le dit immédiat. Il devient médiat, s’il atteint une personne — la Vierge Marie, les saints — ou bien une chose sacrée — l’hostie, les Évangiles — spécialement unies à Dieu. Le blasphème est plus ou moins grave selon les intentions de celui qui le prononce. Proféré dans le seul but d’outrager Dieu, c’est le blasphème direct, comble de la malignité. S’il échappe dans un accès de colère, d’impatience, il est indirect. Jurons, jurements et serments blasphématoires appartiennent en majorité à ce genre mineur. Ce sont presque tous des stéréotypes, utilisant les mêmes formules : « Par Dieu ! », « Mille Dieux ! », « Par cette Croix ! », « Par les Saints Évangiles ! », « Dieu me tue si je ne dis vray ! » Dans le jurement blasphématoire, le jureur, pour confirmer sa parole, ajoute l’attestation de quelque chose de sacré : l’un des membres de Dieu, sa mort ou son sang. « Pel cap, per las plagues de Dieu ! » a coutume de s’exclamer le Cadet de Casaux qui comparaît en 1520 devant le Parlement de Toulouse.
L’imprécation est une sorte de serment par lequel celui qui jure se souhaite du mal ou une malédiction comme la mort, la damnation, ou bien encore se donne au Diable, veut en être possédé ou emporté. « Que je sois damné ! », « Que le Diable m’emporte! » sont autant de vœux imprudents qu’il vaut mieux ravaler.

Un blasphème enfin est considéré comme hérétique lorsqu’il contient des affirmations contraires à la foi, paroles gravissimes que les autorités entendent étouffer dans l’œuf. En 1544, le Parlement de Paris réserve aux « très grands et exécrables blasphèmes qui ont hérésie implicite [...] très grande et très griesve punition » dès la première fois : il faut procéder « à l’encontre d’iceulx griefz et execrables blasphémateurs, comme criminels de lese maîesté divine, et en faire la punition exemplaire. [...] Et où avec lesdits blasphèmes y aurait non seulement hérésie implicite, mais seroit claire et expresse, sera ledict procès faict et parfaict jusques a jugement diffinitif, exclusivement par les juges royaux5 ». Sans nul doute, les protestants sont-ils visés par ces phrases, mais ils ne sont pas les seuls.

Louis XIV recommande en 1651, 1666 et 1681 de punir plus sévèrement « ceux qui s’emporteront à ces énormes blasphèmes qui appartiennent à l’infidélité et qui dérogent à la grandeur et bonté de Dieu ». Certaines formules blasphématoires contiennent de quoi alarmer les autorités : « Il n’y a pas de Trinité de personnes, le verbe n’est pas engendré du Père, le Saint-Esprit m’est égal... » et « Dieu n’est pas miséricordieux, c’est un Dieu tyran, un Dieu vindicatif, un Dieu de fureur... » ou bien « Lucifer est plus puissant que Dieu. [...] Les démons savent tout. [...] Ils peuvent donner le Paradis! », et encore, « Il n’y a point de Dieu [...] la volupté est le Souverain Bien et Félicité de l’homme ». A juste titre, de telles sentences rendent suspects d’hérésie, d’indifférence ou d’athéisme ceux qui les ont énoncées. Il paraît difficile de n’y voir qu’un moment d’humeur, ou même l’expression d’une révolte contre les aléas du destin. Au mieux, elles révèlent une ignorance crasse du dogme, au pis un profond mépris pour le sacré.

Contrairement à l’opinion défendue par J. Huizinga6, un blasphème n’est pas toujours innocent. Il y a de tout dans les
blasphèmes, aussi bien des tics de langage que des formules originales exprimant la haine de l’Église et de la religion. Pour comprendre le phénomène, il nous faut pousser plus avant et chercher qui blasphème, pourquoi et dans quelles circonstances.







Une civilisation du blasphème7 ?

Les édits le répètent inlassablement. C’est une déplorable pratique très répandue : « Grand nombre de gens de tous estatz, sont bien avant entachez desdits crimes, delicts de blasphèmes, vilains sermens et maugraimens de Dieu, et bien souvent en passant par les rues des villes ou les champs, l’on ne oyt que blasphémer le nom de Dieu » se lamente le Parlement de Paris en 1544. Si beaucoup de gens se laissent aller à proférer des paroles blasphématoires, tous n’ont pas les mêmes intentions, ni la même malice. Il y a blasphème et blasphémateur.


● Essai de psycho-sociologie du blasphème


En vérité, le mal est insidieux, il gangrène sous des formes atténuées l’ensemble de la société. Jurons et jurements pullulent, c’est sûr, qui échappent la plupart du temps dans un mouvement d’humeur incontrôlé. Les souverains français eux-mêmes succombent au travers de leur époque. « Par la Pâque Dieu ! » est le jurement favori de Louis XI ; « Jour de Dieu ! » celui de Charles VIII. Louis XII ne craint pas de s’écrier « Que le Diable m’emporte ! » ; François Ier s’exclame « Foi de gentilhomme ! » ; Henri IV use de « Ventre Saint Gris ! » ou « Jarnidié ! » (« je renie Dieu »). Les jurons de ce genre ne sont que péchés véniels. Ils sont dits « coutumièrement » sans intention de déshonorer Dieu, reconnaissent les hommes d’Église du XVIe siècle. Toutefois, ces « façons communes » de parler les désespèrent. L’Église conseille le transfert ou le remplacement du mot Dieu par les syllabes « di, dié, dienne, bleu ». Au lieu de jurer « par Dieu, mort Dieu, tête Dieu, sang Dieu ! », on emploie « pardi, pardié, parbleu, morbleu, sang-bleu!  ». Le père Coton, confesseur de Henri IV, l’amena à remplacer la finale de « Jarnidié ! » par son propre nom...
« Jarnicoton ! », mot qui connut une grande vogue à la cour8.

Cependant, certains groupes sociaux commettent plus d’infractions; certains lieux, certains temps génèrent plus de troubles que les autres, on n’ose dire la normale. Les protestants comptent parmi les blasphémateurs les plus acharnés; c’est volontairement qu’ils perpètrent leurs impiétés et profanations, comme ces habitants de la ville d’Aymer qui, en 1660, tournent en dérision la messe et les cérémonies de l’Église. Ils s’en prennent à la Vierge, tels Pierre Rollier en 1663 ou Pierre Vigier en 1695. Ils insultent le Saint Sacrement, les saints, parlent avec mépris de la religion catholique, à l’image d’Antoine Vanier le jeune, condamné pour ce motif à faire amende honorable devant la porte principale de l’église d’Anthon en 1681. Le verdict réunit alors le supplice des blasphémateurs à celui des hérétiques ou des sorciers : mutilation des lèvres ou de la langue pour commencer, pendaison ou strangulation et bûcher ensuite, cendres dispersées au vent enfin.

Au début du XVIIe siècle, les libertins ne craignent pas d’afficher ouvertement leurs convictions. Les jeunes gens de la noblesse osent manifester bruyamment dans les églises, ou chanter des couplets blasphématoires dans les cabarets. En 1619, Frémont et Fontanier ne sont-ils pas brûlés pour athéisme en place de Grève? En 1623, Théophile de Viau, prince des poètes de ce temps, n’est-il pas condamné par contumace pour des sonnets que, faute de mieux, on qualifie de blasphématoires? En 1661, à Amiens, Jean de Bergues dit « Jean le Vert », du village de Foulaine, juridiction de Ribemont, aura les lèvres de dessus et de dessous fendues avant d’être rompu vif sur un échaufaud dressé au grand marché. Son cadavre sera « jetté dans un bûcher pour y être réduit en cendres, et icelles jettées au vent ». Les blasphèmes punis de la sorte, à l’issue d’un long procès, paraissent abominables aux autorités ; traduisant probablement l’indifférence religieuse ou niant les vérités de l’Église, ils mettent en péril la conception du sacré qu’elles défendent opiniâtrement.

Certaines situations favorisent ces malheureux écarts de langage. L’ivrognerie et le jeu font plus que les encourager, ils les suscitent à plaisir. Cabarets et tripots sont des lieux de
perdition pour ceux qui les fréquentent, comme pour ceux qui y travaillent. C’est en jouant aux cartes et aux quilles que Pierre Bernier, exécuteur de la Haute Justice de Romorantin en 1655, s’emporte jusqu’à jurer et blasphémer le Saint Nom de Dieu.

Blasphémer semble un vice plutôt masculin. Au reste, le blasphème est souvent considéré comme une manifestation d’énergie et de virilité; c’est pourquoi les soldats jurent couramment, malgré la certitude d’un châtiment exemplaire, plus dur que celui réservé à de simples particuliers : exposition au carcan les deux premières fois, amputation de la langue à la troisième9.

La majorité des blasphémateurs arrêtés est issue des classes populaires. Juppin « dit Vaducul [...] fustigé nud de verges par tous les carrefours du Fauxbourg Saint Germain » en 1656, est porteur de hotte. Bonnaventure Pierre Jolly, « pendu et étranglé en la Place de Grève, pour juremens et blasphèmes » en 1657, est laquais. François Amiot, qui a renié et blasphémé le Saint Nom de Dieu en 1681 à Versailles, est vendeur de tisane et d’eau-de-vie à la Cour. Au XVIIIe siècle, les magistrats de police lient systématiquement blasphème et condition sociale. N. des Essarts y voit d’ailleurs un mal social : « Blasphèmes et jurements sont ordinaires dans le peuple », dit-il, car ils sont dus « à la mauvaise éducation de ces personnes10 ». Le comportement des élites s’est affiné, le gentilhomme bretteur et jureur s’est effacé devant le courtisan qui se pique de bel esprit et de beau langage.

Les blasphémateurs enfin sont rarement des gens vertueux, au passé irréprochable. D’aucuns ont déjà eu maille à partir avec la justice, puisqu’ils commettent le délit de blasphème en prison. C’est le cas de Joseph de Ruminy dit « le Picard », châtié « pour raison de blasphèmes exécrables et impiétez par luy proférées dans les prisons du Petit Châtelet, où il était détenu prisonnier » en 1685.

Les caractéristiques que nous venons de relever ne sont pas l’apanage des blasphémateurs français. En compulsant les procès intentés aux blasphémateurs dans le royaume de Valence, aux XVIe et XVIIe siècles, on observe de nombreuses similitudes. Les accusés sont tous des hommes, artisans en majorité, et d’une moralité souvent douteuse. La plupart ont
proféré des blasphèmes et jurements ordinaires sans intention maligne, dans un accès de colère ou en état d’ivresse. Une minorité a prononcé des blasphèmes graves, reniant un article de foi ou un dogme de la religion catholique11.

A travers les exemples français et espagnols, le portrait du blasphémateur type se précise : un homme, « mécanique » de préférence, sujet aux émotions violentes, blasphémant sous l’emprise de la colère, de la boisson ou du jeu. Cependant, si beaucoup de « paroles malheureuses » ne sont que de mauvaises habitudes, quelques-unes ont un sens ambigu, subversif même, exprimant « une christianisation superficielle, une sympathie pour l’hérésie, voire une adhésion secrète à l’athéisme12 ». La tâche des magistrats de police est de les discerner, leur devoir de les poursuivre, lorsque ces délits sont d’une impiété réfléchie, continue, grave et scandaleuse.




● Un phénomène de psychose collective


Lors des États Généraux du XVIe siècle, en 1614, et dans l’Assemblée des Notables réunie à Paris en 1626-1627, les représentants des trois ordres, unanimes, demandent des mesures contre les blasphémateurs, insistant pour obtenir le renouvellement de l’ordonnance de Saint Louis. Les blasphèmes du Nom de Dieu sont si fréquents « entre toutes sortes et manières de gens, qu’il était impossible de réprimer ce malheureux vice, si par la vigueur de la Cour n’y était pourvu » constate amèrement le Parlement de Paris en 1675. « Ce crime règne presque par tous les endroits des provinces du Royaume » s’indigne Louis XIV en 1666. « Ce crime règne encore, principalement dans cette province » confesse en 1686 le Parlement de Guyenne qui s’empresse d’appliquer à la lettre les ordonnances royales. Partout, en Europe, à l’époque moderne, le mal sévit : au Portugal, dans l’Espagne de Charles Quint et de Philippe II, en Italie, en Allemagne, en Angleterre, les autorités civiles et ecclésiastiques s’inquiètent et sanctionnent. Leurs plaintes sont-elles fondées? Y a-t-il des preuves concrètes de la recrudescence des blasphèmes ?

Indéniablement, à partir du XVIe siècle, l’Église et l’État s’affolent. La législation canonique change de nature : Jules III adopte les mutilations corporelles que réprouvaient les papes
du Moyen Âge. En France, le rythme de parution des édits royaux s’accélère dès la fin du XVe siècle : pour 23 ordonnances, édits ou déclarations promulgués aux XVIe et XVIIe siècles, les deux siècles précédents en avaient vu 6. De même, l’ordonnance royale de 1510 marque un tournant : jusque-là, les textes distinguaient les blasphèmes proprement dits des serments ou jurements illicites, modulant la punition selon la nature de l’offense. Désormais, blasphèmes, maugréements, jurons, serments, amalgamés dans la même réprobation, tombent sous le coup de sanctions identiques. En outre, les « énormes blasphèmes qui selon la théologie appartiennent à l’infidélité » sont justiciables d’un châtiment exceptionnel, comme crimes de lèse-majesté divine. La peur des élites dirigeantes se transmet à l’ensemble du corps administratif. Aux XVIe et XVIIe siècles, la répression des blasphèmes vient en tête de presque tous les règlements municipaux de police : en 1529 à Angoulême, en 1623 à Mende, à Château-Thierry en 1616, à Vannes en 1672, à La Rochefoucauld en 1702 ou à Sarlat en 171613. Devant l’horreur du forfait, les municipalités se montrent inflexibles, alors qu’en bien d’autres occasions, elles suivent un barème répressif nettement inférieur à celui des ordonnances royales ; dispositions révélatrices d’une obsession collective que la France partage avec d’autres pays européens.

Ces témoignages permettent à la fois d’accréditer l’hypothèse d’un redoublement des blasphèmes et de suivre le développement d’une véritable psychose comparable à celle de la sorcellerie. Cette peur a des racines objectives, l’ambiguïté fondamentale du blasphème contribue à expliquer la méfiance systématique des autorités. Il arrive qu’un blasphème n’exprime rien, il arrive également qu’il trahisse l’hérésie ou l’infidélité. A ces données concrètes, il convient d’ajouter des motifs d’un ordre purement subjectif. L’obsession des autorités modernes est une conséquence directe de l’œuvre de réforme des comportements, entreprise entre les XVIe et XVIIe siècles. En même temps que s’accentue la pression culturelle des élites, le décalage entre leur monde mental et celui des masses populaires s’accroît. En donnant la chasse aux blasphèmes, elles répudient des agissements qui furent les leurs et
qu’elles ont progressivement abandonnés. Les autorités qui travaillent à distinguer le sacré du profane en toutes circonstances sont d’autant plus choquées par le blasphème, détonnant mélange des deux, où le sacré est utilisé sous une forme et à des fins abominablement profanes.

Mais comment interpréter l’entêtement des blasphémateurs? On peut admettre que les hérétiques ou les infidèles aient persévéré dans leur crime, puisque c’était un moyen d’affirmer, de proclamer leurs convictions. Cela se comprend moins pour les autres. Plusieurs facteurs concouraient probablement à cet état de choses. L’attrait du fruit défendu jouait certainement. Les populations blasphématrices illustraient le processus psychologique mis en évidence par S. Freud14 ; subissant la fascination exercée par les tabous qui repoussent et induisent en tentation à la fois. D’un autre côté, renoncer à de vieilles habitudes de langage n’était pas facile. Beaucoup de gens juraient sans dessein, sans le vouloir, sans y penser. Les blasphèmes révèlent aussi les résistances instinctives de populations soumises à une formidable pression culturelle. « Renier, maugréer et despister, blasphémer et faire autres vilains et détestables serments... », c’est lancer un défi à la loi de l’Église et de l’État, en ayant au fond le secret espoir qu’on échappera aux sanctions, dans la mesure où les paroles s’envolent. Malheureusement, elles tombaient assez souvent dans des oreilles attentives qui mettaient en branle la machine répressive.






La chasse aux blasphèmes

Ordonnances et édits royaux sont d’abord entérinés par les Cours du Parlement, qui s’en inspirent pour légiférer à leur tour. Prenant le relais, les ordonnances municipales de police les diffusent auprès des populations locales. Les édits sont lus et publiés à son de trompe et cri public de trois mois en trois mois, de façon à rafraîchir périodiquement les mémoires. Parallèlement, les autorités tissent un véritable réseau de surveillance, obligeant le témoin d’un blasphème à le révéler dans les vingt-quatre heures. Le délateur est à la fois appâté et contraint : il reçoit le tiers de l’amende, s’il dénonce immédiatement
le coupable ; il en paie une, s’il en dissimule l’identité. Les officiers de police dûment renseignés arrêtent ensuite le blasphémateur, qu’ils remettent aux mains des juges. Un blasphème ordinaire revient en première instance au juge du lieu de délit, qu’il soit royal ou seigneurial. Un blasphème hérétique, par contre, relève uniquement des juges royaux. Pour mieux identifier les récidivistes, est institué dès le XVIe siècle, un « bon et loyal registre, afin que l’on sache ceux qui rencherront15 ».


● La machine répressive en action


Ne nous leurrons pas sur la portée des moyens mis en œuvre. La délation est certes une arme redoutable, mais elle a ses limites. Bon nombre de blasphèmes, surtout de blasphèmes mineurs, restaient très probablement impunis. C’est pourquoi, lorsque la justice s’emparait d’un blasphémateur, patenté de surcroît, elle lui faisait payer cher ses paroles imprudentes.

Les arrêts de Parlement sont on ne peut plus explicites. Prononcés en appel, ils infléchissent rarement les sentences initiales 16. Interjeter un appel, c’est souvent courir le risque de voir le châtiment originel aggravé. Nicolas Le Mesle nourrit de regrettables illusions, lorsqu’en 1599 il fait appel de la sentence prononcée contre lui par le sénéchal du Maine. Quoique sévère, la sanction première n’est pas excessive : amende honorable devant l’église collégiale de Saint-Pierre du Mans, 5 ans de ban hors du pays et comté du Maine, 4 écus d’amende à partager également entre le Roi et les pauvres. C’est assurément l’avis du Parlement de Paris qui y ajoute la mutilation de la langue, percée d’un fer chaud, les deux lèvres fendues, convertit le ban de 5 ans en exil à perpétuité et confisque tous les biens de Nicolas au profit du Roi. Jean Regnault connaît un sort identique en 1600. Poursuivi pour avoir « dit et proféré à Bocé le dimanche 13 février 1600 pendant la célébration de la messe, des blasphèmes et paroles deshonnêtes, commis les insolences mentionnées au procès contre l’honneur de Dieu et au scandale d’un chacun », il doit quitter la prévôté pendant un an et verser 15 écus. Il échangera en définitive une punition supportable contre la mort : d’abord
pendu et étranglé à une potence, placée au principal carrefour de Bocé. Son corps sera ensuite brûlé et réduit en cendres.

La plupart du temps, les Parlements se bornent à confirmer le verdict des juridictions inférieures : le Lieutenant Criminel du Châtelet de Paris, qui a condamné le 16 août 1667 Étienne Le Fief et Louis Feronniere à avoir la langue coupée, puis à être pendus et étranglés sur la place Maubert, après avoir fait amende honorable devant l’église Notre-Dame de Paris, a prononcé un jugement approprié à la gravité de l’offense, estime la Cour du Parlement de Paris, qui s’empresse d’ajouter à cette liste déjà longue une « amende honorable devant l’église de Bisextre de l’Hôpital Général, en présence des Pauvres ». Pareille déception attend Antoine Vanier le jeune, protestant condamné en 1681 pour avoir blasphémé « contre le Saint Sacrement, les saints et contre la Religion Catholique Apostolique et Romaine ». Le Parlement de Paris ordonne l’exécution immédiate de l’arrêt qui lui impose une amende honorable devant l’église d’Anthon, 5 ans de ban sous peine de la « harre » [pendaison], 200 livres d’amende et demande même à l’infortuné Vanier 12 livres supplémentaires.

Ainsi, en matière de blasphème, compter sur l’indulgence des Cours d’appel relève, semble-t-il, de l’utopie. Cependant, il leur arrive parfois de commuer une peine capitale en un châtiment à peine moins draconien. Joseph de Ruminy connaît en 1685 ce rare retournement du sort. Condamné à avoir la langue percée sur la place de Grève avant d’y être pendu et étranglé, selon la formule consacrée, il est finalement envoyé aux galères du Roi pour y servir comme forçat à perpétuité. S’il échappe à une mort infamante, la destinée qui l’attend n’a certes rien d’enviable.

Mais, objectera-t-on, il s’agit de procès d’appel ! Les prévenus qui comparaissent devant les Cours de Parlement sont des blasphémateurs confirmés, qui ont probablement commis quelque crime supplémentaire pour mériter le châtiment suprême. Hypothèse séduisante qu’il convient de nuancer. Si un petit nombre de blasphèmes est le fait de religionnaires, comme Pierre Rollier qui a blasphémé contre la pureté de la Vierge en 1663, ou Pierre Vigier coupable d’un semblable forfait en 1695, une forte majorité entre dans la catégorie
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