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			Avertissement

			Pour des raisons de commodité graphique, et afin d’alléger le texte, les références des ouvrages de Jacques Ellul dans les notes en bas de page seront indiquées par les initiales de l’auteur et la date de leur première édition, éventuellement suivies des pages concernées dans l’édition la plus accessible, c’est-à-dire la dernière. Ainsi par exemple :

			
					JE, 1954a, p. 219 = Jacques Ellul, La technique ou l’enjeu du siècle (1954), Paris, Economica (coll. Classiques des sciences sociales), 2008³, p. 219.

			

			À la fin du livre, la bibliographie des ouvrages classe ces livres par ordre chronologique de première édition, mais mentionne, après le titre, le lieu d’édition et l’éditeur de la dernière édition.

			Les articles, quant à eux, sont indiqués en toutes lettres, après les initiales de l’auteur, dans les notes en bas de page ; dans la bibliographie des articles (et des contributions à des ouvrages collectifs), ils sont également classés par ordre chronologique, et numérotés de 1 à 1160.

		

	
		
			
Introduction 
Jacques Ellul pour tous

			Jacques Ellul serait-il en train de devenir, enfin, prophète en son pays ? Ignoré voire ostracisé de son vivant, sauf dans ces deux microcosmes qu’étaient la mouvance de l’écologie radicale et la minorité protestante (où il n’était pas toujours apprécié, mais plutôt considéré comme un trublion), voici que, presque trente ans après sa mort, il bénéficie d’une certaine reconnaissance. Et même d’une reconnaissance certaine. S’il n’a toujours pas son entrée dans le Petit Robert des noms propres, il est devenu une référence souvent citée dans les médias, de La Croix à France Culture, en passant par les hors-séries du Point, dès que l’on aborde des thématiques liées à la technique, à l’écologie, à la propagande. Ses livres sont presque tous réédités, et constituent un succès de librairie. Nombre de chrétiens se tournent vers lui pour qu’il les aide à dessiner une attitude juste et fidèle à Jésus-Christ, face aux défis technologiques et environnementaux du xxie siècle. Les catholiques le découvrent : depuis les éditions Bayard qui ont publié son commentaire inédit de l’épître de Jacques, jusqu’à l’Institut catholique de Paris, où sa pensée est enseignée. Quant au protestantisme français, il le redécouvre : il est rare que son nom ne soit pas cité dans un numéro de l’hebdomadaire Réforme ; nombre de prédicateurs se nourrissent de ses livres. Et Jacques Ellul a été une véritable source d’inspiration et une référence récurrente lors du processus synodal de l’Église protestante unie de France (ÉPUdF) consacré à l’écologie ; la notion de « puissance retenue », qui constitue l’un des axes structurants de la déclaration adoptée lors du Synode de Sète en octobre 2021, est directement issue du concept de « non-puissance » élaboré par Jacques Ellul, qu’elle ne fait que reformuler.

			On connaît la fameuse formule biblique : « Nul n’est prophète en son pays1… » Cette expression s’applique assez exactement à la figure de Jacques Ellul. Durant sa vie, il était bien plus célèbre aux États-Unis (où il ne s’est jamais rendu…) que dans sa propre patrie. Sa pensée est étudiée sur les campus américains et canadiens depuis les années 1960, et le nom de Jacques Ellul est connu par l’homme de la rue au même titre que celui de Sartre en France. En Corée du Sud, toutes ses œuvres sont traduites, et parmi les sociétés savantes consacrées à sa pensée dans le monde, l’Association coréenne Jacques Ellul (KJES) est celle qui compte le plus de membres. En Italie, au Brésil, en Espagne, Jacques Ellul est traduit et fait l’objet de colloques.

			La France découvre alors qu’un de ses enfants n’avait eu que le tort d’avoir raison trop tôt. La crise climatique, les catastrophes industrielles, les débats autour de l’énergie nucléaire, la montée du terrorisme incitent un certain nombre de nos contemporains à le lire ou à le relire. Un journaliste du Canard enchaîné a même considéré que Jacques Ellul avait (presque) tout prévu2. N’était-il pas, finalement, un penseur du xxie siècle égaré dans le xxe ? Dans le brouillard des idées et de la marche de l’histoire, peut-être a-t-il encore quelque chose d’éclairant, sinon de salutaire, à nous dire.

			* * *

			Mais si tel est le cas, par quelle porte d’entrée s’introduire dans sa pensée ? Le lecteur curieux, intéressé, de bonne volonté, ne peut qu’hésiter devant une œuvre d’une telle ampleur : 67 livres, 1160 articles… Par quoi commencer ? Où trouver une grille de lecture précieuse pour notre temps ? Et que lire si l’on cherche à savoir ce qu’il a écrit sur tel ou tel sujet ? Car Jacques Ellul a traité de quasiment toutes les questions qui constituent notre quotidien : la technique, l’argent, la politique, la propagande, la violence, la délinquance, la famille, la bioéthique, l’image, l’art, la foi, la prière, l’espérance, l’engagement, la Bible, la nature, la justice, l’islam… Pour ne citer que les principales… Avec à chaque fois une perspective originale, critique, stimulante, dérangeante, corrosive. Jacques Ellul ne peut laisser indifférent. S’il est difficile d’être en accord avec la totalité de ses positions, chacune d’entre elles donne à penser : elle renvoie le lecteur à lui-même, et l’oblige à se déterminer. Mais à condition de ne pas être dérouté, voire découragé, par les dimensions de l’œuvre, par le maquis des textes, par la rigueur d’une pensée exigeante.

			L’idée de ce livre est née de cette interrogation : quel fil d’Ariane dans ce labyrinthe ? C’est pourquoi nous avons voulu lui donner la forme et la structure d’un manuel. Il s’agit d’offrir au lecteur un outil pratique pour se repérer dans l’œuvre ellulienne, mais aussi pour aller directement au sujet qui l’intéresse, ou pour feuilleter le livre sans nécessairement le lire du début à la fin.

			Les deux premiers chapitres sont des présentations synthétiques, en quelques pages, de la vie et de la pensée de Jacques Ellul. Ils permettent de prendre connaissance des données essentielles, et de saisir les grandes lignes d’un itinéraire biographique ainsi que la structure logique d’une œuvre.

			Le troisième chapitre se présente sous la forme d’un dictionnaire. Une cinquantaine d’entrées, classées par ordre alphabétique, indiquent les principaux éléments du regard de Jacques Ellul, ou de ses relations avec tel ou tel sujet : Jacques Ellul et… l’espérance, la psychanalyse, l’apartheid, les Synodes, Karl Barth…

			Le quatrième chapitre offre une mise en contexte et un résumé de chacune des 67 œuvres. Le lecteur peut ainsi s’informer, en quelques pages, du contenu de tel ou tel livre de Jacques Ellul.

			Enfin, le manuel se termine par une bibliographie exhaustive (au jour d’aujourd’hui, car de nouvelles publications sont à venir) des ouvrages et des articles (et contributions à des livres collectifs).

			* * *

			Nous espérons ainsi aider le lecteur à mieux comprendre la pensée de Jacques Ellul. Il ne s’agit pas d’un « Ellul pour les nuls » (l’élégance de l’allitération ne compensant guère la familiarité du propos…). Il s’agit bien plutôt d’un « Jacques Ellul pour tous » (et pour « tout un chacun »). Car chacune et chacun d’entre nous mérite d’avoir accès à cette pensée, et de bénéficier de sa vigueur décapante et revivifiante. Une pensée qui voudrait faire de nous des femmes et des hommes plus conscients, plus libres et responsables. Abreuvés d’une nouvelle espérance, des femmes et des hommes debout.

			

			
				
					1 Voir : Mt 13.57 ; Mc 6.4 ; Lc 4.24 ; Jn 4.44.

				

				
					2 Voir : Jean-Luc Porquet, Jacques Ellul. L’homme qui avait (presque) tout prévu. Nucléaire, nanotechnologies, OGM, propagande, terrorisme…, Paris, Le Cherche Midi (coll. Société), 2003, 2012².

				

			

		

	
		
			
Chapitre 1 
L’homme Jacques Ellul : 
esquisse biographique

			Qui est Jacques Ellul (1912-1994) ? Comme on le voit à ses dates de naissance et de mort, cet homme a traversé presque tout le xxe siècle : ce siècle de tous les espoirs et de toutes les désillusions, de toutes les utopies et de toutes les infamies. Juriste, historien des institutions, sociologue, théologien protestant, il analyse dans son œuvre les mutations considérables de notre temps, et tente de répondre à la question : comment vivre en chrétien dans ce monde qui court vers l’abîme ?

			Jacques Ellul est né et mort dans l’agglomération bordelaise. Il a passé l’essentiel de sa vie en Aquitaine, et cet esprit provincial explique aussi sans doute en partie pourquoi il est resté méconnu, loin des réseaux intellectuels, éditoriaux et médiatiques parisiens. Sa vie personnelle est marquée par deux grands événements, sur lesquels il est toujours resté très pudique : sa conversion et la rencontre de sa femme. Au sujet de sa conversion, il a tout de même livré quelques détails. Fils unique, Jacques Ellul a grandi dans une famille non chrétienne, avec un père serbo-maltais orthodoxe sceptique et même libre-penseur, et une mère portugaise protestante mais non pratiquante (par respect pour son mari). Et il s’est converti brutalement à l’âge de dix-sept ans. Il a été saisi, raconte-t-il, par l’évidence de la présence de Dieu à ses côtés, et cela lui a fait très peur, car il craignait en devenant chrétien de perdre sa liberté. Il a donc cherché à le fuir, en lisant le maximum de livres antichrétiens, mais après plusieurs mois de lutte intérieure, il a fini par comprendre que les libertés auxquelles aspiraient les hommes étaient bien superficielles par rapport à la liberté véritable à laquelle il accédait en se convertissant. C’est d’ailleurs par amour de la liberté, et de la Bible, qu’il choisit la confession réformée. Il a donc capitulé face à ce Dieu de liberté, et il exprime cette expérience fondatrice en ces termes : « On dit qu’on a la foi, mais en réalité on n’a pas la foi, c’est elle qui vous a3. »

			Quant à son épouse, elle s’appelle Yvette Lensvelt (1912-1991). Elle est hollandaise de naissance mais de nationalité anglaise. Le couple se marie à Bordeaux en 1937, et aura quatre enfants : Jean (né en 1940), Simon (1941-1947), Yves (né en 1945) et Dominique (née en 1948).

			Au cours des années 1930, Jacques Ellul découvre les trois auteurs qui constitueront les trois sources fondamentales de sa pensée : Søren Kierkegaard, Karl Marx et Karl Barth. Il reconnaîtra sa dette intellectuelle et spirituelle envers ces trois géants de la pensée, à Karl Marx pour la critique de la société (mais il ne sera jamais marxiste, plutôt « marxologue », c’est-à-dire spécialiste de Marx), à Karl Barth pour sa théologie et son éthique, et enfin et surtout Søren Kierkegaard pour la totalité de sa vie et de son œuvre. Le penseur de Copenhague est le seul philosophe que Jacques Ellul affectionne, car loin de toute spéculation désincarnée, il vit réellement ses pensées, et pense ce qu’il vit. Ellul fréquente aussi le courant personnaliste d’Emmanuel Mounier et de la revue Esprit, mais il rompra avec eux, en 1937, par souci d’autonomie envers un mouvement trop parisien à son goût. Avec son grand ami Bernard Charbonneau (1910-1996), rencontré sur les bancs du lycée et dont il restera proche jusqu’à sa mort, il rédige ses premiers textes avant la Seconde Guerre mondiale, qui en appellent déjà à une plus grande sobriété dans le style de vie, garante du respect de la nature et de la liberté de l’homme.

			La trajectoire professionnelle de Jacques Ellul est celle d’un professeur précoce et brillant, bachelier à 16 ans, docteur en droit à 24 ans, chargé de cours en histoire du droit à Montpellier en 1937 puis à Strasbourg en 1938. Il est évacué en 1939, au début de la « drôle de guerre », avec l’Université de Strasbourg, vers Clermont-Ferrand. Et c’est là, en 1940, juste après l’Armistice, qu’il est révoqué par le gouvernement de Vichy, dénoncé par un étudiant pour avoir mis en garde les étudiants alsaciens et mosellans contre le maréchal Pétain, et notamment contre leur enrôlement de force dans la Wehrmacht s’ils suivaient son exhortation à retourner chez eux. À ce propos, Jacques Ellul fait déjà preuve d’une singulière lucidité prémonitoire, puisque sa prévision se réalisera deux ans plus tard. Le drame des « malgré-nous », envoyés par l’Allemagne sur le front de l’Est, est encore vivace aujourd’hui dans la mémoire des familles d’Alsace et de Moselle. Mais c’est une lucidité, doublée d’une imprudente franchise, qui lui coûte cher.

			En juin 1940, Jacques Ellul, déjà chargé de famille, se retrouve donc sans ressources. Il doit même rembourser ses émoluments perçus depuis le mois de janvier… Aussi s’installe-t-il dans le petit village de Martres, en Gironde, où, pur intellectuel urbain, il apprend avec bonheur le métier de paysan pour faire vivre sa famille : il élève des moutons et des lapins, et il confiera plus tard que, lorsqu’il rentra sa première tonne de pommes de terre, qu’il avait entièrement fait pousser seul, il était aussi fier que quand il a passé son concours d’agrégation. Il devient en effet agrégé en droit en 1943. Et il entre dans la Résistance : fabrication de faux papiers, accueil de prisonniers évadés, aide au franchissement de la ligne de démarcation, sauvetage de familles juives, ce qui lui vaudra la médaille des Justes en 20014. À la Libération, Jacques Ellul sera adjoint au maire de Bordeaux pendant six mois, ce qui le conduira à considérer la politique comme une véritable « illusion5 » : il constate en effet, au cours de cette brève expérience politique à la tête d’une grande ville française, que les hommes et femmes politiques n’ont en réalité aucun pouvoir, et que celui-ci est confisqué par les techniciens et les experts, qui orientent toute décision dans un sens technicien. Il quitte définitivement la politique, ne votera même plus. Son engagement pour la promotion d’une véritable démocratie prendra d’autres chemins.

			Tout le reste de sa vie professionnelle, jusqu’à sa retraite en 1980, est consacré à l’enseignement : à partir de 1944, il est professeur d’histoire des institutions à la Faculté de droit de Bordeaux, et à partir de 1947 à l’Institut d’études politiques de Bordeaux. Ses cours portent sur le droit romain, l’histoire et la sociologie des institutions6, la philosophie du droit7, Karl Marx et le marxisme8 (« La pensée marxiste », « Philosophie et politique chez Marx », « La pensée économique de Marx »), les successeurs de Marx9, les classes sociales10, le statut de la technique dans la société11 (« La Technique », « La Technique et la société contemporaine », « La société technicienne »), la propagande12… Il explique ainsi son engagement entier dans la vie intellectuelle : dans le commandement d’amour « Tu aimeras le Seigneur ton Dieu de tout ton cœur, de toute ton âme, de toute ta force et de toute ta pensée13 », il avait reçu le dernier terme en particulier pour lui-même, et s’efforcera de mettre au service de sa foi l’intelligence que Dieu lui avait donnée.

			En parallèle à son enseignement et à ses travaux de publication, Jacques Ellul va assumer trois types d’engagement : le premier est de type ecclésial, le second de type social, et le troisième relève de l’écologie.

			Contrairement à ce qu’on lit parfois, Jacques Ellul n’a jamais été pasteur. Mais il a bénéficié d’une délégation pastorale permanente, qui l’autorisait, en tant que laïc engagé dans son Église, et formé en théologie, à exercer toute responsabilité paroissiale, au même titre qu’un pasteur. Il crée et anime la communauté de Pessac où il réside : cultes, études bibliques, visites… Mais son investissement dans le protestantisme ne se limite pas au niveau local. De 1947 à 1951, il participe à diverses commissions du Conseil œcuménique des Églises (COE), rédigeant un rapport en 1947 sur les relations entre sociologie et théologie, et contribuant à l’assemblée fondatrice d’Amsterdam en août-septembre 1948. De 1946 à 1953, il participe à la création et à l’animation des Associations professionnelles protestantes (APP), qui regroupent par branche professionnelle des laïcs soucieux de partager le vécu de leur foi dans leur travail. Enfin, membre du Synode régional et du Synode national de l’Église réformée de France (de 1947 à 1970), puis membre du Conseil national (de 1956 à 1970), il se manifestera toujours comme un franc-tireur coriace, à contre-courant des modes et des idéologies, dénonçant ce qu’il considérait être les dérives et les aveuglements de son Église, minoritaire au sein de la minorité protestante. Il sera chargé d’un rapport sur la réforme des études de théologie, qui, au début des années 1970, intégrera les sciences humaines dans la formation des pasteurs. Il sera aussi directeur de la revue de théologie barthienne Foi & Vie, de 1969 à 1986.

			Son engagement social concerne son accompagnement des jeunes de la rue14. En 1958, il fonde avec son ami Yves Charrier, un éducateur spécialisé hors norme, l’un des tout premiers clubs de prévention de la délinquance juvénile en France : Action jeunesse Pessac. Leur stratégie ne consiste en rien à ouvrir simplement un centre d’activités et à inviter les jeunes à s’y rendre pour leur proposer des occupations. Yves Charrier choisit d’aller à la rencontre de ces bandes délinquantes, donc de passer ses journées dans la rue, de les observer, d’analyser leur manière de fonctionner, notamment leur mode de leadership, d’intégrer et d’adopter leur langage et leurs centres d’intérêt, puis de gagner leur confiance et de se faire adopter par l’une d’elles. Le principal rite de passage consiste à faire le coup de poing. Après avoir infiltré une bande de jeunes, Yves Charrier et son équipe cherchent peu à peu à réorienter leur énergie vers des buts constructifs. Cela commence par l’édification ensemble du local qui abritera leurs activités : ainsi les jeunes deviennent acteurs de leur propre club. Ensuite, les éducateurs s’intègrent pleinement à la vie du groupe, au point parfois de participer à leurs actes de délinquance, afin de les conduire vers un autre possible. Jacques Ellul présidera ce club de 1958 à 1977. Cette expérience nourrira fortement sa réflexion sur les déviances et la marginalité15. Dans différents articles publiés par le journal Sud-Ouest, il plaide en faveur de la prévention, bien préférable à la répression et à la prison, qu’il considère comme « un lieu de corruption ». Il participera par ailleurs à la Commission nationale sur la violence, mise en place par Alain Peyrefitte, ministre de la Justice.

			Enfin, son dernier engagement est de type écologiste. C’est une forme d’engagement politique, mais loin de tout combat de partis et des campagnes électorales : il s’agit d’un militantisme local au sein de petits groupes d’action autonome. Dans les années 1970, avec Bernard Charbonneau, il s’engage dans un mouvement de lutte et de résistance contre les projets pharaoniques de la Mission interministérielle d’aménagement de la Côte ­aquitaine (MIACA). Il réussit à préserver une bonne partie du littoral, qui va du Médoc au Pays basque, d’un bétonnage qui en aurait fait une deuxième Côte d’Azur. Il s’engage contre la construction de la centrale nucléaire du Blayais, dans l’estuaire de la Gironde, ainsi que pour la préservation de forêts menacées par des projets autoroutiers, mais avec bien moins de succès. 
Ses positions et ses actions en font l’un des précurseurs de l’écologie, puisqu’il affirmait dès les années 1950 : « On ne peut poursuivre un développement infini à l’intérieur d’un monde fini. » Le mouvement altermondialiste se veut aussi son héritier, en reprenant l’un de ses principes pour en faire un slogan : « Penser globalement, agir localement16 ».

			

			
				
					3 JE, 1992b, p. 149.

				

				
					4 Voir : Jean Henrion, Ces Justes ont sauvé ma famille, Paris, Le Manuscrit (coll. Témoignages de la Shoah), 2012.

				

				
					5 Voir : JE, 1965.
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					14 Voir : JE, 1971b.
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					16 Voir : JE, 2007c.

				

			

		

	
		
			
Chapitre 2 
La pensée de Jacques Ellul : 
sociologie et théologie 
en dialectique

			Quelle est la pensée de Jacques Ellul ? Il n’est pas simple de la résumer en quelques pages. L’œuvre publiée de Jacques Ellul atteint en effet une ampleur inouïe : 45 livres de son vivant, 67 aujourd’hui (davantage encore dans les années qui viennent), au moins 1160 articles, soit plus de 13 000 pages de textes.

			Une œuvre dialectique

			Cette œuvre comprend deux versants : un versant sociologique, qui est une critique de la société technicienne, et des mutations induites par le facteur technique dans tous les domaines (la technique proprement dite, la technologie, c’est-à-dire le discours sur la technique, la politique, l’enseignement, la morale, la communication, les arts, les croyances…) ; et un versant théologique et éthique, constitué d’un certain nombre de commentaires bibliques et de réflexions sur la condition et la mission des chrétiens dans ce monde moderne radicalement nouveau, foncièrement différent des siècles passés (à travers les thématiques de l’argent, de la violence, de la politique, du rapport à l’environnement et aux animaux, de la prière, de l’espérance…)

			Il faut voir un mouvement dialectique entre ces deux versants, sociologique et théologique : d’une part, la théologie de Jacques Ellul est tout sauf désincarnée, parce qu’elle s’appuie sur la sociologie, et prend en compte la réalité de la vie des hommes d’aujourd’hui, elle est donc lucide quant à ce monde sans issue ; et d’autre part, sa critique sociologique n’a pu être menée avec une telle radicalité, disait-il, que parce qu’il était chrétien, c’est-à-dire parce que sa foi et son espérance allaient au-delà de ce monde (sinon, il aurait arrêté ses recherches avant leur terme ou se serait suicidé par désespoir)17. Chaque livre du second versant est une réponse, un contrepoint théologique à chacun des livres du premier versant.

			Nous envisagerons successivement ces deux volets de son œuvre.

			Critique de la société technicienne

			L’analyse de la technique et la critique de la société technicienne s’articulent autour d’une trilogie : La technique ou l’enjeu du siècle (1954)18, Le système technicien (1977)19, et Le bluff technologique (1988)20. Pour Jacques Ellul, le fait technique est l’élément déterminant de notre société moderne : il est « l’enjeu du siècle », comme l’économie l’était au xixe siècle (ce en quoi Marx avait raison pour son époque). La technique, en effet, recompose tous les autres aspects de la vie, et remodèle peu à peu l’homme lui-même. La technique est « un ensemble de moyens gouvernés par la recherche de l’efficacité », elle est la préoccupation de « rechercher en toutes choses la méthode absolument la plus efficace21 ». Il y a donc une différence essentielle entre « les techniques » et « la technique » : les techniques sont des moyens, des outils, des machines, qui permettent à l’homme, depuis la nuit des temps, de s’émanciper quelque peu à l’égard des contraintes de la nature ; la technique, comme l’indique la définition donnée ci-dessus, englobe les techniques, mais elle les dépasse largement, puisqu’elle comprend des éléments immatériels (la recherche, la méthode), et donc une mentalité, un système de valeurs, une manière de voir le monde et de s’y positionner. L’efficacité a toujours fait partie des valeurs humaines, puisque sans elle nulle vie n’est possible. Mais le mot essentiel de la définition est l’adverbe « absolument » : la technique est l’absolutisation de l’efficacité. Celle-ci est devenue la valeur suprême, sur l’autel de laquelle est sacrifiée toute autre valeur (morale ou éthique, relationnelle, spirituelle, ou même de simple prudence ou de prise en compte de l’être humain).

			La technique est devenue un « milieu », le nouveau milieu de l’homme. Tous les aspects non techniques du mode de vie de l’homme sont transformés en activités techniques (par exemple la politique, l’art ou les loisirs). La technique n’est ni bonne, ni mauvaise en soi, ni neutre, mais toujours ambivalente : elle produit simultanément et nécessairement des effets bénéfiques et des effets dévastateurs, et l’on ne peut absolument pas garder les premiers sans subir les derniers. C’est pourquoi il est absurde de tabler sur l’innovation technologique pour résoudre, ou même traverser, la crise environnementale : cette innovation produira autant de catastrophes qu’elle offrira de solutions. Le reproche que l’on peut adresser au discours technophile est de masquer cette ambivalence ; Jacques Ellul, nullement technophobe, cherche à nous en faire prendre conscience.

			L’homme a toujours vécu avec des techniques, c’est-à-dire des outils qui médiatisaient son rapport au milieu naturel, mais il les mettait à son service afin de s’émanciper de ce milieu. Un saut qualitatif s’est produit au milieu du xxe siècle : désormais, c’est l’homme qui est au service de la technique. En effet, la thèse la plus scandaleuse (et inaudible dans les années 1950 !) que soutient Jacques Ellul est celle de l’auto-accroissement de la technique : la technique s’engendre elle-même, perdant toute finalité, elle progresse désormais sans intervention décisive de l’homme. On fait quelque chose parce qu’on peut le faire, et non plus en vue d’une fin au service de l’homme (de son bonheur ou de sa liberté). La technique est devenue autonome à l’égard de toute autre instance : à l’égard de l’économie (on se lance dans la conquête spatiale alors que c’est un gouffre financier, sans aucune retombée sociale, tout simplement parce qu’on peut le faire) ; à l’égard de la politique (les États-Unis et l’URSS suivaient les mêmes orientations fondamentales de la croissance effrénée et du pillage de la planète, avec des régimes politiques et économiques si différents, et pour ce qui concerne la France, « rien d’important ne s’est passé le 10 mai 198122 », car l’alternance ne change rien au productivisme) ; à l’égard de la morale et des valeurs spirituelles (la technique est devenue elle-même le bien et le sacré, puisque l’efficacité est aujourd’hui la norme absolue, le vecteur de désacralisation du monde qu’est la technique étant désormais lui-même investi de sacralité : elle est devenue intouchable).

			La révolution informatique a accéléré le mouvement du progrès technique en raison de son caractère désormais systémique23 : la société technicienne est un système, c’est-à-dire un ensemble de pôles étroitement interconnectés. Toutes les techniques sont mises en réseau, de sorte qu’une innovation dans un domaine entraîne une innovation ailleurs, mais une catastrophe, une panne, un accident ou un attentat a aussi des effets en chaîne. Notre société technique est donc à la fois de plus en plus puissante et de plus en plus fragile : elle est un colosse aux pieds d’argile.

			La technique est le nouveau sacré de l’homme. Nous vivons dans un monde idolâtre envers la technique, puisque les hommes la servent dévotement au lieu de s’en servir. Les deux lois qui régissent la société technicienne sont celles de Gabor et de Larsen. La loi de Gabor (du nom du physicien hongrois Dennis Gabor [1900-1979]) consiste à dire : « Tout ce qui est techniquement possible sera nécessairement réalisé » ; et celle de Larsen (du nom du physicien danois Søren Larsen [1871-1957]) : « Les problèmes générés par la technique seront toujours réglés par des solutions techniques, qui elles-mêmes poseront de nouveaux problèmes, etc. » Puisque la technique est foncièrement ambivalente, la poursuite aveugle de la croissance technicienne (selon la loi de Gabor) et la recherche systématique de solutions techniques aux problèmes techniques (selon la loi de Larsen) ne peuvent que provoquer, en même temps qu’une amélioration des conditions de vie, de confort et de vitesse pour l’homme, des chaînes de catastrophes sans nom. Ce n’est donc pas la technique en tant que telle qui nous asservit, « mais le sacré transféré à la technique24 ».

			Selon Jacques Ellul, la technique soumet toute activité à sa propre logique, sans jamais se laisser modifier par elle. C’est en ce sens que la politique est une illusion : la scène politique n’est plus qu’un spectacle, les hommes politiques sont des acteurs en représentation et non des décideurs, les décisions se prennent ailleurs, dans les cabinets d’experts et de techniciens, et la politique est devenue elle-même une technique de conquête du pouvoir et de réélection. Les hommes politiques ne maîtrisent plus rien, et par conséquent nous non plus, citoyens qui croyons les contrôler par le jeu démocratique. La politique est donc une double illusion25.

			La société technicienne constitue pour l’homme une perte considérable de liberté : les contraintes de la vie quotidienne sont infiniment plus grandes qu’avant la révolution industrielle. La servitude que représente le choix de l’énergie nucléaire, par exemple, avec les risques incalculables pour les générations futures, illustre cette orientation vers la dépendance absolue. La liberté ne consiste plus qu’à choisir entre des objets techniques et d’autres objets techniques, et non entre ces objets et la possibilité de s’en passer et de vivre aussi bien. Mais pour masquer cette perte de liberté, il faut exalter la puissance inouïe de l’homme d’aujourd’hui, en appelant cette puissance « liberté ». C’est le principe de la « propagande horizontale » : car la propagande n’est pas l’apanage des régimes totalitaires, elle n’est même pas seulement politique, elle est aussi, en démocratie, un phénomène sociologique de conditionnement de l’homme pour l’adapter à un monde technicien qui, sans cela, ne pourrait que le rendre malheureux26. Nous subissons à cet effet un déluge ininterrompu d’informations, de clips, de sons et d’images, que nous sommes incapables de trier : nous demeurons en état de stupeur et de fascination dans ce monde d’images virtuelles, perdant toute maîtrise sur notre vie. L’homme moderne est subjugué, hypnotisé, et dépossédé de lui-même27.

			Jacques Ellul n’est donc pas technophobe, mais il déploie une pensée critique à l’égard de la technique. Il serait aussi enfantin et absurde d’être contre la technique que d’être « opposé une avalanche de neige28 ». La technique est ce qui advient, qu’on le veuille ou non. Elle n’est pas un mal en soi, puisqu’elle est ambivalente. Ce contre quoi Jacques Ellul nous met en garde, c’est la technolâtrie : l’idolâtrie de la technique, sa sacralisation. C’est pourquoi le versant théologique et éthique de son œuvre ouvre un chemin pour que les chrétiens puissent vivre dans ce monde sans issue : non pas dans un autre monde ou dans une tour d’ivoire, mais au cœur de ce monde, sans être du monde.

			Éthique de la liberté et espérance malgré tout

			L’œuvre théologique et éthique de Jacques Ellul s’organise elle aussi autour d’une trilogie : Le vouloir et le faire (1964)29, Éthique de la liberté (1975)30, et enfin Les combats de la liberté (1984)31. Le livre intitulé La subversion du christianisme32 vient compléter et s’articuler à cette trilogie pour en offrir, sur un mode éminemment corrosif, un élément de vive critique à l’égard de ce que les chrétiens ont fait du christianisme. Ce versant confessant s’enracine profondément dans la prise en compte des conditions réelles de vie des femmes et des hommes d’aujourd’hui. Ainsi donc, nous vivons une époque d’aliénation et d’addiction, où l’être humain ne s’appartient plus lui-même et où il multiplie ses dépendances, tout en se cachant derrière un discours d’exaltation de la liberté. Les progrès techniques nous auraient délivrés de l’asservissement de la nature, alors qu’en réalité nous n’avons jamais été aussi contraints, aussi esclaves de nous-mêmes et de nos œuvres. Nous sommes devenus serviteurs dévots de ce que nous avons fabriqué pour nous servir. Le conformisme n’avait jamais atteint de tels sommets : personne ou presque ne remet en question l’idolâtrie de la croissance économique et de l’efficacité technique, ni ce mode de vie qui repose sur le pillage des ressources vitales et sur la souffrance animale. On pourrait attendre un peu de distance critique de la part des chrétiens, car ils ont une autre espérance que celle fournie par l’idéologie de la consommation à outrance : dans les années 1960 et 1970, où l’on ne parlait que de « révolution », seule la situation du chrétien dans le monde aurait pu se prévaloir d’être foncièrement révolutionnaire. Mais force est de constater que les chrétiens vivent comme tout le monde, et sont même les plus conformistes des hommes, afin de faire oublier leur différence. Jacques Ellul plaide en faveur d’un style de vie spécifiquement chrétien, c’est-à-dire révolutionnaire. Il se garde bien cependant de le décrire, afin de ne pas retomber dans les ornières du légalisme : c’est à chacun de l’inventer, en discernant la volonté de Dieu dans la prière et la méditation de l’Écriture33.

			Car si la foi chrétienne débouche sur un mode de vie particulier, elle ne se confond nullement avec une morale. Sans craindre la provocation, Jacques Ellul affirme qu’il n’y a pas de morale chrétienne. Alors que, paradoxalement, on réduit aujourd’hui le christianisme à une morale et à des fêtes, la vie chrétienne n’a rien à voir avec une morale, elle ne se définit pas par un ensemble de règles, de devoirs et d’interdits, mais par la foi en Jésus-Christ. Non seulement le christianisme n’est pas une morale, mais il est « une antimorale34 ». Le christianisme, c’est-à-dire la personne du Christ telle qu’en atteste le Nouveau Testament, est foncièrement subversif : il sape les fondements de toute morale, comme de tout ordre social et religieux. L’amour des ennemis n’est pas une morale, au contraire, c’est ce qui subvertit toute morale sociale ou religieuse, qui repose toujours sur la délimitation entre les amis à aimer et les ennemis à haïr. Or, au cours de l’histoire, le christianisme est peu à peu devenu une morale, ainsi qu’un ordre social, politique et religieux. Et de nos jours, une caution de l’ordre technicien. C’est-à-dire que le christianisme, foncièrement subversif, a été lui-même subverti. C’est le sens du plus décapant des livres de Jacques Ellul : La subversion du christianisme35. En voici la thèse. Depuis deux mille ans, les chrétiens ont fait, dans tous les domaines (la morale, le pouvoir, l’argent, la guerre, la condition de la femme…), exactement l’inverse de ce que le Christ leur avait enseigné, d’une manière très subversive à l’égard de l’ordre social, politique, moral et religieux de son époque. Heureusement, à chaque génération, il y eut au moins un chrétien, ce que Jacques Ellul appelle « un phare »36 (il cite Luther, Kierkegaard, Barth…), qui est revenu à la source du christianisme, c’est-à-dire qui a opéré une subversion de la subversion de la subversion… Il s’agit de réaliser le même geste dans notre contexte présent.

			Aujourd’hui, nous vivons dans une société technicienne, dont la morale est celle de l’efficacité érigée comme valeur et norme suprême : tout est soumis au critère de l’efficacité, tout est devenu moyen, il n’y a plus de finalité. C’est le règne du conformisme absolu, le Normal remplaçant le Bien. Dès que l’on peut faire quelque chose, on le fait, sans se demander s’il est bon, s’il est sage, s’il est prudent, s’il est heureux de le faire. Ainsi l’homme court derrière une technique qui a échappé à son pouvoir, une technique devenue autonome et qui nous conduit tout droit vers l’abîme. Mais nous la servons joyeusement, car grâce à elle nous avons pu nous passer de Dieu. Notre rapport à la technique est on ne peut plus religieux, idolâtrique. Essayez de profaner l’idole technicienne (la voiture, l’ordinateur, les centrales nucléaires…), et vous serez taxés de blasphémateurs ou de sacrilèges ! Le mot « sacré » est de la même famille que les mots « consacrer », « sacrifier » et « sacrilège » : sacraliser la technique, cela signifie lui consacrer notre vie, sacrifier toute autre chose sur son autel (nos relations, notre famille, notre santé physique et psychique, notre liberté, nos responsabilités, notre vie spirituelle…), et considérer la moindre critique comme sacrilège.

			Or, la foi des chrétiens devrait précisément les conduire à profaner tous les faux dieux, à commencer par les idoles techniciennes. Profaner ne veut pas dire détruire, mais signifie considérer les œuvres humaines comme de simples objets, à utiliser si elles sont utiles, et à ne pas utiliser si elles sont inutiles ou nuisibles. Les chrétiens sont appelés à continuer à vivre dans ce monde, mais en cessant d’idolâtrer les œuvres humaines. S’ils faisaient cela, leur attitude serait tellement à contre-courant qu’elle s’avérerait réellement révolutionnaire, foncièrement subversive.

			Mais le monde tel qu’il va est de plus en plus religieux, et les conflits internationaux se parent de religiosité pour se donner une légitimité. On connaît la fameuse citation (par ailleurs apocryphe) d’André Malraux : « Le xxie siècle sera religieux ou ne sera pas. » Jacques Ellul, en une formule saisissante, paraphrase et subvertit la parole de Malraux dans un sens dramatique : « Le xxie siècle sera religieux et, de ce fait, il ne sera pas37 »…! Gageons que, sur ce point, la Cassandre Ellul se sera trompée, ou plus exactement que cette prophétie de malheur ne se réalisera pas parce que les hommes auront eu la sagesse de l’entendre… Plutôt qu’à la Cassandre, Jacques Ellul s’identifiait en effet au prophète Jonas.

			Selon Jacques Ellul, le chrétien est fondamentalement appelé à la liberté : non pas à n’importe laquelle (car toutes les libertés auxquelles on aspire et que l’on proclame par conformisme sont factices), mais à « la liberté en Christ ». Cette liberté n’est pas un état statique, un acquis définitif, mais un processus de libération. De quoi sommes-nous donc appelés à nous libérer, ou plus exactement à nous laisser libérer ? Essentiellement de nous-mêmes. C’est en cela que la libération en Christ est la seule libération authentique, toutes les autres n’étant que de nouveaux esclavages à l’égard de nos pulsions, de nos idéologies ou de nos conditionnements sociologiques38.

			On pourrait rétorquer à Jacques Ellul qu’il y a dans la Bible au moins un texte à dimension éminemment morale : le Décalogue, en effet, impose à l’homme des obligations et des interdictions, au lieu de lui laisser toute liberté. Mais notre auteur ne lit pas le Décalogue ainsi. Partant du fait que la même forme verbale, en hébreu, peut être traduite par un impératif (« ne tue pas ») ou par un futur (« tu ne tueras pas »), il considère les Dix Paroles non comme des commandements mais comme des promesses. En d’autres termes : « Si tu n’as pas d’autres dieux que moi, si tu me suis, alors, je te le promets, tu ne seras pas mis en situation de tuer, de commettre l’adultère, de voler, de mentir, de convoiter… » Le chrétien qui remet sa vie à Jésus-Christ est placé au bénéfice de cette libération intérieure qui le préserve de toute situation d’esclavage à l’égard de lui-même39.

			Comment donc Jacques Ellul lit-il la Bible ? Certainement pas, évidemment, comme un livre de recettes, mais pas même comme un livre de réponses. En cela, il prend le contre-pied de la tradition protestante, qui tend à ouvrir la Bible pour trouver des réponses à nos questions, et à organiser des études bibliques dès que surgit un problème de morale ou de société. Pour Jacques Ellul, la Bible est au contraire un livre de questions. Si nous entrons dans la Bible (si l’on peut s’exprimer ainsi) avec nos questions, nous en ressortirons (si l’on peut, là encore, s’exprimer de la sorte) avec nos propres questions, déplacées, reformulées, renouvelées, et surtout avec de nouvelles questions : celles que Dieu nous pose. Et ce sera à nous de répondre à ces questions, et d’assumer nos propres réponses, c’est-à-dire non seulement de répondre (avec des mots), mais d’en répondre (avec toute notre vie), d’en être à proprement parler « responsables ». À travers la Bible, Dieu nous pose à chacun principalement trois questions : « Qui dites-vous que je suis40 ? » (question confessante), « Qu’as-tu fait de ton frère41 ? » (question éthique), et enfin « Qui cherches-tu42 ? » (question existentielle). Nous sommes donc interrogés, et invités à donner une réponse confessante, une réponse éthique et une réponse existentielle, chacune et chacun pour sa part43.

			Ce mode de lecture pour le moins original, qui confère au croyant une grande part de liberté et de responsabilité, repose sur le privilège accordé à un verset biblique : « Ne vous conformez pas au siècle présent, mais soyez transformés par le renouvellement de l’intelligence, afin que vous discerniez quelle est la volonté de Dieu, ce qui est bon, agréable et parfait44. » Nous retrouvons là deux thèmes majeurs de la pensée ellulienne : l’anticonformisme et le discernement. La liberté en Christ est le plus puissant garde-fou contre le conformisme (y compris contre tous les conformismes de l’anticonformisme, toutes les modes de l’antimode, qui s’opposent par principe, par mimétisme, pour faire comme tous ceux qui s’opposent). Et le vecteur de l’anticonformisme chrétien, c’est le discernement. Ou plus exactement, le contraire du conformisme, ce n’est pas l’anticonformisme, c’est le discernement de la volonté de Dieu, à l’aide du Saint-Esprit. La volonté de Dieu n’est pas la même pour tous, Dieu par son Esprit ne parle pas de façon identique à chacun. C’est pourquoi il n’est pas possible pour un chrétien de juger son frère45 : deux chrétiens peuvent agir chrétiennement de deux manières très différentes, si Dieu le leur demande.

			Telle est l’attitude à laquelle les chrétiens sont appelés dans le monde : non pas fuir le monde, mais y vivre autrement, dans la liberté en Christ, seule liberté authentique. Leur faut-il donc s’engager dans les affaires de la Cité ? Cela peut leur être demandé, mais à condition que cet engagement repose sur un dégagement préalable : pour s’engager pleinement et librement, il faut d’abord être dégagé, c’est-à-dire « libéré en Christ46 ». La vie chrétienne est une dialectique de dégagement et d’engagement. L’engagement dégagé n’est ni l’engagement activiste irréfléchi, ni le désengagement égocentrique, mais un engagement lucide47. Telle est la voie, exigeante mais exaltante, du témoignage vivant, pleinement incarné, à rendre au Christ dans notre monde aveugle et sans issue. En la suivant, les chrétiens, sans pour autant se prétendre prophètes, adopteraient une posture prophétique dont l’impact serait considérable.

			Les chrétiens ne sont pas seulement bénéficiaires d’une libération à l’égard d’eux-mêmes, qui leur permet de s’engager authentiquement dans le monde ; ils sont aussi les témoins d’une espérance48. Or, l’espérance n’a rien à voir avec l’espoir. L’espoir est une perspective d’amélioration de la situation à vues humaines. C’est précisément lorsqu’il n’y a plus d’espoir, lorsque toutes les issues sont bouchées, lorsque nous nous précipitons vers l’abîme et le suicide planétaire avec toute la force de notre intelligence, qu’alors surgit l’espérance. Telle est notre situation au moment présent. L’espérance repose sur les promesses du Dieu de Jésus-Christ : « Je suis avec vous tous les jours jusqu’à la fin du monde49 », dit Jésus à ceux qui croient en lui ; et l’apôtre Paul nous l’atteste : « J’ai l’assurance que ni la mort ni la vie, ni les anges ni les dominations, ni les choses présentes ni les choses à venir, ni les puissances, ni la hauteur ni la profondeur, ni aucune autre créature ne pourra nous séparer de l’amour de Dieu manifesté en Jésus-Christ notre Seigneur50. » Ce n’est donc pas la solution des problèmes humains que Dieu nous promet, mais sa présence en Jésus-Christ. Et cela, à travers les épreuves et les catastrophes qui se profilent, afin de les traverser avec lui : car nous ne sommes pas seuls. Les promesses de Dieu ne s’accomplissent cependant pas de manière automatique : leur réalisation repose sur notre combat spirituel, afin de forcer Dieu, en quelque sorte, à sortir de son silence et à manifester sa présence. Il n’est donc nullement question d’attendre passivement la fin des temps : l’espérance de Jacques Ellul ne se confond en rien avec une projection de nos aspirations vers un au-delà fantasmagorique, vers une période posthistorique. Il s’agit bien plutôt de la mise en œuvre, hic et nunc, de l’engagement dégagé. La réalisation concrète de l’espérance consiste à vivre à contre-courant, à adopter un style de vie qui rende compte de notre espérance, et ainsi à en témoigner en paroles mais d’abord et avant tout par toute notre vie.
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Chapitre 3
Jacques Ellul et…

			Amour

			Jacques Ellul définit l’amour comme « la rencontre entre deux libertés51 ». Cette définition indique le lien dialectique fort qu’il établit entre l’amour et la liberté : « Là où il n’y a pas d’amour, il n’y a pas non plus de liberté52 », puisque, comme le dit Paul aux Corinthiens, « Si je n’ai pas l’amour, je ne suis rien53 ». Si je ne suis rien, je ne suis donc pas un être libre. Et inversement, « il n’y a pas d’amour sans liberté54 », car il faut être libre (en Christ) pour être capable d’aimer. Cela signifie qu’il importe d’être au bénéfice de la libération à l’égard de soi-même que le Christ nous offre, afin d’être dépréoccupé de soi et de ses intérêts, et de s’ouvrir à l’autre, de se mettre à son service. L’amour authentique suppose que les deux êtres qui s’aiment soient l’un et l’autre libérés en Christ, qu’ils aient chacun pris du recul par rapport à soi et aux forces sociales qui les déterminent.

			L’amour est le seul régulateur de l’éthique chrétienne : il n’y a aucune règle morale pour vivre en chrétien, tout est donc possible, tout m’est permis, mais « tout n’est pas utile55 », et « tout n’édifie pas56 ». Ce qui édifie, « c’est l’amour57 ». Toute action se doit donc d’être passée au crible du double commandement d’amour : « Tu aimerais le Seigneur ton Dieu, de tout ton cœur, de toute ton âme, de toute ta force et de toute ta pensée ; et ton prochain comme toi-même58. » Il ne s’agit nullement là de morale, c’est-à-dire d’obligations ou d’interdictions, mais d’une éthique de la liberté, qui laisse au sujet la responsabilité de discerner quelle est l’attitude juste à adopter, en lui indiquant simplement cette direction : ce que tu fais est-il à la gloire de Dieu et sert-il le prochain ?

			Jacques Ellul avait prévu de construire son œuvre éthique en trois volets : l’éthique de la liberté (publiée de son vivant), l’éthique de la sainteté (dont il a pu à peine terminer le manuscrit, et qui est en voie de publication), et enfin l’éthique de l’amour (qu’il n’a hélas pas eu le temps de commencer). La structure tripartite de son éthique, très originale, indique bien l’articulation logique entre la liberté (c’est-à-dire le dégagement de soi-même grâce à l’œuvre du Christ), la sainteté (c’est-à-dire la mise à part du croyant par Dieu qui lui offre une vocation), et l’amour (c’est-à-dire la relation de service du prochain), chacun des trois pôles appelant les deux autres, se nourrissant d’eux et les nourrissant.

			Dans Ce que je crois, Jacques Ellul consacre un chapitre, intitulé « L’amour pour une vie59 », à une ode à l’amour conjugal : la vie est une longue marche de l’amour vers l’amour. Cette aventure connaît plusieurs phases : fusion passionnelle et sexualité, responsabilité parentale, reconnaissance de l’altérité, intégration réciproque dans l’unité du couple (l’un est l’autre). On retrouve les mêmes phases dans l’amour entre l’homme et Dieu : le couple humain dans son amour est « la seule vraie image de Dieu que nous puissions avoir présente parmi nous60 ».

			Pour en savoir plus :

			
					JE, 1975a, p. 293-345, 590-626 ; 1987b, p. 91-117.

					JE, « Éros et Agape », in Foi & Vie 75/2, mars-avril 1976, p. 62-81.

			

			Anarchie

			Jacques Ellul ne s’est pas toujours identifié comme anarchiste. Dans son premier livre, Le fondement théologique du droit61, il cherche à éviter l’anarchisme, qu’il associe à la suprématie de la violence sur le droit, c’est-à-dire au trouble et à la mort62. Ce n’est qu’à partir de 1974, dans un premier article63, puis en 1979, lors de la publication de L’idéologie marxiste-chrétienne64, qu’il prend parti pour l’anarchisme : après avoir disqualifié toute synthèse entre marxisme et christianisme, il propose en guise d’alternative, dans le dernier chapitre du livre, une lecture anarchiste de la Bible65. Il consacrera ensuite à l’anarchisme quelques pages des Combats de la liberté66, dans le sens d’une application concrète de l’éthique de la liberté en Christ, et surtout l’ouvrage de référence : Anarchie et christianisme67. Ce dernier livre a d’abord été publié, en 1988, chez un petit éditeur anarchiste, dans l’intention de faire connaître le christianisme aux libertaires, et de leur montrer la compatibilité entre les deux mouvements.

			L’« anarchie » doit être comprise au sens d’« absence de domination et de pouvoir politique », de « condamnation de l’État », et non pas au sens médiocre de « désordre, trouble, chaos ou violence ». Jacques Ellul montre que la Bible est un livre anarchiste, car elle met constamment en question la domination politique, en ne reconnaissant qu’un seul souverain : Dieu. La royauté est aussi vigoureusement critiquée, et les textes les plus antimonarchistes datent de l’époque de la monarchie68. Jésus s’inscrit dans cette tradition d’hostilité au pouvoir politique, en refusant les propositions de puissance émises par le diable69, et en affirmant à ses disciples : « Les chefs des nations les tyrannisent et les grands les asservissent, il n’en sera pas de même parmi vous70. » Car il ne peut donc y avoir de pouvoir politique sans tyrannie ! Les épîtres de Paul s’inscrivent dans la même ligne, malgré les lectures de compromission avec le pouvoir politique que l’on a pu en faire au cours de l’histoire. On a notamment instrumentalisé Romains 13.1-7, en l’isolant de son contexte immédiat qui en appelle au non-conformisme71, et en oubliant qu’« il est préférable d’obéir à Dieu plutôt qu’aux hommes72 ». Quant à l’Apocalypse, elle affirme le caractère diabolique du pouvoir politique, associé aux deux Bêtes73 et à la Grande Babylone74. Ainsi toute la Bible est-elle un livre anarchiste qui exhorte les chrétiens au combat spirituel contre l’État.

			Jacques Ellul montre les profondes affinités entre anarchie et christianisme, deux mouvements que l’on a toujours eu tendance à opposer. Chrétiens et anarchistes mènent donc un même combat, et auraient avantage à mieux se connaître, sans confusion ni illusion, en gardant présent ce qui les rassemble et ce qui les sépare. Ce qui les rapproche, c’est leur commune méfiance à l’égard de l’État et des puissances terrestres, ainsi que l’érection de la liberté individuelle au statut de valeur suprême. Ce qui les distingue, c’est d’une part la foi des chrétiens en Dieu et en Jésus-Christ (tandis que les anarchistes ne veulent « ni Dieu ni maître », même si leur image de Dieu n’a rien à voir avec celle du Dieu de la Révélation biblique) ; et c’est d’autre part une évaluation différente de la nature humaine. En effet, les anarchistes sont confiants et optimistes quant à la capacité de l’homme de vivre libre, sans État, sans armée ni police. Les chrétiens sont au contraire pessimistes sur la nature humaine, et considèrent que l’homme est fondamentalement corrompu par le péché, d’où la nécessité de l’État, de l’armée et de la police… Jacques Ellul, quoique se disant anarchiste, ne pense pas qu’une société anarchiste soit possible, car l’homme n’est pas naturellement bon. Il n’en affirme pas moins qu’une lutte permanente mais lucide, sans illusion, en direction d’une société anarchiste, même si celle-ci ne sera jamais atteinte, est essentielle à ses yeux.

			Que signifie donc concrètement la lutte du chrétien contre l’État ? Il s’agit tout d’abord de retirer tout fondement divin au pouvoir politique : ne jamais lui fournir de base théologique. Le chrétien cherchera ensuite à mettre du jeu là où l’État impose son énorme machine. Il s’appuiera pour ce faire sur la liberté en Christ, qui est la seule véritable et profonde liberté, parce qu’elle nous libère de nous-mêmes et notamment de toute fascination, de toute adoration et de toute idolâtrie envers les dieux modernes que sont la technique, la politique et… l’État ! La liberté en Christ tient sa force du fait qu’elle s’appuie sur Dieu, qui est la seule instance extérieure au gigantesque système technico-étatique. De l’intérieur du système, nous ne pouvons rien ; en nous appuyant sur un Dieu transcendant au système, nous pouvons faire brèche et mettre des grains de sable dans les rouages. Cela est d’autant plus nécessaire qu’aujourd’hui, dans une société technicienne comme la nôtre, l’État dispose de moyens considérables : même dans un régime démocratique, l’État est totalitaire, car il repose sur la bureaucratie, la propagande, l’arbitraire. Il est le seul capable de fournir les investissements dont a besoin le développement technique, et c’est cette alliance de la puissance de l’État et de la puissance technique qui rend cet État totalitaire. D’où le cri de guerre de Jacques Ellul : « Voilà pourquoi je décide pour l’anarchie75. » « Aujourd’hui j’estime que l’engagement le plus utile pour l’ensemble des hommes, exprimant le mieux la liberté chrétienne, c’est l’engagement dans l’anarchie76. » Jacques Ellul précise que, si Calvin s’opposait à l’anarchie, c’était circonstanciel, c’était lié au fait qu’à son époque, le danger était l’anarchie, alors qu’aujourd’hui c’est l’inverse : le développement de l’État moderne en a fait le danger majeur : « L’attitude anarchiste est la seule qui soit suffisamment radicale en face d’un système étatique général. […] En face de ce pouvoir absolu, seule une prise de position négative absolue est valable. C’est l’attitude, sur un point précis, des objecteurs de conscience, et ils ont raison77. » L’engagement dans l’anarchie se justifie en signe de contrepoids, de contestation de l’État moderne, qui, sans cela, ne rencontrerait plus aucun frein devant lui : « En face d’un pouvoir total, seule une contestation totale peut signifier quelque chose78. »

			Mais Jacques Ellul ne se contente pas de retirer toute légitimation théologique à l’État, ni de mettre du jeu dans ses rouages, il prône l’action directe : « L’un des premiers actes de la liberté en Christ est de récuser l’institution. Cette désinstitutionnalisation, ou encore cette volonté de déstructuration a une importance incalculable pour notre société. Là réside […] la vraie action révolutionnaire libératrice79. » Et « s’il est vraiment impossible de lutter contre cette abstraction et cette bureaucratisation, alors il faut envisager le sabotage. Si l’institution est devenue tellement dure, sacrée, sclérosée qu’il n’y a aucune possibilité de jeu, seule une action aberrante peut redonner vie et mouvement à ce qui est étouffé80. » Jacques Ellul s’inscrit ici dans la tradition du luddisme et de l’anarcho-syndicalisme du xixe siècle. Mais il précise : « Lorsque nous parlons de sabotage, ce n’est pas seulement celui de l’ouvrier à l’égard de son travail que nous visons, mais dans tous les domaines auxquels nous pensons : sabotage des règles de l’argent, des règles de la sexualité admises, des règles de la relation entre parents et enfants, des règles de l’instruction obligatoire et des examens81. » Il rejoint ici le mouvement situationniste82, dont il se sentait proche. Une dernière précision s’impose : Jacques Ellul s’inscrit dans la mouvance non-violente de l’anarchisme, et par conséquent ce sabotage ne signifierait nullement le recours à la violence.

			Pour en savoir plus :

			
					JE, 1946, p. 77, 81, 92, 101 ; 1979, p. 197-227 ; 1982, p. 358 ; 1984b, p. 173-191, 349-356 ; 1988b ; 1992a, p. 178-179 ; 2013, p. 164.

					JE, « Anarchie et christianisme », in Contrepoint 15, 1974, p. 157-173.

			

			Apartheid

			Les propos de Jacques Ellul sur l’Apartheid sont de ceux qui ont le plus fait réagir, et ont eu pour effet de lui aliéner quelques amis. Ils font aussi partie de ses prévisions non réalisées. Il faut cependant relever que seules quelques pages sont consacrées à ce sujet.

			Jacques Ellul précise d’emblée qu’il n’approuve nullement le régime de l’Apartheid, mais que ce principe politique de « développement séparé » devait au départ permettre à chaque groupe de progresser tout en gardant ses spécificités. De fait, le niveau de vie des Africains en République sud-africaine est plus élevé que partout ailleurs en Afrique. Selon lui, l’Afrique du Sud sert de bouc émissaire, incarnation du mal absolu, à cause de la mauvaise conscience de l’Occident, de la haine de soi qui conduit à l’autoflagellation, et qui empêche de voir d’autres situations intolérables d’oppression (celles des Tibétains, des Kurdes, des Harkis, des minorités ethniques d’Union soviétique…). Et Jacques Ellul prévoit le déclenchement d’impitoyables guerres tribales et l’instauration d’une dictature communiste si l’Apartheid était aboli, si les Blancs se retiraient et si l’ANC prenait le pouvoir sous la direction de Nelson Mandela, qui n’est qu’un « banal communiste et terroriste de surcroît83 ». Devant la levée de boucliers que suscitèrent ses propos, Jacques Ellul précise sa pensée : « Avoir dit uniquement qu’il n’y a pas les bons d’un côté et les méchants de l’autre ne fut supporté par personne84 ! »

			Jacques Ellul, décédé le 19 mai 1994, soit un mois après la victoire électorale de l’ANC, a pu constater l’inanité de sa prophétie. À sa décharge, s’il eut totalement tort (et par bonheur !) au sujet de l’évolution de la situation en Afrique du Sud, il eut parfaitement raison (hélas !) pour ce qui concerne le Zimbabwe. La chute de la domination blanche en Rhodésie et la prise du pouvoir par Robert Mugabe, chef de guérilla communiste, entraînèrent des guerres tribales, une dictature implacable et un Apartheid inversé infligé à la minorité blanche. D’une certaine manière, l’analyse prévisionniste de Jacques Ellul concernant l’Afrique du Sud se doit d’être déplacée vers le pays voisin pour se voir confirmée…

			Pour en savoir plus :

			
					JE, 1975b, p. 14-15 ; 1980a, p. 265 ; 1987b, p. 81-82 ; 1988a, p. 184, 429, 660 ; 2007c, p. 214-216 ; 1988b, p. 23 ; 1991a, p. 152 ; 1992b, p. 111 ; 1994, p. 196-198.

					JE, « Apartheid : Circonstances atténuantes ? », in Sud-Ouest dimanche, 25 août 1985, p. 2 ; « Afrique du Sud : Craintes et tristesse », in Réforme 2150, 28 juin 1986, p. 3 ; « Afrique du Sud : Comment éviter le départ des Blancs ? », in Réforme 2156, 9 août 1986, p. 4.

			

			Argent

			Jacques Ellul a consacré un ouvrage à l’argent85, et il aborde cette thématique dans d’autres textes consacrés à l’éthique chrétienne. Car le problème posé par l’argent est essentiellement un problème d’aliénation, ou de libération en Christ. La Bible, qui parle souvent d’argent, ne l’aborde jamais de façon objective, comme un traité d’économie, mais de façon existentielle, et donc spirituelle : il s’agit de mon rapport à l’argent.

			Que l’on en possède ou que l’on en manque, l’argent est toujours, en effet, une source d’asservissement, et même une puissance spirituelle susceptible de nous éloigner de Dieu. Comment donc nous libérer de cet esclavage ? Ce n’est pas en nous passant d’argent, car cela est impossible. Ce sera plutôt en continuant à l’utiliser, mais en cessant de l’idolâtrer. Comment cela peut-il se faire ? Jacques Ellul nous donne quelques pistes. Pour cesser d’adorer une puissance spirituelle, un objet que l’on a sacralisé, il faut le désacraliser. La meilleure façon de profaner l’argent, c’est de faire entrer la gratuité dans le monde de la finance et du marché, c’est d’utiliser l’argent dans un sens pour lequel il n’a pas été prévu, et ainsi retourner l’argent contre lui-même.

			La première suggestion consiste à refuser le prêt à intérêt. Il s’agit de prêter de l’argent, mais sans en profiter, sans le faire fructifier. Cela permet de mettre l’homme au-dessus de l’argent, c’est-à-dire d’aimer son prochain. Et à la limite, il ne faut pas s’inquiéter si votre débiteur ne vous rembourse pas… La seconde suggestion consister à refuser l’épargne. Épargner, c’est s’emparer de l’avenir, c’est se garantir contre ce qui pourrait arriver. C’est donc faire confiance à l’argent, et ainsi se défier de Dieu. Car « nul ne peut servir deux maîtres. […] Vous ne pouvez servir Dieu et Mammon86. » La confiance faite à l’un est retirée à l’autre. La glorification de Dieu implique la défiance envers l’argent : le chrétien ne peut que compter sur la Providence pour sa vie.

			Enfin, la troisième et dernière suggestion faite par Jacques Ellul, suite logique de la seconde, nous conduit à franchir un ultime seuil de radicalité : pour profaner l’argent, pour neutraliser son pouvoir de nuisance et nous libérer de son asservissement, le meilleur moyen est encore de le donner... La pratique du don est l’acte pour lequel l’argent n’est absolument pas fait, elle est donc le levier décisif qui fait pénétrer la gratuité dans le monde de la concurrence, de l’achat et de la vente. Donner, ce n’est ni consommer, ni épargner, ni prêter : c’est donc violer la logique du commerce. Il ne s’agit pas de tout donner, mais de donner tout ce qui reste une fois que les besoins de base sont satisfaits. Et comme l’on peut très bien, dans la liberté en Christ, continuer à exercer sa profession, à condition de ne pas absolutiser le travail ni d’en idolâtrer les fruits, il faut être prêt à travailler pour distribuer l’argent gagné ! Il ne s’agit bien entendu que d’une suggestion, qu’il ne conviendrait certainement pas de convertir en loi, car alors nous ne serions plus dans la liberté en Christ…

			Pour en savoir plus :

			
					JE, 1954b ; 1975a, p. 618-626 ; 1975b, p. 79-113 ; 1984b, p. 340, 348.

					JE, « Le pauvre (Étude sur la responsabilité de l’Église et du chrétien dans la vie économique) », in Foi & Vie 49/2, mars-avril 1951, p. 105-127 ; « L’argent », in Études Théologiques et Religieuses 27/4, 4e trimestre 1952, p. 29-66.

			

			Barth (Karl)

			« Dans le domaine théologique, Barth a été le maître, le constructeur : il m’a donné aussi le moyen de penser la théologie87. » Jacques Ellul reconnaît ainsi sa dette intellectuelle et spirituelle envers Karl Barth (1886-1968) : le versant théologique, biblique et éthique de son œuvre en a été irrigué. Jacques Ellul qualifiera d’ailleurs Karl Barth de « plus grand théologien du xxe siècle88 ». Mais cela ne l’empêchera pas d’adopter peu à peu une posture critique vis-à-vis du théologien de Bâle.

			C’est à 22 ans que Jacques Ellul découvre Karl Barth. Depuis sa conversion à l’âge de 17 ans, il lisait l’Institution de la religion chrétienne de Calvin89, mais Barth va progressivement l’éloigner de l’orthodoxie calviniste : « Une fois que j’ai commencé à lire Karl Barth, relate-t-il, j’ai cessé d’être calviniste90. » Il précisera même plus tard : « Je ne suis pas calviniste mais barthien91. » Dans un article publié en 1986, à l’occasion du centième anniversaire de la naissance de Karl Barth, Jacques Ellul évoque ce que cet homme a représenté pour sa génération : « Ce qui me semble d’abord important, c’est de rappeler le sentiment que beaucoup de jeunes protestants ont éprouvé, d’un “déblocage” dans tous les domaines. Déblocage des oppositions traditionnelles dans l’Église entre orthodoxes (assez étroitement fidèles à la pensée de Calvin) et libéraux (qui cherchaient à faire prévaloir la raison et la science dans l’interprétation des données chrétiennes). Cette opposition, très violente entre 1880-1920, s’était peu à peu stabilisée – mais pour les jeunes de cette génération, ni les uns ni les autres n’avaient plus de crédit. Calvin restait bien étroit, scolastique et moraliste. Les libéraux paraissaient bien loin de ce que nous lisions dans la Bible. Et tout d’un coup, Barth paraît, qui déclare que si Calvin a raison il faut repenser la révélation aujourd’hui (et non pas en termes du xvie siècle) et que les libéraux ont apporté à la théologie une immense richesse de réflexions, de recherches, qu’il faut utiliser et repenser92. »

			Jacques Ellul devient barthien car il rejette la doctrine calviniste sur la double prédestination, sur la théologie naturelle, sur le troisième usage de la loi, sur la structuration de l’Église et sur l’État. Il soutient, comme Karl Barth, l’opposition de la Révélation et de la religion, l’articulation dialectique entre la liberté divine et la liberté humaine, et le principe de l’universalité du salut. Mais il se séparera peu à peu de Barth sur le rapport de l’individu à l’Église et à l’État : les convictions libertaires de Jacques Ellul le rendront beaucoup plus proche de Kierkegaard que de Barth, à qui il reprochera son illusion politique. La méfiance du théologien de Bâle envers les sciences humaines ne trouvera évidemment pas non plus d’écho chez Jacques Ellul, même si ce dernier montre les limites de l’analyse sociologique : sur ce point, il est plus proche de Marx que de Barth.

			Le livre de Jacques Ellul intitulé La foi au prix du doute93 s’inscrit en droite ligne dans l’héritage barthien. L’auteur le revendique d’ailleurs dans son « Avertissement » liminaire : « Ce livre, essai, méditation, engagement, n’est pas une œuvre autonome ni une création de rien. Il a son climat. Il possède des racines. Et dès l’abord, il me faut en avertir le lecteur. Il a des racines profondes et lointaines, il se nourrit par elles dans la terre toujours plus fertile de Kierkegaard et de Karl Barth. Les autres théologiens sont de peu de poids94. » Jacques Ellul reprend à son compte l’opposition barthienne entre Révélation et religion, qu’il considère comme étant « le problème central […] posé par Barth95 » : la Révélation désigne le mouvement descendant par lequel Dieu, de sa propre initiative, se fait connaître aux hommes ; la religion, aux yeux de Barth et donc d’Ellul, est le mouvement inverse, ascendant, par lequel les hommes s’efforcent de s’élever vers Dieu par leurs propres forces, et de ce fait se construisent un dieu à leur mesure, à leur image. La religion s’apparente donc à une entreprise purement humaine d’autojustification et d’autosanctification. Le Dieu de la Révélation et de la foi n’est donc pas celui de la religion et de la croyance. Jacques Ellul reprend à ce propos l’expression de Karl Barth pour parler du Dieu en qui il croit96 : il est à la fois le Tout-Autre, sans quoi il ne serait pas Dieu, et le Père, sans quoi il ne serait pas le Dieu de Jésus-Christ. Et c’est en tant que Tout-Autre qu’il est Père, et en tant que Père qu’il est Tout-Autre97.

			Jacques Ellul reconnaît également sa dette envers Karl Barth pour l’élaboration de son éthique : « Elle est dans une certaine mesure inspirée par la théologie de K. Barth, je n’en disconviens pas, mais je n’ai, non plus, jamais été un barthien inconditionnel. Toutefois, il me faut souligner que la plupart des questions que la “nouvelle théologie” monte en épingle sont déjà contenues, esquissées et même parfois traitées complètement dans la Dogmatique98. » Jacques Ellul n’hésite pas à répliquer aux postbarthiens, qui considèrent le renouveau théologique de Karl Barth comme dépassé, qu’ils se situent en réalité « cinquante ans avant Barth99 » !

			Néanmoins, ce ne sont pas seulement les postbarthiens qui sont récusés au nom de la théologie de Karl Barth, mais Karl Barth lui-même qui, dans sa dernière période, semble aux yeux de Jacques Ellul s’être trop démarqué de ses premières œuvres. Notre auteur rappelle ainsi le théologien de Bâle à son ancienne posture. C’est que la rigueur de sa méthode dialectique lui paraît s’être adoucie. Jacques Ellul défend les premières intuitions de la théologie barthienne en soutenant que celle-ci doit être prise dans toute sa dialectique : il ne s’agit pas de ne retenir que la transcendance divine, ni de se souvenir seulement que le monde est radicalement perdu et ennemi de Dieu100. La dialectique entre le « non » du péché et du jugement, et le « oui » de la résurrection et du salut, doit être maintenue. Or on oublie trop souvent le « non », alors qu’autrefois l’Église annonçait exclusivement le « non ». Et Karl Barth lui-même, comme tous les théologiens, tend, à la fin de sa vie, à négliger la moitié de la Révélation. Jacques Ellul n’hésite donc pas à en appeler à Karl Barth contre Karl Barth (au Barth de la jeunesse contre le Barth de la maturité), et à inviter le théologien bâlois à une plus grande fidélité à lui-même…

			Il est cependant une position éthique que Karl Barth a maintenue jusqu’au bout, et qui s’est avérée d’une remarquable fécondité pour la pensée de Jacques Ellul : la tension dialectique entre la liberté de Dieu et la liberté des hommes. Comme l’exprime Karl Barth lui-même : « Il s’agit de l’obéissance de l’homme libre à l’égard du Dieu libre. Et c’est pourquoi il s’agit d’une juste obéissance101. » Jacques Ellul traduit ainsi cette double liberté emboîtée l’une dans l’autre : « la libre détermination de l’homme dans la libre décision de Dieu102 ». C’est dans ses commentaires bibliques que Jacques Ellul déploie avec le plus de bonheur les incidences de cette formulation. Toute la problématique de Politique de Dieu, politiques de l’homme103, qui est un commentaire du second livre des Rois, est ainsi axée autour de l’articulation entre les deux libertés.

			Enfin, Jacques Ellul s’inspire fortement de la sotériologie de Karl Barth. Pour celui-ci, Jésus-Christ est le seul véritable réprouvé. Ainsi, s’il y a des élus, mis à part pour témoigner de la vérité, et des réprouvés, abandonnés à la perdition éternelle, en réalité le seul à subir la colère de Dieu est Jésus-Christ, c’est-à-dire Dieu lui-même, à la fois élu et seul réprouvé. D’une certaine manière, les hommes sont prédestinés à la vie, et Jésus-Christ à la mort. Ces considérations pourraient nous conduire à penser que Karl Barth soutient la thèse de l’apocatastase, c’est-à-dire de la rédemption universelle, sur le modèle d’Origène. En fait, il n’en est rien, car d’une part le salut concerne toujours des individus, et non pas le monde dans sa globalité, mais aussi parce que affirmer un tel principe porterait atteinte à la liberté de Dieu : « C’est Dieu qui détermine en dernier ressort l’envergure du cercle de l’élection. Que ce cercle doive recouvrir finalement l’humanité tout entière (selon la doctrine de l’apocatastasis), c’est la thèse que nous n’avons pas le droit de formuler, par respect pour la liberté de Dieu. La liberté de Dieu n’est pas un code, dont on pourrait tirer des droits et des obligations. De même que le Dieu de la grâce n’a aucune obligation d’élire et d’appeler à lui un seul individu, il n’est pas forcé d’élire et d’appeler toute l’humanité104. » Cependant, il vaut mieux, selon Karl Barth, courir ce risque en prêchant la grâce, que de l’éviter en prêchant la loi. Ce qu’il résume par une formule paradoxale : « Il faut être fou pour enseigner le salut universel mais il faut être impie pour ne pas le croire105. »

			Jacques Ellul se refuse à cette impiété : il croit au salut universel106. Mais s’il ne l’enseigne pas, il le confesse, l’annonce et le proclame : « Proclamant la vérité de ce salut universel, je ne peux pas le faire comme une vérité absolue, pénétrant le secret de Dieu, anticipant sur une décision simple du Père éternel, et encore moins comme une proposition dogmatique, scientifiquement prouvée. Lorsque je proclame cette vérité, je dis ce que je crois, ce que la méditation des textes bibliques m’a amené à croire. Je n’enseigne pas le salut universel, je l’annonce107. »

			Pour en savoir plus :
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			Bible

			Lecteur assidu de la Bible, Jacques Ellul a consacré un certain nombre de ses ouvrages à commenter tels livres108, tels chapitres109, ou telles thématiques110 de l’Écriture. Il a par ailleurs placé le donné scripturaire au cœur de son œuvre, et notamment de son œuvre éthique. C’est ainsi qu’il peut écrire : « Le critère de ma pensée est la révélation biblique ; le contenu de ma pensée est la révélation biblique ; le point de départ m’est fourni par la révélation biblique ; la méthode est la dialectique selon laquelle nous est faite la révélation biblique ; et l’objet est la recherche de la signification de la révélation biblique sur l’Éthique111. » Sans échapper au risque d’hypostasier la révélation biblique, la pensée éthique de Jacques Ellul est donc scripturo-centrée, tout en conférant à la Bible un statut bien singulier, et en lui appliquant une méthode de lecture spécifique.

			Jacques Ellul adresse tout d’abord de vives critiques à l’encontre de l’exégèse historico-critique comme de l’exégèse structurale. Il ne les considère pas comme fausses ou vaines, car elles sont sans doute exactes et utiles pour le jeu de la science, « mais elles ne font pas avancer d’un pas vers l’ultime. Elles servent assurément l’exactitude mais ne disent rien au sujet de la vérité, et ne permettent pas de l’entrevoir mais peut-être la cachent112. » C’est donc la tension, récurrente tout au long de l’œuvre ellulienne, entre la Réalité et la Vérité, qui est ici convoquée pour disqualifier les méthodes exégétiques de type scientifique et technique. Jacques Ellul leur reproche tout particulièrement de dépouiller le texte biblique de toute dimension spirituelle et de le réduire à n’être qu’un texte comme un autre (à l’instar d’une œuvre d’Homère ou de Platon). Prendre la Bible comme un objet inerte, c’est ressembler à un chirurgien qui oublierait que le malade qu’il opère est vivant, pour le disséquer ou pratiquer une autopsie au lieu d’une opération qui le sauverait113. Jacques Ellul critique également l’exégèse marxiste, en vogue dans les années 1970 ; il inventorie les innombrables erreurs d’ordre historique qui lui ont permis de faire entrer l’Évangile dans un schéma préconçu114, et lui reproche tout particulièrement d’opérer une réduction matérialiste et politique d’un texte qui récuse précisément toute interprétation matérialiste de la vie.

			À l’approche scientifique de la Bible, Jacques Ellul oppose la méditation d’inspiration kierkegaardienne. Celle-ci revient à considérer la révélation biblique comme ce qui s’adresse à l’existence même du sujet. La méditation de l’Écriture commence par une écoute, puisque la foi se ressource dans le silence115. Mais ensuite, Jacques Ellul inverse la perspective courante, notamment en milieu protestant, qui consiste à ouvrir la Bible chaque fois que l’on cherche une réponse à nos questions (éthiques, sociales ou existentielles). Il ne conçoit évidemment pas la Bible comme un livre de recettes, mais pas même comme un livre de réponses à nos questions. La Bible n’est pas un livre de réponses, mais un livre de questions, que Dieu pose au lecteur croyant116. Celui-ci est appelé à assumer ses propres réponses. La Bible est donc un livre qui renvoie l’homme à sa liberté et à sa responsabilité. Il s’agit également de laisser la Bible poser des questions au monde, plutôt que l’inverse, et d’avoir ainsi une liberté aussi grande envers le donné du monde que celle à laquelle nous prétendons vis-à-vis du donné révélé.

			Au-delà de cette inversion des relations couramment établies entre la Bible, le croyant et le monde, la méthode royale que propose Jacques Ellul117, afin d’échapper à la fois au littéralisme et à la critique textuelle, est celle de l’« analogie de la foi118 ». Elle signifie, notamment chez Calvin, qu’il convient d’interpréter l’Écriture par l’Écriture, de laisser l’Écriture s’interpréter elle-même : de creuser chaque texte afin de le mettre en cohérence avec les autres textes de la Bible. Plus précisément, pour Jacques Ellul, l’interprétation de l’Écriture consiste donc à comprendre l’écart entre la révélation biblique et la morale courante de l’époque, afin de reproduire le même écart dans notre propre milieu, sans adopter à la lettre un énoncé aujourd’hui périmé. Or, ce qui fait l’objectivité du cœur même de la révélation, c’est l’œuvre de salut accomplie par Jésus-Christ. Toute la Bible renvoie à Jésus-Christ, et le désigne comme Seigneur et Sauveur. Par conséquent, Jésus-Christ doit être la constante par rapport à laquelle l’analogie de la foi doit s’établir119. Et si un passage du corpus biblique semble s’éloigner de l’image et du visage du Dieu d’amour que Jésus nous a révélé, il s’agira de le travailler, jusqu’à y discerner ce qui peut être mis en cohérence avec ce noyau de la révélation.

			Dans une perspective clairement kierkegaardienne, Jacques Ellul invite ses lecteurs à redécouvrir la Bible comme une lettre d’amour de Dieu aux hommes, y compris dans ses aspects les plus énigmatiques. Tel est, à ses yeux, le potentiel de renouvellement des lectures traditionnelles que nous offre la méthode de l’analogie de la foi.

			Pour en savoir plus :
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			Bonhoeffer (Dietrich)

			Le regard que Jacques Ellul porte sur le grand théologien allemand Dietrich Bonhoeffer (1906-1945), figure intouchable en raison de son engagement contre le nazisme et de son martyre, s’avère tout d’abord singulièrement critique, avant de se nuancer quelque peu. La polémique porte essentiellement sur l’approche de la sécularisation, telle qu’elle est développée dans les lettres de captivité120. Jacques Ellul conteste en effet le caractère majeur de l’homme moderne pour lequel l’hypothèse-Dieu ne se pose plus : « La première erreur, qui entraîne toute la théologie depuis Bultmann et Bonhoeffer, concerne l’homme. C’est la fameuse interprétation sur l’homme moderne, selon quoi cet homme est devenu scientifique, rationnel et majeur. Je ne reprendrai pas la critique de ce que l’on est obligé d’appeler un monumental contresens, une absence totale de contact avec le réel, une ignorance scientifique sur la réalité de notre société et de cet homme, un dogmatisme sans fissure et sans référence au fait. Si l’homme moderne est inaccessible à la foi, si la prédication du message de foi lui est totalement étrangère, ce n’est pas à cause de sa scientificité, ce n’est pas parce qu’il est sorti de la mentalité mythique, ce n’est pas parce qu’il refuse de recevoir un message qui l’infantilise, toutes ces raisons sont celles des théologiens eux-mêmes, qui ont des difficultés à croire et qui projettent leurs propres problèmes sur ce qu’ils appellent l’“homme moderne”, en bloc121. »

			En associant Dietrich Bonhoeffer au théologien Rudolf Bultmann (1884-1976) mais aussi aux théories de la sécularisation qui s’inspirent de lui, Jacques Ellul affirme contre eux que l’homme moderne n’est nullement areligieux : le sacré s’est simplement déplacé des objets de la foi chrétienne vers l’outil de désacralisation lui-même, c’est-à-dire la technique. Si Dieu se tait aujourd’hui, ce n’est donc pas parce que nous sommes devenus majeurs, mais parce que nous l’avons abandonné pour d’autres divinités. Jacques Ellul établit parfois une filiation entre Dietrich Bonhoeffer et les théologiens de la mort de Dieu, tels que Thomas Altizer (1927-2018) et William Hamilton (1924-2012), mais il se ravise aussi, parlant de « dérive » : « Prenant pour point de départ le christianisme irréligieux de Bonhoeffer, on a pu dériver dans la théologie de la mort de Dieu : Dieu étant un simple concept religieux, si l’on évacue la religion, une fois que l’on a bien compris que le christianisme n’est pas religion, on aboutit à un christianisme athée, ce qui a permis de se gargariser pendant une dizaine d’années de formules parfaitement vaines et inconsistantes, mais qui affectaient de se situer à la pointe du progrès, et qui permettaient, soi-disant, de rejoindre les incroyants, les athées, puisque l’on était sans mal dans leur propre problématique122. » Et Jacques Ellul de s’empresser de préciser que face à cette théologie horizontale, réduite aux combats humains, politiques ou syndicaux, Dietrich Bonhoeffer « n’aurait, lui, jamais accepté tout cela123 » ! Jacques Ellul se fait donc l’avocat du théologien allemand devant ceux qui ont instrumentalisé ses lettres de captivité : « Assurément on a fait dire à ces textes plus qu’ils ne disent explicitement, on les a aussi séparés de l’ensemble de l’œuvre de Bonhoeffer, alors qu’il faut peut-être au contraire les interpréter par cette œuvre, auquel cas ils perdent une partie de leur force d’impact124. »

			Les nuances introduites par cette mise au point n’annulent cependant en rien la critique fondamentale que Jacques Ellul adresse à Dietrich Bonhoeffer : son aveuglement au sujet du monde moderne soi-disant rationnel et irréligieux, « alors qu’il vivait au milieu de la plus formidable explosion mystique, religieuse, irrationnelle que nous avons connue depuis trois siècles125 ». Il reproche en effet au théologien allemand de ne pas avoir vu que le nazisme était une forme moderne de retour du sacré. Et Jacques Ellul ne peut s’empêcher de questionner les ressorts de cette cécité : « Quel que soit le respect que l’on ait pour un homme qui a joué sa vie dans une action politique (que, bien sûr, il fallait mener), quelle que soit l’admiration que l’on ait pour une œuvre théologique de premier plan, quelle que soit la prudence que l’on doive avoir pour parler d’une autorité considérée par les intellectuels chrétiens comme indiscutable, on ne peut éviter de dire qu’il s’est trompé, et de s’interroger sur cet incroyable aveuglement126. » Contrairement aux héritiers de Bonhoeffer, Jacques Ellul ne peut voir chez lui une attitude prophétique, mais bien plutôt une erreur d’appréciation, peut-être liée aux traumatismes de la détention dans les geôles nazies. Aussi, aucune théologie ne peut s’appuyer sur des fondements aussi peu dignes de confiance. Plutôt que Dietrich Bonhoeffer, ce sont bien ses héritiers les plus fidèles qui sont discrédités à ses yeux.

			Jacques Ellul accorde davantage d’intérêt à l’Éthique127, inachevée, de Dietrich Bonhoeffer, qu’à ses lettres de captivité. Parmi les éléments pertinents de sa pensée qu’il retient volontiers, se trouve le regard qu’il porte sur les « réalités avant-dernières », c’est-à-dire les réalités quotidiennes du monde vécu. Suivant fidèlement la pensée de Dietrich Bonhoeffer, Jacques Ellul affirme que les réalités avant-dernières ne sont « ni condamnées par l’absolu de la révélation, ni valorisées par un complément de grâce128 ». Cependant, il introduit une nuance dans son analyse, en distinguant deux types de réalités avant-dernières : l’œuvre de l’homme et la morale du monde. « Ce qui est l’œuvre de l’homme, l’œuvre technique, économique, politique, peut être qualifiée comme le fait Bonhoeffer d’étape nécessaire vers les dernières choses. Car ces avant-dernières choses n’existent pas “en soi”, elles ne sont que par rapport aux dernières, mais elles ne sont pas non plus un chemin qui conduit directement aux dernières – il faut passer par le jugement. D’un autre côté, la morale du monde, en tant que révélatrice de la connaissance du bien et du mal, est d’un autre ordre. Elle est d’une utilité pratique pour la conservation du monde. Elle ne prépare en rien les dernières choses. Elle est d’une validité, d’une excellence moindre que toutes les autres œuvres de l’homme. Mais le chrétien ne peut prétendre la tenir pour rien, à cause de sa modeste utilité pour l’homme129. »

			Pour en savoir plus :
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			Bosc (Jean)

			Jean Bosc (1910-1969) est un pasteur et un théologien d’orientation barthienne. C’est lui qui, dans les années 1930, fait découvrir à Jacques Ellul la théologie de Karl Barth, et provoque donc chez lui un mouvement d’éloignement à l’égard de Jean Calvin pour se rapprocher du courant barthien. Avec Pierre Maury et Roland de Pury, il traduit des sermons et des études de Karl Barth et les publie, en 1934, sous le titre : Le culte raisonnable130. Il est secrétaire général de la Fédération française des associations chrétiennes d’étudiants (la « Fédé »), puis pasteur à Meaux (de 1945 à 1959), vice-président du Conseil national de l’Église réformée de France (ERF), et enfin, à partir de 1950, professeur de théologie systématique (Dogmatique) à la Faculté de théologie protestante de Paris et chargé de cours à l’Institut catholique de Paris. Il fonde en 1945, avec Albert Finet (1899-1993), l’hebdomadaire Réforme131, dont il avait eu l’idée dès 1942. Avec Jacques Ellul, il fonde en 1946 les Associations professionnelles protestantes, dont le but est de concilier au quotidien la pratique d’une profession et l’engagement chrétien. Soucieux d’ouverture de l’Église aux interrogations contemporaines, il crée en 1954, avec André de Robert (1904-1987), le Centre de Villemétrie, lieu communautaire de rencontre et foyer de vie théologique et spirituelle, où la foi chrétienne est confrontée aux réalités du monde moderne. En 1959, il devient secrétaire général de l’École pratique de service social, destinée à former des directeurs-administrateurs de collectivités, où il enseignait depuis 1941 (sur la relation d’aide, ainsi que sur « la personne et la communauté ») et à l’administration de laquelle il était associé depuis 1947. Engagé dans les dialogues œcuméniques, il est membre du Groupe des Dombes et du Comité mixte de travail du Conseil œcuménique des Églises (COE) et de l’Église catholique romaine, et enseigne à l’Institut supérieur d’études œcuméniques. En 1964, il devient président des Œuvres et institutions des diaconesses de Reuilly et garant de la communauté devant l’Église. Il dirige la revue Foi & Vie132 de 1957 à sa mort en 1969 : c’est alors Jacques Ellul qui lui succède.

			Dans le Liminaire du numéro de juillet-août 1969 de Foi & Vie, Jacques Ellul rend hommage à Jean Bosc en ces termes : « Les lecteurs de Foi & Vie savent quelle était sa rectitude de pensée, sa fermeté théologique en même temps que son ouverture à toutes les recherches et son écoute de toutes les questions. Il était d’autant plus présent et ouvert, d’autant plus accueillant que sa doctrine était plus stricte. Il confirmait là une réalité spirituelle que ce sont ceux qui ont la plus grande rigueur théologique qui peuvent avoir en même temps la plus grande souplesse humaine et le moindre jugement sur les autres133. »

			La même année, dans un numéro spécial d’hommage de l’hebdomadaire Réforme, Jacques Ellul écrit ceci : « En ce qui me concerne, Jean Bosc a sans cesse provoqué une réflexion et une recherche, mais je crois que, dans l’amitié qui nous liait, cette influence n’était pas à sens unique. J’ai l’impression – mais peut-être que je m’abuse sur l’importance de ce que j’ai été – que nous avons évolué ensemble, élaboré une pensée à deux visages, d’ailleurs contradictoires. Il ne s’agissait assurément ni d’une recherche identique et similaire – nous avions chacun notre domaine de travail – ni de l’entreprise unitaire d’un système global, de caractère intellectuel. Il me semble que ce qui nous caractérisait, c’est que chacun empêchait l’autre de s’enfermer dans son système. Car nous avions tous deux une pensée rigoureuse (beaucoup trop, disent la plupart) et systématique. Mais nos tempéraments, nos “modes” intellectuels, notre “vécu” spirituel étaient diamétralement opposés. D’un côté, un sens de l’Église, de la communauté, de responsabilité envers tous les groupes où l’on se trouve. De l’autre, un individualisme fondamental. D’un côté, une plénitude spirituelle, une foi incorporée dans la vie, une paix complète dans la certitude, une obéissance pleine d’humour ; de l’autre, une foi tragique et révoltée. D’un côté, une pensée axée sur la réalité suprême qu’est Dieu ; de l’autre, sur le réel sociologique et politique. Or, c’est de ces oppositions vécues dans la plus complète amitié qu’a pu résulter une certaine façon de prendre chaque question. Aussi totalitaire que chacun puisse l’être, le systématique de l’un empêchait le systématique de l’autre de se fermer parce qu’il y avait toujours une question : l’ouverture réciproque de l’un à l’autre amenait à une impossibilité de faire une harmonieuse synthèse qui eût été totale et finale. Car nos oppositions étaient à la fois irréductibles et portées dans une relation humaine inséparable134. »

			En 1971, une livraison de Foi & Vie, pilotée par Jacques Ellul, sera consacrée à la pensée de Jean Bosc, sous l’intitulé « Parole et dogmatique135 ». Dix ans après sa mort, Jacques Ellul évoque son ami dans le journal Réforme, en le situant « dans la lignée des prophètes et des témoins », et en s’interrogeant : « Pourquoi a-t-il été enlevé à l’Église, qui avait tant besoin de lui ? Et l’évolution, les événements, les crises de cette Église depuis dix ans me font ressentir plus lourdement son absence136. »

			En 1981, dans un livre d’entretiens, il évoque ainsi la figure de son ami, qu’il dit avoir connu vers 22-23 ans : « Il a eu sur moi une très grande influence. […] C’est lui qui m’a orienté vers la pensée de Karl Barth et, si je ne peux dire qu’il m’ait formé théologiquement, j’ai beaucoup appris de lui dans notre relation. C’était une personnalité éblouissante, un des rares chrétiens sur lesquels je ne ferai aucune réserve. S’il avait vécu à une autre époque et s’il avait été catholique, je pense qu’on l’aurait facilement canonisé137 ! »

			Pour en savoir plus :
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			Bové (José)

			José Bové (né en 1953) est sans doute le plus célèbre des elluliens. L’activiste écologiste et altermondialiste, agriculteur sur le Larzac, syndicaliste agricole, est surtout connu pour l’action de démontage du MacDo de Millau en 1999, qu’il a initiée et qui l’a conduit en prison, pour son engagement dans des campagnes de désobéissance civile, notamment pour le fauchage des OGM, et pour sa participation à la vie politique française et européenne : candidat à l’élection présidentielle de 2007, député européen du parti Europe Écologie les Verts (EELV) de 2009 à 2019. Mais on ignore généralement l’impact considérable de la pensée ellulienne sur son cheminement.

			José Bové a connu Jacques Ellul à Bordeaux en 1971, et l’a fréquenté jusqu’en 1975, dans des groupes de soutien aux objecteurs de conscience, ainsi que dans le cadre de mouvements anarcho-syndicalistes ou non-­violents. Il évoque cette période en ces termes : « Il [Jacques Ellul] a accompa­gné toute ma formation théorique et militante. J’étais en lien permanent avec lui, c’était un bain culturel extraordinaire pour moi, sa radi­calité absolue me plaisait. Mais il n’était pas seulement dans le discours : il était capable de poser des actes localement, comme sa participation à la lutte contre la construction de la centrale nucléaire du Blayais, ou son témoignage lors des procès d’objecteurs et d’insoumis. Et ma première victoire militante a été avec lui et avec Bernard Charbonneau, pour résister à l’“aménagement” bétonné de la côte aquitaine138. »

			Mais le tout premier « acte ellulien » que revendique José Bové est la demande collective du statut d’objecteur de conscience, rédigée par trois jeunes réfractaires au service national, en 1974 : « C’était un véritable pamphlet ellulien, nourri d’une critique sévère de la société technicienne, et qui se terminait ainsi : “Nous n’acceptons pas d’effectuer un service civil, car il n’est pas question pour nous de servir l’État ni un an ni un jour.” Nous l’envoyons à Jacques Ellul pour avoir son “Imprimatur”, et il nous a répondu : “Je suis entièrement d’accord avec ce que vous avez écrit.” J’ai gardé sa lettre, la seule d’ailleurs que j’ai de sa main139. » Après un an de clandestinité en 1975, le déserteur va s’installer sur le Larzac, où il participera activement à la lutte non-violente contre l’extension du camp militaire, jusqu’à l’abandon du projet en 1981.

			Durant toutes ces années, José Bové lit les livres de Jacques Ellul : la totalité de son œuvre, tant son volet théologique, que l’agnostique José Bové apprécie tout particulièrement, que son versant sociologique. Il rend compte ainsi de sa lecture de La Technique ou l’enjeu du siècle140, de L’illusion politique141 et de De la Révolution aux révoltes142 : « Ces réflexions de Jacques Ellul ont structuré ma critique de la société. Quand une partie de ma génération allait chercher dans l’avant-garde du prolétariat une science infaillible des révolutions victorieuses, je méditais sur les révoltes – paysannes ou non – et m’interrogeais sur le pouvoir143. »

			José Bové tente alors d’opérer une synthèse entre la pensée de Jacques Ellul et celle de Gandhi : le premier lui a fourni les bases d’une analyse critique radicale de la société technicienne, et le second les principes d’une méthode d’action non-violente et efficace. José Bové revendique sans ambages le qualificatif d’« ellulien », qu’il définit ainsi : « Être “ellulien”, c’est développer une pensée du doute sur tout système dominant, une critique permanente sur l’ensemble de ce qui fait société : tout doit être décortiqué pour construire une pensée autonome. Pour Jacques Ellul, en raison de sa théologie, c’est l’individu qui est au centre, et je le rejoins là-dessus, même si un individu seul ne peut rien faire, et s’il est difficile de reconstruire du lien à partir d’une pensée individuelle ; mais il n’y a pas de développement sans autonomie. C’est le paradoxe de l’Occident, qui a apporté à la fois la domination du monde et l’autonomie individuelle. Avant de lire Jacques Ellul, j’étais un camusien radical, et mon livre de chevet était L’homme révolté. J’ai trouvé une continuité chez Ellul, mais nous lui sommes surtout redevables de continuer sans cesse à nous battre, à rechercher la liberté, même si nous savons que nous n’y arriverons jamais. Être “ellulien”, c’est être à la fois dans le questionnement incessant et dans la construction permanente d’autre chose. Je ne suis pas “ellulien” au sens d’une orthodoxie, car Ellul avait ses contradictions, mais je suis “ellulien” au sens de la pensée critique, à exercer tout aussi bien à l’égard de ces contradictions144. »

			Pour en savoir plus :
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			Calvin (Jean)

			Lors de sa conversion, Jacques Ellul choisit de devenir protestant, selon la confession réformée, en raison de son amour de la Bible, de son attachement à la liberté, mais aussi parce qu’il décèle des affinités intellectuelles avec le réformateur Jean Calvin (1509-1564). Il lit l’Institution de la religion chrétienne145, et la tournure d’esprit, le mode d’écriture et l’intransigeance du juriste plaisent au jeune étudiant en droit : « À ce moment, ce radicalisme faisait partie de mon existence. Calvin est un écrivain de combat. Sa théologie est extrêmement fermée. Pour lui, il n’existe qu’une vérité, tout le reste est erreur. Autrement dit, aucun pluralisme n’est compatible avec sa pensée. Et il faut bien dire que cela correspondait assez exactement à mon tempérament. Combatif, rigoureux et à la recherche d’une vérité, qui forcément à cet âge ne pouvait être qu’exclusive146 ! » Mais quelques années plus tard, au cours des années 1930, en découvrant la pensée de Karl Barth147, Jacques Ellul s’éloignera de Calvin pour devenir barthien : « Une fois que j’ai commencé à lire Karl Barth, j’ai cessé d’être calviniste148. » Il conservera tout de même les principes calvinistes de la corruption totale de l’homme, de la représentation de Dieu comme le Tout-Autre, et de l’autorité de l’Écriture, mais ces trois points se retrouvent aussi chez Karl Barth. En revanche, il rejette plusieurs points de la doctrine calvinienne : la conception du salut149, le regard porté sur les Juifs, et la relation à l’État150.

			Jacques Ellul reconnaît avoir tout d’abord approuvé la doctrine de la double prédestination : « Je dois bien l’admettre, il s’y mêlait une révolte, une haine, contre certaines actions politiques qui, forcément, me faisait partager le monde en deux ! Je ne pouvais admettre le salut pour les hitlériens, et ensuite pour les communistes ! Ils me semblaient totalement hors de l’amour de Dieu. Donc Calvin avait raison151 ! » Mais Jacques Ellul trébuche sur une première pierre d’achoppement : il repère le mouvement intellectuel qui transforme un constat existentiel en donnée d’un système philosophique, lorsque la parole divine : « Je fais grâce à qui je fais grâce152 » se trouve traduite en une doctrine de la prédestination153. C’est néanmoins le contact avec la misère et la détresse humaines, à travers son engagement dans une association de prévention de la délinquance, qui bouscule fortement les options théologiques de Jacques Ellul : « Par exemple, je crois fondamentalement biblique la théologie du salut universel à laquelle je suis parvenu, au scandale de mes amis calvinistes. Mais cela traduit aussi l’impossibilité que Dieu rejette des hommes qui vivent dans une telle détresse sans avoir aucune possibilité de le rencontrer. C’est là une mutation considérable de ma perspective théologique154. » D’aucuns pourraient juger cette évolution contingente, puisque liée à son expérience subjective. La rencontre avec la théologie barthienne contribuera néanmoins à étayer les nouvelles positions sotériologiques de Jacques Ellul sur un argumentaire solide et objectif.

			Le second grief que Jacques Ellul adresse à Calvin concerne le discours qu’il tient sur les Juifs, au sujet des chapitres 9 à 11 de l’épître de Paul aux Romains : « Un homme aussi soucieux de la lecture exacte de la Bible que Calvin en donnera même un commentaire stupéfiant. Il les analyse en en faisant encore une argumentation contre les juifs qu’il développe en quatre thèmes. D’abord Paul écrit pour continuer la polémique contre les juifs qui tend à prouver que Jésus est bien le Messie d’Israël, et que le refus des juifs est sans fondement. Ensuite, il affirme que l’incrédulité des juifs est “chose monstrueuse”. C’est véritablement (il ne prononce pas le mot, mais l’orientation est là) un “péché contre le Saint-Esprit”. Bien entendu, et avec une grande apparence de raison, Calvin se sert de tous ces textes pour attester sa doctrine de la double prédestination. Et sans doute peut-on en effet y voir cette théologie ; nous aurons à y réfléchir longuement. Mais Paul, dit-il, argumente toute sa polémique contre les juifs “sans méchanceté” afin qu’ils ne puissent pas “être rebutés” mais qu’au contraire ils soient enclins à se convertir. On voit bien que rien, dans le commentaire de Calvin, ne répond à ce qui me semble être la question soulevée par Paul, à savoir : que devient maintenant le peuple juif ? Est-il vraiment “rejeté” de façon définitive (et que signifie ce rejet) ? Enfin, quelle place les juifs ont-ils par rapport à l’Église dans cette société du xvie siècle que l’on peut encore appeler une chrétienté155 ? » Dans son commentaire de Romains 9 à 11, publié sous le titre : Ce Dieu injuste… ?156, Jacques Ellul prendra une direction bien différente, loin de toute instrumentalisation de ces textes au service de la double prédestination.

			Après la sotériologie et le regard porté sur le peuple juif, le troisième et dernier motif de prise de distance de Jacques Ellul à l’égard de la doctrine calvinienne concerne la relation à l’État et la forme de gouvernement : « Calvin dit que tout vaut mieux que le désordre social, y compris un tyran157 ! » Jacques Ellul explique cette position par le recours à l’anthropologie calvinienne : « Calvin nous dit que le pouvoir est là parce que les hommes sont les uns pour les autres comme des bêtes féroces. Et de ce fait, il est évident que ce pouvoir, dit Calvin, doit être autoritaire. Seul l’État peut empêcher la situation d’aller jusqu’à la catastrophe, seul il est dispensateur de justice parmi les hommes : les hommes par eux-mêmes étant uniquement capables d’injustice. S’il n’y avait pas l’État, les hommes plongeraient la société dans le chaos, et détruiraient le monde. Et c’est pourquoi Calvin déclare expressément qu’il vaut mieux un État tyrannique, despotique, plutôt que l’anarchie : c’est dans cette situation-là que se fait le maximum de mal158. »

			Mais Jacques Ellul ne se contente pas de rendre compte de l’anthropologie de Calvin, il semble justifier ses affirmations en les resituant dans leur contexte culturel et politique : « Même de fidèles lecteurs de la Bible, et vrais chrétiens, étaient obnubilés par l’évidence de l’utilité des rois, princes, etc. Ils ne pouvaient pas lire la Bible sans cet écran. Aujourd’hui, en présence de l’écrasement de l’homme par l’État, sous tous les régimes, on peut mettre en question ce Béhémoth, et par conséquent lire la Bible autrement159. » Au type traditionnel de rapport aux Écritures, qui demeurait si prégnant à l’époque de la Réforme, s’ajoute la conjoncture politique : « Aujourd’hui j’estime que l’engagement le plus utile pour l’ensemble des hommes, exprimant le mieux la liberté chrétienne, c’est l’engagement dans l’anarchie. Je sais très bien tout ce que l’on peut y opposer : et la position de Calvin pour qui c’est la seule orientation inacceptable ; et les textes bibliques sur l’autorité qui vient de Dieu. Je pense que le jugement de Calvin tient aux circonstances et que mon attitude n’est pas contraire aux textes bibliques, si paradoxal que cela puisse paraître ! […] Calvin a parlé ainsi parce qu’à son époque et dans son lieu, aussi bien en France qu’en Allemagne, le danger était effectivement l’anarchie, l’impuissance du pouvoir, et le déchaînement de la passion des foules. De nos jours, c’est exactement l’inverse. Car lorsque les foules se déchaînent, se révoltent, c’est toujours finalement pour créer un État plus puissant. Le seul danger que connaisse l’homme, c’est la tendance de l’État vers l’absolu dans tous les domaines160. » C’est donc ce retournement de l’histoire qui autorise Jacques Ellul à considérer les positions antianarchistes de Calvin comme circonstancielles. Ainsi ne reproche-t-il pas sa doctrine politique au réformateur, mais il s’en démarque par la prise en compte du facteur historique, tant sur le plan de l’exégèse que sur celui du statut de l’État dans la société. En distinguant de ce fait les facteurs anthropologiques fondamentaux des paramètres historiques aléatoires, Jacques Ellul construit et étaye contre Calvin une position anarchiste pour le moins paradoxale : l’obsolescence des données circonstancielles lui permet de s’identifier lui-même comme libertaire, et l’anthropologie fondamentale qu’il partage avec Calvin l’incite à s’engager dans l’anarchie sans illusion aucune, sans croire à la possibilité d’une société anarchiste161…

			Pour en savoir plus :
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			Charbonneau (Bernard)

			Bernard Charbonneau (1910-1996) est le grand ami de Jacques Ellul : une amitié de plus de soixante-cinq ans, très féconde sur le plan intellectuel. Ils se sont connus sur les bancs du lycée Montaigne de Bordeaux, vers 1927, et sont restés de fidèles amis, pleins d’estime et de gratitude partagées, jusqu’à la mort de Jacques Ellul en 1994. Bernard Charbonneau a alors signé un texte d’hommage dont le titre ne laisse aucune ambiguïté : « Unis par une pensée commune162 ».

			Bernard Charbonneau est né à Bordeaux le 28 novembre 1910. Son père est pharmacien, athée d’origine protestante ; sa mère est catholique par convention. Il suivra des années de catéchisme dans l’Église catholique, mais surtout fréquentera le scoutisme unioniste, de 10 à 16 ans, expérience qui s’avérera décisive pour exacerber sa sensibilité à la nature. Agrégé en histoire et géographie en 1935, il est tout d’abord professeur dans un lycée de Bayonne. En 1938, il épouse Henriette Daudin (1919-2005), fille d’un professeur de philosophie de l’Université de Bordeaux, qui lui donnera quatre enfants : Simon, Juliette, Catherine et Martine. Il enseigne pendant la guerre dans un lycée de Bordeaux, se refusant à entrer dans la Résistance pour ne pas opposer une logique militaire qu’il récuse à une autre. Au sortir de la guerre, il enseigne dans un lycée de Pau, et enfin, renonçant à faire une carrière universitaire, il sera jusqu’à sa retraite professeur à l’École normale d’instituteurs de Lescar près de Pau (actuel lycée Jacques-Monod). Ce choix est motivé par la décision de vivre au cœur de la campagne, au plus près de la nature, et de jouir de la plus grande liberté, à distance des artifices de la ville et des contraintes de l’Université. S’il répond à un désir de cohérence entre les convictions et le style de vie, cet enclavement volontaire n’aidera guère à la diffusion de sa pensée.

			Après avoir fréquenté, avec Jacques Ellul, les milieux personnalistes, Bernard Charbonneau écrit un long texte, à la fin des années 1930, sous le titre : Pan se meurt. Il rédige dans les années 1940 une somme intitulée Par la force des choses. En tant que telle, celle-ci ne deviendra jamais un livre, mais plusieurs de ses parties seront publiées. C’est le cas notamment de L’État163 et de Je fus164, diffusés sous forme ronéotypée à compte d’auteur, le premier en 1949 et le second en 1980, édités le premier en 1987 et le second seulement en 2000, à titre posthume. Après moult tentatives, Bernard Charbonneau ne parviendra à publier son premier livre qu’en 1963, à 53 ans. Les éditions Denoël s’engageront pour plusieurs ouvrages, Gallimard pour un seul : Le Jardin de Babylone165 (qui reprend une partie de Pan se meurt) En revanche, il écrira plusieurs centaines d’articles : grâce à Jacques Ellul, dans Réforme de 1950 à 1965, et dans Foi & Vie de 1971 à 1989 ; également dans La Gueule ouverte, qu’il contribue à fonder avec Pierre Fournier en 1972, et dans lequel il rédige sa « Chronique du terrain vague » jusqu’en 1977, et dans Combat Nature de 1974 à 1996. Bernard Charbonneau interprétera ces difficultés d’accès à l’édition par un réflexe d’autodéfense, au moyen du silence, de la part de la société industrielle qu’il critique vivement. À sa mort en 1996, la moitié de son œuvre est encore inédite ; aujourd’hui, trente-deux ouvrages sont disponibles, et quelques-uns restent encore en projet d’édition. La quasi-totalité de ses ouvrages et de ses articles déclinent les différentes dimensions de la « Grande Mue » qui ravage les campagnes françaises et les modes de vie de nos concitoyens tout au long du xxe siècle : paysages (Tristes campagnes166, La fin du paysage167), agriculture (Notre table rase168), alimentation (Un festin pour Tantale169), transports (L’hommauto170), conditions de travail et modes de loisirs (Dimanche et lundi171), rapports à l’espace et au temps (Finis Terrae172, Le changement173, L’homme en son temps et en son lieu174), qualité de la vie (Le Jardin de Babylone175), autonomie locale (Sauver nos régions176), imaginaire (Comment ne pas penser177), modes de résistance (Le Feu vert178)…

			Avec Jacques Ellul, Bernard Charbonneau organise, dès les années 1930, des camps de réflexion dans les Pyrénées et dans les Landes : il s’agit d’un petit groupe qui choisit de partager la vie commune en pleine nature, dans des conditions spartiates, et d’étudier l’évolution moderne au moyen d’exposés et de débats. Cette initiative est reprise après la guerre, avec quelques-uns des étudiants de Jacques Ellul, dans les Corbières, dans la forêt près du lac d’Hourtin, ou dans la grange de Bernard Charbonneau à Lhers en vallée d’Aspe. La réflexion se porte de plus en plus vers la question de la technique, avec le projet de la porter fermement devant l’opinion. « Si nous avions pu nous y consacrer, ce n’est pas en Californie, mais à Bordeaux, que le mouvement, étiqueté plus tard d’écologiste, aurait pris racine179 », analyse Bernard Charbonneau. Mais les deux amis renoncent aux camps, à la fin des années 1950, lorsqu’un désaccord surgit parmi leurs participants quant à l’opportunité de les transformer en une institution formelle.

			L’action de résistance contre des projets destructeurs de l’environnement va également unir Bernard Charbonneau et Jacques Ellul. En 1964, Bernard Charbonneau est le cofondateur de la Sepanso (Société pour l’étude, la protection et l’aménagement de la nature dans le Sud-Ouest). Face aux menaces de bétonnage du littoral atlantique, portées par la MIACA (Mission interministérielle pour l’aménagement de la Côte aquitaine), Bernard Charbonneau crée en juin 1973 le CDCA (Comité de défense de la Côte aquitaine), qu’il préside jusqu’en 1979 ; Jacques Ellul lui succède à ce poste, et leur combat, qui sut conscientiser l’opinion locale, s’avère victorieux. Les deux amis participent également, avec Édouard Kressmann (1907-1985) et Denis de Rougemont (1906-1985), en 1976, à l’abbaye d’En Calcat, à la mise en place d’Ecoropa (European Network for Ecological Reflection and Action) : il s’agit d’une association qui se définit elle-même comme un « réseau européen de réflexion écologique » ayant le projet de servir d’appui aux initiatives écologistes dans différents pays du continent, et de contribuer ainsi à la construction d’« une démocratie écologique dans une Europe fédérale et régionale180 ».

			Bernard Charbonneau est mort le 28 avril 1996, à Saint-Palais (Pyrénées atlantiques), à l’âge de 85 ans.

			* * *

			« Unis par une pensée commune », Jacques Ellul et Bernard Charbonneau ont abordé des thématiques semblables, avec des approches qui se recoupent tout en se distinguant. Et cependant, chacun des deux amis a des thèmes de prédilection : la technique et la théologie pour Jacques Ellul, l’État et l’écologie pour Bernard Charbonneau. Ces choix ont fait l’objet d’une division du travail quelque peu aléatoire, comme en témoigne le professeur de Bordeaux : « Je me rappelle même que nous avions pensé ensemble les questions dans la société actuelle à traiter et Charbonneau voulait se réserver l’État. Je lui avais répondu que j’étais juriste et que cela me revenait plutôt. Il n’a pas voulu et m’a demandé de traiter la Technique. Nous nous sommes réparti le travail ainsi. Nous avions une telle communion de pensée que tout ce qu’il pouvait dire sur l’État, j’aurais pu le dire, et réciproquement181. » C’est pourquoi ils rédigent ensemble, dès 1935, les Directives pour un manifeste personnaliste182. Et à la fin de leur vie, ils accepteront la proposition de la revue écologiste Combat Nature de témoigner d’un demi-siècle de réflexion et d’engagement, en écrivant, dans chaque numéro, chacun un article, en écho l’un à l’autre ; vingt-quatre articles seront ainsi publiés, entre janvier 1983 et février 1985183.

			Quelques divergences d’orientation apparaissent néanmoins. Ainsi, Jacques Ellul a recours au concept de « société technicienne », là où son ami préfère parler de « société industrielle ». Par ailleurs, Bernard Charbonneau déploie une critique aussi virulente à l’encontre de la science que de la technique. Mais le principal clivage entre les deux amis demeure la question de la foi chrétienne. Le premier avait fréquenté le catéchisme catholique et le scoutisme protestant, mais parvenu à l’âge adulte, il se considérait comme agnostique, ou plus exactement « postchrétien ». Fort érudit en matière de sciences bibliques et d’histoire de l’Église, son œuvre est parsemée de références à l’Écriture et d’allusions à la tradition chrétienne, alternant des mentions respectueuses, voire élogieuses, et de vives critiques. S’il considère le christianisme comme une matrice décisive pour l’émergence de la liberté de l’individu, il la rapporte à « un Dieu inconnu ». Bernard Charbonneau fut cependant un agnostique bien singulier, puisqu’il récitait le « Notre Père » tous les jours, depuis l’âge de 12 ans jusqu’à la fin de sa vie…



