
  [image: RectoParfaite-pw.jpg]


  
    

  


  
    


    


    


    


    


    La Parfaite

  


  
    Du même auteur


    


    


    Je m’appelle Aspasie, Éd. Anfortas, 2015, Prix de l’Orvanne littéraire décerné par le Rotary international


    I.G. Intelligence Génétique, Éd. Anfortas, 2012


    L’épervier du roi, Éd. Glyphe, 2007


    À mon seul désir, Éd. Glyphe, 2006


    Le secret de Brocéliande, Éd. des écrivains, 1999, Prix Littré


    

  


  
    Franck Senninger


    


    


    


    


    


    La Parfaite


    


    Roman


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    Collection Impressions Anfortas


    Retrouvez les ouvrages et les auteurs des


    Éditions Anfortas


    sur :


    www.editions-anfortas.com



    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    © Anfortas, 2017


    102 rue de Boissy – 94 370 – Sucy-en-Brie


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    ISBN : 978-2-37522-017-7


    ISSN : 2429-9081


    Dessin original de couverture : Jérémy Lelorrain©

  


  
    

  


  
    

  


  
    Arbres généalogiques


    [image: Toulouse-Trencavel-w_fmt]


    

  


  
    
      

    


    
      [image: Trencavel-Foix-w_fmt]

    


    

  


  
    Dédicace


    Hérésie


    


    Du grec ancien αιρεσις, haíresis, « action de prendre, de choisir ». L’hérétique est donc celui qui choisit un autre chemin que celui de la pensée unique.


    


    


    


    



    



    Je dédie ce livre aux hérétiques anciens et modernes, à tous ceux qui osent penser par eux-mêmes.


    

  


  
    


    


    


    


    


    


    


    Prologue


    
      

    


    À partir de l’an mil, de nombreux mouvements religieux prolifèrent dans toute l’Europe. Ils prendront leur plein essor entre le XIe et le XIIIe siècle. L’un d’entre eux, la religion des Bons Hommes et des Bonnes Femmes – ou encore des Bons Chrétiens – appelés plus tard « cathares » se développe principalement en Italie du Nord et dans le Languedoc.


    Cette religion bientôt qualifiée d’hérétique s’appuie sur le Nouveau Testament et ne conserve que le Pater comme prière. La distinction ne s’arrête pas là. Pour ses fidèles, Dieu gouverne le « royaume » céleste. Le Diable, lui, règne sur le « monde » terrestre. Zoé Oldenbourg, dans Le bûcher de Montségur, décrit ainsi la situation religieuse de l’époque :« Le Démon, qui est le prince de ce monde, a si bien égaré les hommes, il a si bien détruit l’œuvre de Jésus, qu’une fausse Église s’est substituée à la vraie et a pris le nom de chrétienne alors qu’elle est en réalité l’Église du Diable et enseigne exactement le contraire de la doctrine de Jésus… »


    Pour atteindre les cieux, il faut avoir une existence exemplaire, celle d’un « Parfait ». À défaut d’y parvenir, l’âme doit errer d’être en être, humain ou animal, au cours de vies successives, et cela jusqu’à neuf fois.


    Cette hérésie représente un réel danger pour l’Église de Rome. En effet, bien que chrétiens, les cathares rejettent cette dernière totalement, elle et tout ce qu’elle comporte. À titre d’exemple, ils interprètent différemment les Saintes Écritures et refusent la doctrine des sept sacrements.


    Leur religion n’en comprend qu’un seul : le consolamentum – la consolation – qui se réalise par l’imposition des mains. À la fois baptême, eucharistie, confirmation et extrême onction, cette consolation est destinée à apporter le salut éternel. Alors que dans le catholicisme le baptême se fait dès le plus jeune âge pour laver du péché originel, chez les hérétiques, il est le résultat d’une vie d’ascèse, de travail, d’étude et de bienveillance envers autrui, de valeurs spirituelles quasi philosophiques, incompatibles avec celles du clergé qui privilégie les taxes et monnaye l’absolution des péchés pour alimenter une puissance toujours plus avide de pouvoir et d’argent.


    Les conséquences de ce divorce font que les hérétiques, plus nombreux de jour en jour, ne payent plus leurs redevances aux serviteurs de Rome.


    D’autre part, avec ce refus de contribuer financièrement à la bonne marche du Saint-Siège, le pouvoir politique de l’Église se trouve amoindri dans cette région du sud de la France. Comme la population rejette l’Église, l’excommunication ne fait plus peur aux grands seigneurs qui, à leur tour, en prennent à leur aise avec l’autorité de Rome.


    Enfin, le catholicisme perd peu à peu de son pouvoir spirituel avec l’abandon de la confession. Le clergé perd ainsi son contrôle sur les pensées du peuple et son pouvoir de décréter ce qui est bon ou mauvais pour autrui.


    Pour le pape Innocent III, il fallait réagir.


    Tout d’abord de façon diplomatique avec de nombreuses missions destinées à faire « rentrer dans le rang » les hérétiques et leurs seigneurs, puis plus brutalement. Pour cela, il fallait un prétexte.


    Celui-ci survint en 1208…
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    I


    La lune de miel


    18 juillet de nos jours


    La sonnerie du téléphone d’Alice retentit, un air joyeux qui collait bien avec son humeur. Par ce bel été, le soleil délivrait avec ses rais de lumière une sensation de bonheur, d’insouciance et de légèreté qui portait à profiter de la vie. Elle respira profondément comme pour la faire pénétrer en elle.


    Elle s’était mariée quinze jours auparavant et habitait un petit pavillon un peu isolé du centre de Béziers, mais c’était le prix à payer pour de jeunes propriétaires.


    Elle vérifia le nom inscrit sur l’écran. Il s’agissait de Corinne, son amie d’enfance avec qui elle avait l’habitude de faire de nombreuses sorties.


    — Corinne ! Comment vas-tu ?


    — Super bien ! Je me demandais... cela te dirait de venir faire des courses avec moi, en ville ?


    Alice hésita avant de répondre. Elle regarda son mari à la dérobée. Il était assis à pester et à s’agiter devant la télévision qui différait la retransmission du match du début d’après-midi en raison du décalage horaire. Le Mondial primait sur tout.


    — Putain, mais ils vont arrêter de parler et enfin le jouer ce match ! hurla Fabien.


    La violence de ces mots orduriers la choqua. La perspective de passer dans ces conditions toute la journée avec son mari posté devant l’écran ne l’enchantait pas outre mesure. D’un autre côté, elle savait que Fabien n’aimait pas qu’elle se sépare de lui lorsqu’elle ne travaillait pas. Il lui en avait déjà fait à plusieurs occasions la remarque et chaque fois avec plus de véhémence. Une fois même, il avait failli en venir aux mains, mais s’était contenu au dernier moment, puis excusé en lui disant qu’il était si amoureux d’elle qu’il ne supportait pas qu’elle s’éloigne de lui, ne serait-ce que pour quelques heures. Elle avait trouvé cela plutôt flatteur et n’y avait plus songé. Elle réfléchit que ce serait bientôt son anniversaire et que cette sortie avec Corinne lui permettrait de lui offrir un cadeau pour lui en faire la surprise.


    La voix insista dans son téléphone :


    — Alice ? Tu ne vas pas me dire que tu ne veux plus me voir maintenant que tu es mariée ?


    — Non, pas de problème. Vers trois heures, cela te va ?


    — Si tu préfères, on peut remettre cela à un autre jour. Je comprendrai. Deux jeunes mariés…


    — Arrête ! Il n’y a pas de problème, je te dis.


    — Bon ! Eh bien, à tout à l’heure ! On se retrouve au café devant le théâtre ?


    — D’accord ! À tout’.


    Fabien tourna la tête vers elle.


    — C’était qui ?


    — Corinne.


    — Qu’est-ce qu’elle voulait ?


    — Elle me proposait de faire des courses avec elle, cet après-midi.


    — Pas question !


    — Comment cela, pas question ? Tu as prévu autre chose ?


    — Non, je n’ai rien de prévu, mais je ne veux pas que tu sortes.


    — Tu as quelque chose à lui reprocher ? Elle était pourtant témoin de notre mariage, il y a quinze jours.


    — Non, je n’ai rien contre elle, si ce n’est qu’elle te détourne de moi.


    — De toi ? Tu ne penses pas ce que tu dis. Elle n’a rien contre toi !


    — En tout cas, elle téléphone un samedi.


    — Je ne vois pas en quoi cela te dérange, tu es devant la télévision depuis que tu es levé et il y a encore des matchs toute la soirée.


    — Cela n’a rien à voir. Je ne veux pas que tu sortes, un point c’est tout.


    Le ton n’admettait aucune protestation. Le sang d’Alice ne fit qu’un tour. Jamais, on ne lui avait parlé de cette façon. Elle était majeure et gagnait parfaitement sa vie avec son emploi de chef comptable, mieux même que son mari, garde de sécurité au chômage depuis un mois et qui ne donnait aucun signe de vouloir chercher du travail.


    — Nous ne sommes mariés que depuis deux semaines et tu me donnes des ordres ? Si nous faisons quelque chose ensemble cet après-midi, j’annule mon rendez-vous. Si tu restes ici à regarder tes matchs, je préfère m’occuper autrement.


    Fabien abandonna son canapé brusquement et se dirigea droit sur elle :


    — Je te dis que tu resteras ici !


    L’expression du visage de Fabien n’admettait aucune réplique. Devant son teint livide, elle recula d’un pas et se trouva acculée contre un meuble. Elle comprit aussitôt que si elle cédait aujourd’hui, elle devrait passer toute sa vie à lui obéir comme une enfant, et cela, elle ne pouvait l’accepter.


    Les mots sortirent de sa bouche sans réfléchir :


    — Et moi, je te dis que j’irai.


    Elle vit le geste de Fabien avant de comprendre ce qui lui arrivait. Son poing la projeta sur le côté et lui arracha un cri. Elle heurta le sol, puis ressentit une vive douleur sur sa pommette gauche. Fabien s’approcha d’elle et lui décocha un violent coup de pied dans les fesses. Elle hurla de terreur.


    — Tu peux crier, personne ne t’entend. J’espère que tu as compris maintenant. Je ne veux pas que tu sortes !


    Elle resta un long moment sur le sol à pleurer de douleur, d’humiliation et de haine. Jamais de sa vie on ne l’avait giflée, pas même ses parents. En tout cas, elle n’en gardait aucun souvenir. Son père avait suffisamment d’autorité pour ne pas employer la force afin de se faire obéir. Il suffisait qu’il hausse le ton ou fronce les sourcils pour qu’il obtienne ce qu’il voulait. Et là, elle subissait les coups, comme une chienne malfaisante que l’on dressait.


    Comment avait-elle été assez sotte pour épouser un tel homme ? Comment avait-elle pu ne rien deviner, ne rien voir, être idiote à ce point ? Non, elle ne passerait pas le reste de sa vie avec un tel monstre. Elle ne se pardonnait déjà plus ce mariage, alors persister dans cette erreur…


    S’il croyait qu’il pouvait faire d’elle sa chose, il se trompait. Jamais elle ne s’était pliée au bon vouloir des autres.


    Fabien augmenta le son de la télévision pour ne plus entendre ses gémissements et se rassit devant son match, l’ignorant de tout son mépris.


    Elle se releva lentement, son corps endolori.


    — Je vais demander le divorce, scanda-t-elle.


    Fabien se releva de toute sa hauteur et s’avança vers elle avec une lenteur terrifiante, la tête rentrée dans les épaules comme celle d’un boxeur. Elle eut peur, voulut fuir par la porte d’entrée, mais il fut plus rapide qu’elle et s’interposa. Il dit d’une voix à peine audible où frémissait la colère :


    — Si j’apprends que tu demandes le divorce, je te tue. Tu entends ? Je te tue !


    À ces mots, Alice crut défaillir. Elle voulait être seule, réfléchir, le quitter. Sa pommette la faisait atrocement souffrir à présent.


    Elle tourna les talons et se dirigea vers l’escalier qui menait à sa chambre et à sa salle de bain. Il fallait qu’elle se passe de l’eau fraîche sur le visage. Il fallait qu’elle le voie car, à présent, il lui semblait avoir doublé de volume.


    — Où vas-tu ?


    — Je monte me passer de l’eau froide sur le visage. Ça aussi tu me l’interdis ?


    — Oui ! Reste ici. Je ne te conseille pas de me désobéir.


    Fabien regagna le canapé et se concentra sur le match qui commençait comme si rien ne s’était passé.


    Alice n’osa pas désobéir. Pour cacher les larmes qui affluaient, elle gagna la fenêtre et demeura là, pétrifiée par la peur et le ressentiment. La vitre lui renvoyait son image, pâle reflet sans couleur d’une désillusion douloureuse. Elle chercha les marques du coup reçu sur la figure et distingua une tache plus sombre. Elle ne se voyait pas se rendre à son travail avec un coquart sur l’œil ou une joue boursouflée. Il fallait qu’elle rassemble ses esprits. Le mieux était de retourner vivre chez sa mère. Elle rejeta vite cette idée de sa tête. Il lui répugnait de la mettre à contribution après seulement quinze jours de mariage. Curieusement, elle se sentait honteuse de ce qui lui arrivait. Coupable ne n’avoir rien vu venir, de n’avoir pas prêté attention aux prémices de cette jalousie exacerbée lorsqu’elle s’était manifestée auparavant.


    Elle songea à son père, décédé depuis quatre ans. Elle avait alors seize ans. Lui, il aurait su la protéger, il aurait su la mettre en garde. Il devinait tout, rien qu’à la regarder. Dès son plus jeune âge, il savait, à peine le seuil de la porte franchi, si elle avait eu une mauvaise note à l’école. Il la regardait, l’embrassait puis disait :


    — Oh toi, il y a quelque chose qui ne va pas !


    — Non, je t’assure tout va bien.


    — Tu n’as pas eu de notes aujourd’hui ?


    — Si…


    Et là, elle avouait. Il la rassurait toujours et lui disait qu’elle y arriverait et qu’il avait confiance en elle, qu’ils trouveraient une solution pour améliorer ses résultats.


    Elle lui avait aussi confié ses premiers chagrins d’amour et là encore, il l’avait réconfortée en lui expliquant que si elle ne trouvait aucun garçon à son goût, c’est qu’ils ne la méritaient pas. Et puis, il y avait eu cet accident un soir où le chauffeur d’un camion s’était endormi et avait franchi la ligne blanche de la nationale pour venir s’encastrer dans le véhicule de son père. Il avait quarante-cinq ans. Il était mort dans le SAMU qui l’amenait à l’hôpital.


    Alice regarda par la fenêtre, peut-être lui ferait-il un signe d’où il était, pour lui dire qu’il veillait sur elle et que, cette fois encore, ils trouveraient une solution.


    Une voiture se gara devant le pavillon et trois jeunes en sortirent. Ils étaient accoutrés comme des voyous. Instinctivement, elle se déporta sur le côté pour se cacher de leur vue. Ils vérifièrent les numéros des maisons et s’arrêtèrent sur le sien. Son cœur se serra. Ils se concertèrent quelques secondes et se dirigèrent vers sa porte. L’instant d’après, la sonnette retentit longuement.


    Alice ne bougea pas.


    — Non, mais ça va pas ? Qui est le taré qui sonne comme ça ? rugit Fabien.


    La sonnette vibra de nouveau, cette fois sans s’arrêter.


    Fabien bondit de son canapé et ouvrit la porte, bien décidé à apprendre les bonnes manières à l’intrus. Il s’arrêta net devant les trois individus.


    — Salut Fab, dit celui du milieu, on te dérange pas ?


    Sans attendre la réponse, ils entrèrent dans la pièce.


    Celui qui avait parlé était petit avec l’air teigneux et portait une chaîne en sautoir. Il était encadré par deux hommes plus grands que lui, l’un avec le crâne rasé et des yeux métalliques et l’autre de forte corpulence.


    — T’es avec ta grosse ? continua le petit teigneux qui la dévisagea. T’as bon goût, tu sais ! Elle est super bandante, ta nana.


    Fabien la regarda avec un regard haineux comme si elle-même avait suscité ces commentaires.


    — Tu sais pourquoi on vient ? renchérit l’homme au crâne rasé.


    Fabien eut l’air apeuré. Il jeta un coup d’œil sur elle. Il lui sembla que sa présence le rassurait.


    — Tu devrais dire à ta grosse de se casser, menaça l’homme de forte corpulence.


    Alice se fit la réflexion qu’il aurait mieux fait de se regarder dans une glace avant de l’appeler ainsi. Cet homme devait peser le triple de son poids.


    Fabien la fusilla une nouvelle fois du regard et lui lança :


    — Qu’est-ce que t’as à nous fixer comme ça ? T’as pas des courses à faire avec ta copine ?


    Alice ne se le fit pas dire deux fois. Elle prit son sac à main et se dirigea vers la porte.


    Le petit teigneux l’arrêta.


    — Attends !


    Il lui arracha le sac, fouilla à l’intérieur et prit son portefeuille. Il l’ouvrit et en sortit deux billets de vingt euros et un de cinq.


    — Je prends ça comme une compensation pour le déplacement, fit-il.


    Il lui tendit le portefeuille et lança :


    — Casse-toi, pétasse. Qu’est-ce que t’attends ?


    Alice ouvrit la porte, la rabattit sur elle en la laissant entrebâillée. Elle s’attendit à ce que l’un des visiteurs la claque sur elle, mais à présent qu’elle était sortie, leur intérêt se dirigea sur Fabien.


    Elle fit mine de ranger ses affaires dans le sac à main au cas où ils la surprendraient à écouter à la porte.


    — Tu sais combien tu nous dois, connard ?


    — Arrête, Gégé, répondit Fabien. Je t’ai dit que j’allais te payer. C’est juste que mon dealer a dû être hospitalisé à la suite d’une chute à moto. Il va bientôt sortir. J’ai été le voir à l’hôpital. Il m’a dit qu’il n’y avait pas de problème, qu’il avait l’argent.


    — T’as déjà dit ça la semaine dernière. Moi, je crois que tu te fous de notre gueule, dit une autre voix.


    — Écoute Mourad, c’est pas ma faute si sa plaie s’est infectée. Ils appellent ça une infection nosocomiale à l’hosto. Ça retarde juste un peu la sortie.


    — Ouais… Quand est-ce qu’il sort ton dealer ?


    — Dans trois jours, qu’il m’a dit.


    — OK ! T’as quatre jours. Tu vois, je suis grand seigneur ! Si dans quatre jours, je n’ai pas mes cinquante mille biffetons, j’te les coupe. Pigé ? Maintenant, je vais te dire autre chose, mon con…


    Alice préféra partir. Il ne fallait pas qu’ils la trouvent à écouter à la porte et elle en savait assez. Elle rasa le mur afin qu’on ne la remarque pas s’éloigner. Heureusement, sa voiture était garée à l’écart. Elle passa devant le 4x4 de son mari, un gros Audi Q5 noir. Elle s’était toujours demandé comment il avait pu se le payer. Lorsqu’elle lui avait posé la question, il lui avait expliqué que c’était une super occasion. Un de ses copains avait un besoin urgent de liquidités et le lui avait cédé pour pas grand-chose. Elle avait aujourd’hui la réponse.


    L’air ensoleillé associé à la marche lui firent du bien. Elle ouvrit la porte de sa petite Fiat 500 et s’installa au volant. Ses fesses la firent souffrir et elle dut se tourner un peu de côté. Elle fit pivoter le rétroviseur pour établir l’ampleur des dommages sur sa figure. Une grande plaque rouge un peu boursoufflée lui barrait la joue. Elle se demanda si lundi, elle pourrait se rendre au travail. Peut-être qu’avec un peu de maquillage...


    Une idée aussi lancinante que la douleur lui revenait en tête : cela ne faisait que deux semaines ! Deux seules petites semaines qu’elle avait épousé Fabien. Et il l’avait frappée.


    Elle mit en route le moteur en tremblant et quitta son stationnement. Rouler lui permit de réfléchir à sa situation : elle était face à un homme jaloux et violent qui revendait de la drogue et devait une énorme somme d’argent à ses fournisseurs. On pouvait rêver mieux comme lune de miel !

  


  
    

  


  
    


    


    


    


    


    


    


    II


    La voyante


    
      

    


    Alice mit une bonne demi-heure à gagner le centre de Béziers. Pour une fois, elle ne pesta pas contre les feux rouges ni contre les ralentissements. Il lui fallait réfléchir. Comment expliquer un tel changement de comportement de la part de Fabien ? À la réflexion, il n’avait pas tellement changé. Il s’était toujours montré jaloux et plus intéressé par le foot, le rugby ou ses copains, que par elle ou sa profession. Elle devait s’avouer qu’ils n’avaient rien en commun. Comment avait-elle pu épouser un tel homme ?


    Elle se remémora les années qui avaient suivi le décès de son père. Sa mère, repasseuse dans un pressing de supermarché recevait un salaire bien insuffisant pour elles deux. Alice aurait rêvé devenir médecin ou pharmacienne comme Corinne. Malheureusement, les conditions dans lesquelles elle et sa mère se débattaient ne permettaient pas de longues études. Elle avait passé un bac pro de comptabilité, et du fait de ses compétences, avait rapidement obtenu des responsabilités. Depuis l’adolescence, elle évoluait toujours dans le même cercle d’amis avec Fabien, Corinne, et deux ou trois autres relations qui changeaient en fonction de leurs sorties. À cause de sa grande beauté, les garçons n’osaient pas l’approcher et encore moins la courtiser, se bornant à la regarder ou à lui faire un sourire maladroit lorsqu’elle s’en rendait compte. Fabien avait été le seul à s’aventurer à l’embrasser. Sur le moment, elle n’avait pas refusé de crainte de paraître idiote. Par la suite, elle avait regretté, mais ses amis témoins de la scène la traitèrent désormais comme si Fabien était son petit ami et peu à peu cette situation s’installa comme un fait irréversible, d’autant que chacune de ses amies avait aussi un partenaire amoureux. Personne, même pas sa mère, ne fut donc étonné quand Fabien la demanda en mariage. Elle avait différé sa réponse le plus longtemps possible et lorsqu’elle se rendit compte que sa mère faisait des heures supplémentaires pour subvenir à leurs besoins, elle décida, avec un sentiment de regret, de céder et de quitter son domicile pour celui de Fabien.


    Par ailleurs, elle n’aurait jamais pensé qu’il pût devenir aussi violent avec elle. Elle n’en revenait pas. Elle n’avait rien vu venir. Peut-être que Corinne aurait une idée pour l’expliquer. Elle était pharmacienne, elle devait bien avoir eu au moins une petite formation en psychologie.


    Elle trouva une place près des Allées Paul-Riquet, cette portion verdoyante située entre un rond-point et le théâtre municipal. Comme elle n’avait plus d’argent, elle traversa pour en retirer au distributeur le plus proche. L’humiliation qu’elle venait de subir resurgit lorsqu’elle composa son code confidentiel. Les larmes lui montèrent aux yeux. Elle les essuya d’un revers de main. Il ne fallait pas qu’elle laisse voir son désarroi, cela ne cadrait pas avec l’éducation qu’elle avait reçue. Elle devait se montrer forte devant les événements, aussi parfaite que possible. Elle se regarda une nouvelle fois dans le reflet renvoyé par l’écran du distributeur et remarqua une masse sombre à l’endroit où le coup avait porté. Un hématome commençait à apparaître. Elle le cacha sous ses cheveux qu’elle défit pour les laisser recouvrir la moitié de son visage.


    Une fois son argent en poche, Alice remonta en direction du théâtre, à la recherche du café où Corinne lui avait donné rendez-vous. Cette dernière discutait avec une femme plus âgée assise à sa table. À quelques mètres devant elles, un jongleur montrait sa dextérité devant une trentaine de personnes subjuguées par son talent. À ses pieds, un chien-loup montait la garde.


    Les deux femmes sirotaient une menthe à l’eau.


    Alice fut contrariée par la présence de l’inconnue, mais n’en laissa rien paraître. Elle s’avança de manière à présenter son profil indemne et demanda sur un ton qui se voulait enjoué :


    — Je peux m’asseoir avec vous ?


    — Alice ! s’exclama son amie. Je te présente Odile. Elle tient le cabinet de voyance un peu plus bas.


    — Enchantée ! souffla Alice sans en penser un mot.


    — De même.


    Le serveur passa à proximité et Alice l’interpella :


    — Je peux avoir la même chose que mes amies ?


    — Alors une menthe à l’eau qui marche pour la belle demoiselle, répondit ce dernier avec un sourire entendu qui lui fit chaud au cœur.


    Un silence s’installa sans qu’Alice puisse le rompre. Elle était trop dans ses pensées pour s’en apercevoir.


    — Que se passe-t-il ? demanda Corinne. Tu as l’air toute chose.


    — Non, tout va bien, je t’assure. Des larmes surgirent de ses yeux et elle se détesta pour cela. Je suis désolée, ajouta-t-elle.


    Corinne se leva et enserra son amie par les épaules :


    — Alice, dis-moi ce qui ne va pas. Tu peux tout me dire à moi, tu sais. Elle remarqua l’ecchymose et s’exclama : Oh, mon Dieu ! Qu’est-ce qui t’est arrivé ?


    Alice ravala ses sanglots et tenta un sourire triste :


    — Ça va aller, merci.


    Corinne l’embrassa sur la joue et alla se rasseoir.


    — Dis-moi ce qui se passe, insista son amie.


    — Je vais vous laisser, je ne veux pas paraître indiscrète, intervint Odile.


    La voix calme et chaude de la voyante rassura Alice.


    — Non, ça ira. Restez.


    Le serveur déposa la boisson commandée sur la table et glissa l’addition sous le cendrier.


    Corinne attendit qu’il soit parti pour questionner son amie :


    — C’est Fabien ?


    Alice hocha la tête.


    — Il m’a frappée. Elle raconta en détail ce qu’elle avait subi. Plus son récit avançait, plus la consternation allongeait le visage de ses interlocutrices. Elle préféra passer sous silence l’épisode où les trois hommes avaient débarqué chez elle et lui avaient volé son argent. Je vais divorcer, conclut-elle.


    — Tu es sûre qu’il n’était pas drogué, ton mari ? demanda Corinne.


    — Drogué ! Tu crois ?


    — Je ne suis pas certaine, mais ce que tu me dis le laisse à penser. Certes, il s’est toujours montré jaloux, mais jamais à ce point. La cocaïne par exemple, libère la personnalité d’un individu. Elle lève ses inhibitions. Autrement dit, sous son emprise, une personne est capable d’agissements qu’il n’aurait pas commis sans en avoir consommé. Il n’était pas excité avant de te frapper ?


    — Si ! Il n’arrêtait pas de sauter sur le canapé et de jurer en attendant que le match commence.


    — Mouais, ton mari sniffe de la coke, cela explique tout, annonça Corinne.


    Les pièces du puzzle se mettaient lentement en place dans l’esprit d’Alice.


    — En attendant, je ne sais pas ce que je vais devenir, lâcha-t-elle.


    Un long silence s’instaura. Corinne le rompit la première.


    — Peut-être qu’Odile pourrait te le dire, suggéra-t-elle. Elle a un véritable don pour lire l’avenir, tu sais.


    — Oh non ! protesta cette dernière. Je ne pense pas que ce soit une bonne idée.


    — Et en plus, fit Alice, sans vouloir vous vexer Odile, je ne crois pas trop à la voyance. Je manipule les chiffres toute la journée… Je suis trop rationnelle pour ces choses-là.


    Alice but plusieurs gorgées de sa menthe à l’eau et leva les yeux vers le jongleur pour reprendre contenance. Elle avait peur d’avoir offensé l’amie de Corinne qui de son côté ne cherchait pas à la contredire pour défendre son gagne-pain.


    L’homme jonglait avec une dizaine de boules de verre ou de cristal sans que jamais l’une ne s’échappe de ses mains. Parfois, elles semblaient suspendues dans l’air, d’autres fois elles tournoyaient les unes autour des autres. Alice subjuguée observa l’homme et leurs yeux se rencontrèrent malgré la difficulté du numéro.


    Son cœur s’affola. Il était beau, inquiétant et mystérieux. Une sensation de force, de maîtrise absolue émanait de sa stature, de ses gestes précis. Elle se sentit diablement attirée vers lui, presque malgré elle.


    À ce moment Corinne insista et elle baissa les yeux :


    — Justement, si tu n’y crois pas, tu n’as rien à redouter. Odile m’a prédit des choses qui sont arrivées.


    — Corinne… l’interrompit la voyante.


    — Quoi Corinne ? Tu ne m’avais pas prédit que je changerais d’officine cette année et que je tomberais amoureuse d’un collègue ? Ce n’est pas ce qui s’est passé ?


    — Oui, mais cela arrive souvent dans les entreprises.


    — Tu m’avais dit aussi que mon frère aurait un accident de vélo et qu’il s’en sortirait avec deux points de suture. Ce n’est pas ce qui s’est passé ?


    — Arrête. Tu ennuies Alice avec ces histoires. Déjà qu’elle ne sait plus où elle en est.


    Alice baissa les yeux, touchée par la chaleur des mots prononcés. Après un moment et une nouvelle gorgée, elle demanda :


    — Et pour moi ? Vous pourriez voir l’avenir ?


    — Je ne sais pas. Odile la regarda longuement et ajouta : on ne peut pas dire l’avenir des gens comme ça.


    — C’est tout ? s’insurgea Corinne. Je sais que tu vaux bien mieux que cela. De qui tu te moques ?


    — Je ne sais pas si…


    — Allez-y. Je veux bien que vous me le disiez, accepta Alice.


    Odile lui prit les mains à travers la table et ferma les yeux. Elle demeura un long moment sans prononcer un mot, le souffle suspendu.


    Les badauds qui passaient à leur hauteur se retournaient sur elles, un sourire moqueur au coin des lèvres. Alice, gênée par la situation, eut envie d’ôter ses mains de celles d’Odile quand l’étreinte se resserra sur elles.


    — Oh, mon Dieu, c’est affreux ! s’exclama Odile.


    — Quoi ? Tu as vu l’avenir ? haleta Corinne.


    — Non… Le passé !


    À cette évocation du passé, Alice poussée par une force mystérieuse leva les yeux vers le jongleur. Ce dernier avait arrêté ses tours et plantait son regard dans le sien. Soudain, elle eut une impression de déjà-vu, d’un danger imminent qui aurait pris ses racines dans un passé lointain, très lointain... Une sensation étrange l’envahit et elle recula brutalement sur sa chaise, libérant ses mains de l’emprise de la voyante. La brusquerie de son geste renversa son verre dont le contenu se déversa sur la robe de Corinne. Celle-ci, par réflexe, sauta sur ses pieds pour se soustraire au liquide vert fluo.


    Rouge de confusion, Alice s’excusa :


    — Corinne, pardonne-moi ! Je suis désolée.


    — Ce n’est rien, la rassura son amie, du bout des lèvres. Je vais aux toilettes tenter d’enlever les tâches.


    — En attendant, fit Odile, je file à mon cabinet de voyance te chercher une autre robe. J’en ai pour deux minutes. Je reviens tout de suite.


    Le serveur qui observait Alice à la dérobée avait suivi la scène à distance. Il revint presque immédiatement avec une serviette éponge pour nettoyer la table. Il trouva Alice des larmes plein les yeux et tenta de la consoler :


    — Les traces de sirop, ça part à l’eau froide et au savon de Marseille. Ce n’est pas bien grave.


    Alice le remercia d’un sourire triste et remarqua le badge métallique sur lequel était inscrit « Pierre ». Ce nom lui évoqua quelque chose lui aussi de flou, de lointain, d’insaisissable. Le garçon lui fit à son tour un sourire et repartit servir d’autres clients, non sans regret.


    Alice se retrouva seule à sa table. La très forte impression laissée par le jongleur ressurgit dans son esprit et elle leva les yeux vers lui.


    Il avait disparu.
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    9 décembre 1207


    Une pluie froide cinglait le visage de Bertrande alors qu’elle remontait de l’Orb, la rivière où elle avait brossé et battu le linge, une fois celui-ci trié en fonction de sa finesse et de sa saleté, puis bué avec des cendres dans une jarre. Les mâchoires d’un hiver écumant de neige ne s’étaient pas encore refermées sur le pays et les Biterrois vaquaient à leurs occupations sans se soucier du lendemain.


    La puissance de la pluie ne forçait pas son allure, elle suivait à son pas la longue rue jusqu’à la porte Saint-Jacques. Son dos, sur lequel elle portait son lourd panier de linge mouillé, la faisait bien plus souffrir que cette averse.


    À vingt-huit ans, Bertrande, déjà usée par la vie n’en attendait plus grand-chose. Sa fille Alix, âgée de presque quatorze ans, travaillait avec Peironne et sa fille Corba à trier les plantes médicinales et percevait une rétribution qui, pour modeste qu’elle fût, l’aidait à vivre. Tout était si cher ! Guilhem, son mari, forgeait et confectionnait des objets métalliques de toutes sortes avec un apprenti.


    Elle passa sous le porche du rempart, tourna à main droite, marcha encore une centaine de pas et pénétra dans la maison d’Arnaude, la lavandière. À l’arrière, on entendait Aimery, son mari, le président de la Guilde des marchands biterrois, travailler dans son atelier à construire un meuble. Avec leurs métiers de bahutier1 et de lavandière, ces deux-là comptaient parmi les plus riches habitants de la ville.


    
      1. Fabicant de coffres et de bahuts.

    


    Une demi-douzaine de paniers identiques au sien jonchaient le sol.


    Arnaude leva les yeux sur elle lorsqu’elle entra.


    — Reste à la porte, Bertrande ! ordonna-t-elle. Sinon, tes sabots vont crotter tout mon parterre.


    Bertrande posa le panier à terre sans mot dire.


    La lavandière le prit à bras le corps sans effort apparent. Sa lourde corpulence pouvait lui faire supporter des charges importantes, mais alors le souffle lui manquait rapidement.


    Elle s’essuya le front d’un revers de main pour ensuite la fourrer dans sa poche et en retirer deux pièces qu’elle lui tendit.


    Tiens, voilà deux deniers sterling. Tu peux rentrer chez toi. Avec ce temps, de toute façon, le linge ne sèchera pas !


    Bertrande se préparait à s’en retourner quand Arnaude la retint :


    — Attends, j’allais oublier avec tout ce que j’ai à penser. Un messager est venu de Pamiers. Un beau garçon, sur un cheval ! Il paraît que ta sœur Dulcie est au plus mal. Elle te réclame.


    Bertrande eut soudain l’impression que ses jambes se dérobaient sous elle. Dulcie au plus mal ? Si tel était le cas, elle devait être mourante pour l’appeler à son chevet. Sa sœur avait toujours été très forte, subvenant à leurs besoins à toutes deux lorsque leurs parents avaient disparu. Elle avait à cette époque dix ans et Dulcie treize. Son aînée avait travaillé dans les champs pour gagner un peu d’argent et leur permettre de vivre.


    C’est elle encore qui, plusieurs années plus tard, lui avait involontairement trouvé son mari en la personne du forgeron. Il n’était à ce moment-là qu’un apprenti et s’intéressait à Dulcie qu’il se promettait d’épouser… jusqu’à ce jour où tout avait basculé. Elle avait alors quatorze ans, l’âge d’Alix, sa fille.


    Ce jour-là, Dulcie était malade et devait garder le lit. C’était une belle journée d’été, Bertrande s’en souvenait. Avec l'amoureux de Dulcie, ils avaient un peu discuté, puis il lui avait proposé d’aller se baigner dans l’Orb pendant que sa sœur se reposait. Elle avait accepté et elle ne s’était pas méfiée. Ils avaient nagé un peu, puis s’étaient séchés. Il l’avait aidée et passé sur ses formes un linge sec. Elle avait été troublée. Il n’y avait que la rive opposée à franchir pour se retrouver dans les champs. Ils l’avaient franchie ensemble. Il était beau, elle lui avait cédé sans bien comprendre ce qui se passait. Il s’appelait Guilhem. Leur ébat champêtre n’avait eu lieu qu’une seule fois, mais elle s’était retrouvée enceinte. Guilhem l’avait aussitôt épousée.


    Dulcie avait alors quitté la ville pour se rendre à Foix et ne s’était jamais mariée. Depuis, Bertrande n’avait eu que des nouvelles épisodiques par des personnes de passage.


    Aujourd’hui, Dulcie avait trente-et-un ans et si sa dernière heure était arrivée, elle ne pouvait pas ne pas l’assister dans ces ultimes instants.


    Il n’y avait rien à dire. Elle prit la décision de s’en retourner chez elle.


    Bertrande n’avait pas avancé de deux pas vers sa demeure que la voix d’Arnaude ajouta dans son dos :


    — Le messager a précisé qu’il fallait qu’Alix t’accompagne.


    — Alix ? Mais…


    — Si tu veux, mon fils Flavien peut venir avec vous. Il suffit qu’il demande une permission. Il vous protègera.


    Flavien appartenait aux nombreux hommes du seigneur Trencavel et servait comme sergent. Personne ne faisait vraiment attention à lui, à part Bertrande qui le voyait d’un mauvais œil tourner autour d’Alix. Elle n’aimait pas ce garçon âgé d’une petite vingtaine d’années. Ce n’était pas à cause d’un amour maternel excessif. Non, il lui semblait malsain. Il venait se poster aux abords de leur maison, le matin au sortir d’Alix ou le soir à son retour. Il l’importunait alors par des invitations mal venues. Le reste du temps, quand il n’était pas en service, il buvait ou fréquentait des filles de mauvaise vie.


    Un jour, elle lui avait demandé ce qu’il faisait là, à attendre sa fille et il lui avait répondu, goguenard, qu’il prenait cet itinéraire-là pour se rendre à son poste sur les remparts de la ville et qu’il aimait bien s’arrêter pour flâner en chemin. Bien entendu, elle ne l’avait pas cru. Depuis ce jour, il guettait plus haut dans la rue de crainte que Bertrande ne fasse un esclandre et attire l’attention sur lui. De son côté, Alix passait très souvent par la forge et demandait à son père de la raccompagner.


    Tout à ses réflexions, Bertrande sortit de l’échoppe et se mit à courir aussi vite que ses longs vêtements le lui permettaient.


    Pendant qu’elle remontait la ruelle, les questions se bousculaient dans sa tête : Alix et elle, pourraient-elles parcourir seules la distance d’une trentaine de lieues pour se rendre de Béziers à Pamiers2 ? Il faudrait environ quatre jours de marche en raison des journées très courtes en cette période de l’année. Peut-être était-il préférable que son mari vienne à la place d'Alix et que l’apprenti reste travailler à la forge… Oui, mais dans ce cas, n’était-ce pas dangereux de laisser sa fille seule avec ce garçon de dix-huit ans ? Le visage d’Alix surgit dans son esprit. Avec ses grands yeux verts, sa chevelure blonde légèrement bouclée et ses courbes déjà bien formées, il y avait de quoi donner des idées au plus insensible des hommes. Il valait mieux qu’elle l’emmène avec elle selon le vœu de Dulcie. D’un autre côté, faire ce long voyage sans personne pour la défendre contre les bandits ou les bêtes féroces, notamment les loups, relevait de la gageure. 


    Au retour de son mari, elle lui exposa la situation.


    
      2. 144 kilomètres

    


    — Tu ne peux pas rester ici ? questionna Guilhem. Si ça se trouve, ta sœur est déjà morte…


    — Comment oses-tu dire cela ? J’ai une dette envers elle, si tu vois ce que je veux dire. Je t’ai déjà pris à elle au début de sa vie. Je ne veux pas l’abandonner cette fois sur son lit de mort.


    — Je ne me vois pas non plus lui rendre visite dans de telles conditions. Je ne l’ai jamais revue depuis ce jour où elle est partie. En outre, j’ai du travail à rendre pour les jours prochains. Le froid peut arriver d’un moment à l’autre et je ne pourrai plus travailler aussi facilement. Même s’il fait encore bon pour un mois de décembre, tu risques de te faire prendre par le froid et tu auras des difficultés pour rentrer.


    — Ce n’est l’affaire que d’un aller-retour. L’hiver ne va pas arriver d’un coup.


    — Soit, mais je maintiens qu’il est dangereux d’y aller seule avec Alix. Pourquoi ne partirais-tu pas avec Pierre, mon apprenti ?


    — Pierre ? Ne crois-tu pas que… Avec Alix…


    — Tu seras là pour le surveiller. Il est fort et saura vous défendre, le cas échéant.


    À cet instant, Alix rentra de chez Peironne. Elle perçut immédiatement une tension entre ses parents :


    — Que se passe-t-il ? demanda-t-elle.


    — Ta tante Dulcie se meurt. Elle nous réclame.


    — J’ai une tante ?


    — Oui, nous devons partir dès demain matin.


    — Nous ? Qui nous ?


    — Toi, moi et Pierre.


    — Mais… Je… Et Peironne ? Elle va m’attendre.


    — Ton père va aller lui expliquer la situation et demander à Pierre de nous accompagner. Et maintenant, ne pose plus de questions, j’ai besoin de réfléchir.


    Guilhem de son côté, vit qu’il n’arriverait pas à faire changer d’avis son épouse et même si cela eût été possible, il n’aurait pas tenté de la dissuader de partir tant son rôle pesait dans la brouille entre les deux sœurs. Dulcie avait été son grand amour de jeunesse. Le jour où elle avait été malade, il avait entraîné sa cadette dans les champs un peu par jeu et surtout pour rendre Dulcie jalouse, puisqu’elle ne pouvait pas se rendre disponible pour lui. Sans doute Bertrande avait-elle voulu de son côté rendre aussi jalouse sa sœur en lui enlevant momentanément son amoureux. Sans doute aussi avait-elle eu envie de découvrir quel plaisir se cachait derrière les étreintes de Guilhem et de sa sœur. S’il avait regretté son geste, il n’en était pas de même de ses conséquences. Bertrande s’était révélée une bonne épouse et lui avait donné une fille dont il avait tout lieu de s’enorgueillir tant sa beauté s’épanouissait de jour en jour.


    Justement, était-il judicieux de laisser Pierre les accompagner ?


    Il refit le même calcul de Bertrande précédemment et compta qu’il faudrait quatre jours de marche pour se rendre à Pamiers. Bertrande, Alix et Pierre y resteraient deux ou trois jours environ et cela nécessiterait également quatre jours pour revenir, soit en tout près de deux semaines. Peut-être devrait-il tout de même les accompagner au vu des risques encourus sur les routes ?


    D’un autre côté, Dulcie avait demandé à ce que Bertrande vienne avec Alix, ce qui était une façon de l’exclure, sinon elle l’aurait aussi réclamé. Guilhem haussa les épaules d’un geste fataliste. De toute façon, il n’aurait pu abandonner son travail plus d’une semaine.


    Il se rendit à la forge où il avait aménagé un réduit dans lequel Pierre vivait et dormait. Ce dernier travaillait à redresser un fer à cheval. Guillhem le rejoignit, observa son labeur et lui déclara :


    — Demain, tu partiras avec Bertrande et Alix pour Pamiers. Veille bien sur elles, je te les confie.


    Puis, il disparut dans la réserve où il prit une pièce d’argent. Il revint vers le four, porta le métal à incandescence et se mit à le travailler. Il n’avait pas l’habitude de si petits volumes et il dut recommencer sa tâche plusieurs fois. Comme le soir tombait, il alluma la mèche d’une lampe à huile et continua avec sa faible clarté. Son travail terminé, il passa un cordon de cuir dans l’ouverture qu’il avait aménagée, fit un nœud et contempla son œuvre d’un air satisfait.


    Il rentra chez lui le cœur lourd de laisser sa femme et sa fille partir. Lorsqu’il vit Alix, il lui offrit la petite pièce sur laquelle il avait travaillé.


    Alix la saisit, l’observa et demanda :


    — C’est joli ! Qu’est-ce que c’est ?


    Guilhem eut l’air contrarié.


    — Tu ne vois pas ? C’est la Vierge Marie, elle te protègera durant le voyage.


    — Si, bien sûr, je la reconnais, mentit Alix. C’est juste que je n’en étais pas certaine.
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