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			Lettre écrite par ma fille, 

			Manon, à l’occasion de mon anniversaire

			 

			« Parfois, tu te sens juste fatiguée, tu te sens faible, et quand tu te sens faible, t’as juste envie de laisser tomber. Mais, il faut chercher en toi, il faut chercher une force intérieure et l’extérioriser, trouver les motivations pour ne pas renoncer. Peu importe à quel point tu as envie d’abandonner. »

			 

			Manon

			Le 4 juin 2016

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

		

	
		
			Toute ressemblance avec des personnes existantes 

			ou ayant existé n’est pas fortuite.

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

		

	
		
			Je préfère le terme HP 

			que j’ai employé tout le long de mon carnet de bord et dans ce texte à celui de CHS (Centre Hospitalier Spécialisé). D’abord car « spécialisé » est un adjectif, à mon sens et au vu de mon expérience, trop confus et général, pas assez rigoureux. Finalement il peut englober tout et n’importe quoi. Ensuite, car les mots ont leur importance tout autant que les maux que cet hôpital spécialisé traite. Et ces maux relèvent de la souffrance psychique et mentale et non pas de cors aux pieds...

			 

			Une infirmière qui, un de mes jours de souffrance, m’avait proposé de m’isoler avec elle pour parler du malaise que je ressentais à ce moment précis, me fit remarquer que je ne « finirai pas à l’HP ». Je venais de lui indiquer qu’à aucun moment de ma vie je n’aurais imaginé « finir à l’HP ». J’ai cru, sur l’instant, voyant qu’elle m’interrompait, que c’était l’abréviation « HP » qui ne lui convenait pas ou lui posait question. Bien évidemment, il ne s’agissait pas de cela mais bien de ce mot « finir ».

			Bien sûr, je ne finirai pas à l’HP, mais certains y finiront... Cette expression a donc bien un sens... celui qui fait froid dans le dos.

			 

			HP est tellement plus parlant ! Hôpital Psychiatrique. Là, on sait d’emblée de quoi l’on parle, de quoi souffrent les patients, les « fous » comme j’aime à les appeler très respectueusement. Ils souffrent de souffrance... Pourquoi nous nommé-je les « fous » ? Parce que le terme est tellement plus explicite que schizophrène, psychotique, bipolaire, paranoïaque, catatonique, et autres douceurs... Tout le monde sait ce qu’est un fou même sans connaître la nature exacte des maux dont il souffre. Et, nous les fous, nous nous en fichons. Quelle importance que la pathologie d’untel ou d’untel ? Chacun à un prénom, sa folie est sa propre folie et aucune distinction ne peut être faite entre nous, les fous, par nous, les fous. C’est mieux ainsi.

			 

			HP pour « Hauts Perchés » aussi. Car, nous le sommes tous, hauts perchés. Perchés sur le fil du rasoir, perchés sur nos nuages, perchés artistiquement, perchés sur la branche prête à céder, perchés dans nos mots, perchés dans nos pensées, perchés sur le rouleau insoumis et dévastateur des crises qui s’annoncent, perchés sur la bulle volatile du silence, perchés sur la corde raide des doutes, des incertitudes, des angoisses, des craintes, perchés sur la roue libre et perpétuelle de nos désillusions.

			 

			On peut également, semble-t-il, être « fier » de sa dépression. Hautain même. Oui, c’est bien cela, j’en ai fait la terrible expérience. Du moins est-ce ainsi que j’ai interprété « l’anecdote » : une connaissance a eu la délicatesse de dire à ma fille, sur le ton le plus caustique qu’il soit, que sa mère « du haut de sa dépression, blablabla, blablabla... ». J’en viens à me demander s’il ne s’agit pas là de jalousie. Mais, jalousie de quoi ? De ma dépression ? Peut-on envier une dépression ? La considérer comme excuse bidon ? Ma maladie ne serait-elle qu’une illusion ? Ou bien cette personne n’est-elle pas capable d’avoir une dépression ?

			N’est-il pas donné à tout le monde de la subir ? J’ai dû mal à suivre... Et finalement, que m’importe l’avis non averti de certains autres ?!

			 

			Perchés mais libres aussi. Perchés sur la voie de la guérison, perchés sur la branche supportée par les autres, par leurs tendres mots, leur soutien, leurs réconforts, perchés sur les cils des yeux des fous, sur leurs maux aussi, perchés sur la toile soigneusement et finement tissée par les soignants, perchés sur les épaules de nos êtres chers, perchés à bout de bras de l’espoir.

			 

			Perchés pour mieux s’envoler.

			 

			 

		

	
		
			DÉPRESSION

			 

			 

			 

			Quand le verdict de la dépression est tombé, je me suis dit « OK, ce doit être ça, ce malaise qui m’habite depuis des mois, cette envie de rien, ces idées noires, ce dégoût de moi-même et parfois même des autres, cette lassitude et cette fatigue permanentes, cette envie de dormir, d’oublier les jours, d’oublier les nuits, d’éviter ma tronche dans la glace, d’avoir la boule au ventre à l’idée d’aller au boulot, cette tristesse à tout-va... ». Ce ne pouvait donc être « que » cela. Puis, après quelques jours d’hospitalisation, je me suis posé la question de savoir ce qu’était réellement une dépression. Car, au fond, tout ce que j’en savais, se résumait en fait à mes propres symptômes. J’ai alors posé la question à l’une de mes psychologues. J’ai bien compris que la réponse était vague, large, difficilement catégorisable en somme. Une dépression ne se calcule pas comme 1 + 1 font 2.

			 

			Selon « Ameli santé », « la dépression appelée dans le langage courant « dépression nerveuse » ne désigne pas un simple coup de déprime ou une tristesse passagère mais une véritable maladie psychique. Elle se caractérise par des perturbations de l’humeur. L’humeur dépressive entraîne une vision pessimiste du monde et de soi-même. Elle dure plus de deux semaines et retentit de manière importante sur la vie quotidienne.

			La volonté seule ne permet pas de s’en sortir. C’est pourquoi elle doit être soignée pour ne pas se compliquer ou devenir chronique.

			8 % des français de 15 à 75 ans (près de trois millions de personnes) ont connu un épisode dépressif au cours de l’année. Les femmes présentent deux fois plus de risque que les hommes de faire une dépression. »

			Finalement, tout cela est assez explicite, la vision pessimiste du monde et de moi-même me parle. Je suis devenue hyper pessimiste et ce pessimisme me lasse, me laissant perpétuellement sur ma faim, et coupant au ras des pâquerettes la moindre alerte de désir.

			En même temps, le mot qui me vient à l’esprit est spontanément celui de dépressurisation. Lente mais certaine. Une baisse brutale de ma pression interne est survenue, tout a volé en éclat, mon estime, ma confiance, ma volonté, mes désirs... le souffle froid de la maladie s’est engouffré dans mon espace clos, me rendant inconsciente de la beauté de ce monde.

			 

			L’HP m’aura donc aidée à décompresser par paliers successifs cette fois, me redonnant le souffle de la vie petit-à-petit, me permettant d’harponner au passage les petits bouts encore viables, dispersés au fond du trou, de mon existence.

			 

			L’entraide et la compassion, que je ne pratiquais pas forcément tous les jours, absorbée que je l’étais dans l’avancée perpétuelle de ma vie, encombrée de contraintes matérielles, physiques et psychiques, sont les maîtres-mots de mon rétablissement. Quel bonheur que celui d’en donner aux autres, de les écouter, de les soutenir. Quel bonheur de ne pas se sentir seule, de se sentir comprise, de se sentir comme eux, comme ces « fous » comblés de souffrance jusqu’au moindre espace vital. La souffrance n’est pas la même pour tous. Cela est indéniable. Elle prend diverses figures, celle de la honte, de la culpabilité, du mensonge, de la détresse, de l’ennui, de la tristesse, du désespoir, de l’abandon, du manque, de l’addiction, celle de la vie qui fuit. Le degré de souffrance n’est pas le même non plus, cela aussi est indéniable.

			 

			Nous sommes tous tellement différents et tellement semblables... J’en ai d’ailleurs fait l’expérience. La dépression prend divers visages. Une de mes camarades d’HP, déprimée, portait en elle tous les signes, particulièrement extérieurs, de cette maladie. La pâleur de sa peau, ses yeux de chien battu, toujours au bord des larmes, le sourire difficile, la tête souvent penchée, la parole hésitante, la démarche nonchalante, un dialogue souvent empli de négativité, et l’esprit imprégné de mornes pensées.

			Mon sourire à moi était pour la plupart du temps affiché sur mon visage de même que toute une batterie de maquillage. Mes cheveux étaient soignés ainsi que mes tenues vestimentaires ou le choix de bottes à talons, ma démarche dynamique et résonnante (souvent, les patients jouaient à me reconnaître avant même de me voir, juste au son que faisaient mes pas), et je me parfumais plusieurs fois par jour (ce qui me valut également de nombreux compliments). Bref, j’avais « l’air » tout à fait bien dans mes bottes et pas du tout dépressive. Une patiente, le premier jour de mon hospitalisation, me demanda même si j’étais une stagiaire !

			Je suis comme cela dans « la vie de tous les jours » et ma psychologue m’a expliqué que je me cachais derrière mon maquillage et mon sourire et que donc, je l’interprète ainsi, ma résilience n’en serait pas facilitée. Mon apparence prenait la forme du déni de ma dépression, non pas pour moi mais pour mes proches. Mais, elle était bien là, bien qu’elle ne se vît pas.

			Pour anecdote, la camarade dont je parle plus haut est retournée chez elle au bout de deux semaines. Je suis sortie après quatre semaines d’hospitalisation...

			 

			Une autre constatation que j’ai pu faire durant ces quelques semaines passées à l’HP est le déni ou la méconnaissance de certains patients de leur pathologie. Je ne parle pas là des dépressifs, car même si la définition de cette maladie peut être très large, elle est néanmoins relativement identifiable tant par les patients que par le personnel soignant. Par contre, et il ne s’agit-là que de ma propre expérience parfaitement subjective, il m’a semblé que certaines pathologies et leurs symptômes étaient ignorés par certains des sujets qui en étaient l’objet. Ainsi, Jean-Luc, mythomane reconnu, qui répétait sans cesse et avec grande insistance « Je ne mens pas moi, je ne mens jamais... » ou encore qui se disait agressé la nuit à coup de piqûres dans le bras par une autre patiente. Sa mythomanie étant, je le suppose, inhérente à sa maladie, dont j’ignore tout par ailleurs. Car, je le répète, je ne connaissais pas les maux dont souffraient la plupart des patients. Je ne suis pas non plus psychologue, psychiatre ou infirmière et, tous les mots de ce texte sont le fruit de ma perception des choses. J’ai volontairement décidé de ne faire aucune recherche sur la psychiatrie et ses maladies (en dehors de la dépression et encore de façon très brève et succincte). Ce livret témoigne essentiellement de mon expérience et de mes ressentis, il n’est en aucun cas une référence médicale mais bel et bien un témoignage, le mien, celui d’une patiente parmi les patientes, une « folle » parmi les « fous » qui durant quatre semaines a vécu une expérience unique, porteuse, douloureuse, bienfaisante. Quatre semaines qui compteront dans ma vie. Comment pourrait-il en être autrement ? Des parcelles de vie s’oublient, celle-là n’en fera pas partie. Les mots la feront perdurer.

			 

			Enfin, et avec le recul, mon impression est que la dépression est une maladie sournoise, qui se révèle à certains moments et se terre à d’autres, laissant parfois espérer une guérison rapide et définitive. Tel n’est pas le cas. Cette maladie est, pour moi, un combat de longue haleine car sa méconnaissance à certains moments, voire son déni certains jours, la rendent difficilement gérable à court terme notamment sans une force et une volonté certaines. Les suivis psychiatriques, psychologiques, infirmiers ou encore l’arthérapie sont essentiels dans cette longue reconstruction et pour une revalorisation de sa propre estime. Négliger l’aide proposée est une erreur.
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