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Avant-propos

Il faut bien l’avouer : la Quête du Saint Graal fait partie des textes plus souvent connus que lus et l’on ne compte plus les essais sur le Graal avec des titres aussi attirants que suspects : Montségur et le Graal, Le Sentier du Graal, L’Ésotérisme du Graal : secret du Mont-Saint-Michel, Le Royaume du Graal : introduction au mystère de la France, Histoires secrètes du Graal : Cathares, Templiers, Rose-croix et Francs-Maçons, Anjou : terre sainte du Graal, etc. Nombre de ces essais reposent sur des confusions de textes et de méthodes où, souvent, on ne sait plus de quoi l’on parle. On n’y utilise pratiquement jamais les textes originaux en ancien français ou en moyen haut allemand (Wolfram von Eschenbach) mais exclusivement des traductions quand ce ne sont pas de douteuses adaptations en français moderne. Celle de Jacques Boulenger a fait son temps1. C’est ainsi que des essais prétendument historiques sur le Graal se laissent souvent submerger par la fiction et le fantasme romanesques, au détriment de la pensée critique.

Pourtant, si le Graal fait rêver, parfois hors de toute mesure, faut-il le lui reprocher ? S’il existe bien des fictions modernes sur le Graal depuis l’œuvre de Julien Gracq, le mythe du Graal continue aussi de s’entretenir dans la littérature des essais. Le présent ouvrage y contribue sans doute à sa manière. Toutefois, si tout le monde a maintenant « son » explication du Graal, rares sont ceux qui peuvent l’étayer sur les textes médiévaux d’origine, sans rêverie ésotérique excessive mais sans timidité interprétative non plus. En fait, peut-on encore parler lucidement du Saint Graal après tant d’études simplement illuminées ou savamment sérieuses, après tant de délires incontrôlés ou d’interrogations inutiles, après aussi tant d’idéologies vénéneuses qui ont parfois choisi le terreau du Moyen Âge pour s’enraciner et prospérer insidieusement ?


Il faut sans doute commencer par un rappel. Les études sur la légende du Saint Graal connurent au début du xxe siècle un détournement tragique. Grâce au mythe du Graal, Himmler voulait prouver la supériorité de la « race aryenne » qui avait été la seule à pouvoir s’élever vers un idéal exemplaire symbolisé par l’objet mythique et pouvant servir d’inspiration au mouvement nazi. En 1936, il fit entrer dans la SS un érudit qui travaillait sur la question du Graal depuis plusieurs années. Le jeune Otto Rahn prétendait avoir trouvé dans les Pyrénées le château du Graal dont parle Wolfram dans son Parzifal2. Certaines données géographiques lui laissaient penser que Montsalvage était en réalité Montségur 3. Au Moyen Âge, le château avait été le dernier refuge des cathares, communauté hérétique que l’Inquisition avait fini par exterminer. Par un tour de passe-passe, Rahn reconnut dans cette communauté cathare l’ordre des chevaliers de la Table ronde et du Saint Graal. Il prétendait que cette confrérie avait constitué une opposition à l’ancienne Église romaine. Himmler rêva de transposer tous ces éléments pour les utiliser à des fins politiques. La SS serait la réincarnation de la confrérie du Graal en lutte contre le « judéo-christianisme ». Ni plus ni moins. Elle prétendait s’inspirer des mêmes idéaux élevés : une race pure, des êtres d’élite, un trésor à conquérir pour un empire qui devait durer mille ans. On sait à quoi mena par la suite la glorification de « l’action pure » accomplie comme un devoir et un sacrifice ! Le mensonge scientifique transformé en délire politique avait fait son œuvre. Otto Rahn fut complice de ce détournement tragique mais le néo-paganisme européen était mort-né.

Otto Rahn avait d’autres problèmes. Il vivait et cachait mal son homosexualité au sein de la SS. Pour l’aguerrir, ses chefs le mutèrent dans l’encadrement des camps de Dachau et Buchenwald. Cela aboutit à le détruire psychologiquement ; il demanda à quitter la SS. On retrouva un jour le cadavre du médiéviste dans le Tyrol où il avait décidé de finir ses jours. La mythologie comparée est un sport dangereux mais peut-être aussi une science assez morale. Cet avatar nazi du Graal a toujours des conséquences en Allemagne où la mythologie comparée « indo-européenne4 » n’a pas bonne presse. On la suspecte d’arrière-pensées nocives et on marginalise ainsi des secteurs entiers de la recherche. Attitude dangereuse : on abandonne à des sectes plus ou moins inspirées des domaines du savoir sur lesquels l’Université refuse toute analyse critique. On prépare, sans le vouloir, des récupérations incontrôlées de ces traditions par des groupuscules extrémistes en mal de légitimation culturelle.

Par une sorte d’aberration dont certains milieux intellectuels d’aujourd’
hui sont victimes, on continue de suspecter toutes les études se référant au monde celtique ou germanique de sympathies plus ou moins occultes pour le fascisme 5. D’une manière générale, toute étude mythologique serait même complice de ce détournement. Un tel a priori est aussi stupide qu’injurieux. Il est vrai que l’emblème de la croix celtique utilisé par certaines sectes ne fait qu’entretenir un préjugé néfaste. Malgré les incroyables errements du négationnisme contemporain, on ne peut confondre l’idéologie politique et la recherche scientifique. Jette-t-on un discrédit semblable sur la culture grecque sous prétexte que certains vases antiques présentent des svastikas comme motifs ornementaux ? Il y a donc bien ignorance et préjugé dans l’attitude des pourfendeurs du monde et de la mythologie celtiques. Préjugé car on continue de croire que l’Europe est la fille exclusive de Rome et de la Grèce. Ignorance car les Celtes ont existé et leur héritage a irrigué l’Europe. Il fut un temps où les tribus celtiques menaçaient la puissance romaine. Que l’on se souvienne des oies du Capitole. Certes, comme tous les vaincus de l’Histoire, les Celtes ont dû se résigner à ce que l’histoire (et surtout leur histoire) soit écrite par leurs vainqueurs. Mais le trésor de leur culture a survécu à leur effondrement politique. Leur littérature et leur spiritualité ont fortement marqué le Moyen Âge. Le roman arthurien peut en témoigner car, malgré une christianisation profonde et des déformations littéraires, on y retrouve une part importante d’un vieil héritage mythique de l’Europe païenne.

Lorsque l’on évoque la culture « celtique », on doit penser d’abord aux deux grandes littératures médiévales en langue celtique : celle d’Irlande et celle du pays de Galles6 . Les récits mythologiques irlandais et les contes gallois constituent un socle essentiel de la vieille culture celte. Il faudrait y rajouter toute la littérature hagiographique en latin, en particulier celle qui provient des régions où les Celtes ont vécu, c’est-à-dire presque l’ensemble de l’Europe. Sous une forme christianisée, on lit en effet les thèmes archaïques d’une mythologie préchrétienne, miraculeusement conservée bien que retravaillée par l’Église.

À une époque aussi éprise que la nôtre de formalisme et de théorie, s’intéresser aux mythes paraît injustement suspect. Faut-il pourtant redire que la mythologie existe bel et bien ? S’il fallait en proposer une définition, pourquoi ne pas retenir celle de Claude Lévi-Strauss :



« La substance du mythe ne se trouve ni dans le style, ni dans le mode de narration, ni dans la syntaxe mais dans l’histoire qui y est racontée. Le mythe est langage ; mais un langage qui travaille à un niveau très
élevé, et où le sens parvient, si l’on peut dire, à décoller du fondement linguistique sur lequel il a commencé par rouler7. »




La substance du mythe est précisément traductible d’une langue à l’autre. On peut raconter le mythe d’Œdipe ou du Graal dans n’importe quelle langue de la terre et il ne perdra pratiquement rien de sa substance imaginaire. Par contre, la matière littéraire résistera toujours à une tentative de traduction : elle n’est que rarement traductible. On voit ainsi se dessiner très précisément les contours du domaine mythique, celui qui est exploré dans le présent ouvrage. Il s’agit d’étudier ce qui, dans la littérature, n’est pas soluble dans les procédés du langage, ce qui signifie au-delà ou en deçà de la lettre. Car la lettre tue ! Et le mythe vivifie. Philippe Le Guillou écrit avec justesse :



« [Le mythe arthurien] doit être raccordé à sa souche irlandaise et primitive, il doit être retrempé dans le bain de ses mers d’origine. Toute poétique pleinement arthurienne doit être soucieuse de manifester ce feuilleté, cette stratification vivante qui montre l’ancrage fondateur8. »




Il s’agit ainsi de permettre une autre lisibilité des récits arthuriens en les confrontant aux grands récits de la tradition celte (irlandaise d’abord, galloise ensuite). Pour cela, évidemment, il faut comparer. Non pas des détails avec d’autres détails, mais des ensembles structurés de motifs et de thèmes dont l’analogie ne peut s’expliquer ni par le hasard ni par l’imitation consciente.

En effet, on ne peut concevoir la littérature du Moyen Âge en dehors de l’idée de tradition. On entend par là d’abord un héritage de contes et de récits issus de la tradition orale et que les écrivains se donnent pour mission d’adapter à un public qui les affectionne. L’invention littéraire absolue n’existe pas au Moyen Âge : les écrivains utilisent des histoires qui existent déjà, même si celles-ci adoptent parfois des formes assez différentes de la version transcrite en littérature. La plupart de ces récits remontent à d’anciens mythes qu’une comparaison avec des mythes analogues (grecs, scandinaves, celtes ou autres) permet de dégager et d’interpréter. Il ne s’agit nullement de se demander si les écrivains avaient lu et utilisé les auteurs grecs, scandinaves ou indiens parfois convoqués à l’appui de telle ou telle comparaison. Et encore moins de se demander si les mythes celtes ont été copiés sur les mythes grecs. Il s’agit plutôt de s’interroger sur le fonctionnement d’une mémoire mythique dont tout indique qu’elle se structure sur des traditions pluriséculaires.


Mais la tradition médiévale est aussi une tradition culturelle qui repose sur le texte écrit, qu’il s’agisse du Livre des Livres (la Bible) mais aussi de ces innombrables écrits de l’Antiquité latine qui survivent grâce aux moines qui les recopient patiemment. L’écrivain médiéval se trouve au carrefour de ces deux traditions. Il a souvent tendance à les croiser, à montrer ce qui les met en résonance, ce qui les enrichit aussi l’une par rapport à l’autre et, en définitive, ce qui les explique conjointement.

On le comprend bien : la littérature du Graal n’est soluble ni dans la linguistique, ni dans la psychanalyse ni dans la sociologie modernes, ni même sans doute dans la mythologie bien que cette dernière sache, sans doute mieux que d’autres disciplines, cerner son projet de parole sacrée ou sacralisante. En ce sens, Julia Kristeva n’a pas tort de déclarer que la littérature trouve son origine dans la Bible. Certes, le présent ouvrage d’orientation mythologique ne prétend nullement résoudre globalement tous les problèmes posés par la Quête. Il a peut-être l’ambition de montrer que la perspective mythologique n’a pas dit son dernier mot et qu’elle peut contribuer à un nouvel ordonnancement des disciplines qui détiennent un savoir sur les textes littéraires en général et ceux du Graal en particulier. Ces disciplines sont nombreuses : de l’histoire des religions à la philologie en passant par l’ethnologie, la théologie, la philosophie et bien d’autres encore.

En 1878, le grand médiéviste Gaston Paris publiait dans la revue Mélusine un texte aussi important que méconnu intitulé : « De l’étude de la poésie populaire en France 9. » Il y déplorait le retard considérable pris par la France dans l’étude et la publication des poésies populaires. Il appelait de ses vœux des recherches systématiques sur le folklore et les traditions. Gaston Paris savait fort bien qu’une partie des énigmes de la littérature médiévale se trouvait dans les croyances et traditions du peuple et non dans les grandes chroniques du clergé. Son appel était un programme de travail surtout à l’intention des médiévistes. Mais la médiévistique des générations qui lui succédèrent ne suivit pas le maître. On s’égara souvent sur des voies sans issue10. Les cuistres faisaient la loi dans une Université sans repères. On continua longtemps de mépriser le folklore et le mot a gardé aujourd’hui une connotation péjorative. Et pourtant ! Que ne trouve le médiéviste qui interroge les contes, les dialectes, le folklore et les traditions non seulement de la France mais de l’Europe et au-delà ? Souvent sans le savoir, l’ethnologie et le folklore ont collectionné des faits, des récits et des croyances parfois résiduels qui remontent au Moyen Âge, voire au-delà, et qui permettent de mieux comprendre
l’univers mental étrange d’une période couvrant mille ans de civilisation occidentale. C’est à cette intuition majeure de Gaston Paris que le présent ouvrage rendra hommage et justice. Il reste pénétré de l’idée qu’une part essentielle des motifs de la Quête du Saint Graal se trouve dans la mémoire du peuple qu’irradie une vie poétique de plusieurs siècles. Cela n’exclut évidemment ni l’invention ni la liberté poétique des écrivains qui les relaient.

Il y a nécessairement une distance entre nos attentes modernes (voire postmodernes) et ce que les textes médiévaux peuvent nous offrir. Cet écart est justement l’espace de l’imaginaire. Il évite de réduire la fiction à la réalité et de croire que le Graal existe quelque part dans un lac de Bavière caché par les nazis ou dans une abbaye catalane protégée par les espions du Vatican, voire dans un château cathare mystérieusement dissimulé à notre intention. Il ne faut pas prendre la fiction pour la réalité et abolir le paradoxe mythique. Celui-ci exige d’admettre que le Graal existe et n’existe pas à la fois. Il existe parce qu’on en parle et il n’existe pas parce que nul n’a jamais pu le voir ni le toucher. Il n’est pas qu’un objet de langage qui « fait signe ». Il est un défi à notre culture et à notre sens de l’aventure intellectuelle. Peut-être surtout.


NOTES

Toutes nos références au texte de la Quête del Saint Graal renvoient à l’édition d’A. Pauphilet (Champion, 1923, Classiques français du Moyen Âge, 33). Pour les citations, le premier chiffre entre parenthèses désigne la page de cette édition et les autres chiffres les lignes de cette page.



1
On s’étonne de la réédition régulière de cet ouvrage ancien qui accumule les fautes de traduction et donne une idée fausse du cycle du Graal. Jacques Boulenger (1879-1944) était chartiste, historien, critique littéraire et romancier. Sa contribution au Cri du peuple de Doriot lui valut d’être compromis parmi les « collaborateurs  ». Une crise cardiaque en 1944 lui épargna un procès à la Libération.




2
O. Rahn, Croisade contre le Graal, Stuttgart, 1963 (traduction française : Stock, 1974). Selon la couverture du livre, O. Rahn serait mort « en parfait cathare sur le glacier de l’Empereur Sauvage ». Mais on doute que les cathares utilisaient du cyanure pour leurs expéditions sur les glaciers ! C. Bernadac, Le Mystère Otto Rahn (Le Graal et Montségur) : du catharisme au nazisme, Paris, 1978.




3
Montsalvage est étymologiquement le mont « sauvage (c’est-à-dire couvert de forêts silvaticus). Le nom n’a rien à voir avec Montségur. Quant aux cathares dans l’histoire, ils sont vraiment une pièce rapportée !





4
Le terme « indo-européen » se traduit en allemand par indo-germanisch. Cela n’est pas innocent.




5
Voir en particulier : D. Éribon, Faut-il brûler Dumézil ? Mythologie, science et politique, Flammarion, 1992.




6
Sur toutes ces questions, nous renvoyons à l’ensemble des travaux (fondamentaux) de Françoise Le Roux et C. Guyonvarc’h.




7
C. Lévi-Strauss, Anthropologie structurale, Plon, 1958, 1974, p. 240.




8
Ph. Le Guillou, L’Orée des flots et Pour une poétique arthurienne, La Gacilly, Artus, 1997, p. 106. Pour la Quête, on verra qu’il faut prendre au sens immédiat le bain des « mers d’origine » dont parle ici Le Guillou.




9

Mélusine, 1, 1878, col. 1 à 6.




10
Voir aujourd’hui dans les romans médiévaux du graal une fiction « méta-poétique  » où l’œuvre ne parle que d’elle-même et des conditions de sa création nous paraît d’une ineptie totale. Les écrivains écriraient des romans pour expliquer pourquoi ils écrivent des romans ! Le graal serait un signe vide, c’est-à-dire quelque chose comme n’importe quoi ! Le Lancelot-Graal n’est certainement pas le « nouveau roman ». On pourra se reporter à notre compte rendu de l’un de ces essais dans : Romanische Forschungen, 116, 2004, pp. 145-146.











Chapitre I


LE GRAAL ET LA QUÊTE




« Il s’agit en réalité [la littérature] d’un discours spécifique à l’Occident, que fondent sans doute les évangiles et que les auteurs modernes conduisent au microcosme des logiques narratives ou linguistiques, mais qui garde les traits essentiels de sa fondation : une parole ayant les effets d’un acte par le simple contrat de désir que son auteur et ses destinataires maintiennent avec la fonction poétique en tant que telle. »

Julia Kristeva1.





C’est peu après 1180 que le mot graal apparaît en littérature sous la plume du romancier champenois Chrétien de Troyes. Ce graal n’est pas encore qualifié de saint mais son apparition au sein d’un étrange cortège entretient une énigme qui deviendra l’origine d’un mythe. Le Graal devient le centre mystérieux et inattendu du Conte du Graal. Il se prépare à devenir l’objet d’une quête fabuleuse racontée dans maintes continuations ou réécritures, après Chrétien de Troyes, jusqu’au Parsifal de Richard Wagner ou au Roi Pêcheur de Julien Gracq. Il existe ainsi de nombreux romans du Graal mais tous les graals qu’ils évoquent ne se confondent pas en un seul. L’étude du Graal et de son mythe exige un minimum de perspective historique, respectueuse de la succession chronologique des œuvres. Si l’évolution générale du mythe semble bien être celle d’une christianisation, il y a encore des nuances et des degrés dans cette métamorphose progressive. D’un contexte purement païen, le récit évolue progressivement vers une légende chrétienne. Dès lors, comprendre le « mythe du Graal », c’est peut-être saisir le sens d’une évolution transformant la merveille des merveilles en miracle et en mythe.


L’étrange arrivée du graal

Rien ne semblait annoncer vers 1180 ce flot de littérature sur un objet, certes prodigieux, mais nullement prédestiné à une telle fortune
mythique. Le graal apparaît pour la première fois au hasard des errances de Perceval dans un épisode qui tient du merveilleux, mais il n’était pour lors nullement l’objet d’une quête. Perceval le rencontre sans l’avoir cherché. Il ignorait totalement son existence. Aucun songe, aucun discours, aucune prémonition ne l’avaient orienté vers cet objet. Un jour, le graal est là, devant lui. Évidemment, beaucoup de lecteurs peuvent penser à cet instant que le graal a déjà une longue histoire derrière lui. Il serait ce calice ayant recueilli le sang du Christ, mais rien n’est plus faux. C’est une erreur de perspective qui consiste à projeter sur le récit de Chrétien des réinterprétations de l’objet qui n’apparaîtront que vingt ou trente ans plus tard.

Quelques dates. Chrétien écrit son Conte du Graal vers 1182-1183 2 . Peu après, divers écrivains pensent que ce roman est inachevé et ils veulent le terminer à leur manière. Ils écrivent alors des « continuations  » en vers. Celles-ci s’échelonnent de 1190 à 1235 environ3. Vers 1200, Robert de Boron tente un nouveau coup de force. Plus qu’une continuation, il vise une réinterprétation biblique de l’histoire en racontant l’origine de l’objet graal. Dans son Roman de l’histoire du Graal4, il affirme que le graal est ce petit vase (veissel) dans lequel Joseph d’Arimathie a recueilli le sang du Christ, et il raconte en vers cet épisode extrapolé de la Bible. À sa suite, divers écrivains imitant le style et la forme de la prose biblique vont amplifier ce récit et l’intégrer surtout à toute la légende du roi Arthur qui jusqu’alors savait fort bien se passer du graal. Les chevaliers de la Table ronde avaient d’autres affaires à traiter que de partir en quête d’un « saint » Graal dont ils ignoraient jusqu’à l’existence. Une belle collection de romans arthuriens en vers reste étrangère au graal. Ni Le Bel Inconnu de Renaut de Beaujeu, ni les nombreux romans dont Gauvain est le héros, ni les romans en vers de Tristan, ni même les quatre premiers romans de Chrétien de Troyes (avant le Conte du Graal) n’accordent la moindre allusion au graal et encore moins au saint Graal. On peut donc affirmer que le thème de la « quête du Graal » est relativement tardif dans l’évolution du récit arthurien. Ce n’est pas lui qui est à l’origine de toute la littérature arthurienne.

Contre une idée reçue fort tenace, il faut rappeler nettement que le Graal n’est pas un thème constitutif des plus anciennes versions orales et écrites de la matière arthurienne. Il arrive tardivement (à l’extrême fin du XIIe et au début du XIIIe siècle) dans le destin imaginaire des chevaliers de la Table ronde avant de les accaparer obstinément puisqu’on réécrira ces récits jusqu’au XVe siècle dans toute l’Europe. Toutefois, absolument rien ne permet d’affirmer que le Graal est un thème archaïque remontant aux origines lointaines du
mythe arthurien (les historiens médiévaux font remonter l’existence supposée d’un Arthur historique au VIe siècle après J.-C. 5). On ne peut pas plus affirmer que cette quête du Graal constitue le prototype de toutes les quêtes chevaleresques ultérieures. On ne dénoncera jamais assez l’erreur commune circulant aujourd’hui à propos de la légende arthurienne : elle consiste à croire que les grands thèmes constitutifs de l’épopée arthurienne sont tous nés en même temps et qu’ils possèdent tous la même ancienneté mythique. Il en serait de même pour les personnages. En réalité, la légende arthurienne s’est constituée par étapes ou vagues successives. Méconnaître cette évidence, c’est se condamner à ne rien comprendre au thème du Graal et à sa christianisation progressive qui s’opère sur une période d’un demi-siècle.

En l’absence de documents écrits, il est difficile de dater la première émergence de thèmes vraiment arthuriens dans la littérature occidentale. On peut néanmoins supposer l’existence d’une tradition orale relative à la matière arthurienne (conçue ici dans un sens très large) bien avant l’apparition des premiers textes écrits 6. Si l’on excepte quelques fugitives mentions d’un roi Arthur dans d’hypothétiques chroniques (mais rien ne dit qu’il s’agit bien du roi dont il est question dans nos récits légendaires), c’est un certain Nennius, compilateur de son état qui, vers le IXe siècle, évoque (en latin) les premières traditions sur un légendaire roi Arthur7 ainsi que ses exploits militaires 8. Évidemment aucune mention du Graal ni d’autres quêtes magiques. On est bien loin de la centaine de récits qualifiés souvent d’arthuriens mais où Arthur n’est généralement qu’un figurant et qui constituent le florilège de la Table ronde.

Un seul texte gallois archaïque ressemble au schéma des futurs récits arthuriens. Il raconte les démêlés d’Arthur avec un sanglier féerique. Il s’agit de Kulhwch et Olwen. Ce récit véritablement arthurien est propre à la tradition galloise et fait partie des contes bardiques gallois datant de 1100 environ9. Mais il faudra attendre l’Histoire des rois de Bretagne de Geoffroy de Monmouth, récit pseudo-historique composé en latin vers 1135-113810, pour qu’Arthur soit campé en héros chevaleresque digne de ce nom. Ce texte latin est assez rapidement traduit en vers français (vers 1150) par un clerc anglo-normand nommé Wace, mais on n’y trouve aucune trace du Saint Graal 11.

C’est dans la deuxième moitié du XIIe siècle que le roi Arthur semble jouer un rôle de fédérateur pour tous ces récits. Il devient le trait d’union de contes héroïques d’origine incontestablement celtique mais il n’y tient en réalité qu’un rôle de figurant. Par contre, ces récits mettent en scène Gauvain, Yvain et d’autres chevaliers de premier plan. Ils racontent des aventures et des merveilles où vient surtout se
greffer une intrigue sentimentale. Ces contes d’aventure chevaleresque étaient en fait adaptés par des écrivains « français » à partir de contes « celtiques » (gallois ou irlandais) entendus dans les cours princières du XIIe siècle. Ils faisaient l’agrément de grandes dames (comme Aliénor d’Aquitaine) et participaient au développement d’une véritable culture courtoise et profane dans l’Europe médiévale.

C’est ainsi qu’Arthur devint l’emblème et le centre imaginaire d’une matière héroïque qui ne devait rien à l’Antiquité gréco-latine ni à la Bible puisqu’elle venait, via les îles Britanniques, de l’ancien fonds celtique de la culture européenne. L’Irlande et le pays de Galles ont été, à cet égard, les deux conservatoires essentiels des anciens mythes des tribus celtes écrasées et marginalisées par les invasions saxonnes de la Grande-Bretagne au Ve siècle après J.-C. La tradition orale de ces provinces parlant des langues celtiques avait conservé le récit des anciennes gestes héroïques ou de contes plus ou moins initiatiques faisant partie du répertoire des anciens poètes irlandais :



« Voici quelles sont les histoires principales qu’ils racontaient : destructions, razzias, courtises, combats, meurtres, batailles, enlèvements, conflits, fêtes, sièges, aventures, morts violentes et pillages 12. »




Ces récits celtiques (irlandais et gallois) parviennent sur le continent dans la deuxième moitié du XIIe siècle. Nombre d’entre eux présentent des thèmes que l’on retrouve dans les contes arthuriens. Le premier récit du Graal (dont Perceval le Gallois est le héros) dut faire partie de ces récits traditionnels arrivés sur le continent grâce à des conteurs professionnels. Dans l’un de ces récits, le graal n’était sans doute qu’un objet fabuleux parmi bien d’autres ; il n’était pas encore l’objet d’un mythe particulier. Il ne le deviendra qu’après être passé sous la plume de Chrétien de Troyes. Par un effet littéraire concerté, le romancier champenois va mettre en valeur un détail d’un récit pour laisser croire qu’il constitue le tout de ce même récit. L’objet fascina tant les écrivains de l’époque que chacun projeta sur lui ses propres réinterprétations. Le mythe du Graal était né.

Un demi-siècle après Chrétien de Troyes, vers 1220, c’est le Graal (et non plus Arthur) qui devient ainsi un principe unificateur de la matière romanesque. Il est le pôle privilégié vers lequel s’oriente l’utopie littéraire. Mais c’est au terme de toute une évolution s’étendant sur plusieurs décennies de tradition orale et écrite. S’il est bien connu que l’écrivain médiéval n’invente pas les histoires qu’il raconte (car il les puise dans le répertoire des bardes ou des conteurs de tradition orale), avec la littérature et l’écriture un phénomène
nouveau apparaît dans la transmission des récits oraux. Il devient possible d’innover en déplaçant ou en modifiant les détails du conte dont on hérite, tout en conservant pieusement le reste de l’histoire. L’adaptation littéraire s’autorise désormais des jeux que la récitation orale ne pouvait pas se permettre. Un récit mémorisé doit se transmettre fidèlement par cœur. Un récit écrit peut se transmettre comme il le veut. C’est pourquoi, quelques années de tradition écrite déforment davantage un récit traditionnel (on entend ce mot au sens des contes dits folkloriques par exemple : contes de Grimm, d’Afanassiev, de Perrault, etc.) que plusieurs siècles de tradition orale 13. Cette dernière est plus conservatrice car les nécessités de la mémorisation imposent des contraintes que la transcription ignore. C’est ce que durent déjà constater les druides qui interdisaient l’usage de l’écriture dans la transmission de leur tradition 14.




Sanctification du graal

Chez Chrétien de Troyes, l’étrange conjonction d’une lance en fer qui saigne, d’un graal en or et d’un tailloir d’argent intrigue le lecteur. Cette triade de métaux (or, argent et fer) semble déjà faire sens par elle-même et renvoyer à une structure mythique rappelant peut-être le mythe grec des âges (âge d’or, âge d’argent, âge de fer). Dans cette série, le graal renverrait d’emblée au métal le plus précieux et le plus primordial. Sous cette forme déjà, il ne devrait rien à un quelconque contexte biblique. En réalité, la base de ce récit est, comme nous avons tenté de le montrer par ailleurs 15, un conte type dont il existe de nombreuses versions internationales. Sa structure d’ensemble ne contient rien qui puisse rappeler un quelconque épisode biblique. Même si l’on songe un instant que la lance qui saigne serait celle qui a percé le flanc du Crucifié, il est clair qu’aucun autre motif de l’épisode n’entretient le moindre rapport avec le texte biblique. Pour prouver une quelconque filiation entre le texte de Chrétien et la Bible, il faudrait pouvoir mettre en relation plusieurs motifs communs aux deux contextes. Or, malgré tous leurs efforts, les critiques n’y sont pas parvenus d’une manière convaincante. Il faut alors admettre que le texte de Chrétien vient d’ailleurs. Il est le produit tardif du paganisme le plus étrange, voire le plus sauvage, et ne relève nullement des vieilles chroniques de l’Église.

Cette merveilleuse étrangeté avait toutefois quelque chose de dérangeant. D’abord tolérée dans la deuxième moitié du XIIe siècle, elle gêna quelques écrivains au tournant du VIIe et du XIIIe siècle ou les encouragea vers une réinterprétation plus ouvertement chrétienne. Il
est certain que, par une tendance très naturelle et très ancienne, le christianisme médiéval a souvent cherché à assimiler les croyances et symboles païens qu’il rencontrait sur sa route. Vingt ans après Chrétien de Troyes, Robert de Boron transcrit l’œuvre de Chrétien en termes évangéliques. Chrétien avait déjà accompli une partie du travail en disposant une simple petite hostie dans le graal décrit comme un immense plat. Il avait également expliqué qu’un personnage mystérieux servi par le graal ne se nourrissait que de cette seule hostie 16. Celle-ci permet le transfert insensible du mythe païen vers le dogme eucharistique. Le rituel de la communion est entrevu sans toutefois être présenté comme tel. Parce qu’il semble être à l’origine d’une profusion de mets, le graal qui apparaît lors d’un plantureux repas suggère la multiplication des pains et la Cène. La réécriture chrétienne du mythe païen peut s’engager plus loin encore. L’attention portée à la lance qui saigne (qui rappelle celle de Longin) et le souci de relier la lance et le plat (devenu récipient) permettent de développer un mythe du saint sang du Christ. L’imaginaire littéraire semble ainsi précéder une évolution que le concile de Latran IV (1215) traduit en termes canoniques par le dogme de la transsubstantiation. Celui-ci édicte la présence réelle du Christ dans le pain et le vin consacrés par le prêtre lors de la messe.

Le mystérieux plat évoqué par Chrétien devient alors, sur l’initiative de Robert de Boron, le récipient contenant le sang du Christ. Le graal n’est d’abord, dans le Roman de l’histoire du graal, qu’un simple veissel, une écuelle dans laquelle mangea Jésus lors du dernier repas qu’il prit en commun avec ses disciples chez Simon. Après la Passion et la mort du Christ, une analogie s’opère entre le veissel et le vase-calice. C’est dans ce récipient que Joseph d’Arimathie recueille le dernier sang coulant des plaies du Christ avant sa mise au tombeau. Alors que Robert de Boron laissait dans l’ombre la lance qui saigne, l’auteur anonyme de la Quête du Saint Graal reprend l’idée de l’écuelle légendaire devenue vase-calice (270, 30) et intègre dans cette fragile construction la dangereuse lance de Chrétien. Il n’y avait évidemment aucune difficulté pour un clerc averti à faire de cette lance sanguinolente l’arme du centurion Longin qui avait transpercé le flanc du Crucifié. Mais Chrétien s’était bien gardé d’une telle assimilation en maintenant l’étrange pouvoir de l’arme vengeresse et féerique qui, dit-il, détruira un jour tout le royaume de Logres. L’adaptateur de la Quête dut juger que cette réinterprétation chrétienne n’était nullement contraire à l’esprit de la tradition qu’il recueillait.

La fusion réalisée au cœur des romans en prose du Graal entre imaginaire païen et tradition biblique représente ainsi une nouvelle
étape du mythe. La synthèse des univers biblique et celtique s’opère à partir d’un élément majeur : le sang. Chez Chrétien, c’était le sang perlant mystérieusement en fines gouttelettes à la pointe de la lance qui attirait les regards. Chez Robert de Boron, c’est le sang du Christ recueilli par Joseph d’Arimathie qui devient le centre idéal du nouveau mythe du Graal. Dans la Quête, c’est le saint sang qui, grâce à Galaad, guérira le Roi Méhaigné. Cette guérison mettra un terme définitif aux aventures et à la quête du Saint Graal. Le sang est toujours au cœur du mystère. Il est à l’origine et au terme de la quête. Il conduit vers l’énigme de la mort et de la vie en valorisant la figure d’un Christ offrant son sang pour sauver l’humanité entraînée dans le péché d’Adam et Ève. Mais on ne saurait négliger l’ambivalence de son principe : le sang est à la fois pur et impur, nocif et bienfaisant. Il illustre un paradoxe anthropologique qui, en tant que tel, est nécessaire à toute construction mythique. Car le mythe est avant tout un récit paradoxal, contradictoire et complexe qui échappe par définition à toute rationalité 17. Répandre le sang peut être un crime ou un acte salvateur. Le sang peut aussi guérir. Le mythe du Graal se trouve au cœur de cette ambivalence.

L’évolution chrétienne du mythe du Graal conduit alors à la promotion d’un nouveau héros (Galaad) qui va progressivement supplanter celui que Chrétien de Troyes avait durablement associé au Graal (Perceval). En fait, contrairement à son illustre prédécesseur, Galaad n’est le héros que d’un seul grand roman du Moyen Âge : la Quête du Saint Graal. Après sa composition que l’on fixe vers 1225-1230, ce texte a parfois été réécrit et transformé pour s’ajuster à d’autres contextes comme le roman de Tristan en prose ou les Demandas (versions ibériques de la Quête du Saint Graal) qui reprennent certains épisodes de la Quête originelle. Toutefois, malgré ces réécritures, la figure de Galaad n’en est pas pour autant transformée. Elle reste telle qu’en elle-même la Quête du Saint Graal l’a fixée.





Résumé de la Quête

La veille de la Pentecôte, une demoiselle vient chercher Lancelot à la cour du roi Arthur, à Camaalot. Elle le conduit dans une abbaye de nonnes. Là, trois religieuses lui amènent Galaad pour qu’il l’adoube. Après une veillée, Lancelot et Bohort adoubent Galaad, puis le conduisent le jour de la Pentecôte à la cour du roi Arthur.

Après la messe, le roi et ses chevaliers se retrouvent autour de la Table ronde où une mystérieuse inscription apparaît sur le Siège
périlleux. Nul ne peut s’y asseoir s’il n’est pas le meilleur chevalier du monde. Selon une autre inscription, c’est le jour de la Pentecôte que le siège doit trouver son maître. En même temps, arrive au fil de l’eau un bloc de pierre dans lequel est fichée une épée. Sur cette épée, une inscription en lettres d’or : « Nul ne m’ôtera jamais d’ici sinon le meilleur chevalier du monde. » S’estimant indigne, Lancelot refuse de tenter l’épreuve. Quant à Gauvain et Perceval, ils échouent l’un et l’autre. Lorsque les chevaliers sont assis à la Table ronde, un sage vieillard amène un jeune chevalier en armure vermeille et annonce au roi Arthur qu’il s’agit du Chevalier Désiré, celui qui mettra fin à toutes les merveilles de la terre. Au même moment, sur le Siège périlleux, apparaît l’inscription : « Ceci est le siège de Galaad. » Le nom du jeune homme est ainsi révélé ainsi que sa mission. D’autres chevaliers avaient tenté de s’y asseoir à leurs risques et périls, mais Galaad y prend place en toute quiétude. Il est ce chevalier élu attendu depuis si longtemps et qui doit mettre un terme aux grandes aventures.

Peu après, Galaad confirme qu’il est bien le chevalier élu en retirant l’épée du bloc de pierre. Un grand tournoi est organisé pour fêter l’événement. Après vêpres, tous les chevaliers reviennent à la Table ronde. Un bruit de tonnerre retentit et une étonnante lumière envahit les lieux. Les chevaliers perdent soudainement toute envie de parler. Peu après, le Saint Graal surgit et passe devant chaque convive en lui offrant tous les mets qu’il souhaite. Un tel événement n’était jamais arrivé à la cour du roi Arthur. Jamais le Saint Graal n’y était apparu. Gauvain souligne le fait tout en disant qu’il souhaite désormais éclaircir ce mystère. Il veut comprendre plus manifestement ce qui n’a été que montré à travers l’apparition du graal. La quête du Saint Graal est officiellement proclamée. Tous les chevaliers se préparent à partir au grand désespoir des dames qui ne pourront les accompagner. Car cette quête n’est point une conquête de biens terrestres, mais elle est la recherche des grands secrets de Notre-Seigneur.

Galaad part en quête comme les autres chevaliers mais refuse de se munir d’un écu car il attend qu’une aventure le lui apporte. Tous s’engagent dans l’inconnu. Les routes se séparent. Le récit utilise alors le procédé de l’entrelacement18 : diverses quêtes individuelles sont racontées parallèlement en dépit de quelques rencontres de chevaliers qui se produisent parfois. Ainsi se définit un récit fondé sur « le double principe de multiplicité et de cohésion19 » (1-26).

 




Galaad arrive d’abord dans une abbaye où, après quelques jours de route, il retrouve Baudemagu et Yvain l’Avoltre. Ils apprennent à Galaad que cette abbaye possède un unique écu blanc à croix rouge
que nul ne peut emporter impunément s’il n’est pas le meilleur chevalier du monde. Baudemagu risque le tout pour le tout, emporte l’écu mais se fait aussitôt attaquer et vaincre par un chevalier blanc qui lui enjoint de remettre ledit écu à Galaad. Après en avoir pris possession, Galaad rencontre le mystérieux chevalier blanc qui lui relate l’histoire de l’écu. Celui-ci remonte au fils de Joseph d’Arimathie, Josephé, qui voulut montrer au roi païen Evalach la puissance de la foi chrétienne. Josephé dessina sur l’écu une croix rouge et, ainsi consacré, l’écu permit à Evalach de vaincre son ennemi Tholomer20. Par la suite, l’écu accomplit aussi un prodige : un homme dont le poing avait été coupé recouvra miraculeusement son poing après avoir touché l’écu. En outre, la croix qui avait été dessinée sur l’écu s’attacha au bras d’Evalach qui, après cette merveille, se convertit au christianisme. Josephé dessina alors une croix sur l’écu avec son propre sang et le légua à Evalach. L’écu fut conservé depuis cette époque à l’endroit même où Nascien avait été tué. C’est là que Galaad en prit possession.

En compagnie d’un jeune page, Galaad retourne ensuite à l’abbaye où une nouvelle merveille l’attend. Une voix résonne dans l’une des tombes du cimetière. C’est celle du diable. De la fumée et des flammes confirment la nature infernale du lieu. Il incombe à Galaad de soulever la lourde pierre du tombeau et de jeter au loin le corps diabolique du chevalier enterré là. Galaad accomplit cette prouesse et reçoit d’un ermite l’interprétation allégorique de ces étranges phénomènes. Il adoube ensuite le jeune page nommé Méliant qui l’a accompagné dans son aventure (26-41).

Méliant et Galaad repartent en quête. À un carrefour, ils lisent une inscription : la voie de gauche est réservée au plus preux d’entre les preux et la voie de droite expose à un péril de mort. Méliant tente la voie de gauche à ses risques et périls. Dans une clairière, il aperçoit une couronne placée sur un siège. Il s’empare de la couronne mais ce geste lui vaut d’être immédiatement attaqué et renversé de son cheval. Arrive Galaad qui tranche le poing gauche de l’assaillant et transporte Méliant dans une abbaye pour le faire soigner. Un ermite explique aux deux chevaliers la signification morale de cette aventure. Galaad quitte Méliant. Dans une chapelle abandonnée, il entend une voix qui lui demande de se rendre au Château des Pucelles pour mettre fin aux mauvaises coutumes. Là, Galaad est attaqué par sept chevaliers qu’il finit par mettre en échec. Il gagne la clef du château et on lui raconte les violences passées des sept chevaliers contre la fille du seigneur des lieux. Ce dernier avait été tué ainsi que son fils ; quant à sa famille, elle avait été spoliée par les sept chevaliers. Galaad rend le château aux déshérités et rétablit la justice dans toute la contrée. Pendant ce
temps-là, les sept félons sont tués par des chevaliers de la Table ronde. Les mauvaises coutumes du Château des Pucelles ont ainsi été abolies. Gauvain et ses compagnons arrivent dans l’abbaye où Galaad a trouvé son écu. Ils reçoivent d’un ermite l’explication morale de l’aventure qu’ils ont vécue : les sept chevaliers félons n’étaient autres qu’une allégorie des sept péchés capitaux (41-55).

 




Dans leur errance, Lancelot et Perceval affrontent Galaad sans le savoir avant de s’enfoncer dans la Forêt Gaste. Lancelot regrette d’avoir perdu la trace du chevalier à l’écu blanc et à la croix vermeille, ignorant qu’il n’était autre que son fils, Galaad. Il arrive près d’une chapelle délabrée. À l’intérieur se trouve toutefois un magnifique autel où brûlent six cierges. Il reconnaît parfaitement l’objet miraculeux qu’il a aperçu jadis chez le Roi Pêcheur, mais il ne possède pas la grâce nécessaire pour profiter de ses bienfaits. Mystérieusement empêché de pénétrer à l’intérieur de la chapelle, il s’endort. À son réveil, il aperçoit un chevalier malade sur une litière traînée par des chevaux. Ce chevalier déplore que le saint vase ne lui apparaisse pas car la seule vision du Graal peut soulager ses douleurs. Lancelot reste immobile comme s’il était entre la vie et la mort. Le Saint Graal apparaît soudain devant le chevalier malade qui est aussitôt guéri. Lancelot voudrait s’approcher à son tour du Graal mais il ne le peut pas. Une voix lui enjoint de se tenir à l’écart de cette sainte vision. Dans un ermitage, il reçoit l’explication de son étrange comportement. Il finit par confesser à l’ermite son péché mortel avec la reine Guenièvre. Il comprend enfin que c’est à cause de cette immense faute que le Saint Graal s’éloignera de lui pour toujours. Lancelot se repent mais il est sans doute trop tard (56-71).

 




Perceval, désormais supplanté par Galaad, ne tient plus le rôle central qu’il occupait chez Chrétien de Troyes. Il est lui aussi en quête de ce merveilleux chevalier qui accomplit des prouesses remarquables et ignore qu’il s’agit de Galaad. Une recluse (qui est en fait sa propre tante) apprend à Perceval que seuls trois chevaliers auront la gloire de la quête et viendront au terme de l’aventure. Deux seront vierges (lui-même et Galaad) et un autre sera chaste (Bohort). Sa tante lui explique ensuite le sens allégorique des trois tables : la Cène, la table du Graal, la Table ronde ainsi que l’origine du Siège périlleux. Perceval quitte enfin sa tante pour arriver dans une abbaye où un frère célèbre la messe devant un vieillard portant une couronne d’or mais couvert de plaies. Après avoir communié, le vieillard ôte sa couronne et se recouche. Le prêtre raconte à Perceval l’histoire du roi
Mordrain qui ne vit que de l’hostie de la communion depuis quatre cents ans. Il attend la venue du Chevalier Désiré (Galaad). Seul, ce bon chevalier pourra un jour mettre fin à ses épreuves. Perceval quitte l’abbaye et tombe sur des chevaliers qui menacent de le tuer. Galaad arrive à point nommé pour le tirer d’affaire mais disparaît aussitôt après. Ayant perdu son cheval, Perceval est désemparé. Une nuit, il aperçoit une femme qui n’est autre qu’une figure du diable et qui vient lui proposer un cheval moyennant récompense. Perceval accepte mais le cheval le renverse dans une sombre rivière et le chevalier comprend qu’il a été trompé. Il implore Dieu et il est sauvé. Il se retrouve alors seul sur une île, entouré de bêtes sauvages. Il voit un serpent tenir entre ses dents un petit lionceau. Perceval décide d’aider le lionceau et de tuer le serpent. Le jeune lion lui manifeste sa gratitude 21. Perceval fait alors un songe où il aperçoit deux dames montées l’une sur un serpent l’autre sur un lion. Peu après, un navire aux voiles blanches accoste sur son île. À son bord, un ermite lui explique la signification chrétienne de tous les événements survenus sur l’île. Un autre navire aux voiles noires arrive. Une jeune femme compatit au sort de Perceval et veut lui proposer son aide. Perceval monte à bord mais il aperçoit soudain une épée portant l’emblème de la croix. Il se signe et aussitôt tout l’univers qui avait surgi autour de la jeune fille s’évanouit. Ce n’était qu’illusion diabolique. Perceval avait été victime d’une nouvelle tentation du diable. Pour se punir, il enfonce son épée dans sa cuisse gauche. La blanche nef réapparaît. Le saint homme qui s’y trouve donne toutes les explications à Perceval qui peut enfin quitter son île de la tentation (71-115).

 




Lancelot reçoit de longues admonestations d’un ermite. Il est humilié et culpabilisé par les sermons qu’il entend. Il arrive ensuite dans un ermitage où l’un des deux ermites est mort. Nouveau discours moral à Lancelot qui portera désormais la haire du mort, devra faire pénitence et assister tous les jours à la messe. Il repart et se couche le soir près d’une croix à un carrefour. Il fait un songe au cours duquel il aperçoit une théorie céleste de sept rois et de deux chevaliers. Un ermite lui apprend qu’il a vu en songe toute l’histoire de son lignage et il lui en retrace les étapes passées et à venir. Il apprend que Galaad accomplira des exploits supérieurs aux siens. Ayant quitté l’ermite, il arrive à midi dans une clairière où se tient un tournoi entre des chevaliers noirs et des chevaliers blancs (parmi lesquels se trouve Galaad). Portant secours aux chevaliers noirs, il est vaincu. Une recluse lui explique le sens de ce tournoi allégorique : les chevaliers noirs désignaient la chevalerie terrestre et les blancs la
chevalerie céleste. C’est la seconde qui supplantera la première. Arrivé près de l’eau marcoise, Lancelot voit sortir de l’eau un chevalier portant des armes noires. Ce chevalier tue sa monture avant de disparaître aussi vite qu’il est apparu. Désemparé, Lancelot reste seul sur un rocher, attendant une aide hypothétique (117-146).

 




Gauvain erre longtemps sans rencontrer d’aventure digne de ce nom. Il tombe par hasard sur son compagnon et ils parviennent tous deux jusqu’à une chapelle délabrée. Gauvain fait un songe. Cent cinquante taureaux tachetés (sauf trois qui possèdent une robe unie) mangent à un même râtelier. Hector, demi-frère de Lancelot, rêve que Lancelot est abattu de son cheval par un homme qui le dépouille puis le revêt d’une robe couverte de houx et le fait monter sur un âne. Hector rêve ensuite qu’il arrive chez un homme riche ; ce dernier fête des noces, mais refuse de lui ouvrir la porte. Dans une chapelle, Hector et Lancelot aperçoivent une main portant un mors et tenant un cierge allumé. Arrivés dans un monastère, ils finissent par recevoir l’explication allégorique de leurs songes et visions (147-162).

 




Bohort reçoit d’un religieux des explications sur le sens moral de la quête. Il arrive ensuite chez une dame dont le château est attaqué par des ennemis. Il se met au service de la dame et devient son champion contre Priadan. La nuit, il fait deux songes : il rêve d’un oiseau blanc et d’un oiseau noir puis d’une poutre et de deux fleurs de lys. Le lendemain, il remporte la victoire contre Priadan. Le pays est pacifié. Ayant repris sa quête, il rencontre simultanément son frère Lionel maltraité par des félons et une demoiselle mise à mal par des bandits. Qui secourir d’abord ? Il décide d’aider la jeune femme avant de secourir son frère, mais ne le retrouve pas immédiatement après le sauvetage réussi de la jeune femme. Il découvre un cadavre qu’il croit être celui de son frère et le transporte dans une abbaye pour l’enterrer. Un ermite lui explique le sens de ses songes. Après avoir repoussé la tentative d’une femme diabolique qui voulait tenter sa chasteté, Bohort est hébergé dans une abbaye où il reçoit l’explication de ses visions et aventures. Toutefois, son frère Lionel n’est pas mort. Il reproche sévèrement à son frère Bohort de ne pas lui avoir porté secours. C’est pourquoi, il l’attaque et le terrasse. Il s’acharne sur lui jusqu’à ce que la foudre du ciel brûle les écus des deux frères et sépare ainsi les combattants. Ils tombent à terre évanouis. À son réveil, Bohort reçoit l’ordre céleste de se diriger vers le rivage où Perceval l’attend déjà. Il y aperçoit un navire avec des voiles de soie blanche. Il monte sur le navire et les deux compagnons partent en mer (162-195).


 




Galaad arrive dans la Forêt Gaste. Il y participe à un tournoi et porte secours aux plus faibles. Arrivé près de Corbénic, il est hébergé dans un ermitage où une demoiselle, qui n’est autre que la sœur de Perceval, fait appel à ses services. Elle le conduit en réalité vers le navire où se trouvent déjà Bohort et Perceval. Arrivés tous trois dans une île sauvage, ils se transportent sur un autre navire, bien plus prestigieux que le premier, où diverses inscriptions mystérieuses les avertissent d’événements prodigieux. Sur ce navire se trouvent une épée et un fourreau réservés au meilleur chevalier du monde. La sœur de Perceval raconte une partie de l’histoire de l’épée. Seul le fourreau dépare cette arme d’exception. Il est appelé bientôt à être remplacé. Une digression sur l’arbre de vie (210-226) est destinée à expliquer d’où viennent les trois fuseaux qui ornent le lit du navire où l’épée est déposée. L’histoire du navire remonte elle-même au roi Salomon. Les trois compagnons repartent en mer toujours dans l’attente d’un fourreau plus digne pour l’épée. La sœur de Perceval offre alors ses cheveux qui constitueront le plus bel écrin possible pour l’arme. Le navire repart et arrive au château Carcelois où les trois compagnons sont mal accueillis. Ils se défendent énergiquement avant de se faire expliquer les méfaits des trois fils du comte Ernout. Le lendemain, ils rencontrent le Blanc Cerf et quatre lions qui se métamorphosent en homme, en aigle, en lion22 et en bœuf dans un ermitage. Ils reçoivent l’explication de ce mystère. Arrivés devant le château de la lépreuse, ils sont obligés de soumettre la sœur de Perceval à la coutume du lieu : toute jeune fille vierge doit donner son sang pour guérir la lépreuse. La sœur de Perceval meurt après avoir donné son sang. Son corps sera déposé sur un navire qui sera abandonné aux flots. Le lendemain, le château sera entièrement détruit à cause des nombreux péchés de ses habitants et du sacrifice inutile de la sœur de Perceval (195-244).

 




Lancelot aperçoit le navire où se trouve le corps de la sœur de Perceval. Il veille sur lui jusqu’à ce qu’il retrouve son fils Galaad. Le père et le fils voyagent ensuite sur le navire pendant six mois avant de se séparer. Lancelot parvient seul jusqu’à un château qu’une voix céleste l’incite à visiter. C’est le château du roi Pellès. Deux lions gardent l’entrée. Tandis qu’il essaie d’y pénétrer, il est molesté par une main enflammée descendue du ciel. Dans une pièce, il aperçoit une table d’argent sur laquelle se trouve le Saint Graal. Tout un rituel entoure le saint vase. Un vieillard célèbre la messe. Lancelot reçoit l’ordre de ne pas entrer dans la pièce. Ayant enfreint l’interdiction, il est balayé par un souffle de feu qui lui brûle le visage. Il reste inanimé
pendant vingt-quatre jours. Après avoir recouvré la santé, il retourne à la cour d’Arthur. En chemin, il apprend la mort de Baudemagu tué par Gauvain (244-262).

 




Galaad arrive dans l’abbaye où se trouve le roi Mordrain. En voyant le Chevalier Désiré, Mordrain est soulagé ; il peut enfin mourir en paix. Galaad accomplit une série de miracles : dans la Forêt périlleuse, il apaise l’eau de la fontaine bouillonnante 23. Celle-ci devient Fontaine de Galaad. Il apaise également la flamme infernale qui brûle dans le tombeau de son ancêtre Galaad, fils de Joseph d’Arimathie, ainsi que les souffrances de Siméon enterré à ses côtés. Galaad chevauche cinq ans avec Perceval avant d’arriver dans la demeure du Roi Méhaigné. Tous deux rencontrent Bohort et se retrouvent soudain à Corbénic. Accueillis par le roi Pellès, ils seront les seuls à pouvoir contempler les mystères du Saint Graal. En oignant les plaies du roi Pellès avec le sang de la lance christique, Galaad guérit le roi. Les trois compagnons repartent sur leur navire. Le Saint Graal les accompagne. Galaad implore Dieu de mettre fin à sa vie, mais son heure n’est pas encore venue. Il ne connaît encore avec ses compagnons qu’une partie des saintes merveilles. Pour la première fois, Galaad se couche sur le lit merveilleux du navire et les trois compagnons arrivent à Sarras. Escorant, le maître des lieux, prend d’abord les trois compagnons pour des imposteurs et les emprisonne. Lors de leur captivité, le Saint Graal les soutiendra. Après la mort d’Escorant, ils sont libérés et Galaad est même élu roi de Sarras. Parvenus au Palais Spirituel, ils rencontrent une dernière fois le Saint Graal. Mais seul Galaad aura le privilège d’en connaître les ultimes secrets. Une nouvelle fois, il demande la mort à Dieu et s’éteint presque aussitôt. Une main céleste emporte définitivement le Saint Graal24. Peu après, Perceval meurt à son tour après être entré dans les ordres. Bohort retourne à la cour du roi Arthur pour raconter toutes les aventures du Saint Graal. Gautier Map les transcrit pour la postérité (262-280).




Gautier Map : un auteur imaginaire ?

À la fin du récit, il est dit que Bohort, témoin principal des aventures du Saint Graal, a pu les dicter à des écrivains qui en ont fait un livre. Le Moyen Âge a besoin de cette caution car il importe que la chaîne de la tradition ne soit pas rompue. Entre l’événement (surtout fictif) et son narrateur puis son écrivain, aucune faille n’est possible :





« Si furent mises en escrit et gardees en l’almiere de Salesbieres, dont MESTRE GAUTIER MAP les trest a fere son livre del Seint Graal por l’amor del roi Henri son seignor, qui fist l’estoire translater de latin en francois (279, 33 à 280, 3). »

 




« Elles furent ainsi mises par écrit et conservées dans la bibliothèque de Salesbières, d’où maître Gautier Map les tira. Il en fit son livre du Saint Graal pour l’amour du Roi Henri, son seigneur, qui fit traduire l’histoire du latin en français. »





Cette attribution du récit à Gautier Map pose quelques délicats problèmes25. D’abord chronologiques. Né vers 1135-1140, dans une région limitrophe du pays de Galles, Gautier Map meurt vers 1209 ou 121026, soit bien avant la date supposée de composition de la Quête du Saint Graal que l’on fixe ordinairement « aux alentours de 122027 ». La dédicace à Henri II qui meurt en 1189 fait remonter encore plus haut le projet littéraire qui aboutit au récit de la Quête. Henri II meurt pratiquement au moment où Chrétien vient de composer son Conte du Graal. Est-il vraisemblable dans ces conditions que Gautier Map ait pu composer en si peu de temps un aussi vaste récit (le Lancelot puis la Quête) et qu’il ait pu l’offrir à son roi Henri II ? On peut en douter.

Un autre problème, plus littéraire, vient se greffer sur l’énigme chronologique. Selon la conclusion du roman, le récit aurait d’abord été composé en latin avant d’être traduit en ancien français. Il est vrai que le principal recueil de contes légué par Gautier Map est écrit en latin. Il s’agit du De nugis curialium que l’on traduit ordinairement par Contes de courtisans. Mais on ne trouve dans ce recueil aucune trace d’un quelconque épisode de la Quête du Saint Graal. Mieux encore : rien ne laisse supposer que Gautier Map aurait écrit un tel texte. On lui a peut-être tout simplement attribué le texte parce que son nom était une caution suffisamment sérieuse pour attirer l’attention sur l’œuvre. On ne prête qu’aux riches. Et Gautier Map était un conteur éminent28. Néanmoins, Albert Pauphilet, éditeur du texte en 1923, tranche très sèchement la question de l’auteur en ces termes : « L’attribution à Gautier Map, mort avant 1210, est fantaisiste et il n’y a pas lieu de la discuter29. » Aujourd’hui, la critique préfère parler de la Quête du Pseudo-Map pour la distinguer d’autres versions de l’œuvre.

En effet, malgré l’apparente évidence d’un texte stable et bien défini, la Quête du Saint Graal, comme tous les textes littéraires du Moyen Âge, n’échappe pas à la loi de la « mouvance30 » et de la variation manuscrites31. Il n’a peut-être jamais existé une Quête du Saint Graal mais plusieurs versions successives insérées dans des
contextes littéraires ou idéologiques différents. Chaque version présente alors ses particularités thématiques ou ses orientations doctrinales. C’est ainsi que la critique distingue habituellement trois versions successives de la Quête.


 




1. D’abord, celle que l’on intitule la « Quête de Map » (ou, plus exactement, la « Quête du pseudo-Gautier Map »). Il s’agit de la version considérée comme primitive : celle qui s’enchaînait initialement au roman de Lancelot (l’histoire du père de Galaad) et qui précédait la Mort le roi Artu. On donne à cette fresque romanesque (auquel on adjoint en amont l’Histoire du Saint Graal ainsi que le Roman de Merlin et sa suite) le titre de Vulgate du Graal. Il s’agit ainsi de rappeler l’allure (pseudo) biblique de cet ensemble de livres (la Vulgate est, en effet, le nom de la Bible en latin). On peut parler alors de Livre du Graal en rappelant que le mot Bible signifie précisément le Livre. C’est ce dernier titre qui a été choisi pour l’édition de la Pléiade des romans en prose du Graal32. C’est d’ailleurs le titre que donnent les manuscrits33.

 




2. Ensuite, celle qui est insérée dans le Tristan en prose34. Au début du XIIIe siècle, il existe deux grands romans en prose qui s’influencent réciproquement : le roman de Lancelot et celui de Tristan. Ce dernier a intégré certains épisodes du roman de Lancelot (y compris de la Quête du Saint Graal) et a transformé Tristan en chevalier quêteur du Graal. Autrement dit, c’est le roman de Lancelot qui influence celui de Tristan.


 




3. Enfin une version perdue que l’on appelle d’un titre complexe la Quête Post-Vulgate pour indiquer qu’elle est postérieure à celle du pseudo-Gautier Map. La critique a postulé l’existence d’un tel texte car elle a remarqué que les versions ibériques 35 traduisaient un récit français qui n’était ni la Quête de Gautier Map ni celle insérée dans le Tristan en prose36. On pourrait dire que, dans cette version, contrairement à la précédente, ce serait plutôt le roman de Tristan qui influencerait celui de Lancelot.





La quête et le Temple

Un dernier aspect relatif au contexte historique mérite d’être souligné. Galaad reçoit un écu blanc à croix vermeille. Cet écu lui était destiné par ses ancêtres. Il constitue l’emblème fondamental du
personnage. Comme le rappelle Michel Pastoureau, il s’agit évidemment d’armoiries symboliques : « L’écu rappelle l’emblème (une croix rouge sur un champ blanc) arboré par les Occidentaux partant délivrer les Lieux saints 37. » Galaad porte ainsi la bannière typique des croisés du XIIIe siècle qui était aussi celle des Templiers. Ce lien de la Quête avec l’ordre du Temple ne peut manquer de retenir l’attention. Les travaux d’Albert Pauphilet ont montré, dès 1921, l’importance du contexte historique, culturel et spirituel relatif au mouvement cistercien pour l’explication du roman. Véritable «  roman de Cîteaux », la Quête se donnerait comme un ouvrage d’édification religieuse se voulant une « apologie pour Cîteaux38 ». À l’appui de cette thèse, on ne saurait négliger non plus l’ordre du Temple dont saint Bernard fut justement l’inspirateur spirituel.

L’ordre du Temple existait déjà au XIIe siècle, mais ses fortes exigences spirituelles nécessitèrent l’élaboration d’une règle. C’est à saint Bernard que l’on fit appel. Il se livra à une véritable re-fondation de l’ordre dans le domaine de la transcendance. Il s’agissait pour lui de relier le plan spirituel et le plan temporel en redonnant une justification morale à la chevalerie. Son entreprise prit forme en Champagne. Est-ce un hasard si, quelques décennies plus tard, le champenois Chrétien de Troyes créa de toutes pièces le mythe du Graal et avança, dans l’ordre de la littérature, l’idée d’un « ordre de la chevalerie39 » ? Le chevalier devenait désormais un moine soldat. Saint Bernard avait travaillé pour sa part à la construction concrète de cet idéal en apportant sa contribution intellectuelle à l’élaboration d’une pensée de la transcendance incarnée. La littérature rêva cette transcendance incarnée dans l’écriture et voulut lui donner une forme littéraire. La spiritualité cistercienne préparait pour ainsi dire le terrain au Saint Graal. Il reste toutefois à se demander si la Quête ne se réduit qu’à ce dogmatisme religieux cistercien et si elle ne possède pas un versant caché : celui d’une mythologie profane qui rencontre avec bonheur la Bible pour la récréer. Ce sera du moins la thèse de notre ouvrage.

 




Pour conclure, on perçoit à quel point l’imaginaire du Graal ne peut s’analyser sans un minimum de perspective historique. Même si l’histoire médiévale n’explique rien, elle permet de jalonner l’apparition (vers 1180) et les métamorphoses ultérieures d’un objet qui est le produit d’un moment et d’un lieu avant de refléter quelques tendances peut-être archétypales de l’esprit humain.

Le graal apparaît pour la première fois lors d’un repas dans le roman de Chrétien de Troyes. Il ne s’agit encore que d’un simple nom
commun : celui d’un récipient. L’étymologie du mot proposée par Claude Régnier renvoie à une corbeille (cratis) où l’on mettait des légumes, des poissons et où l’on pouvait aussi faire lever la pâte, donc une nourriture solide40. La sonorité étrange du mot, le surgissement inexpliqué de l’objet au cours d’un mystérieux rituel, son contenu secret promettaient à ce simple ustensile des avatars inattendus. Chrétien de Troyes avait évité de réduire l’objet à une stricte signification chrétienne. Il le maintenait dans son étrangeté, se résolvant tardivement à y déposer une hostie chrétienne.

Au début du XIIIe siècle, le Roman de l’histoire du Graal et la Queste vont parachever la transformation chrétienne de l’objet timidement amorcée par Chrétien. Le contenu solide du graal (une hostie ou de la nourriture) devient un contenu liquide (le sang du Christ). L’évolution ne s’explique peut-être pas seulement par la fantaisie de quelques auteurs trop empressés sur le catéchisme. Au XIIIe siècle, le christianisme est en pleine mutation. À la piété très rituelle et ostentatoire des siècles précédents succède une religion plus intérieure. La méditation et le repentir41, la réflexion sur soi-même et la contrition deviennent désormais des signes indispensables de pratique religieuse. Preuve de cette évolution : l’obligation de la confession annuelle et individuelle qui responsabilise chaque chrétien devant Dieu et qui l’oblige à vivre avec sa conscience au lieu de se réfugier comme jadis dans les pratiques collectives d’une piété et d’un repentir quelque peu anonymes. Cette reconnaissance de l’individu et de la subjectivité est une étape décisive dans l’évolution culturelle de l’Occident. Elle prépare évidemment d’autres évolutions, juridiques en particulier, qui ne verront leur avènement que bien plus tard. La mystique du graal semble avoir suivi cette évolution : toute quête du saint vase est individuelle et renvoie l’aventurier à sa propre subjectivité.

La valorisation eucharistique du sang n’est pas non plus un hasard. Au début du XIIe siècle, le rituel sacré de la messe est lui aussi redéfini théologiquement. Désormais (d’après le concile de Latran IV), l’hostie que consacre le prêtre devient le corps de Jésus et le vin présent dans le calice devient le précieux sang de Jésus. L’idée de la transsubstantiation est officiellement formulée. Celle-ci reconnaît lors de la consécration le changement de toute la substance du pain et du vin en toute la substance du corps et du sang du Christ. Un extrait de la Quête évoque ce mystère sans l’entourer de grands commentaires théologiques il est vrai (269, 13-21).

Sans nécessairement voir dans la littérature le reflet anticipé de conceptions, de dogmes ou de doctrines extérieurs à elle, il faut bien reconnaître qu’elle peut aussi parfois anticiper l’évolution des mentalités,
représenter dans une construction imaginaire les tendances et les utopies d’une société, projeter des représentations qui en disent parfois plus long que bien des statistiques sociologiques ou économiques sur la manière de penser et de sentir d’une société donnée.
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Sur ce roman célèbre, voir l’étude classique de J. Frappier, Chrétien de Troyes et le Mythe du Graal. Étude sur Perceval ou le Conte du Graal, SEDES, 1972.




3
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