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1. Avoir le blues






Ce soir-là, allongée dans son lit, Margaret ne trouvait pas le sommeil. Quelle journée ! Elle n’avait pas touché terre depuis le matin. Une phrase tournait en boucle dans sa tête : j’en ai marre, je n’en peux plus... 



— Ma vie est nulle ! grogna-t-elle en se retournant dans son lit.





Elle ne se doutait pas qu’en prononçant ces mots, elle venait d’attirer sur elle une terrible malédiction.


*


La journée de Margaret avait pourtant ressemblé à beaucoup d’autres. À 7 h 34, son réveil sonna, comme tous les matins. 



—  Mmm... J’en ai marre ! Je n’ai pas envie de me lever !





Elle repoussa les couvertures d’un coup sec.



— Mais il gèle, aujourd’hui ! s’exclama-t-elle en sortant du lit. Aïe !





Elle avait marché sur quelque chose. Elle baissa les yeux et aperçut une petite voiture. Argh ! Alexis... Son adorable petit garçon de sept ans laissait tout le temps traîner ses jouets dans toutes les pièces de la maison. 



— J’en ai marre ! pesta Margaret en boitant. Et surtout j’ai mal au pied !





Margaret rejoignit les autres à la table du petit-déjeuner. Mais comment faisaient-ils pour être en forme et de bonne humeur dès le petit matin ? Thomas était rasé de près, il sentait le gel douche vivifiant à la menthe, ses cheveux blonds étaient encore mouillés. Sa silhouette athlétique lui faisait paraître moins que ses trente-sept ans, et ses yeux verts étaient, comme souvent, pleins de malice. Il buvait son café en écoutant distraitement les infos à la radio. Alexis fit un sourire berchu plein de céréales. Son visage hilare était couronné de cheveux bruns hirsutes. 




— Chalut M’man !





Emma fit un clin d’œil à sa mère tout en étalant du miel sur ses tartines. Elle avait beaucoup grandi depuis quelques mois. Elle était coiffée d’un drôle de chignon blond planté au sommet de sa tête, à la dernière mode chez les CM2.



— Bonjour Maman !






— Mmm. (Ce qui signifie « Bonjour » pour Margaret avant huit heures du matin.)





Elle se versa une tasse de café, but une gorgée et grimaça.



— Il est trop chaud, je me suis brûlé la langue ! Mais quelle gourde je suis ! J’en ai marre !





Quelques minutes plus tard, Margaret enfila rapidement un pantalon noir et un pull en lainage gris. Elle se brossa les dents, rassembla ses cheveux châtains en queue de cheval et commença à se maquiller. 




— Vu la tête que j’ai ce matin, je ne vais pas me faire belle, mais plutôt limiter les dégâts !





Emma se planta devant elle.



— Mon look, ça va ?


— Oh ! Tu m’as fait sursauter ! J’ai bien failli me crever l’œil avec mon crayon !







Pour les filles de CM2, le choix entre un pull et un sweat à capuche est d’une importance vitale.



— Non, je crois que je vais plutôt mettre un mini-short et des collants.


— Fais comme tu veux, mais fais vite, sinon on va encore arriver en retard à l’école ! J’en ai marre qu’on coure toujours après le temps ! Et toi, Alexis, tu es prêt ?


— Oui, Maman.









Le petit garçon regarda Margaret avec un grand sourire. Son pull était à l’envers et ses chaussettes étaient dépareillées.



— Mais Alexis, enfin ! Ce n’est pas possible d’être étourdi comme ça ! Et passe-toi un coup de peigne !





Quoi qu’il fasse, Alexis se retrouvait toujours avec un épi récalcitrant au sommet du crâne. 


Thomas passa la tête à la porte de la salle de bains.



— Bonne journée, tout le monde ! À ce soir !





Margaret jeta un coup d’œil à sa montre.



— C’est pas possible ! Allez vite, on met les parkas, les écharpes et les bonnets, on récupère les cartables et en voiture ! Ras-le-bol d’être en retard, on se presse !





Le trajet entre la maison et l’école fut digne d’un grand prix, sauf qu’on n’était pas à Monaco, mais dans la petite ville de Velc-en-Forez. Les enfants furent lancés devant le portail de l’école. Margaret poussa un soupir de soulagement. 



— Ouf ! Juste à l’heure ! Pour une fois, la journée commence bien ! 





*


Il y a une demi-heure de trajet en voiture entre Velc-en-Forez et Saint-Étienne. Quand il n’y a pas d’embouteillage. Sur le pare-brise, des flocons mouillés s’écrasaient mollement. Il faisait encore nuit. Le bruit régulier des essuie-glaces exaspérait Margaret. Le chauffage, monté au maximum, lui brûlait les joues. Pour prendre son mal en patience, Margaret alluma la radio.




— Il fait très beau aujourd’hui sur la France. Nous profiterons d’un temps frais et sec et de températures au-dessus des normales saisonnières. Le ciel bleu embellit cette première journée de l’hiver.






— Non mais ils délirent, les Parisiens ! Il neige ici ! J’espère au moins que je n’aurai pas de problème pour rentrer ce soir !





La circulation devint plus fluide.



— Hé, ça va pas bien de me faire une queue de poisson, un danger public ce type ! fulminait Margaret. De toute façon, les gens ne savent pas se comporter sur la route !





En arrivant enfin sur Saint-É., elle longea l’étrange bâtiment noir du Musée d’art moderne sur sa gauche. Elle prit la sortie suivante, celle du stade Geoffroy Guichard, où les Verts ne s’étaient pas couverts de gloire depuis un bon moment. Elle continua jusqu’à la gare de Châteaucreux puis remonta la rue sur quelques mètres. Elle était arrivée au travail. Son métier d’assistante administrative à temps partiel n’avait rien de très excitant, mais cela lui permettait de faire la journée continue et d’aller chercher les enfants à l’école.


La réceptionniste, Clarisse, avait cinquante ans et de grands yeux ronds cachés derrière de grosses lunettes qui lui donnaient un peu l’air d’une grenouille. Elle aimait bien parler de tout et de rien, mais son sujet de prédilection, c’était la météo.



— Sale temps, hein ? 


— Tu l’as dit ! acquiesça Margaret. Et avec les jours qui ont raccourci, il fait nuit jusqu’à neuf heures du matin !


— C’est sûr, ça déprime ! Bonne journée quand même !


— Bonne journée, Clarisse !











C’était la routine habituelle au travail : des chiffres à saisir, des dossiers à classer, des lettres à taper, l’ordinateur en panne (« Saleté d’informatique ! »), l’ordinateur réparé (« Merci Stéphane, à très bientôt, vu l’état du PC ! »). Margaret avait hâte de retrouver Sarah pour papoter pendant la pause-déjeuner.


Son amie, une brunette bien en chair toujours souriante, était toujours au courant des derniers potins.



— Tu ne sais pas la dernière... Sophie fait les yeux doux à monsieur Bruyère pour avoir une promotion !





Le micro-ondes de la salle de pause sonna. Les filles se régalaient de plats surgelés et de commérages.



— C’est bien son style, à cette pimbêche !





Sarah prit une voix mièvre et fit des mines en tortillant son généreux popotin. 



— Et vous voulez un chocolat, monsieur Bruyère ? Et vous prendrez bien du café ? Et voici le dossier que vous aviez demandé...





Même si la Sophie en question avait une voix tout à fait normale, cette imitation les fit rire aux éclats.



— Dis-moi, Sarah, comment s’est passé ton rendez-vous, hier soir ?


— Bof. Il n’avait pas du tout la même tête que sur la photo de son profil.


— Tu es certaine que ce site est sérieux ?


— Ne t’inquiète pas. Trouverlamour.com est tout ce qu’il y a de plus sérieux. Et puis je donne toujours rendez-vous dans des endroits très fréquentés.











Margaret eut une moue dubitative.



— Des endroits très fréquentés, le soir, en semaine, à Saint-Étienne ! Tu veux rire ! La ville est déserte dès 19 h 30 !


— Je vais souvent dans les restaurants de la place Marengo. Le cinéma attire un peu de monde. Et depuis le temps, je connais bien les serveurs ! Ils me servent de gardes du corps. 


— Tu as de la chance. Ce doit être excitant de se préparer pour un premier rendez-vous... Moi, hier soir, j’ai mangé une quiche avec Thomas et les enfants, et j’étais déjà en pyjama !









Sarah avait les yeux dans le vague. Elle s’imaginait à la place de Margaret. Cela lui aurait plu, à elle, le plan quiche-mari-enfants.



— Tu penses à ton nouvel amoureux ?





La jeune femme rit à gorge déployée, au sens propre, car elle était dotée d’une poitrine généreuse, qu’elle avait judicieusement mise en valeur dans sa photo de profil sur trouverlamour.com.



— Non, vraiment non, je préfère oublier ce repas d’hier soir. Mon contact était tellement lourdaud ! Pour échapper à ses avances, j’ai été obligée de demander au gérant du restaurant de me faire sortir par la cour intérieure.


— Comme un agent secret ! Trop classe !


— Bonjour, Mesdames !









L’homme qui les rejoignit à leur table n’avait rien d’un agent secret, lui. Grand et mince, il portait un costume gris foncé sur une chemise gris clair, égayée par une cravate anthracite. Ses cheveux blond terne étaient coupés court et il était rasé de près. Malgré son élégance, il était loin d’être un James Bond. Son maintien guindé et ses yeux gris délavé reflétaient plutôt le sérieux d’un majordome anglais.



— Salut, Fabrice ! Comment ça va dans le service Image et marketing  ?





Margaret soupira d’envie. 



— Ce doit être passionnant ! J’en ai marre de taper des lettres et de faire la compta.


— Oui, ce serait super d’être dans votre service, renchérit Sarah.







Le pauvre Fabrice Courtois rougit jusqu’aux oreilles. Il échappa son sandwich sur la table et manqua de tomber de sa chaise.



— Ce serait avec un immense plaisir que je travaillerais à vos côtés, mes chères.





Il déplia soigneusement l’aluminium qui entourait son jambon-beurre. Sarah le regarda, amusée. Elle imita son ton guindé :



— Très cher Fabrice. Nous nous connaissons depuis deux ans, vous pouvez peut-être nous appeler par nos prénoms...





*


Quand Margaret arriva à l’école ce soir-là, il faisait déjà nuit. Elle attendait devant le portail en discutant avec d’autres parents.





— Quel froid ! Malgré mon gros manteau, je suis frigorifiée.


— Avec cette neige, j’ai bien failli être en retard.


— Plus que quelques jours avant Noël. Les enfants sont si excités, c’est intenable à la maison !


— Oui, c’est pareil chez nous. En plus, Noël n’a plus aucun sens de nos jours. C’est juste un prétexte pour nous faire consommer, consommer, pour acheter des jouets qui seront cassés au bout d’une semaine !


— Ou alors ils ne seront même pas utilisés ! Les enfants jouent plus avec les paquets qu’avec les jouets. Si on leur offrait un carton vide bien emballé dans du joli papier cadeau, ils seraient tout aussi contents !


— Et avec tous ces repas de fête, je vais prendre du poids. Je suis bonne pour faire un régime tout le mois de janvier !


— Bon, qu’est-ce qu’elles attendent, ces maîtresses, pour laisser sortir les enfants ? On va finir complètement gelés ! 





*














Alexis et Emma avaient raconté leur journée devant un bon chocolat chaud, ils avaient fait leurs devoirs, ils s’étaient chamaillés au sujet de... quelque chose. (Margaret avait oublié quoi, aucune importance.) Maintenant ils regardaient C’est qui le chef ? à la télé.



Margaret prit une douche brûlante pour se réchauffer. Puis elle enfila avec délectation le pyjama en polaire que Thomas lui avait offert pour son anniversaire (pas très glamour, mais si confortable). Elle était née le deux novembre, le jour des morts. Margaret marmonna.



— Super, la date d’anniversaire... Quand je pense que ma sœur est née le jour du muguet ! En plus elle a un joli prénom, Agnès. Alors que Margaret, il faut bien avouer que c’est affreux à prononcer.





À trente-cinq ans, elle était d’âge moyen, comme on dit dans les séries policières, ni jeune ni vieille. Elle était aussi de taille moyenne, ni grande, ni petite. De corpulence moyenne, ni grosse, ni maigre. Ses cheveux, ni raides ni frisés, étaient châtain moyen, d’après l’emballage de la coloration qu’elle utilisait tous les mois. Si au moins elle avait eu les yeux bleus, comme sa sœur, elle aurait eu quelque chose de spécial... Mais non, elle avait les yeux marron, « yeux de cochon ». Margaret se regarda dans le miroir embué et s’adressa à elle-même : 



— Moyenne, normale, banale... 





*


Thomas était enfin rentré du travail. Il s’était posé devant la télévision avec les enfants. Margaret s’installa avec eux sur le canapé.




— Alors, qu’est-ce qu’ils cuisinent à C’est qui le chef, aujourd’hui ?


— Des lasagnes, répondit Emma. Le candidat n’a même pas mis de béchamel.


— Ouais, c’est génial ! renchérit Alexis. Et les gens qui ont goûté ont dit que c’était affreux, comme si on mangeait du carton !


— En plus, il se prenait pour un grand cuisinier ! ajouta Thomas en gloussant. 











Margaret éclata de rire.



— Elle est vraiment nulle, cette émission ! J’adore !


— Qu’est-ce qu’on mange, ce soir ?


— Pff ! C’est toujours moi qui cuisine, j’en ai marre. Je vous fais un truc vite fait, parce que je suis crevée. Et vous n’avez pas intérêt à dénoncer mes croque-monsieur à C’est qui le chef ? ! 









*


L’horloge du salon affichait 21 h 23. La vaisselle était rangée. La table était nettoyée. Le balai était passé. Les enfants étaient douchés. Emma avait absolument voulu que Margaret leur lise encore une fois ce stupide conte de Noël de Dickens avec monsieur Scrooge. Alexis s’était relevé quatre fois pour un verre d’eau, un bisou supplémentaire, chercher son doudou (on avait déclenché les grandes recherches familiales, on avait fini par retrouver Monsieur Lapin sous le canapé), un dernier pipi (conséquence inévitable du verre d’eau).


Margaret vint enfin rejoindre Thomas devant la télé et s’effondra sur le canapé.



— Je – n’en – peux – plus...





Thomas lui lança un regard étonné et désolé.



— Pourtant on est parfaitement heureux ! On a une jolie maison dans un lotissement tout à fait tranquille, on a deux enfants très gentils, on a un travail tous les deux... On ne pourrait pas vouloir mieux !





C’est facile pour toi, se retint-elle de dire, quand tu rentres du boulot, tu te reposes devant la télé pendant que je m’occupe des enfants et de la maison en plus de mon travail ! Mais elle n’avait pas envie que cette affreuse journée se termine en dispute.



— Les enfants étaient agités ce soir, ils m’ont épuisée, geignit-elle. Et puis j’ai eu plein de problèmes au boulot avec l’ordinateur, ça me rend dingue. En plus, les gens conduisent si mal, ils me stressent, j’en ai marre. Et ma sœur a appelé au sujet du réveillon de Noël chez mes parents. Elle va apporter la bûche faite maison, pour montrer comme elle cuisine bien. Elle me gonfle, elle aussi. Tu m’écoutes, Thomas ?






— Relax, Mag ! Je t’écoute, je t’écoute. Ce n’est pas si grave.


— Je te soûle avec mes histoires. Laisse tomber.







*


Margaret tournait dans son lit. Elle avait l’impression d’être prise dans une course folle. Pourtant, Thomas avait raison. Elle avait tout ce qu’elle espérait de la vie : travail, maison, enfants. 


Comment en suis-je arrivée là ? se demandait-elle. Elle fit défiler devant ses yeux son enfance tranquille, sa rencontre avec Thomas au lycée, ses études, son mariage, l’achat de la maison, la naissance des enfants. Pourquoi était-elle si lasse ? Margaret se sentait coupable de ne pas être heureuse. Cela la rendit un peu plus malheureuse, et donc encore plus coupable... 



— J’en ai marre, je n’en peux plus, murmura-t-elle juste avant de s’endormir. 





Heureusement, elle ajouta les quelques mots qui allaient peut-être la sauver.



— Je veux que ça change.







2. Dans la nuit noire






Au milieu de la nuit, un grand bruit réveilla Margaret. 



— J’en ai marre ! J’ai vraiment besoin de dormir, moi... 





On aurait dit que quelqu’un déplaçait de la vaisselle. Margaret envia Thomas qui dormait toujours, nullement dérangé par ce tintamarre.



— J’en ai marre de ce boucan, ça suffit ! cria-t-elle en faisant irruption dans la cuisine. 





Elle s’arrêta net sur le pas de la porte, stupéfaite. Il y avait bien quelqu’un qui fouillait dans les placards, mais ce n’était ni Emma, ni Alexis. Ni un cambrioleur. C’était juste une vieille dame. Sa robe de chambre en soie blanche ondulait autour de son corps. La peau de ses mains était presque transparente. Ses cheveux blancs, courts et bouclés, ressemblaient à un nuage. Elle était si maigre qu’on aurait dit qu’elle flottait.


Oh, mon Dieu, songea Margaret, ce doit être une pensionnaire désorientée qui s’est échappée de la maison de retraite. J’en ai marre ! Il n’y a qu’à moi que ça arrive !


Margaret prit une grande inspiration et s’adressa à l’intruse :



— Madame, êtes-vous perdue ?





La femme se retourna, fixa Margaret.



— Je ne suis pas perdue, Marette, lui répondit-elle d’un souffle. C’est toi que je viens voir. Je cherche juste des pastilles à la menthe, tu sais que j’adore ça !





Margaret ouvrit de grands yeux. Elle cessa de respirer quelques secondes.



— Alors, Marette, tu ne me reconnais pas ?





Finalement, elle aurait préféré se retrouver nez à nez avec un voleur. Elle ne pouvait pas le croire, elle avait devant elle...



— Tata Ninon ?





Tata Ninon avait toujours adoré les pastilles à la menthe. Margaret aurait eu plaisir à offrir des bonbons à sa grand-tante... si celle-ci n’était pas morte depuis déjà quatre ans ! Margaret ne croyait pas aux fantômes. Elle était juste en train de faire un cauchemar. Enfin, c’est ce qu’elle espérait.



— Cela suffit, jeune fille ! J’en ai plus qu’assez de tes yeux comme des soucoupes !





Alors là, plus de doute, c’était bien Tata Ninon, son intransigeante grand-tante. Dans son dos, toute la famille la surnommait Tata Grognon. Margaret frissonna, elle était donc face à un spectre. D’ailleurs, en regardant bien, les charentaises de la vieille dame ne touchaient pas tout à fait le sol. Même si se faire appeler jeune fille lui donnait un bon coup de jeune, elle avait hâte de se réveiller et que tout cela se termine.



— Marette, reprit la revenante, tu vas m’écouter, maintenant ! Et ferme la bouche, on dirait un poisson rouge.


— Oui, Tata Ninon.


— Je suis là pour te sauver, Marette.









Margaret avait des doutes. Tata Ninon venait sûrement pour l’emmener en enfer, là où elle était depuis quatre ans (parce que même un Dieu de miséricorde n’aurait pu accepter cette vieille revêche au paradis !).



— Ne fais pas la surprise ! Je veux ton bien, quoi que tu en penses ! reprit Tata Ninon en colère. Je sais que vous m’appeliez Tata Grognon. C’est vrai que je n’ai jamais eu un caractère facile ! Par amertume, j’ai fait de ma vie un désastre. Je ne peux pas revenir en arrière. Mais j’ai l’occasion de t’éviter de faire les mêmes erreurs que moi.


— Enfin, Tata Ninon, je ne suis pas du tout comme toi ! 


— C’est ce que tu crois, Marette. Tu me ressembles beaucoup, au contraire !









Margaret repensa à cette vieille femme mal lunée qui n’était que reproches et récriminations. Malgré la peur que lui inspirait le fantôme, elle protesta :



— Mais pas du tout, je suis très différente de toi !


— On m’avait dit que les vivants ne veulent jamais croire ce que nous venons leur révéler. Avant la fin de la nuit, tu auras changé d’avis. Tu vas recevoir la visite de trois âmes, cela t’ouvrira les yeux.


— Trois âmes ? Est-ce vraiment nécessaire ? Ta visite me suffit bien, je devrais plutôt aller me recoucher.


— Tiens-toi prête à les accueillir, insista Tata Grognon. Quand elles seront parties, tu me supplieras de t’aider !











La fenêtre s’ouvrit. Le spectre partit en flottant dans les airs, non sans jeter un regard noir à Margaret. Celle-ci frissonna. Elle referma la fenêtre et remonta se coucher. Elle voyait des fantômes, maintenant... Elle devait vraiment avoir besoin de repos, son pauvre cerveau commençait à être sacrément dérangé !




3. Rire jaune






Margaret se réveilla en sursaut. Ce n’était qu’un cauchemar, se rassura la jeune femme. Elle entendit la cloche de l’église du bourg sonner une heure. Il faisait nuit noire. Une lueur s’insinua à travers les rideaux de la chambre, qui s’écartèrent doucement. Margaret se redressa. Une ombre se tenait face à elle. De la taille d’un enfant, elle était vêtue d’une robe aux couleurs du clair de lune. Une douce lumière émanait de la créature. Son visage était celui d’une fillette, mais dans ses yeux on sentait la profondeur de l’expérience, comme si elle avait déjà beaucoup vécu.



— Es-tu... une âme ? demanda Margaret en clignant des yeux.


— Je suis l’Ange de l’Enfance. Lève-toi et suis-moi.







L’ange prit Margaret par le bras et elles s’envolèrent par la fenêtre. Margaret se dit que cela faisait beaucoup de fenêtres ouvertes chez elle en plein hiver ; que de dépenses de chauffage inutiles ! Il faisait plein jour à présent. Le paysage tourbillonnait autour d’elles. Margaret s’accrocha au bras de l’ange.



— Ne me lâche pas ! J’ai peur !


— Nous sommes arrivées. Reconnais-tu cet endroit ?


— Bien sûr ! Nous sommes chez mes parents. Sauf qu’il y a encore ce grand sapin qui a été abattu l’année dernière...









Un groupe d’enfants passa à côté d’elles en riant. Ils traînaient une luge et chantaient Vive le vent d’hiver. Un garçon la frôla. 



— Tu pourrais faire attention ! grogna Margaret en s’écartant.





 L’ange la regarda avec une bienveillance désolée.



— Margaret, ils ne peuvent pas nous voir. Ce sont les ombres du passé. Entrons, maintenant.





Elles traversèrent le hall de l’immeuble, volèrent dans les escaliers de secours en colimaçon, franchirent la porte de l’appartement où elles aperçurent le sapin de Noël dans le salon. Il y avait des bruits de casserole dans la cuisine. Elles survolèrent le couloir et se retrouvèrent dans une chambre d’enfant. Margaret était ravie. 



— Mais c’est ma chambre ! Les rideaux roses, la couverture en laine blanche...





Deux fillettes jouaient. Margaret et sa sœur Agnès organisaient un repas de fête à la dînette. Du papier cadeau froissé jonchait le sol. La plus jeune était en admiration devant son aînée. En écoutant la conversation des deux sœurs, Margaret se souvint de la complicité qui les unissait. De leurs bouches sortaient des petits nuages irisés couleur de l’arc-en-ciel. La plus petite prit une petite théière des mains de l’aînée, et protesta en hurlant quand sa sœur voulut la reprendre. Leur mère accourut pour régler le conflit.



— Laisse-lui ce jouet, elle est plus petite que toi !





La plus grande des fillettes céda en maugréant. Un filet de fumée grise sortit de sa bouche.



— J’en ai marre. C’est pas juste.





L’Ange de l’Enfance brilla un peu plus fort et l’image se brouilla. Margaret retrouva sa chambre, quelques années plus tard. La décoration avait changé. Des posters et des photos étaient accrochés au mur et il n’y avait plus de poupées sur le lit. On entendit toquer à la porte.




— C’est qui ?


— C’est Agnès.


— Qu’est-ce que tu veux, encore ?


— Je veux voir si tu vas bien. Je sais que les parents t’ont grondée à cause de ton carnet de notes.











Des nuages arc-en-ciel sortaient à nouveau de la bouche d’Agnès. Mais quand la jeune Margaret lui répondit, c’est de la fumée grise qui s’échappa de ses lèvres.



— Laisse-moi, Mademoiselle Parfaite qui a toujours des bonnes notes. J’en ai marre.





Le nuage autour de la jeune Margaret était de plus en plus dense, presque noir. 


Margaret se tourna vers l’ange. Elle ne souriait plus du tout.



— C’est bon, j’ai compris... Rentrons maintenant.


— J’ai autre chose à te montrer.







L’Ange de l’Enfance s’illumina à nouveau. Elle prit le bras de Margaret pour l’emmener dans une rue. C’était un matin d’hiver. Il faisait encore nuit. Des collégiens attendaient le bus. Margaret reconnut Agnès à ses boucles blondes. Sa jeune sœur portait le blouson à motifs ethniques qu’elle adorait tant. Elle se tenait en retrait et regardait sa grande sœur et son groupe d’amis qui discutait dans une brume noire. Ils se plaignaient des profs, des parents, et se moquaient des élèves qu’ils n’aimaient pas. 



Une voix nasillarde se distinguait des autres. C’était celle de Catherine Petit. Pour une raison obscure, Catherine Petit était la fille la plus populaire du collège. Elle redoublait sa troisième et régnait sur ce petit univers, malgré (ou grâce à) son caractère de cochon. Elle prétendait qu’un jour elle serait une actrice célèbre, comme Julia Roberts. Si Catherine Petit décidait que quelqu’un était infréquentable, plus personne ne lui parlait.



— C’est qui, cette gamine ? fit-elle à la cantonade en désignant Agnès. Qu’est-ce que c’est que cette veste qu’elle porte ? Elle vient des Andes ou quoi ?





Les collégiens rirent jaune, intensifiant le nuage noir qui les enveloppait. Le bus scolaire arriva. Margaret ne dit pas un mot pour défendre sa sœur. Agnès baissa la tête. Les jeunes montèrent dans le car. Puis Margaret et l’ange virent le bus scolaire s’éloigner.


Margaret avait regardé les ombres du passé s’évanouir dans la nuit. Elle essuya ses yeux humides et se tourna vers l’Ange de l’Enfance.



— J’en ai assez ! Ramène-moi chez moi, s’il te plaît.


— Très bien, Margaret, fit l’ange de sa petite voix flûtée.







L’âme brilla plus fort puis s’évanouit. Margaret se retrouva dans son lit.




4. Les mots noirs






Blottie contre Thomas, Margaret entendit sonner deux heures. Il faut absolument que je me rendorme tout de suite, se dit-elle, sinon ça va être l’enfer demain. Mais une forte lumière s’insinuait sous la porte. Non pas une lumière blanche comme celle de l’Ange de l’Enfance, mais une lumière chaleureuse, comme celle de mille bougies. Elle se leva, ouvrit la porte du couloir pour vérifier que, malgré l’absence d’odeur de brûlé, il n’y avait pas le feu à la maison. 


Elle se retrouva dans un magnifique salon qui n’était pas le sien. Des chandelles et un feu de cheminée éclairaient la pièce, comme le soleil d’un jour d’été. À côté de la cheminée, dans un fauteuil confortable, trônait une femme d’âge mûr, enveloppée dans une robe de chambre rose vif. Margaret s’était faite à l’idée de ne pas se recoucher. Elle pensait deviner qui était cette apparition.



— Vous êtes la deuxième âme, n’est-ce pas ?


— Je suis la Conscience de l’Existence ! déclara-t-elle solennellement. Viens près de moi.







L’apparition lui désigna un petit tabouret juste à côté du fauteuil dans lequel elle était confortablement installée. Impressionnée, Margaret s’assit et remarqua une télévision en face d’elles.



— Vous voulez qu’on regarde la télévision, Madame Constance ?





La femme en rose fronça les sourcils.



— Je ne m’appelle pas Constance ! tonna-t-elle. Je suis la Conscience de l’Existence ! Et sache qu’on peut apprendre beaucoup de choses fort intéressantes en regardant la télévision, quand on choisit les bonnes émissions. Pas comme toi, me semble-t-il...





La magicienne envoya du bout de ses doigts un nuage d’étincelles sur le poste qui s’alluma. On vit une rue piétonne bordée de commerces, avec des décorations rouge et or partout. De la musique de Noël grésillait dans des haut-parleurs. Margaret pouvait presque sentir l’odeur des marrons chauds. La caméra suivit une jeune femme visiblement pressée qui jetait un coup d’œil inquiet à chaque vitrine.



— C’est un épisode des Reines de la Mode ? Je ne l’ai pas vu, celui-là. On dirait une rue de Saint-Étienne. Oh, mais cette femme... c’est moi !


— Tais-toi, Margaret. Écoute.







Margaret obéit. On l’entendit maugréer.



— Quelle corvée, ces cadeaux de Noël ! Il faut trouver quelque chose pour tout le monde, on dépense une fortune pour acheter n’importe quoi !





De la fumée noire sortait de la bouche de la jeune femme.


La Conscience de l’Existence envoya une gerbe d’étincelles vers le téléviseur pour changer de chaîne. Cette fois, on vit Agnès à l’écran. 



— Encore elle, soupira Margaret, exaspérée.





Sa sœur préparait des sablés aux épices avec son petit garçon. Elle lui expliqua comment mélanger la pâte, puis ils l’étalèrent et découpèrent des formes de bonhomme dedans. L’enfant était aux anges. De leurs bouches sortaient des paroles arc-en-ciel.



— Maman, on pourra garder un sablé pour le Père Noël ?


— Bien sûr, Roméo.


— Merci, Maman ! C’est super !


— Je t’aime, mon chéri.












— Et moi je t’aime encore plus !





En voyant ces images, Margaret leva les yeux au ciel. Elle soupira et se tourna vers la Conscience de l’Existence.



— C’est bon, j’ai compris la leçon, dit-elle d’une voix traînante. Je dois être gentille comme Madame Parfaite. Ceci dit, c’est facile pour elle d’être patiente avec ses enfants ; elle ne travaille même pas, elle n’a que ça à faire ! J’en ai assez vu maintenant. Soit on éteint la télé, soit on change de chaîne !


— Regarde la suite, Margaret, cela va t’intéresser.


— Ça m’étonnerait !









On voyait Agnès ranger soigneusement les sablés dans une boîte en métal.



— Quand il sera plus grand, ton petit frère nous aidera à faire des sablés. Quand j’étais petite, j’aimais beaucoup faire les sablés avec Margaret. On chantait des chansons de Noël en même temps.


— Tu chantais des chansons avec Tata Marette ? Même pas vrai !


— On s’entendait bien, tu sais. Les choses ont un peu changé, mais j’aime toujours Tata Marette très fort.









Margaret poussa un long soupir. Elle demanda à changer de chaîne. La magicienne la regarda avec un air malicieux.  



— Comme tu voudras, Margaret.





Et elle envoya à nouveau des étincelles sur le téléviseur. Margaret se dit que c’était quand même particulier, comme télécommande, mais se dispensa de commentaires. Sur l’écran, on voyait la cuisine de sa maison. La famille était réunie autour de la table.



— J’ai passé une journée pourrie, disait Emma. On a fait du sport, je déteste ça, et que des évaluations, des évaluations, c’était nul !






— Tais-toi, Emma. On en a marre de ces histoires d’école, la coupa Margaret.


— Ras-le-bol. On ne peut rien dire, ici, de toute façon.


— Y’aura les petits cousins chez Papi et Mamie, pour Noël ? demanda Alexis.


— Bien sûr, répondit Margaret avec amertume. Toute la famille Parfaite au complet : Papa Marco Parfait, Maman Agnès Parfaite, fi-fils Roméo Parfait, et bébé Luca Parfait. Ils pourront nous parler de leur vie parfaite et blablabla.











Margaret mima une conversation ennuyeuse. Toute la famille s’esclaffa.


Inutile de préciser de quelle couleur étaient les mots qui sortaient de leur bouche.


Margaret garda le silence. La télévision s’éteignit, ainsi que les bougies et le bon feu. Il ne restait plus que le salon trop moderne, vide et froid. L’apparition jeta à Margaret un regard pétillant avant de disparaître dans la cheminée. Quand Margaret se leva pour rejoindre sa chambre, elle entendit sonner trois heures au clocher. Dans les escaliers, elle vit son ombre s’étirer sur le mur et se mettre à bouger.




5. Une peur bleue






C’était une silhouette voûtée qui s’appuyait sur une canne. Son dos supportait le poids de nombreuses années d’épreuves. Sur son visage gris strié de nombreuses rides, on distinguait des taches plus foncées à la place de sa bouche et de ses yeux. Il n’y avait qu’un trou béant là où aurait dû se trouver son nez. Malgré son aspect effrayant, l’ombre avait une expression bienveillante.



— Vous êtes... la Mort ? demanda Margaret.





La forme grise éclata d’un rire diabolique.



— Non, Margaret. Je suis le Spectre de la Sénescence.






— Ce cauchemar ne finira donc jamais, maugréa Margaret.





Elle n’avait aucune idée de ce qu’était la sénescence, mais elle n’osa pas demander de précisions à cette apparition aux allures de sorcière. Je dois me réveiller, pensa-t-elle en fermant les yeux, je dois me réveiller, je dois me réveiller. L’âme hors d’âge, qui entendait aussi les pensées, s’en amusa :



— Tu espères te rendormir depuis plusieurs heures, et maintenant tu pries pour te réveiller ! Ceci n’est pas un cauchemar, Margaret, c’est une chance qui t’est donnée.


— Eh bien, je n’aurais jamais cru que la chance était si désagréable ! s’énerva Margaret.







L’apparition lui prit le bras et l’emmena, non dans les airs comme la première âme, mais sous la terre. L’expérience était fort déplaisante. Margaret avait du mal à respirer, l’odeur de terre la suffoquait. Quand elles refirent surface, des relents de soupe, de désinfectant et d’urine la prirent à la gorge. Elle ouvrit les yeux dans un couloir d’hôpital encombré de fauteuils roulants et de déambulateurs. De vieilles personnes se déplaçaient péniblement en se tenant à une rampe fixée le long du mur. C’était donc plutôt une maison de retraite.



— Vous voulez me montrer le triste sort des vieux à qui personne ne rend visite.


— Pas du tout, Margaret, répondit le Spectre de la Sénescence d’une voix chevrotante. Au contraire, la personne que nous sommes venues voir va justement recevoir la visite de ses proches.







La porte de l’ascenseur s’ouvrit. Un couple d’une cinquantaine d’années en sortit. Margaret leur trouvait un air familier, sans arriver à les remettre. La femme apportait un bouquet de fleurs et l’homme un paquet de chocolats. Ils étaient sur leur trente-et-un. Ils s’avancèrent d’un pas décidé puis toquèrent à une porte.



— C’est qui, encore ? cria une voix acerbe.





Les deux visiteurs échangèrent un regard affolé. L’homme entrouvrit la porte.



— C’est nous, Maman.


— Ah, ce n’est pas trop tôt. Cela fait une éternité que vous n’êtes pas venus me voir. De toute façon, vous ne venez jamais ! C’est donc une corvée pour vous de rendre visite à votre vieille mère ?







Vu à quel point la vieille femme était aimable, la seule réponse qu’on aurait envie de faire est : « Oui ». Néanmoins, la dame essaya de soutenir la conversation. De la fumée noire passait sous la porte. Au bout d’un moment, Margaret vit sortir les deux visiteurs. 



— C’est ça, partez, s’écria la vieille harpie. Allez vous amuser avec vos enfants et vos petits-enfants, pendant que je suis toute seule ! 





Les visiteurs s’arrêtèrent dans le couloir pour échanger quelques mots. 



— C’est de pire en pire, je me sens si mal ! se lamenta la femme.


— Ne te laisse pas impressionner par cette vieille pie, lui enjoignit son frère. Elle dramatise tout, elle veut nous faire culpabiliser. Je n’arrive pas à croire que nous venions encore la voir avec toutes les méchancetés qu’elle nous dit. Si au moins elle profitait de nos visites pour passer un bon moment... mais elle gâche tout. Allez viens, on s’en va.







Quand la porte de l’ascenseur se referma, Margaret se tourna vers l’esprit. 



— Eh bien, si vous vouliez me prouver que je rouspète trop, c’est raté ! Regardez cette vieille femme, elle est bien pire que moi !


— Mais, n’as-tu pas deviné qui elle était ? s’étonna le Spectre de la Sénescence.


— Je ne connais pas ces gens...


— Détrompe-toi, Margaret.











À ces mots, l’apparition montra du doigt l’étiquette collée sur la porte de la chambre. Elle indiquait l’identité de la pensionnaire. Avec effarement, Margaret lut son nom : Margaret Malmot.




6. Carton rouge






Un vent frais souffla très fort. L’âme et Margaret furent prises dans un tourbillon noir au goût de terre qui les ramena à la maison. Margaret ouvrit les yeux avec difficulté. Elle se trouvait étendue sur le canapé, transie. Elle poussa un ouf de soulagement. Ce fichu cauchemar était enfin terminé ! Elle décida de se faire une tisane, pour se réchauffer et se calmer.


Dans la cuisine, une tasse fumante l’attendait. Cela sentait bon la camomille et... l’eau de Cologne. Tata Ninon était là, tranquillement assise à la table de la cuisine.



— Ah non, ça ne finira jamais... soupira Margaret.


— Tu es bientôt au bout de cette nuit qui va peut-être changer ta vie, Marette.


— Mais, Tata Ninon... es-tu un fantôme, un souvenir, un cauchemar... Es-tu réelle ?


— Je suis un peu tout cela à la fois, ma belle. Mais pourquoi ne serais-je pas réelle ? se récria la vieille tante, un peu vexée. Maintenant que je suis morte, j’ai appris beaucoup de choses sur la vie. Nos rêves, nos pensées, nos peurs sont bien réels, même si nous ne pouvons pas les toucher. Je suis aussi réelle que tout cela. Et je te semblerai encore plus réelle quand, grâce à moi, tu auras changé les choses dans la vie matérielle.


— Pourquoi venir me tourmenter ? Je sais bien que je râle de temps en temps. Mais je ne suis pas plus mauvaise qu’une autre, après tout !













Avec une moue boudeuse, Margaret baissa les yeux sur le liquide doré qui fumait dans sa tasse.



— Je regrette quand même certaines choses que j’ai dites.


— C’est vrai, tu n’es pas pire qu’une autre, concéda Tata Ninon. Beaucoup de gens passent leur vie à construire leur propre malheur, je te parle d’expérience. Tes regrets montrent même que tu as bon fond. Alors j’ai négocié avec les Autorités de l’Au-delà pour qu’on te donne une chance de lever la malédiction que tu as attirée sur toi.







Margaret sursauta. Elle se brûla un peu en renversant de la tisane sur sa main.



— Une malédiction ! C’est donc si grave ? 


— Tu ne te rends pas compte du pouvoir des mots, gronda Tata Ninon. Quand tu te plains que ta vie est nulle, tu attires sur toi ce que tu redoutes. Tu t’es jeté un mauvais sort à toi-même !


— Tata Ninon, je t’en supplie, dis-moi que je peux changer les choses !


— Heureusement, tu as appelé de tes vœux un changement. C’est pour cela que j’ai pu venir t’aider. Tu peux renverser le maléfice. Ce ne sera pas facile, mais c’est possible. Le passé ne peut être modifié, mais le présent peut changer l’avenir.


— Je ne peux donc pas réparer le passé ?


— Seul l’avenir peut réparer le passé.















Margaret n’avait pas tout à fait compris les sentences énigmatiques de Tata Ninon. La jeune femme renonça à philosopher avec sa tante, préférant lui demander des indications précises.



— Je suis prête à tout pour écarter cette malédiction ! Que dois-je faire, Tata Ninon ? Donner tout mon argent, consacrer mon temps aux bonnes œuvres, me retirer dans un monastère bouddhiste ?


— Ce que tu devras faire est très simple et très difficile.


— Dis-moi, Tata Ninon ! s’impatienta Margaret.


— Pour te libérer du maléfice, tu devras accomplir un exploit : ne pas proférer de paroles noires pendant toute une révolution lunaire. Au bout de vingt-huit jours, quand la Lune aura fait le tour de la Terre, le mauvais sort sera rompu.


— Ah ! Je suis soulagée ! Ce n’est pas grand-chose !













Tata Ninon sourit, les yeux pétillants de malice. 



— Arrêter totalement, précisa-t-elle, pendant vingt-huit jours consécutifs.


— Et dans vingt-huit jours, je serai délivrée ?


— Petite présomptueuse ! s’esclaffa le fantôme. Cette nuit, c’est le solstice d’hiver. Tu as trois mois seulement pour réussir cette performance, jusqu’à la fin du jour de l’équinoxe de printemps. Tu porteras un bracelet de vingt-huit perles pour te rappeler ta promesse. Si tu réussis, ton avenir sera changé. Sinon, tu connais déjà la fin de l’histoire...


— Où trouverai-je ce bracelet ?


— Ne t’inquiète pas, il viendra à toi. Ce n’est qu’un détail, une sorte de pense-bête. Le plus important, c’est le changement que tu devras opérer en toi-même.













Margaret frissonna en repensant à l’avenir qu’on lui avait montré. Elle serra les lèvres et sourit. Elle relevait le défi.


*


Certains matins, on se réveille fatigué, aussi fatigué que si l’on n’avait pas dormi. C’est l’impression qu’eut Margaret en se levant le lendemain. Elle était envahie d’un malaise indéfinissable. Et elle n’avait aucun souvenir de son rêve.





7. Noël blanc






Samedi 25 décembre


Cher journal,



C’est le jour de Noël. Maman m’a offert un merveilleux cadeau : une nouvelle tenue ! Depuis le temps que je porte ma jupe bleu marine, elle est tout élimée et elle m’arrive au-dessus du genou ! « Tu grandis tellement vite ! dit toujours Maman, on ne va plus rien avoir à te mettre ! Heureusement que tu ne changes plus de pointure de chaussures, je ne sais pas comment on s’en sortirait ! » Maman va reprendre ma vieille jupe pour la donner à ma cousine, parce qu’il ne faut rien gaspiller. Et moi, je vais pouvoir porter des habits neufs et à la mode ! En plus, ils sont pratiques et résistants, je pourrai les mettre tous les jours.


Laisse-moi te décrire ces magnifiques vêtements. Tout d’abord, Maman m’a confectionné une jupe dans une solide étoffe vert foncé, avec une veste cintrée assortie. Je lui ai demandé comment elle avait fait pour se procurer tout ce tissu. Elle m’a confié que cela provenait d’anciens rideaux que ma grand-mère avait gardés depuis très longtemps dans son armoire. Mais ce n’est pas tout ! Elle m’a aussi fait un chemisier blanc en coton léger à partir d’une chemise de papa. « Tu es une jeune fille, ta poitrine s’est développée, m’a-t-elle dit. Tu dois porter des vêtements adaptés à ton âge et à ta morphologie. » Je suis si contente qu’elle me comprenne ! Elle a passé beaucoup de temps à coudre pour moi, je lui suis tellement reconnaissante !


J’étais plus belle que jamais pour aller à la messe de Noël ! Mes grands-parents m’ont félicitée pour mon élégance. Mémé a dit que c’était très important, surtout ces temps-ci, qu’il fallait avoir du style, que c’était l’identité française et une question de dignité. J’étais très fière. J’ai aperçu Louis, au fond de l’église. C’est le grand frère de mon amie Léonie, il a deux ans de plus que moi. Je crois qu’il m’a regardée pendant l’office. Je me tenais bien droite, et je chantais les cantiques avec application. Il est si beau, avec ses cheveux un peu trop longs et ses taches de rousseur !
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