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	Préface


  Qui veut connaître le secret de la jupe plissée se doit de fréquenter les églises. Ainsi parfois, être un bon chrétien peut aider à la résolution de certains mystères, ou du moins à accumuler des éléments aidant à. Et si je dis parfois, je le dis en connaissance des mots et en ayant bien pesé le pour et le goupillon.




  Parmi ces mystères, il y a le pourquoi du comment de la jupe plissée, qui entre nous soit dit, à part quelques fripons nippons n’excite plus grand monde de nos jours.




  Mais à mystère trop vite balayé par le vent de l’ignorance, ne ratons-nous pas de savoureuses découvertes et de goûteuses révélations ? C’est ce que je souhaite observer ici.




  Il était une fois, Annabelle




  La jupe plissée, disions-nous donc. Mettons-nous en situation et observons.




  Prenons la sainte église de Sainte-Gudule, sise au cœur d’une cité bourgeoise de type Annecy, Orléans, Chartres, ou Amiens, sans plus de précision pour ne vexer personne.




  Puis parmi les ouailles de la paroisse, prenons la fidèle Annabelle. Je commettrais sans doute péché de mensonge, si je disais que ce choix est le fruit du hasard ; mais voyons plus avant, pourquoi.




  Elle pourrait être belle, Annabelle, si elle ne cachait à la vue de son prochain tous ses trésors de féminité sous ses oripeaux de grenouille, pour les réserver, le matin, dans l’intimité de sa toilette, à la seule vue du roi du bénitier, et de ces voyeurs de Villeroy & Bosch, sa nudité offerte au rutilant pommeau de douche et à l’immaculée conception de la blanche baignoire.




  Pour ceux qui ne sont ni Dieu ni vendeurs de lavabos, Annabelle est femme de taille moyenne, aux cheveux mi-longs aussi joliment châtains que souples, qu’ils invitent à la caresse. Nous dirons pudiquement que sa silhouette est celle d’une femme faite pour enfanter : pour les impudiques, en la forme de larges hanches hospitalières, et d’une poitrine non moins largement accueillante. Son visage aimable et doux ne peut néanmoins masquer les marques de fatigue d’une vie entièrement vouée aux autres. Le regard de ses yeux clairs révèle une bonne âme à la bienveillance non-feinte, mais aussi une trop faible flamme d’un espoir las de tant d’attentes et de désirs depuis trop longtemps patients.




  Pourtant les raisons d’espérer semblent encore quelques-unes. Annabelle porte ainsi une démarche légère et flottante lorsqu’elle se déplace, tel un refus de l’accablement, de la fatigue, ou du renoncement, comme le choix d’un optimisme intimement protégé, comme il semble en être autant de son corps secrètement caché. Autant de trésors qu’Annabelle semble conserver sacralement pour cet espoir ténu d’un futur autre.




  Annabelle et son uniforme de mère au foyer de sept têtes blondes, se rend à l’église trois fois par semaine. Elle aime ainsi dire qu’elle est une pratiquante modérée, comme libérée d’un joug familial qui pratique l’exercice quotidiennement.




  Lundi, tartan & tétons




  Il y a d’abord les vêpres du lundi. C’est une journée un peu légère pour Annabelle, qui profite ainsi du peu de loisirs que lui laisse son foyer.




  Le dimanche est passé, les courses du samedi garnissent encore suffisamment le frigo, et ni enfants ni mari n’ont, dans cette journée bénite du lundi, d’activités extrascolaires ou extraprofessionnelles.




  Ainsi, pour Annabelle, béni soit le lundi. Et à journée légère, excentricité vestimentaire. À la jupe plissée marine ou grise qu’elle arbore quotidiennement et traditionnellement depuis qu’elle est en âge d’en porter, Annabelle préfère un modèle chamarré en tissu écossais véritable ramené d’un séjour linguistique à Édimbourg, alors qu’elle n’était âgée que de dix-sept ans.




  Cette jupe, qui l’air de rien raccourcit d’année en année, à mesure que le temps grignote la maille comme il le fait de sa beauté et de ses désirs profonds, est un trésor qui renvoie Annabelle à ce temps où tout semblait alors possible à la jeune fille en fleur mi-close qu’elle était encore.




  Ce qu’Annabelle garde caché secret au plus profond de son cœur, c’est l’identité de celui qui lui a alors offert cette jupe, tandis qu’ils se séparaient sur le quai de cette gare écossaise balayée par un vent polisson et joueur sous les jupes du chef de gare et qui confirma à Annabelle ce qu’elle savait déjà sur l’effet d’un courant froid sur les attributs du mâle sans culotte.




  Vlad, tel était son nom à cet étudiant polonais, tout comme elle, là pour parfaire sa langue, reste un souvenir ému le jour et parfois humide la nuit pour Annabelle. Car Vlad cueillit sa fleur, et lui apprit bien plus qu’à tourner sept fois sa langue dans sa bouche avant de prononcer porridge. Annabelle vérifia ainsi auprès de Vlad le principe d’Archicon, selon lequel un corps chaud au contact d’une masse d’air (ou d’eau) froid rétrécit vivement ; puis le principe d’Archisexe selon lequel le même corps refroidi nécessite un travail plus long pour pouvoir en faire quelque chose, et que dans ces conditions la bouche vaut mieux que la main, surtout si on a des moufles… Mais je m’égare ! Le tartan donc.




  Dès lors, le lundi, lorsqu’elle se glisse, toujours aussi sensible au contact de la laine bariolée sur sa peau, dans son écrin court et plissé, à ses yeux, ultime de féminité, est bien la journée qu’Annabelle préfère. Elle se sent alors pleine d’une charge érotique, si évidente pour elle que le rose lui monte instamment aux joues lorsqu’elle s’admire dans le miroir Louis Philippe de la chambre conjugale.




  Annabelle choisit toujours de passer sa jupe avant tout le reste. Cérémonie sensuelle isolée dans une semaine terne et néanmoins débordante de tâches en tous genres, l’habillement du lundi est le dernier carré de pelouse encore verte dans le jardin secret d’Annabelle. Enfiler le tartan, et le plaisir luit.




  Sortant d’une douche plus longue que les autres jours de la semaine, Annabelle procède avec lenteur, douceur, et ce que d’aucun voyeur qualifierait d’érotique candeur. Elle libère ainsi rapidement son corps de l’affreux peignoir de grand-mère, cadeau d’une antique fête des mères de la part de Jean-Charles, son si triste mari, aussi plat qu’une cornemuse sans air.




  Le lundi, Annabelle ne se frotte pas pour se sécher. Dans le relatif frimas de la chambre à coucher qui dresse chair de poule et met tétons en fête, tandis qu’elle choisit ses sous-vêtements, Annabelle laisse les dernières gouttes d’eau perler sur sa peau. Puis elle enfile sa culotte, et rapidement sa jupe, prunelle de ses yeux.




  Annabelle s’admire souvent alors devant la glace, ainsi sommairement vêtue. Elle s’aime bien Annabelle. Elle aime surtout ses seins. Vlad les chérissait déjà lorsqu’elle n’avait que dix-sept ans, et les flattait, gourmand, de sa polonaise langue experte. Annabelle aime à se dire que Vlad serait fou de cette lourde poitrine abondante, fortifiée de sept maternités, mais qu’un miracle, accordé à cette bonne paroissienne, a fait en sorte de ne pas abîmer par le temps et l’appétit goulu de ses sept enfants.




  Annabelle se souvient alors du temps où Jean-Charles, lui aussi, succombait à la gourmandise pour y enfouir tête, mains, et autre au comble de son excitation juvénile. Seulement voilà, depuis la naissance de Charles-Auguste, leur premier, Jean-Charles jure que ce serait pécher de passer là où son fils se nourrit. Annabelle avait cessé d’être une femme pour devenir une mère. Amen.




  Alors Annabelle, le lundi, se souvient.




  Jean-Charles quitte bien vite son esprit pour céder la place au fougueux Vlad.




  Vlad qui fut le seul à lui faire véritablement entrevoir la lumière, lorsqu’il lui faisait répéter au seuil de la jouissance ultime “bierze mnie na rosyjski… bierze mnie na rosyjski”, soit “prends-moi à la russe… prends-moi à la russe” ; Vlad qui fut le seul à lui apprendre à boire de la vodka et qui la faisait tant rire lorsqu’il s’asseyait sur la bouteille et se mettait à danser le kazatchok en kilt dans des bruits de verre pilé.




  Annabelle se souvient. Elle caresse ses seins lourds et avides de trop manquer d’attention. Ses tétons majestueux semblant d’année en année se grandir comme pour réclamer un autre sort que celui auquel ils sont depuis trop longtemps confinés, se bandent, vibrants et durs, réagissant si vivement au doigté d’Annabelle, qui bien souvent finit par les pincer entre ses doigts fébriles et agités ; ce qui lui arrache un petit cri de plaisir, ce petit cri si rare désormais que Jean-Charles s’astreint le moins souvent possible à sa conjugale besogne avec un égal bonheur qu’il irait se pendre, et que rien dans son désir éteint et ses bras mous ne vient réchauffer la couche nuptiale et le corps en jachère et si froid d’Annabelle, qui elle, voudrait tant sentir son “corps contre son corps, lourd comme un cheval mort”.




  Alors, le lundi, après le petit cri, Annabelle achève de se vêtir, comme l’on referme à clé une petite boîte à trésor. Elle enfile un collant opaque sous cette jupe si chaude, chausse ses souliers plats et sans artifice, puis, sur un soutien-gorge si merveilleusement empesé, referme un chemisier dont les boutons semblent se débattre tant ils tirent sur leur attache, avant de bientôt devoir céder sous la tension de l’enveloppe pudique de coton.




  Ainsi exquisément mise en condition pour se livrer à la prière du soir, dans l’esprit d’Annabelle, le lundi glisse tel un rêve. Lorsqu’elle rentre le lundi soir de l’église, Annabelle s’étonne parfois d’en être à préparer le dîner. Où est donc passé le reste de cette journée ? Le plus souvent dans la douceur ouatée de rêves inassouvis, enrobés de la tiédeur sucrée du secret et du suc rare et précieux de l’inavouable. Et lorsqu’il s’agit enfin de retirer cette jupe fantastique, à l’heure du coucher, Annabelle prend un temps infini et un soin de mère aimante à ne pas se réveiller elle-même en sursaut de ce rêve éveillé que peut être le lundi. Le tiroir se referme alors sur l’étoffe d’Édimbourg, et arrache à Annabelle un soupir mélancolique et gourmand à la fois.




  Mercredi, Rondelle & Pincemi




  Le deuxième jour de la semaine où Annabelle fréquente l’église est le mercredi, le fameux jour des enfants.




  Ce jour-là Annabelle fait les courses de la mi-semaine, se presse pour préparer le déjeuner pour huit personnes, puis lance le lave-vaisselle, se prépare à emmener la cinquième et la sixième à la danse, et le quatrième au tennis, tandis que la troisième fait ses devoirs avant qu’Annabelle ne revienne pour l’emmener à l’équitation, et que les trois autres ont charge de faire leurs devoirs et de s’occuper du septième avant que tout le petit monde se retrouve vers 17 heures, pour se rendre au catéchisme.




  Dans une maison appartenant à l’évêché, voisine de Sainte-Gudule, les cours de catéchisme sont initiés par l’abbé Cottard, un homonyme qui, à la connaissance de ses paroissiens, n’a encore noyé personne.




  Les enfants d’Annabelle sont séparés entre garçons et filles. Alors que les garçons ont cours avec l‘abbé Cottard, les filles suivent mademoiselle Rondelle, une sorte de jeune duègne vieille fille. Les garçons s’ennuient un peu lors des cours de l’abbé, vieux traditionaliste sans fantaisie ni imagination, qui ressasse comme la dernière des aventures son seul périple que fut un pèlerinage à Paray-le-Monial en 1964, et réclame de vendre à la tombola annuelle de la paroisse des calendriers de rugbymen aux quatre-cinquième nus, au prétexte que ça se vend très bien auprès du club des veuves, partenaire de la tombola.




  De leur côté, il n’est pas rare que les filles ressortent effrayées par mademoiselle Rondelle et ses histoires de Belzébuth à queue fourchue qui tour à tour déflorerait les vierges qui n’ont pas été sages ; s’emparerait de l’âme de celles qui joueraient trop souvent à compter sur leurs doigts, la main dans la culotte ; ou encore vouerait aux flammes de l’enfer toutes celles démangées avant le mariage par l’acte que mademoiselle Rondelle a toujours refusé de nommer, et surtout jamais réussi à pratiquer.




  Dans ce groupe, aux âges divers et à la crédulité variable, Anne-Sophie, la première fille d’Annabelle et Jean-Charles, a, depuis des années, trouvé rassurante la présence de la belle Sacha. Du haut de ses deux ans de plus qu’Anne-Sophie, Sacha moque depuis toujours les incantations de mademoiselle Rondelle. Grande brune, intelligente, rebelle et forte en gueule, Sacha et ses seize ans sont l’incarnation du mauvais exemple pour mademoiselle Rondelle, inconsciemment jalouse de la remarquable précocité de Sacha en bon nombre de matières.




  Sacha est une source intarissable de réponses à toutes les questions qu’Anne-Sophie n’ose poser à sa mère, et qui la taraudent bien souvent quand le sommeil ne vient pas, que la lune est pleine, que la coupe est prête à déborder, et que, morbleu, pourquoi c’est si bon quand on y met les doigts ?




  Durant les cours de catéchisme, Annabelle retrouve quelques mères de famille et discute poliment avec elles, comme elle l’a toujours appris et toujours fait. Mais Dieu, que ce ne sont pas des amies ! Du reste, à la réflexion, Annabelle n’a pas d’amies. Du moins, pas dans l’environnement immédiat de Sainte-Gudule ou de son foyer, mais c’est une autre histoire…




  Par ailleurs, les premier et troisième mercredis de chaque mois, sont aussi le jour que choisit Annabelle pour aller se confesser, dans le confessionnal ouest de Sainte-Gudule.




  Depuis près de quatre années, Annabelle se confesse auprès d’un jeune prêtre, l’abbé Pincemi, tout juste ordonné, et pour lequel les souvenirs du séminaire sont encore à vif, principalement lorsqu’il s’assoit.




  L’abbé Cottard l’a pris sous son aile, après l’avoir pris sur la table du presbytère, et avoir jugé là une bonne recrue pour Sainte-Gudule. L’abbé Pincemi, qui n’était plus à une humiliation près, a saisi l’abbé au bond, et estimant devoir ne pas fléchir aux épreuves de la foi, se précipita sur l’offre.




  Dès son arrivée, l’abbé Pincemi s’est épanoui à Sainte-Gudule. Les ouailles sont fidèles, ferventes, et nombreuses. Son aisance et sa jeunesse lui ont garanti au fil des offices et des cérémonies un succès certain qui le rassure quant à la succession programmée de l’abbé Cottard. Seulement voilà, l’abbé Pincemi a un problème qui le hante et le meurtrit. Annabelle.




  L’abbé Pincemi a beau se fouetter avec des orties chaque semaine, à la nuit tombée, dans la petite chapelle isolée du cimetière attenant à Sainte-Gudule, rien n’y fait. Annabelle peuple ses nuits, trempe ses draps, tend sa soutane, l’aube et la chasuble avec.




  L’abbé Pincemi, dans le secret de ses nuits, ne rêve que d’un enfer brûlant où les flammes lécheraient le corps ruisselant d’Annabelle offerte en croix au sommet d’un bûcher si difficile à escalader. Et là, Pincemi de se réveiller en hurlant et de se lever en chemise de nuit pour aller planter des orties dans le jardin du presbytère en récitant l’Ave Maria en latin.




  Le choc remonte à la première confession qu’accorda l’abbé Pincemi en l’église Sainte-Gudule, quatre ans auparavant. Ce qui devait être une récompense, une preuve de plus de son installation dans la paroisse, va se révéler bien plus que cela : une porte, une trappe, un tunnel, une brèche dans son âme d’ecclésiastique, ouvrant vers une évasion possible, vertigineusement tentante, absolument infernale, et irrémédiablement obscène.




  Annabelle se présenta dans le confessionnal un de ces mercredis anonymes, submergée comme elle peut l’être quotidiennement de chaussettes orphelines, de Nutella sur chemisette, d’équation à deux inconnues, ou de lames de rasoirs inadaptées car trop irritantes. Annabelle, en pénitente traditionnelle se mit à genoux dans le compartiment du confessionnal ouest de Sainte-Gudule. De l’autre côté, l’abbé Pincemi fit glisser le volet pour découvrir le grillage le séparant de sa paroissienne. Dogmatiquement droit, sans aucun regard pour sa pénitente, il découvrit à la douce voix d’Annabelle, qu’il s’agit de confesser une femme, ces êtres dont il se méfie pour trop mal en connaître les contours.




  Annabelle commença le détail de ses péchés auprès du zélé et attentif Pincemi, légèrement noué par l’émotion de cette première confession depuis son accession à la prêtrise. Annabelle commença par une énumération de quelques gros mots qui lui avaient échappé depuis deux semaines, dont trois d’entre eux furent malencontreusement prononcés en présence de trois de ses enfants.




  Lorsque l’abbé Pincemi lui glissa de continuer son récit, Annabelle s’interrompit un instant. Légèrement déstabilisée, elle remarqua qu’il ne s’agissait pas de l’abbé Cottard, et fit part de sa surprise à son confesseur. L’abbé Pincemi se présenta brièvement, puis Annabelle poursuivit en abordant le récit de sa journée du lundi qui précédait.




  Comme à chaque fois, persuadée de prendre un plaisir coupable à s’habiller le lundi, Annabelle abreuva l’abbé Pincemi de détails. Elle assaillit le jeune abbé de questions sur le bien ou le mal à s’aimer, sur le narcissique désir de s’admirer ainsi régulièrement, jusqu’à la question de se donner du plaisir par elle-même en se caressant seulement les seins, territoire jachère de l’amour conjugal et ce désir hebdomadaire auquel elle succombait de ses doigts hésitants mais non moins avides…




  C’en était trop pour le jeune abbé Pincemi qui dans un « pardon » étranglé claqua le volet sur la grille qui le séparait de sa pénitente, afin de reprendre un souffle devenu trop court, étouffé de tant d’excitation inattendue.




  Annabelle fut surprise d’être ainsi interrompue. Ne sachant que faire, elle resta à genoux dans son compartiment.




  Elle en appela doucement au père de l’autre côté afin de savoir si tout allait bien.




  — Je vous demande de m’excuser, mon père… y a-t-il un problème ? Ai-je dit quelque chose de mal ?




  L’abbé restait silencieux.




  — Aidez-moi mon père à savoir où est ma faute ?




  Après quelques instants de silence, le volet se rouvrit.




  L’abbé Pincemi, plus raide que jamais, présenta ses excuses à Annabelle, et lui confia que l’émotion l’avait submergé à l’heure de sa première confession en qualité de confesseur, et qu’il avait préféré prendre un instant pour s’isoler dans la réflexion et pouvoir achever l’exercice de sa confession du mieux qu’il le pouvait.




  Tant de franchise mit Annabelle dans une confiance définitive envers le jeune abbé. Elle se jura qu’il serait désormais son seul et unique confesseur, et se félicita de ne plus avoir à faire à l’abbé Cottard qui avait la fâcheuse habitude de ronfler dès lors qu’une femme venait se confesser.




  La confession s’acheva sans autre incident. L’abbé Pincemi absout Annabelle de façon si rapide et clémente qu’Annabelle crut avoir à faire à un progressiste ; ce qui la rassura sur la gravité de ses péchés. En réalité Pincemi en avait seulement une à faire péter le caleçon et les cloisons du confessionnal. Les orties devaient ne pas attendre la nuit.




  Dimanche, de pelle à gâteaux en psalmodies




  Le dernier jour de la semaine qui voit Annabelle se rendre à Sainte-Gudule est le dimanche, jour du Seigneur et de la famille.




  Annabelle, Jean-Charles, Charles-Auguste, Anne-Sophie, Marie-Cécile, François-Baptiste, Diane-Astrid, Jeanne-Béatrice, Marc-Antoine, se rendent tous les neuf, en famille, à l’office de dix heures, après le petit-déjeuner.




  La famille revêt pour l’occasion les vêtements du dimanche, portés à cette occasion seulement. Le père et ses fils portent des ensembles plus ou moins marine et gris, tandis que la jupe plissée se décline de mère en filles.




  Pour la messe dominicale, c’est habituellement l’abbé Cottard qui monte en chaire pour célébrer la résurrection du Christ. Annabelle et les siens occupent traditionnellement un banc ni trop en avant, pour ne pas être arrosés de postillons, fussent-ils bénis, ni trop en arrière afin de pouvoir suivre quelque chose au prêche chevrotant de l’abbé Cottard.




  Cela fait quatre ans maintenant, que l’abbé Cottard est assisté de l’abbé Pincemi pour l’Eucharistie et la Communion principalement.




  C’est l’abbé Pincemi qui s’est porté volontaire pour l’assister, dés que l’abbé Cottard lui avait signalé que cela devenait de plus en plus fatigant pour lui. Pour Pincemi, c’est la seule occasion de pouvoir admirer Annabelle, sans qu’un grillage de confessionnal ne vienne parasiter sa vision, Jésus-Marie-Joseph-mère-de-Dieu, quelle femme… Et “nom d’une pipe en bois que la mienne c’est pas du liège”, quelle poitrine, lorsqu’Annabelle prend son inspiration, un genou à terre, avant d’engloutir l’hostie tremblotante délivrée par l’abbé Cottard. Et je ne vous parle même pas du printemps ou de l’été, les saisons où le supplice est, pour Pincemi, à la hauteur du plaisir de voir venir Annabelle communier.
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