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À ma famille qui supporte tous mes muscles




 


Nombreuses fois, nombres de fois,


L’homme s’endort, son corps l’éveille ;


Puis une fois, rien qu’une fois,


L’homme s’endort et perd son corps.


 


René Char


 Berceuse pour chaque jour jusqu’au dernier




 


il y a mon muscle dans le couloir il ne dort pas. il bande il a soif de contractions. 


 


son acide lactique est un chien d’orage. j’aimerais savoir sortir de mon corps juste une fois. rien qu’une fois. un jeu de plus sans y laisser la vie.




frêle corridor d’où fuite toute mon enfance j’y reviens colmater ce qui s’exile dans l’oubli. 


 


il y a mon muscle et j’ignore s’il répond pour tous mes muscles ou si sécession il a contractée.




 


je n’ose confier à ma mère ma perte d’autorité sur ce déserteur c’est grave. 


 


si jamais je me trompais, il m’en cuirait. j’ai la colonne de ma mère et c’est tout un tonnerre. j’ai les cheveux de ma mère et la colère de ma mère. 


 


des lignes tracées sur mon visage qui ne m’appartiennent pas. j’ai mon visage le temps d’une vie et c’est un drôle d’emprunt.




 


j’ai aussi le plexus solaire de ma mère. propice au cafard, chétif et strié d’impasses : l’œuvre d’un chat qui cherche son lait. 


 


j’ai le goût de ma mère pour les pages qui se cornent de taureaux de papiers. la petite coupure sur les palmes que l’on retient en frisson et garde pour les jours de vaches maigres sur le seuil de la douleur.
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