
		
			[image: 1.png]
		

	
		
			
				[image: ]
			

		

		
			Adam Katib

		

		
			Le sang de nos pères

		

		
			Roman

		

		
			
				[image: ]
			

		

		
			© 2021 Éditions Plumes de Marmotte

			Éditeur : Plumes de Marmotte

			30 rue du Premier Septembre, 76340 Guerville, France

			Tous droits réservés.

			Le Code de la propriété intellectuelle et artistique n’autorisant, aux termes des ali-néas 2 et 3 de l’article L.122-5, d’une part, que les — copies ou reproductions strictement réservées à l’usage privé du copiste et non destinées à une utilisation collective et, d’autre part, que les analyses et les courtes citations dans un but d’exemple et d’illustration, toute représentation ou reproduction intégrale, ou par-tielle, faite sans le consentement de l’auteur ou de ses ayants droit ou ayants cause, est illicite (alinéa 1er de l’article L. 122-4). Cette représentation ou reproduction, par quelque procédé que ce soit, constituerait donc une contrefaçon sanctionnée par les articles 425 et suivants du Code pénal. 

			Version électronique

			ISBN : 978-2-491619-23-7

			Dépôt légal : Février 2021  

			www.plumesdemarmotte.com 

		

		
			
			

		

		
		

		
			I.

			GENÈSE

			« Lord forgive him, he got them dark forces in him
But he also got a righteous cause for sinning
Them a murder me, so I gotta murder, them 

			First emergency, doctors performing procedures... »

			Jay-Z — Lucifer — The Black Album (2003)

			snapshot_laj_telegram_29_01_2014.jpg

			Bari, cathédrale di San Sabino, 29 janvier 2014, 1 h 30

				Quand il eut l’idée de créer Les Lettres à Jude, Michele Silvari ne s’imaginait pas qu’ils seraient autant à s’avouer pécheurs. Se repentir n’est pas chose facile. Pourtant, leur choix de s’en remettre au Tout-Puissant ne le faisait pas désespérer de la bonté humaine.

				Ce compte Telegram était là pour ceux qui n’osaient pas se rendre aux ministères. Mensonges d’hier et crimes d’aujourd’hui : pas de gradation dans la douleur humaine. Voilà pourquoi l’évêque de Bari prenait soin de considérer tous ses auditeurs de la même manière.

				C’était une bonne chose qu’ils puissent se confier à quelqu’un de conciliant. Aujourd’hui, on préfère la punition à l’écoute. Ce à quoi ce trentenaire s’adonnait quotidiennement. Le visage éclairé par sa tablette, il bâillait et se frottait les yeux, aussi bruns que ses cheveux. Sur son bureau, des feuillets s’échappaient de son carnet de notes.

				Alors qu’il fermait boutique, on le héla sur Telegram :

			>Julien Pélage> Mon Père, je viens à vous parce que j’ai péché. Ce que j’ai fait est trop gros pour que j’aille à confesse. Ça pourrait aussi me coûter la vie. Est-ce que j’ai l’assurance que ça ne sortira pas de cette discussion ?

			<Lettres à Jude< Mon enfant, vous avez entrepris la démarche de vous confier à quelqu’un. Vous n’êtes pas dans le secret. Nous ne le sommes jamais. Dieu nous surveille et connaît chacune de nos intentions.

			>Julien Pélage> Certes.

			<Lettres à Jude< Soyez assuré du fait que je m’en tiendrai à mon rôle d’auditeur. Je ne suis pas là pour vous juger. Je laisse cela au Tout-Puissant.

			>Julien Pélage> Sans vous manquer de respect, c’est des conneries…

			<Lettres à Jude< Tiens donc ?

			>Julien Pérage> Vous vous ferez forcément des idées sur un type comme moi.

			<Lettres à Jude< Si par « comme vous », vous entendez « des personnes ayant commis des faits répréhensibles », je peux vous faire passer pour un enfant de chœur. J’ai déjà amnistié des menteurs, des pédophiles qui comptaient parmi mes plus proches collaborateurs, des marchands de mort et des assassins.

			Je sais à quel point le Démon peut mettre plus d’un homme à mal. Ne pensez pas être voué au Feu.

			>Julien Pérage> J’ai gâché trop de vies pour penser à une sorte de rédemption…

			<Lettres à Jude< Commencez par prier et invoquer l’Éternel. Vous gagnerez son pardon.

			>Julien Pérage> Je veux bien. Mais d’abord, assurez-vous qu’il m’acceptera dans son club très select, là-haut…

				Monseigneur Silvari rit à la lecture de cette réponse. Ce correspondant éveilla en lui bien plus que de la curiosité.

			<Lettres à Jude< Croyez-vous encore en Dieu, mon fils ?

			>Julien Pélage> Pas vraiment.

			<Lettres à Jude< Il n’est pas de péché qui ne soit rachetable si l’on est sincère. Nous sommes loin d’être parfaits.

			Adam et Ève sont descendus du jardin d’Éden. Eux aussi ont péché. C’est le propre de l’homme. Pour regagner le Paradis Céleste, nous devons lutter et servir ce qui est juste. Même s’il faut parfois se faire violence pour être en paix avec soi-même.

			>Julien Pélage> Ça ne m’empêche pas de penser que je suis irrécupérable.

			<Lettres à Jude< Qu’avez-vous fait pour vous voir comme un commis du diable ?

			>Julien Pélage> Je ne suis pas son serviteur. Y a bien longtemps que je l’ai au corps.

			<Lettres à Jude< C’est-à-dire ?

			>Julien Pélage> Je ne peux pas vous en dire plus.

			<Lettres à Jude< Dans ce cas, vous ne remplissez pas votre part du contrat, mon fils.

				L’évêque marqua une pause. Il était fréquent de voir ces pénitents douter avant de passer aux aveux. Ce spécimen se montrait coriace. D’autres auraient déjà craqué.

				Sa patience fut récompensée au bout de deux minutes.

			>Julien Pélage> Comment me verriez-vous si je vous disais que j’ai violé les dix commandements, tout le Code pénal et les droits de l’homme ?

				La réponse tenait en trois mots.

				Lapidaires dans la bouche d’un quidam. Intrigants pour le plus jeune évêque italien en fonction. De mémoire, jamais il n’avait absous de criminel de guerre.

				La nuit allait être longue. À croire qu’il en aurait jusqu’aux matines, voire plus…

			1.

			Première consultation

			Paris, rue de la Roquette, 29 janvier 2014, 4 h 37

				4 h 37. C’était l’heure qu’affichait le radio-réveil de Mirko Viduka.

				Son cœur battait la chamade. Il frissonnait et suait à en tremper ses draps. Le même cauchemar l’assaillait depuis son retour à la Roquette. Il passa cinq bonnes minutes à changer de position. Mais Morphée ne vint pas le bercer.

				Un étage plus bas, Uma Thurman et John Travolta enflammaient la piste. Si chantonner You Never Can Tell ne l’emmerdait pas, ses voisins devaient saturer d’une telle liturgie. Et dire que le gus s’y abandonnait tous les mardis soir…

				Ce boucan d’enfer ne suffit pas à ce qu’il se sorte la tête du cul. L’air hagard, Viduka se débarrassa de son linceul et posa les pieds sur le plancher froid. Il l’avait arpenté tant de fois à tâtons qu’il n’allumait plus pour repérer sa salle de bains.

				Sous le pommeau, la chaleur revigora son mètre quatre-vingt-huit. De la nigelle, un peu d’huile de coude, et sa peau rutila. Quelques cicatrices lui collaient au corps. D’autres s’amalgamaient à son irezumi1 : un tengu2, dressé comme le mont Fuji, assurait ses arrières. Pas un chat ne vint l’accabler pendant sa toilette.

				Face au miroir, près du lavabo, Viduka se séchait des pieds à la tête. Il scrutait chaque parcelle de cette stature athlétique. Sa nonchalence transpirait de ses yeux, aussi gris que ses cheveux, des favoris qui lui émaciaient les joues et de sa bouche retroussée en un rictus. Un cachet, une gorgée d’eau et il s’attela à son cérémonial en cuisine.

				Dans un cezve en cuivre, l’alchimie opérait. De l’eau, du sucre, de la pistache et une mouture plus noire que de la poudre à canon. D’ordinaire, Viduka prenait le temps d’apprécier son café turc. Il n’en laissait que le marc. Si seulement le contact du bracelet électronique ne rendait pas la chose amère.

				Il se savait coupable, mais ne pouvait s’empêcher d’en vouloir à la terre entière. Ses clients devaient ressentir la même chose en entrant dans son cabinet d’enquêtes. Aller à quelques pâtés, rue de Charonne, constituait leur ultime recours. Malgré tout, Viduka ne s’en émouvait pas. Tant qu’ils repartaient, le cœur plus léger et la bourse moins lourde, il se foutait bien de leur considération.

				Était-ce le cas de son dernier client ?

				Sa lèvre inférieure en gardait un souvenir salé. L’entaille ne s’était pas bien cicatrisée depuis ce 21 décembre 2013…

				Un marchand de biens du nom de Romain Seyr lui avait demandé de l’aide. L’un de ses collaborateurs acquérait des immeubles à l’ouest du 18e arrondissement. Comme cet ancien hôtel de la Goutte-d’Or. Seyr ne s’inquiétait ni de son potentiel de revente faible ni de sa belle plus-value. L’acheteur, à qui on prêtait une activité de souteneur, en revanche…

				Seyr savait que ce détective n’avait pas bonne presse. Cependant, il connaissait ses états de service et ses honoraires attractifs. Les résultats ne tardèrent pas. Un jour suffit à le mettre en chasse jusqu’au Ice Kube, un bar à thème situé passage Ruelle. Viduka voulait prendre les deux larrons en flagrant délit. Sorti de voiture, il les fila jusque dans ce petit palais de glace. Avant d’y entrer, il prit soin d’appeler les flics.

				Armé de son Reflex, le privé ne les rata pas. Mais son flash le trahit. Les deux larrons n’eurent pas le temps de conclure. Et avant qu’il ne batte en retraite, on lui enserra le cou au cordon. Tout suffoquant et blême, Viduka sentit qu’on lâchait prise. Au sol, il heurta son fidèle instrument : bon pour la casse. On saisit sa jambe gauche qu’il fouetta son assaillant du pied droit. Cette volée mit à mal ses cibles. Deux gorilles endimanchés qui le mataient dangereusement. En de telles circonstances, on préconisait la conciliation plutôt que le contact physique. Leurs jointures craquées donnèrent la mesure.

				Le plus pataud s’agita. Ses poings brassèrent l’air et le laissèrent à découvert. Mais Viduka le foudroya au foie. L’autre drille frappa en pleine poire. Le privé chancela puis répliqua à la hanche. Choqué, le gorille tenta le diable. Un contre lui démit la mâchoire et le laissa hurler de douleur. Son compère revint à la charge. Crocheté, à plat ventre, le colosse se retourna et se mangea une beigne.

				Viduka dominait son sujet lorsque les forces de l’ordre débarquèrent. Il pensait s’en tirer à bon compte. Jusqu’à ce qu’une brise violente lui fouette la nuque. Le flic n’eut pas le temps de le matraquer. D’un coup de coude, Viduka le mit sur orbite. Il prit le retour de bâton de ses collègues de plein fouet.

				La situation aurait fait sourire si cela avait relevé du burlesque.

				Le jeune loup aux dents longues comparut pour abus de biens sociaux. Avec 375 000 euros d’amende et cinq années de prison, la justice lui offrit de quoi envisager une nouvelle carrière. Celle du maquereau s’écourta sitôt sa peine prononcée. Pour Viduka, ce qui partait pour être de simples « coups et blessures involontaires » se transforma en « outrage à agent public ». Il risquait six mois d’emprisonnement ferme et 7 500 euros d’amende. En appel, son avocate obtint un aménagement de peine : un mois à la Santé et deux autres assignés à résidence sous surveillance électronique. Elle mit en avant le caractère instinctif de son geste. Au terme du procès, les syndicats de police crièrent au laxisme de la magistrature. Sa corporation eut beau suspendre Viduka, le représentant trouva à redire sur l’indépendance de l’appareil judiciaire. Le magistrat chargé de l’affaire ne connaissait que trop bien la soif de liberté du détective. En conséquence, il décida que son périmètre de déplacement autorisé suffirait à combler ses besoins de première nécessité. Son médecin traitant était prêt à se déplacer chez lui s’il tombait malade. Mais il n’était pas au bout de ses peines. Voilà qu’il devait se prêter au même exercice que ses clients : aller à confesse. Si Viduka ne se pliait pas à ce jeu, il aurait toutes les peines à retrouver le chemin de la rue de Charonne.

				Voilà pourquoi il s’habillait et chassait toutes les idées qui l’inciteraient à ne pas aller dans le 14e arrondissement.

				Une pluie torrentielle tombait alors que Viduka quittait la station Gaîté. Un drôle de ballet se tenait avenue du Maine. Les piétons pressaient le pas tels des rats d’opéra. Et la plus belle tessiture du monde donnait vie à ce ramdam.

				À ses yeux, aucun groupe de rock n’avait fait mieux que Queen. Et aucune voix n’égalait celle de Freddie Mercury. S’il était prophète en son pays, l’Amérique puritaine ne lui avait pas pardonné sa fantaisie en 1984. Un an plus tôt, elle avait pris peur face au clip terrifiant d’un de ses rejetons. La réussite de Michael Jackson, couronné roi de la pop, faisait la nique à tous les pronostics. Que dire d’un groupe blanc, populaire et travesti en fées du logis ?

				Viduka ne partageait pas leur peur irrationnelle, près du 1, passage de la Tour-de-Vanves. Mais à gravir les trois étages, il sentait l’étau se resserrer.

				Encore quinze minutes à entendre la trotteuse, seul, dans la salle d’attente. Sur la table basse, les quelques revues n’attisaient pas sa curiosité. Alors, Viduka commença à piquer du nez, la bouche ouverte, jusqu’à ce qu’une voix cristalline le réveille.

				On le secoua et l’appela une seconde fois. Sans faire la moue, Viduka suivit le Dr Loretta Bracco. Quelques secondes plus tard, tous deux se faisaient face au cœur d’un décor sans artifice. Seuls ses diplômes et sa bibliothèque personnelle accompagnaient le reste du mobilier. Son visage peu maquillé, coiffé d’un blond cendré, n’était pas désagréable. Aucun pli ne se formait sur son front tandis qu’elle l’examinait. Ses yeux bruns incitaient au respect. Le contraste avec Viduka frappait. Son allure négligée était cristallisée par ses baskets. Elles ne s’élimaient pas, mais juraient face à l’apparence proprette de la psychiatre.

			« Comment vous portez-vous, Monsieur Viduka ? À moins que vous ne préfériez Mirko ?

			— Mettons les convenances de côté, doc. Ce n’est pas mon genre…

				Sa voix rauque trahissait ses velléités.

			— J’espère que vous ne vous sentez pas mal à l’aise ? Le but de ces consultations est de vous aider à…

			— Faire passer la pilule ? Je le sais, ça. Pas besoin de me le rappeler. »

				Viduka mettait autant de distance que possible. Mais la psychiatre n’en démordait pas :

			« Le Dr Hazama m’a prévenue que vous étiez porté sur le sarcasme…

			— Vraiment ? Et de combien va-t-il vous délester pour tout connaître de ma vie chiante ?

			— Assez pour que ça vous soit profitable.

			— En chèque, en espèces ou en nature ? Remarquez, ce dévot ne sait même pas ce que signifie “payer en nat…”

			— Et qu’en est-il de moi ?

			— Pardon ?

			— Ne jouez pas à l’innocent. Vous avez dû chercher à en savoir plus sur celui ou celle qui vous “cuisinera” pendant deux mois. Je me trompe ? »

				L’intensité de leurs regards était à l’image de leur joute verbale. C’était à qui cédera le premier. Aucun des deux ne voulait perdre ce duel inaugural.

			« On dirait que vous adorez ça, dit Viduka.

			— Quoi donc ?

			— Avoir de la répartie. J’avoue que c’est plaisant. Mais seulement quand ça en vaut la peine. »

				Le sourire qu’elle avait commencé à esquisser s’était transformé en un rictus douloureux.

			« Vous savez ce que la vôtre m’inspire ? De la pitié. Vous pensez que votre thérapie de comptoir suffira à me comprendre, mais vous êtes tombée sur un os. Vous, la petite péquenaude de Louisiane partie au Maryland pour gratter du pèze. Vous vouliez dépasser vos camarades de Johns-Hopkins3 pour faire autre chose que de l’obstétrique. Mais vous n’aviez que vos yeux pour chialer en disant à papa que vous renonciez ! Vous qu’il a rejetée. Parce que vous faisiez la cour aux gars et aux fi… »

				Loretta Bracco se surprit de la rage soudaine qui l’avait prise au corps. De sa gifle vigoureuse. Elle ne put se résoudre à l’insulter. Son collègue l’avait mise en garde. Elle n’imaginait pas que le résultat serait si violent.

			« Ouais, doc, dit Viduka en se pressant la joue. Je sais tout de vous. De tous ceux qui m’emmerdent. C’est mon pain, mon gain. J’y carbure autant qu’aux antidépresseurs. Et n’allez pas croire que je vous réserve un traitement de faveur. Je suis un salaud avec tout le monde. »

				Viduka sentit ses traits se durcir pendant sa diatribe. Sitôt terminée, ils exprimaient ce qu’il disait ressentir : de la commisération. Le tout s’enchaîna à une telle vitesse que le Dr Bracco n’essaya pas de le retenir.

				Seule dans son cabinet, elle enleva le costume qu’elle revêtait depuis quelques années. Elle le jeta au sol de dépit et redevint Laurie. Cette adolescente de dix-sept ans qui cherchait sa voie. Parce qu’elle avait choisi de s’accepter, son père la baffa bien plus fort. Le souvenir cuisait tout autant que sa joue d’alors.

				Alors, comme ce jour, dans une colère froide, Laurie se terra, fit son possible pour étouffer ses sanglots. Et s’oublier.

			2.

			Parasite

			Paris, dispensaire Saint-Julien l’Hospitalier, 29 janvier 2014, 10 h

				

				« Je… Je ne m’attendais pas à autant de rudesse. Je sais que Viduka est un… Oui, ça le qualifie à merveille. Toutefois, je sais aussi que tu es la seule capable de l’aider. Non, non… Je t’assure que je ne dis pas ça pour te satisfaire. Et encore moins pour le défendre.

				Oui, bien sûr. Je lui en toucherai un mot. Il reviendra. Il n’a pas le choix.

				Pourquoi pas ? Dès que mon emploi du temps me le permettra, on ira manger un bout ensemble.

				Merci, à toi aussi. À plus tard. »

				C’est dur d’être le meilleur ami d’un homme haï de tous. Même s’il ne le reconnaissait pas, Riyad Hazama était l’une des rares personnes sur qui Mirko Viduka comptait. La journée commençait à peine qu’il était déjà sur des charbons ardents.

				Dix heures. Avant cet appel, le docteur concluait une énième consultation. Il n’était pas homme à forcer la main d’autrui. À l’époque où Laurie Bracco et lui avaient échangé pour la première fois, il ne s’était pas aventuré à en savoir plus sur sa vie privée. Au regard de sa relation avec Viduka, cette scène ne l’étonnait guère. Mais l’image de sa face de butor suffit à l’échauder. Au point qu’il martela son bureau et renversa son café sur sa cuisse. 

				Endolori, Riyad maugréa et jura en pachto de lui faire boire le flacon d’urine sur sa table. Il claudiqua jusqu’au lavabo du cabinet, s’obstina à frotter cette tache tenace puis cessa son cirque. Son reflet lui renvoya toute sa vexation, cette amertume propre au repentant qu’il était. Des cheveux noirs cachaient la suée perlée de son front. De sa main mate, le docteur se massa le haut de la jambe. Grâce à Allah, il n’avait pas trop souffert.

				Montre en main, son prochain rendez-vous était dans une quinzaine de minutes.

				Prêt à partir pour la lingerie, Riyad s’arrêta à la sonnerie stridente de son portable. Numéro entrant inconnu. Il ne s’y attarda pas et fila.

				En matinée, les allées immaculées de Saint-Julien l’Hospitalier n’étaient pas combles. Un défilé de collègues et d’habitués déroula sur sa route. Pêle-mêle, Riyad reconnut Mme Moubandjé et son fils asthmatique, M. Bérurier et son estomac intolérant, Aline Gérold qui traînait une hernie discale, et le vieil Antonio Borges, usé par la polyarthrite.

				Amis, confrères et patients réguliers comptaient comme les membres d’une grande famille de cœur. Le temps passé à miroiter un retour aux sources n’était pas si loin. Viduka fut de ceux qui lui donnèrent une raison de rester en France.

				Riyad était le seul capable de lui tenir la bride. Cela avait son charme, mais ses réactions épidermiques en lessiveraient plus d’un. On pouvait le piquer, le rouer de coups : la bête n’en était que plus intenable. Il n’était pas né, le matador qui lui ferait poser un genou à terre. C’est lui, l’ami sincère, qui se portait garant des locaux de Mercury ; lui qui s’assurait de sa bonne santé physique ; lui aussi qui choisit Laurie en tant que thérapeute. Autant de prévenance à son égard surprenait. Au-delà de leur amitié, Riyad ne le vit que comme une sadaqa4 envers un semblable.

				Une curiosité insatiable — presque maladive — incitait ces deux larrons à repousser leurs limites. Chez Riyad, elle se manifesta très tôt. À quatorze ans, il apprit la méthode des lieux en lisant un ouvrage qui prenait la poussière dans le bureau de son père. Plus tard, il l’appliqua à ce qui faisait son expertise : le diagnostic. Lui, le provincial qui ne se voyait pas aller plus loin qu’à l’université de Laghman, put dépasser les frontières afghanes. Lui, le hâfu5, plus basané que les gars de Nara, s’aventura en Extrême-Orient. Bien plus tard, sa thèse sur les pathologies des nerfs crâniens le classa major de promo à Tôdai6. Et bien qu’une somme de talents dormît en cet homme de trente-cinq ans, il s’en tint à son étiquette de médecin généraliste.

				Sitôt revenu de la lingerie, son portable sonna de plus belle. Encore ce numéro…

			« Allô ?

			— Enfin, vous décrochez ! Vous me faites un délit de sale gueule ?

				C’était réducteur. Riyad ne supportait pas l’homme à l’autre bout du fil. Il y était contraint vu qu’il s’agissait du directeur du dispensaire.

			— Je peux savoir qui vous a donné mon numéro personnel ?

			— Vous êtes mon médecin traitant. Ce n’est pas une raison valable ?

			— Non, Monsieur Faulbert. Si vous voulez consulter, adressez-vous au secrétariat !

			— Je me fous de ces parasites ! C’est avec ma thune que cet hospice tient debout. »

				Frédéric Faulbert disait vrai. En partie. Pour qu’il en dispose, son père devait passer l’arme à gauche. Là où le patriarche constituait un saint, son fils cultivait l’image du richard séduisant et détestable. Et Dieu sait que Riyad n’aimait pas accoler des clichés.

			« Ça ne vous donne pas de passe-droit. Faites comme tout le monde ! Au rev…

			— Attendez ! S’il vous plaît, Docteur ! J’ai vraiment merdé sur ce coup ! J’ai besoin de vous, là, maintenant ! »

				Riyad sourit sans se satisfaire de sa voix chevrotante.

			« Toubib ?

			— Oui ?

			— Je suis dans une merde pas possible si vous ne m’aidez pas. Me laiss…

			— Venez-en aux faits.

			— Y a deux semaines, j’ai enterré ma vie de garçon. Je me suis mis sur la tronche comme pas perm…

			— Les faits ! Seulement les faits !

			— J’ai chopé une saloperie. Putain de merde ! Je dois me marier dans trois mois… »

				Frédéric Faulbert aimait se mettre en avant. Surtout dans ses aventures extra-conjugales. Il les légitimait sans vergogne. Droit dans ses bottes, Riyad ne lui laissait jamais le temps de conclure ses récits scabreux. Une part de lui brûlait de tout révéler à sa fiancée et à son père. Mais cela lui coûterait davantage que son poste à Saint-Julien.

			« Des symptômes ?

			— Mes yeux me brûlent depuis hier ! Et j’ai un mal de chien à pisser !

			— Des douleurs aux testicules ? Au gland ?

			— Je n’en sais foutrement rien ! Cette saloperie me démange ! Je ne peux pas sortir de chez moi ! »

				Conjonctivite, inflammation de l’urètre, démangeaisons et dysurie. Tout indiquait une chlamydia.

			« Je vous redirige vers le Dr Morgenstern. Vous ferez des examens complémentaires et v…

			— Mais vous savez ce que j’ai, non ?

			— Le Dr Morgenstern est vénérologue, monsieur Faulbert. J’ai une patiente qui m’attend. N’oubliez pas de prévenir la pers… vos partenaires sexuelles de ces dernières semaines. Bonne journ…

			— Attendez !

			— Quoi encore ?

			— C’est aussi pour ça que je vous appelle…

			— Pardon ?

			— Je vous l’ai dit, je ressemblais à une épave. Je ne me souviens même pas de qui j’ai baisé… »

				La bonne affaire ! Riyad priait pour ne pas avoir à écumer la rue Saint-Denis ou la porte Saint-Martin.

			« Je vous ai vu l’autre jour avec ce privé ! Vous ne seriez pas potes, des fois ?

			— Adressez-vous à lui. Je ne suis pas détective.

			— Mais vous savez qu’il me rev… »

				Riyad raccrocha avec tant de vigueur qu’il écraserait un cafard de la même manière. Après coup, sa bouille se déconfit.

				Les patients se succédèrent. Le praticien les auscultait à la chaîne sans que son sourire de façade s’efface. Foutu pour foutu, Riyad ne put s’en laver les mains. Avec le rendez-vous de cet après-midi, pas question que cela lui accapare l’esprit.

				Avant de partir, il composa le numéro de Frédéric Faulbert. Ils convinrent d’un horaire chez le Dr Morgenstern le lendemain. L’un promit de faire la lumière sur ses vilains petits secrets. L’autre de respecter la vie privée de son congénère.

				Ce n’était pas la première fois qu’il aidait quelqu’un dont les mœurs l’horripilaient. Là où Faulbert fils différait de Viduka, c’est qu’il ne refusait pas une main tendue par fierté.

			3.

			La lauréate

			Paris, dans le Quartier latin, 

			29 janvier 2014, 12 h 30

				Tout ce tintouin n’empêcha pas Riyad d’arriver à la demie. C’était assez pour préparer cette entrevue. L’appel qui en découlait se fit sans accroc.

				À vingt-six ans, cette candidate dégageait beaucoup de maturité. Son CV correspondait aux attentes de Viduka : une jeune pousse, rodée en droit et titulaire d’un des sésames requis pour exercer. Trois formations au métier d’agent de recherches privées étaient reconnues en France. Une gageure à laquelle devaient se plier les nouveaux aspirants depuis quelques années.

				Son camarade était de la vieille école : celle qui avait fait ses preuves sur le terrain. Mais comme tous les business juteux, quelques profiteurs se taillaient une part importante du gâteau. Pour échapper à la chasse aux sorcières, un agrément était nécessaire. Viduka l’obtint avant d’exercer.

				Une de leurs connaissances leur causa d’un snack-bar de la rue des Écoles. Elle l’appelait « le boui-boui des pédés ». Riyad se contentait du nom originel. Assis dans le fond de l’établissement aux couleurs brutes, il but son jus à temps pour l’accueillir.

				Son corps d’adulescente se fondait bien au cœur de la clientèle estudiantine. Seuls son regard bleu et sa démarche assurée la rendaient plus adulte. La capuche de son sweat était d’un rouge plus vif que ses cheveux. Ne manquaient que des taches de rousseur pour qu’elle ait l’air espiègle.

			« Bonjour, Karen Levin, enchantée !

			— Riyad Hazama, de même ! »

				Avec une voix aussi franche et chaleureuse, Riyad n’eut pas besoin de la mettre à l’aise. Comme de vieux amis, ils parlèrent de leurs parcours respectifs et l’entretien prit la teneur d’un repas convivial. Lorsque vint le dessert, ils abordèrent ce qui faisait le sel de leur rencontre :

			« Vu qu’il s’agit de ta première expérience, tu dois te demander comment on fonctionne ?

			— Je suppose que c’est loin de ce que fait Sherlock Holmes.

			— En effet, répondit Riyad. Nous prenons en compte toutes les demandes, tant qu’elles demeurent crédibles. Néanmoins, le gros de nos missions concerne des conflits familiaux, des cas d’adultère et de la concurrence déloyale. Enfin, je dis “nous”, mais je ne travaille pas au sein de Mercury.

			— Ah bon ?

			— Je collabore à l’occasion. C’est l’homme que tu remplaces qui est le seul maître à bord. »

				Il ne cacha pas son agacement en énonçant la chose. Karen n’y était pas insensible.

			« On est un peu brouillés en ce moment, rien de méchant…

			— Hoouu, le menteur ! »

				Le ton taquin de Viduka alarma le duo. Ils se retournèrent et le virent, grand et fier de sa bêtise. À ses heures perdues, il traînait près de la rue de l’École de Médecine. Quand Viduka n’y mangeait pas de bagel, il grattait dans les bacs du Ciné Corner.

				Dès lors, Riyad s’éleva, prêt à déverser son fiel. Mais le privé le prit de court :

			« T’en fais pas, y a aucun risque que les condés me voient. Sauf si tu mouchardes. »

				Ses surveillants devaient être sur les dents. Mais lui restait droit comme un I, heureux d’avoir trouvé Audition7 et Brick8 chez son revendeur.

			« Tu n’es pas censé dépasser un rayon de dix kilomètres, siffla-t-il entre ses dents. Comment tu…

			— Y a pas qu’à Hollywood qu’on apprend des trucs passionnants. Par exemple : tu savais qu’avec un peu d’alu, on peut leurrer un bracelet électronique ? Enfin, ça, c’est des conneries. J’ai préféré me dégoter quelque chose de moins fantaisiste comme…

			— … un brouilleur d’ondes, poursuivit Karen. C’est en vente libre, n’importe qui peut s’en procurer.

			— Tu ne m’avais pas dit que tu faisais garderie, Riyad. Ou que tu les aimais plus jeunes…

			— Et moi, j’ignorais que je remplaçais un taulard, souligna-t-elle d’un air soupçonneux.

			— En plus, elle n’est pas drôle. J’espère que t’as d’autres critères pour Fifi Brindacier. Déjà que je ne suis pas fan des rousses. »

				Riyad rongea son frein. Comment pouvait-il parader de la sorte ?

			« Vous avez d’autres références à part votre bonnet ?

			— Arrête ça tout de suite ! Tu débarques comme une fleur alors qu’on est en plein entretien…

			— J’aime me sentir concerné, “boss”. Et j’ai mon droit de regard sur le recrutement.

			— Parlons-en, de ta façon de voir les choses. Tu veux bien arrêter d’être un con dès qu’on veut t’aider ?

			— Au tribunal, j’ai reconnu mes torts. Je n’ai pas dit que je voulais être soigné par la psychiatre de Tony Soprano. »

				Viduka ne se gêna pas pour subtiliser la part de tarte de Karen. Elle n’en revenait pas.

			« Je la mettrai sur ma note.

			— Vous faites ça dans quel but ? Me dissuader ?

			— J’échange volontiers mon siège avec le vôtre. Je m’encroûte dans le 11e. Ça me ferait une belle jambe. Et vu que je suis à la tête de Mercury, ma présence prouve que je m’intéresse à notre premier poulain. Ou pouliche en l’occurrence… »

				La jeune femme se contenta de hausser les sourcils.

			« Sinon, pourquoi avoir choisi ce métier ? Pour ce qu’on fait, on n’est pas les mieux lotis au monde. Et quand on sait qu’il y a de plus en plus de femmes qui tentent leur chance, ça corse l’addition. À croire que la fille qui rêvait d’un bidon d’essence et d’allumettes fait des émules… »

				Il y a quelques semaines, Libé rapportait que la profession se féminisait. Anciennes juristes ou étudiantes en droit, les enquêtrices montraient le bout de leur nez. Mais elles ne constituaient que 10 % du vivier sur le millier d’agences en France. Même persifleur, Viduka connaissait son sujet. Ce qui n’impressionnait pas Karen pour autant.

			« Si vous n’êtes pas choqué d’entendre les mots “chnouffe” ou “abricot”, je dis banco !

			— Je dois aussi lustrer vos bijoux de famille ? Et vous comptez me juger comme une candidate sérieuse ? »

				La remarque de Karen visait autant un Riyad désabusé qu’un Viduka amusé. Mais elle ne paraissait pas perturbée : la jeune femme lui rendit le sourire qu’il arborait.

			« Je ne sais pas si vous jouez à ce jeu avec toutes vos candidates, mais changez de disque. C’est lourd.

			— Vous êtes vraiment convaincante dans le rôle de la femme couillue ! On vous enseigne ça dans la Bible du Détective ?

			— Contrairement à vous, je n’ai pas besoin d’un masque pour me montrer…

			— C’est ça…

			— Vous avez terminé ? »

				D’un ton cassant, Riyad mit fin à leur discussion.

			« Oui, chef. Et si tu veux mon avis, on a trouvé la bonne paire de roberts. »

				Le médecin dévisagea son collègue. Karen était tout aussi incrédule. Cependant, il s’imaginait bien la pointe d’excitation qui la gagnait.

			« Il vous recontactera dans une semaine, poursuivit Viduka en tapotant l’épaule de Riyad. Avant d’aller au charbon, prenez quelques jours. Ça ne va pas être de la tarte. »

				Leurs salutations furent brèves. Une fois Karen partie, Viduka s’attaqua à une tarte à la rhubarbe. Il ne se souciait pas du regard perçant de son ami.

			« En parlant de tarte, tu devrais essayer celle-là. C’est une pure merveille, ce boui-boui ! Comment j’ai pu passer à côté de ça ?!

			— Tu étais trop occupé à fouiner dans la vie des autres. Depuis quand tu t’y intéresses ?

			— Depuis que je suis cloîtré dans cette baraque à me tourner les pouces. Ça ne te plaît pas de me voir impliqué, chéri ?

			— Si on m’avait dit qu’un jour…

			— Tu ne m’en veux pas de remettre cette scène de ménage ? Je suis sûr que la dernière chose dont tu aies envie, c’est que le tenancier nous croie encore en couple. »

				Riyad affichait toute sa réprobation.

			« Allez… T’es rassuré si je te dis que tu m’importes autant que mes pilules du bonheur ?

			— Pitié, Viduka…

			— Je sais lorsqu’une vie comme la tienne est utile…

			— En ce qui me concerne, c’est quand je dois charmer ta clientèle ou tes futures collègues ?

			— Pas ma faute si t’es le genre de mec dont on se souvient facilement, Riyad. Si t’es pas content, plains-toi auprès de tes géniteurs… »

				Alors qu’il payait sa part de l’addition, Riyad vit son collègue jeter un œil à son brouilleur de signal. Sa taille — celle d’une boîte de cigarettes — aurait pu induire en erreur si trois antennes n’y étaient pas fichées.

			« Je devrais te filmer, un de ces jours. On aurait dit un prédateur sexuel. Je suppose que tu ne t’en tiendras pas à cette visite courtoise ?

			— Tu me connais si bien ! Tu veux une médaille ?

			— Garde ta considération de pacotille…

			— Dans ce cas, je te laisse. Je ne veux pas prendre perpète en rentrant à la Roquette. »

				Dans la rame de RER qui le ramenait à La Courneuve, Riyad repensait à sa folle journée. Aux parasites qui encombraient sa vie depuis sa venue en France. Il était ce joint, ce disjoncteur qui maintenait les lignes à haut voltage. Dieu seul savait quand la leur court-circuiterait…

			4.

			Rencontre du troisième type

			Un an plus tôt

				Un concours de circonstances peut rendre n’importe quel destin hors du commun. À la lecture de celui de Jonathan Barbéri, on avait de quoi se gausser. Ou le prendre en pitié.

				C’était le genre de quidam qui ne savait pas sur quel pied danser. Un temps, il avait admiré les castristes, s’était passionné pour la vie aventureuse de Will Morgan9. À sa majorité, il poussa le vice jusqu’à se procurer une boîte de Cohiba : ces habanos destinés aux hôtes du Lider Maximo. Plus tard, la fougue de Mohammed Ali et la verve de Yusuf Islam le conduisirent à épouser la cause musulmane. Mais deux jours suffirent à ce qu’il la trompe en compagnie d’un verre de Ballantine’s.

				En revanche, son père était convaincu de la paroisse pour laquelle il prêchait. Gaulliste pur jus, Philippe Barbéri ne doutait jamais de la bonne foi du général. Ce diplomate était encarté au Rassemblement pour la France et le revendiquait, comme ses pairs. Il n’envisageait pas qu’un des siens sombre dans le péril rouge. La seule fois où il battit en retraite fut quand il se sépara de sa femme et son fils. Jonathan atteignait sa dixième année. Dix autres passèrent pour que la sage Léanne s’en aille.

				Alors, sans dîme ni héritage, Jo grandit sans cuillère d’argent dans la bouche.

				En cours comme dans la vie, le garçon ne brillait pas par son intelligence. Mais le peu d’aptitudes qu’elle lui offrit lui suffit pour qu’il obtienne son bac B10. Porté par l’indécision, il n’était qu’un éternel suiveur, collé à son ami du moment. L’un d’eux choisit la vente et, bon gré mal gré, Jo entra dans la vie active en tant que commis dans une alimentation générale du Marais.

				La providence lui donna un patron conciliant. Dans la force de l’âge, il pardonnait sa dégaine de galérien et ses cheveux bruns en bataille. Affable, l’homme prêtait une oreille attentive aux clients et ne manquait pas d’initiatives à leur égard. Certes, si la police apprenait qu’il organisait quelques tournois de poker en douce le samedi, il en aurait eu pour ses frais. Mais la discrétion seyait bien à cet Isidore Partouche du cru.

				Dans le même local insonorisé, il organisait des projections. Sa collection d’un téra donnait à boire et à manger : du Bollywood de Satyajit Ray au wu xia pian11 de King Hu en passant par les nanars d’Ed Wood. Tout le monde était le bienvenu. Grand seigneur, le maître se permit une contribution culinaire. Le cocktail avait de quoi faire faire des remous gastriques. Mais une fois le lait, la vodka et la liqueur de café en bouche, ça passait crème. Le Russe blanc, que ça s’appelait.

				Il le tenait d’une comédie américaine qui ressemblait au Grand sommeil. Sauf que Philip Marlowe était un trentenaire bedonnant et fainéant, Vivian une artiste féministe d’avant-garde et le général un riche paraplégique. C’était ce que le public averti avait retenu de The Big Lebowski. Ce film lunaire suscita des vocations chez Jonathan. La philosophie du Duc lui parlait. Au point qu’il le prit en exemple. Dans un premier temps, il décida de profiter des joies du chômage en toute oisiveté et sans souci. Le commun des mortels appelait cela du parasitisme. Les adeptes de ce mode de vie, le dudéisme. Mais avant que Jo ne puisse jouir de son acte de foi, le bailleur de sa piaule le mit à la rue.

				Très vite, il dut apprendre la débrouille, les bons plans et les « avantages » non négligeables d’une ville comme Paris en tant que SDF. Les bains publics n’étaient pas le nec plus ultra, mais ça suffisait à être un minimum propre. Le manque d’argent l’amenait aux Restos du cœur, près des mosquées ou chez des bonnes sœurs de la Trinité — d’Estienne d’Orves. Leur soupe épaisse et fumeuse avivait les corps engourdis par les nuits hivernales. Jonathan squattait aussi un foyer de travailleurs immigrés aux Quatre-Chemins. Le tiep et le yassa y coûtaient quatre euros. Parfois, le repas était offert en période de vache maigre. 

				Mais une grogne nauséabonde eut raison de cet élan de bonté.

				Un soir de mai 2013, une masse furieuse et uniforme tenta de « nettoyer les lieux au Kärcher ». Leurs vivats ne couvrirent pas la détresse des résidents. Et le voisinage, tantôt sauveur, tantôt spectateur, demeurait impuissant face à cette flamme inextinguible. Lorsque les forces de l’ordre arrivèrent, il était déjà trop tard. Jo sentit la colère sourde qui animait ces infortunés. Elle leur pipa les mots, mâchés et macérés dans des larmes abondantes. À l’ombre, il s’imagina un comité insidieux s’en féliciter. Une petite fronde préférant se fier au bruit, à l’odeur et à la couleur qui les indisposaient.

				Alors qu’il rebroussait chemin, Jo manqua le Noctilien. Il erra, le ventre vide, pendant une vingtaine de minutes jusqu’à la porte de la Villette. À bord, peu de monde et un bout de chemin à parcourir. Au pied d’un strapontin traînait un exemplaire de La Croix. La une baignait dans un liquide douteux et les caractères s’affaissaient. Mais ce n’était pas de nature à réfréner ses ardeurs de cruciverbiste. Sans la première page, il s’assit et se mit en quête des précieux sésames.

				Près de la page de jeux, il tomba sur une photo. Jo ne s’y serait pas attardé s’il ne s’y était pas reconnu.

				Ce nez de corbin, ces cheveux fauves et ce regard brun : il jurait se voir pleine page !

			5.

			Erreur sur la personne

				Jo se souvenait d’une photo. Elle devait prendre la poussière dans le grenier.

				Sa mère lui avait raconté la scène avec une telle précision qu’il s’y projetait. Des mains béantes le baptisaient au nom de la Trinité. Le couple et le diacre rayonnaient. Dans ce cadre idyllique, personne ne soupçonnait qu’il y avait déjà de l’eau dans le gaz. Le linge sale se lavait en famille.

				Jo ne quittait pas des yeux la photo de l’homme en robe. Il n’était pas seul, mais il n’avait d’yeux que pour lui et son large sourire. Une légende titrait :

			Monseigneur Michele Silvari, évêque de Bari, est venu s’associer aux peines des fidèles viennois. Leur paroisse a été vandalisée il y a quelques jours.

				Dans la nuit du 5 au 6 mai 2013, des vandales avaient saccagé la paroisse de Naintré. Le bilan comptait deux tabernacles forcés, la croix d’un ciboire brisé et les restes d’un ostensoir cassé. Les barbares prirent aussi des lunules contenant des hosties. On privilégiait la piste sataniste.

				Jo se fichait bien de ces phénomènes de casse. Il brûlait d’en savoir plus sur ce bon samaritain. Le quotidien lui consacrait deux pages, mais il ne put en lire qu’une partie :

			Bertrand Robillon : Dans une tribune de mai dernier pour Avvenire12, vous reveniez sur l’assassinat des moines de Tibhirine en 1996. Vous disiez vous sentir proches d’eux.

			Michele Silvari : C’est on ne peut plus vrai. Même si je n’y suis pas né, j’ai des racines françaises du côté paternel. Avant d’aller au petit séminaire, mon père m’a emmené en Bourgogne. C’était quelques semaines après qu’on a retrouvé les corps de nos frères. L’émotion était encore palpable dans tout le pays. Tout ce monde, rassemblé au Trocadéro, comme un seul homme. C’était beau et terrible…

			Bertrand Robillon : Vous n’aviez que treize ans à cette époque et vous envisagiez déjà le sacerdoce ?

			Michele Silvari : Dieu y a concouru. Et je ne le remercierai jamais assez de m’avoir sauvé.

			Bertrand Robillon : Vous parlez de l’épisode de Florence ? À l’époque, on vous a appelé le « Miraculé de l’Arno ». Vous y êtes tombé accidentellement.

			Michele Silvari : Je n’aime pas ce surnom. À l’époque, l’Italie était secouée par une série d’affaires qui ont bouleversé le paysage politique et religieux. Il fallait bien quelques éclaircies dans ce contexte ombrageux. Je ne pense pas avoir tiré davantage la couverture que la Squadra Azzura13 en 1992.

			Bertrand Robillon : Pourtant, votre destin n’est pas des plus communs. Vous en convenez alors que vous êtes le plus jeune évêque à officier ? À seulement 33 ans ?

			Michele Silvari : Ce n’est pas une question d’âge. Si on s’y tenait, que penser de David contre Goliath ? Quelle que soit la profession que nous embrassons, l’expérience seule ne suffit pas. D’autres paramètres entrent en compte. Certains s’acquièrent par le travail. Le reste comporte des zones d’ombre qui nous dépassent. C’est tout le charme de notre vie : Dieu seul en connaît les contours.

			Bertrand Robillon : Pour en revenir à vos liens avec la France : vous y avez vos habitudes en fin d’année et pendant l’Assomption. Pourquoi ce contexte alors que la ferveur est importante chez vous ? La basilique Saint-Nicolas est un lieu-clé autant pour les catholiques que pour les orthodoxes.

			Michele Silvari : Retourner en France, c’est ne pas rejeter une partie de mon existence. C’est un héritage que je dois préserver autant que ma chrétienté. La Bible nous dit que nous sommes des pierres vivantes et que nous sommes partie intégrante d’un édifice que Dieu construit. La famille compte dans ce maillage. Pour cela, il faut accepter les racines dont nous sommes issus et les intégrer. Avec ce qu’elles ont de bon et de mauv…

				Autant de coïncidences avec sa propre vie n’étaient pas le fruit du hasard. La demeure familiale de Dijon tenait encore debout. Mais personne n’y était allé depuis la disparition supposée de son père. Le lendemain, Jo contacta le diocèse de Dijon et la paroisse de Naintré dans un taxiphone. Mais son interlocuteur ne disposait pas des coordonnées pour contacter Silvari.

				Jamais Jonathan n’aurait cru qu’il s’échinerait à le rechercher. Et à mesure qu’il s’investissait, le besoin d’intimité se faisait ressentir. Les réguliers de la bibliothèque Buffon n’étaient pas très coopératifs et l’heure quotidienne qu’on lui octroyait sur le Net ne lui suffisait plus. Alors, Jo entama les démarches pour se trouver un logement et un emploi. Les contrats d’intérim se succédaient ainsi que les bulletins de salaire à trois chiffres. Il enchaînait souvent deux boulots dans la même journée. Chaque soir était l’occasion de faire le point, de constater que cette quête lui donnait un supplément d’âme.

				Fin octobre 2013, Jo reçut des réponses positives à ses demandes d’aide. À la mi-novembre, il s’installa dans un HLM et entama un intérim à temps plein dans un restaurant libanais du 14e. Un tel alignement des planètes l’effrayait. À raison.

				L’établissement ne jouissait pas d’une bonne réception du réseau. À l’inverse, le Wi-Fi était excellent. Pour peu de choses, Jo aurait manqué l’achat d’un billet à prix réduit. Son petit monde le croyait parti en région Centre pour décompresser.

				Ce ne fut qu’après la Saint-Sylvestre que son escapade de fin d’année trouva un écho. Le bruit courait à travers tous les tubes cathodiques de France :

			« Impressionnant fait divers qui s’est déroulé pendant la messe de Noël à Dijon. Un homme d’une trentaine d’années aurait agressé un évêque qui s’occupait de l’office. Plus de peur que de mal : ce dernier s’en est sorti sans la moindre égratignure. En revanche, son assaillant a été placé en garde à vue. Le mobile de son acte n’est pas encore connu. »

				Tout lui avait éclaté à la figure : du départ de son lâche de père à cette scène incongrue dans Notre-Dame de Beaune. Ces rapaces n’avaient rien compris. Jonathan voulait juste lui parler. Mais ce curé s’était senti agressé, au point d’en faire une syncope.

				L’incident n’est pas resté sans suite : les représentants de Michele Silvari voulaient sévir. L’intéressé préféra la mansuétude.

				Jonathan fut quand même frappé d’une interdiction d’approcher l’évêque. Il passa trois semaines à affronter l’opinion publique, les regards défiants, méprisants ou hilares. Puis vint le temps où il se foutait d’être un réprouvé. La France tourna la page. Pas lui.

				Quelques semaines plus tard, il décida de se tourner vers un privé. Problème : il ne roulait pas sur l’or. Et aucun détective ne voudrait d’un paiement en différé de 50 à 100 euros de l’heure. Leurs honoraires paraissaient à des années-lumière de ce que sa bourse lui permettait.

				L’autre souci était de dissocier les charlatans des agents respectueux de la loi. Après sa récente bévue, il tenait à éviter toute anicroche judiciaire. Passé quelques prospections, l’un d’eux lui fit de l’œil.

				Mercury : c’était le nom qu’affichait sa carte de visite. Son logo lui rappelait ces symboles astronomiques qui grouillaient dans quelques livres du paternel. À l’époque, ils prenaient la poussière dans le grenier de la maison parisienne. Tout le contraire de ce bristol. Le numéro d’immatriculation et l’agrément des autorités compétentes y figuraient. Mais les avis recueillis sur le travail de l’agence n’allaient pas en sa faveur.

				On disait qu’il n’y avait qu’un seul enquêteur. Chose courante pour bien des cabinets. Pourtant, le limier cumulait les tares : « faux-cul », « grippe-sou », « magouilleur » et « arrogant » revenaient souvent. Une telle somme de vicissitudes ferait fuir n’importe quel badaud. Pas Jonathan. Sans le sou, il prit un devis et alla à la rencontre de la bête.

				Dans son bureau du 11e arrondissement, le luron passait la majeure partie de son temps debout. Jonathan croyait parler à un mur. Mais il le somma de poursuivre son récit. Il n’omit aucun détail sur sa situation et celle de Michele Silvari. La seule fois où il lui accorda un regard, il n’y vit que du mépris.

			« Un problème ?

			— Aucun, si ce n’est que vous buvez comme un trou. Vous empestez le Kahlua.

			— Pardon ?

			— Le message ne passe pas, on dirait, ironisa le privé en lui tournant le dos. Vous êtes chargé ?

			— Non, je travaille au rayon vins et alcools dans un magasin. »

				Deux jours plus tard, Mirko Viduka l’appela. Le cas l’intéressait. Il ne fit pas de mystère sur le caractère délictueux de ses méthodes quand la procédure « standard » échouait. Puis il lui transmit les honoraires. Ils variaient selon l’ampleur de la tâche ou le temps qu’il y consacrait. Jo ne lui répondit ni par la négative ni de manière positive.

				2014 avait commencé depuis quatre mois. Le conflit au Donbass, le crash du vol Malaysia Airlines et la Coupe du monde brésilienne avaient plus de poids que les frasques de Jonathan Barbéri.

				Son CDD au Carrefour de Saint-Denis avait été renouvelé en février. Une situation plus stable sans être enviable. Comme le Français moyen, il torpillait le gouvernement Valls et bouclait les fins de mois à découvert. Entre-temps, il fraternisa avec Polo, un trentenaire d’origine italienne.

				Les Toscans de sa trempe traînaient une réputation d’entêtés. Rien n’était plus vrai pour ce tifoso de la Curva Fiesole14. Jo ne comptait plus les fois où il avait entonné La Canzone Viola15. Impossible qu’elle lui sorte de la tête. Passé les minutes à lui expliquer qu’on ne palabrait pas de la même manière à Florence, Rome ou Bari, il cessa ses suppliques pour que Polo lui apprenne l’italien. Et le fol espoir d’approcher Silvari avec…

				Avant de recontacter Viduka, Jonathan se serra encore plus la ceinture. Il épargna et cumula presque 4 500 euros. Puis Jo se risqua à faire un crédit de 1 100 euros et envoya un mail au privé de Mercury. Il se demandait si on prêterait attention à un mec qui s’était tu pendant plusieurs mois. Une réponse en date du 28 avril acheva de le satisfaire.

			De : Agence Mercury (mercury365@gmail.com)

			À : Jonathan Barbéri (thedudebarberi@gmail.com)

			Objet : Ouverture d’un dossier

			Pièces jointes : formulaireop.pdf (12 Ko)

			Cher Monsieur,

			Je vous réponds suite à votre courrier du 23 avril 2014 concernant l’ouverture d’un dossier.

			Monsieur Viduka étant indisponible, je me chargerai de cette enquête. Elle sera référencée sous le numéro 0492VC. Pensez à le signaler dans chacune de nos correspondances par mail.

			Si possible, je voudrais convenir d’un rendez-vous pour que nous fassions connaissance. Nous pourrons alors envisager les actions à poursuivre.

			Vous trouverez, ci-joint à ce mail, un formulaire recto verso à remplir, avec toutes les informations nécessaires pour nous contacter. Je reste à votre disposition pour toute autre question.

			Dans l’attente d’une réponse de votre part, soyez assuré, Monsieur, de l’expression de ma plus grande considération.

			Karen Levin

			Agence Mercury

			11, rue de Charonne

			75011 Paris

			II.

			MISSIONNAIRES

			« One love, one game, one desire
One flame, one bonfire, let it burn higher
I never show signs of fatigue or turn tired
Cause I’m the definition of tragedy turned triumph... »

			The Roots feat. John Legend — The Fire — How I Got Over (2010)

			6.

			Le client

			Paris, rue Mathis, 14 février 2014, 11 h 50

				Karen prenait son mal en patience. Deux semaines qu’elle attendait un signe du Dr Hazama ou de cet idiot de Viduka. En voir le bout lui parut long à en mourir. Pour tuer le temps, Karen laissa la fièvre acheteuse s’emparer de son portefeuille.

				À première vue, ce Reflex d’occasion ne payait pas de mine, mais il faisait le job. Le petit appareil trônait sur la table basse de son salon. 250 euros. Au-dessous, une pile de mangas s’amassaient : le fruit de longues fouilles dans les méandres du 5e arrondissement. Karen ne comprenait que quelques bribes de japonais, mais cette intégrale d’Adolf ni Tsugu16 lui avait tapé dans l’œil. De même, elle réussit à compléter sa série Eden17. Leurs tomes se vendaient à prix d’or depuis que l’éditeur français ne les publiait plus.

				Toutefois, l’acquisition dont Karen s’enorgueillit le plus tenait dans une boîte en carton. Elle celait l’odeur du plastique et de l’inusité propre aux objets de collection. Ce qu’était cette Dreamcast Pearl Blue limitée à deux cents exemplaires au Japon. Karen ne fit pas sauter la banque pour se la procurer. Elle n’eut pas non plus à forcer son talent. Son adversaire lui avait laissé trop d’ouvertures pour que la victoire lui échappe.

				Beaucoup passèrent sur le billard face à celle qu’on nommait Uran18. C’est sous cet alias — obscur pour les quidams, kawaii pour les otaku — qu’elle avait roulé sa bosse dans le monde fermé du jeu de combat. Son style agressif vint à bout des meilleurs sur Tekken19. Les suiveurs s’en ravirent et espérèrent la voir briller sous d’autres cieux. À seulement quinze ans, Karen gagna huit tournois et une solide réputation dans la sphère parisienne. Le jeu en ligne n’en était qu’à ses balbutiements et elle n’évolua qu’au niveau régional puis national. De toute façon, ses grands-parents n’entendaient pas se déplacer pour des « tournois de pacotille ». L’été de ses dix-huit ans lui permit sa seule prestation remarquée à l’étranger. Et bien qu’elle lui ait ouvert les portes d’invitationals prestigieux, Uran se retira de la scène professionnelle dès son entrée à la faculté Paris-II. Une bonne partie des gains qu’elle avait accumulés lui servit à payer ses droits d’admission. De ce pécule, il ne restait que quelques milliers d’euros qu’elle se bornait à conserver.

				La tête chargée de souvenirs, Karen revint au salon. Derrière une vitrine, son sésame constellait parmi d’autres vestiges du passé. Les personnes sujettes à la collectionnite aiguë en seraient vertes de jalousie. Aux côtés de sa Dreamcast, ChuChu Rocket !20 lui faisait de l’œil. Mais la jeune femme avait d’autres chats à fouetter.

				Fin prête, elle consulta à nouveau son téléphone pour s’assurer du lieu de rendez-vous avec Jonathan Barbéri.

				« Désolé, j’ai eu une petite emmerde avec mon voisin…

			— Pas de problème. »

				Mensonge : Karen poireautait depuis une bonne heure dans ce café du Pletzl. Elle eut le temps de se faire au raclement des chaises, au bruit des bocks et aux racontars des clients. Cent six s’étaient succédé au comptoir. Dix ne burent que de l’eau plate, une bonne trentaine leva le coude ; le reste s’en tint à la caféine, avec ou sans sucre. Elle n’avait pas pris le temps de siroter ses deux Virgin mojito. À tort, elle crut que son client ne tarderait pas.

				Jonathan avait commandé un whisky-coca. Dans l’attente, Karen lui demanda d’où débarquait ce parent qu’il ne connaissait ni d’Ève ni d’Adam.

				« Vous croyez au destin ?

			— Pas vraiment, réfuta Karen. J’ai grandi dans une famille juive. Mais la religion, ce n’est pas ma tasse de thé…

			— Bienvenue au club. Ça explique peut-être pourquoi je n’ai jamais pu piffer mon père. Le faux-cul… Il a beau avoir prêté serment devant l’autel, ça ne l’a pas empêché de se tailler.

			— Et vous ne savez pas ce qui l’a poussé à partir ?

			— Un temps, ma mère se croyait cocue. Mais il était blanc comme neige. Je ne sais pas si elle l’a dit pour me rassurer, mais ça n’a rien changé à ce qu’il m’inspirait… »

				Inutile de le lui demander. Cela coulait de source tant son mépris dégoulinait. Jo pinta un bon coup avant de poursuivre.

			« Cette crevure nous a laissés sur le bord de la route. Il savait ma mère malade et l’a abandonnée comme une merde.

			— Mais vous tenez quand même à retrouver votre frère… À supposer qu’il le s...

			— Je veux des réponses.

			— Il se peut qu’il n’ait jamais parlé de vous à sa famille… »

				Jo objecta du verre comme on martèle au tribunal.

				« Vous comptez vous y mettre ou vous allez me faire chier longtemps avec vos questions ?

			— J’explore toutes les possibilités ! Y compris celle où vous faites fausse route. Il ne suffit pas d’un cliché pour s’assurer de la paternité d’un individu.

			— Vous avez vu la coupure du journal ? Vous avez vu sa tronche ?

			— Oui, mais…

			— Il me ressemble ! Y a pas plus évident comme preuve !

			— Il me faut des preuves tangibles, Jonathan ! Vous partagez peut-être quelques traits physiques, mais ça ne suffit pas. Pourquoi ne pas avoir pensé au test de filiation ?

			— Parce qu’il aurait accepté ?

			— Je n’en sais rien, répliqua Karen. Mais c’est moins risqué que de se pointer en pleine messe sans prévenir. Maintenant, vous ne pouvez plus l’approcher… »

				Karen vit son client baisser la tête. Elle détestait donner des leçons, mais la chose tombait sous le sens. Elle le savait pour l’avoir étudié en droit de la famille. En dehors des tests médicaux et scientifiques, de l’authentification d’un militaire mort au combat ou d’une instruction judiciaire, les tests de filiation obéissaient à un cadre strict. Assisté d’un avocat, le plaignant devait transmettre sa demande à un juge de grande instance (avec toutes les contraintes de délai que la bureaucratie imposait). Sans autorisation ou élément probant de la partie plaignante, pas d’expertise.

				« Tant qu’on ne peut pas démontrer que votre père aurait changé d’état civil, qu’il se serait rendu et marié en Italie, on n’avancera pas. Est-ce qu’il a laissé des documents à Paris ?

			— Ça fait un bon moment que l’appart a été saisi. Tout est parti à la poubelle.

			— Vous n’avez rien conservé ?

			— Pourquoi ? Me rappeler aux bons souvenirs de ma mère sous dialyse ?

			— Écoutez, je ne cherche pas à ressasser le passé, d’accord ? »

				Malgré sa tête basse et ses cheveux en bataille, Karen voyait bien sa face se chiffonner. Il était au bord des larmes.

				« Je sais ce que c’est que de vivre aux côtés d’une personne en phase terminale. Ma mère y est passée. Les médecins n’ont pas vu la tumeur à temps…

			— Je suis…

			— Ce n’est pas grave. »

				Dans sa R5 turbo, Karen ne se réjouissait pas de ce premier pas. À l’IFAR21, on lui avait dit qu’un bon enquêteur devait faire preuve d’empathie. C’était essentiel pour instaurer de la confiance avec le mandant ou ceux à qui elle tirait les vers du nez. Mais elle ne s’imaginait pas griller ce joker si vite. Elle n’aimait pas raviver de vieux souvenirs. Surtout quand elle s’évertuait à ce qu’ils restent six pieds sous terre.

			Avant de démarrer, elle envoya à ses deux « camarades » :

			JB a gardé qq affaires de l’appart familial à Paris.

			On va au charbon dès 2 min pr fouiller.

			Vs contacte ASAP.

			7.

			Souvenir d’enfance

			Paris, passage de la Tour-de-Vanves, 

			14 février 2014, 12 h 30

				Dès l’instant où il sentit son portable vibrer, Viduka sut qu’il s’agissait de cette diablesse. Elle devait plancher sur le cas du poivrot sans famille. Néanmoins, il ne pouvait lui répondre entre quatre yeux.

				Face à la femme qu’il avait cru s’aliéner, Viduka ne constata aucun signe de contrariété. Pas de rictus, pas de poings serrés ni d’yeux noirs. Mais le Dr Bracco arborait un sourire aussi poli qu’à leur semblant d’entretien. Il s’était si vite effacé la dernière fois…

				« Vous voulez me faire gober que vous n’avez pas une dent contre moi ?

			— Avouez que ça vous plairait, répondit la psychiatre.

			— Entre nous, ça n’avait rien de personnel. Et j’ai beau tirer une tête d’enterrement, je veux encore me tuer à la tâche.

			— Ce n’est pas l’impression que vous donnez, Mirko.

			— Qu’est-ce qui vous fait dire ça ?

			— Vous vous braquez. Vous n’avez pas de choses terribles à cacher ? »

				Viduka sentit son visage se crisper. 

				« Je vais bien ! Ces crétins me croyaient bon à interner. Maintenant, je me retrouve avec une psy atteinte du complexe du Messie.

			— Si vous alliez bien, vous ne vous en prendriez pas à un membre des forces de l’ordre.

			— C’était un accident ! Il ne serait pas en ITT si je le voulais mort et enterré ! »

				Laurie savait que le sort de son assaillant l’importait peu. Le pauvre hère s’en était tiré avec une mâchoire fracturée et deux mois d’incapacité temporaire.

				« J’étais en danger ! Deux malabars m’éclataient la tronche !

			— Ça ne change pas la donne : vous êtes en tort. Les lois sont faites pour être respectées.

			— Allez dire ça aux puissants de ce monde. Les lois sont respectées par ceux qui s’y soumettent. Ceux qui les créent n’en ont rien à foutre.

			— En attendant, vous appartenez à ceux qui doivent s’y conformer. Cela vaut aussi pour ce cabinet… »
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