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			Manuel d’installation

			Le choix du jeu, son installation, le cas échéant l’abonnement, constituent les premières étapes concrètes pour un gamer. Souvent, afin de se connecter, il se crée un compte sur le site de la société qui gère le jeu, car les jeux sont dorénavant en ligne. C’est alors seulement qu’il pourra configurer un ou plusieurs personnages, choisir un véhicule ou simplement prendre en main les règles, et rentrer concrètement dans l’univers du jeu. Durant toute cette étape préliminaire, de multiples éléments externes, publicité, teaser, tutorial, littérature, conseils, interviennent dans l’expérience du joueur.

			Comprendre la réalité des jeux vidéo dans notre société c’est dès lors faire le détour par une analyse fine et ancrée dans la complexité du monde. L’analyse de ce phénomène social qu’est le gaming consiste donc à cadrer le contexte général dans lequel prend pied le sujet du travail. C’est ce contexte qui donne une certaine signification prospective au phénomène. On ne voit plus de la même manière une réalité une fois celle-ci ancrée dans sa gangue sociale. Car les jeux vidéo, aujourd’hui pour la plupart en ligne, ne naissent pas de nulle part, et les joueurs qui habitent ces mondes participent de mutations sociétales et colportent des imaginaires qui caractérisent leur choix et leur expérience du jeu. Ce livre est un préliminaire, une ouverture, qui invite à comprendre la complexité des mutations dont témoigne l’émergence des jeux vidéo connectés. En amont de toute ethnographie ou de toute sociologie des gamers, comprendre les dimensions du monde qui expliquent la nature de ces pratiques numériques est l’objet de ce livre. Si le lecteur cherche une aventure en milieu gamers ou un débat, stricto sensu, sur l’addiction, il sera déçu1. En effet le but de ce livre se situe en amont et autour des sociabilités vidéoludiques. L’étude des sociétés numériques à travers ce qu’en révèlent les groupes de joueurs sont l’objet d’autres publications qui complètent empiriquement cette analyse2.

			En parallèle de mes travaux de terrain sur les guildes de joueurs de jeu de rôle en ligne, j’ai souhaité élargir la réflexion pour comprendre de manière plus étendue ce que les jeux vidéo connectés, plus largement les nouvelles pratiques numériques, révèlent du monde dans lequel nous sommes. Une idée a stimulé cette réflexion, celle de la stigmatisation paradoxale dont font preuve aujourd’hui ces jeux vidéo et leurs pratiquants les plus intensifs. Stigmatisation, d’abord parce que cette dynamique d’intégration croissante et forte du numérique au cœur du social interroge nos humanités en devenir. Elle interpelle, c’est certain, elle dérange à coup sûr, elle effraye aussi. On assisterait ainsi, à écouter nos contemporains, à la montée en puissance « d’accros de masse » aux nouvelles technologies, voire à des mondes vidéoludiques, portes d’entrée, avec les réseaux sociaux, du continent virtuel et de ses habitants.

			Cette dépendance, qui met à mal le mythe de l’autonomie du sujet occidental, est, par exemple, celle aux GSM, toujours à proximité́ de nous et sans lesquels nous ne pouvons plus vivre, celle aux GPS de nos voitures qui nous guident et bornent notre monde, celle aux réseaux sociaux dont l’instantanéité limite notre sens critique et renforce nos réactions émotives pour capter notre attention3, et enfin celle aux jeux en ligne, qui occupent un nombre incommensurable de nos heures de consommation numérique4. Bref, de la figure du gamer No Life, celui qui n’a plus de vie, l’accro hyper dépendant dont l’humanité s’efface, à celle de l’ado toujours connecté et vivant sa vie parfois plus en ligne qu’hors ligne, les imaginaires qui irriguent cette réalité vidéoludique sont sans équivoques. Je ne compte plus les parents, ou les enseignants, qui lors de conférences me parlent de leur désarroi face à cette ambivalence du jeu et de la connexion à internet. C’est donc à partir d’une réalité très pratique qu’est né ce questionnement.

			Car pour moi, ce stigma est paradoxal, tant le numérique, et dans une certaine mesure les loisirs, sont valorisés dans notre société de jouissance5. Marché majeur des pratiques culturelles, les jeux vidéo sont le versant ludique de cette révolution numérique. Les imaginaires de la Silicon Valley ou des GAFA, ces entreprises nées de nulle part en deux décennies et devenues des mastodontes économiques et sociaux, témoignent s’il en est de cette révolution qui se joue sous nos yeux. 

			Alors, que signifie véritablement cette pratique intensive ou excessive du digital, en ce compris des jeux vidéo ? Est-ce la mutation d’une humanité́ connectée et réticulaire ? Est-ce un nouvel opium pour le peuple6, qui lui permettrait de vivre dans un monde injuste et atone ? Et en définitive la véritable question n’est pas y a-t-il une masse d’accros aux jeux vidéo et qui sont ces addicts7 ? Mais plutôt, quelle société génère ce type de pratiques sociales ? Ce livre tente de donner des pistes pour répondre à ces questions en analysant l’émergence des pratiques numériques et surtout celle des imaginaires sous-jacents. Car l’humain est un être qui se projette sans cesse dans des rêves et des peurs, et ces imaginaires orientent ses choix, ses engagements et ses rejets.

			En repartant de l’imaginaire désenchanté des jeunes, je tenterai de brosser rapidement quelques grands traits de l’univers de ces humains que d’aucuns appellent digital natives, ou millénials, ceux qui sont nés avec internet et qui n’ont pas connu autre chose comme réalité sociale8. On le verra, cette génération est empreinte de paradoxe et de tension, lesquelles, pour apparaitre contradictoires, n’en sont pas moins compréhensibles. Derrières ces tensions, on perçoit une foule d’aspirations sociétales. Et c’est dans ce contexte que l’on doit, me semble-t-il, comprendre la pratique numérique, notamment dans sa dimension ludique. L’explosion de l’usage d’internet et des jeux vidéo n’est donc pas une simple révolution technologique, c’est un changement de paradigme social, une véritable transformation de nos humanités qui touche jusqu’à l’intimité de nos familles et de nos questions de sens les plus fondamentales.

			Sur cette base, je me focaliserai alors sur internet comme mythe et comme eschatologie. Si le terme d’eschatologie, modalité de salut pour l’homme, peut faire peur, il me semble, en adéquation avec la nature profonde du phénomène numérique en ce compris ludique, offrir une voie pour aborder des questions de sens fondamentales concernant l’humain. Certes, il y a bien sûr, avant tout, une dimension purement triviale et de délassement dans ces loisirs, mais au-delà, apparait en creux une narration globale de la trame humaine. Cette nouvelle mythologie contemporaine plonge ses racines dans la culture geek, le cinéma et la fantasy. Comme toute mythologie, elle produit aussi des contre-récits. Pour au final transformer durablement nos modes de vie et nos visions du monde. 

			Mais voir dans cette transformation une grande manipulation permettant d’adoucir les horreurs du néo-libéralisme hyper-trophié est sans doute un complotisme sociologique éloigné des réalités. Si les jeux vidéo participent sans conteste à ce que P. Pharo dénomme « le capitalisme addictif », ils ne me semblent pas pour autant les outils unilatéraux de cette addiction systémique9. En effet, percevoir dans l’industrie vidéo-ludique, ses productions et ses utilisateurs, un opium doux capable de faire passer la pilule d’un capitalisme consumériste aseptisé, et les évolutions sociétales qu’il charrie (inégalités majeures, crise environnementale, perte de sens, etc.) serait aller un peu rapidement en besogne10. De même, il serait inexact de croire que les peuples s’apaisent grâce à cet anesthésiant ou ce placébo digital, et refreinent dès lors leur sens du politique voire leur « art de la révolte »11. À travers le développement d’un cas de création de gaming, c’est-à-dire de créativité de résistance d’un groupe de concepteurs en révolte, nous verrons en quoi le jeu vidéo Chomeur Blaster est symptomatique de cette dynamique collective nouvelle d’insoumission vidéo-ludique. Il sera question, par cet exemple, de l’engagement politique en gaming. 
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					6. J’utilise ici l’expression de Marx qui s’inscrit dans une critique de la religion : « La religion est le soupir de la créature opprimée, l’âme d’un monde sans cœur, comme elle est l’esprit de conditions sociales d’où l’esprit est exclu. Elle est l’opium du peuple. » in Marx K. (1843), Critique de la philosophie du droit de Hegel, (https://gallica.bnf.fr/essentiels/anthologie/religion-opium-peuple). Il dénonce dans la religion une idée bourgeoise, qui est clairement une forme d’aliénation du peuple et qui sert de paravent aux inégalités et exploitations de classe que génère la société bourgeoise. Par analogie, on peut s’interroger sur le même type de critique à formuler aux jeux vidéo et au numérique plus largement dans le contexte contemporain. Pour une approche marxiste des jeux vidéo voir : Woodcock J. (2019) Marx at the arcade. Consoles, controllers and class Struggle, Chicago, Haymarket Books.
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			Chapitre 1

			Désenchantement ! 

			« Je suis réaliste, car je sais que la plupart des rêves ne se réalisent jamais » (Steffi) 

			Pour ces joueurs, comme pour nos contemporains, le monde est en évolution. C’est un truisme que d’avancer cette idée. Le développement des technologies et des médias n’est probablement pas étranger à ces transformations. Télévisions ultra-présentes avec leur reality shows et autres émissions participatives, téléphones portables devenus de véritables prothèses communicationnelles, et bien entendu internet et ses nouveaux modes de constitution de collectifs (Facebook, Instagram ou Linkedin), et ses extensions numériques de notre réalité (Second life, Pokemon Go) voire ses propositions de nouveaux mondes à explorer (World of Warcraft, Eve ou Black Desert on line). Un monde où les modalités de communication et de socialisation évoluent radicalement. 

			En contre-point, les institutions fondatrices de nos sociétés perdent petit à petit de leur signification pour ces jeunes et moins jeunes. Ainsi en est-il, par exemple, de l’institution scolaire dont les modalités de transmission, voire carrément la mythologie, ont de moins en moins de portée. De même, on perçoit chez ces jeunes la vision d’un politique délégitimé, non seulement parce que ce qu’il vend n’est simplement pas ce qu’il peut mettre en œuvre, mais surtout car un projet collectif de société ne fait tout bonnement plus sens dans un contexte d’autonomie des individus et de pluralisme idéologique. Les mouvements sociaux institutionnels (syndicats, mutuelles, ou partis politiques) dont le combat n’est plus partagé, ou plus audible comme tel, voire un État dont l’action, mais aussi, tout simplement, la représentation, ne font plus totalement partie des référents de cette génération. En d’autres termes, un monde en changement radical et des héritages et équilibres sociaux mis à mal symboliquement.

			C’est pour cet ensemble de raisons que l’arrière-fond de la vie de ces joueurs apparaît à bien des égards bouché et saturé par le terme de « crise ». En effet, la grande majorité de ces gamers ont moins de 45 ans, et pour eux la rhétorique de la crise a de facto dominé durablement le champ médiatique. Les crises se sont surajoutées les unes aux autres : crise pétrolière, crise nucléaire, crise de l’emploi et du chômage, crise environnementale, crise monétaire, crise économique, crise financière, crise de la dette, crise migratoire, crise politique ou institutionnelle ou encore crise du projet européen et en dernier ressort, conclusif en quelque sorte, crise des identités à tous les niveaux. 

			Dans ce contexte général, ceux que certains chercheurs ont appelés assez caricaturalement la génération « X »12, nés après mai 68, et première génération de gamers, non connectés, ont subi de plein fouet la montée en puissance de ces différentes « crises ». Et la nouvelle génération, qualifiée de « Y », née après la chute du mur, des premiers gamers en ligne, doit gérer ce passif, cette dette monumentale de crises cumulées. Bref, c’est dans un système sans perspectives claires, bouché, éclaté, symboliquement achevé, que se donne à voir l’horizon de la double génération de gamers dont nous allons parler ici. 

			Est-ce à dire pour autant que nous sommes face à une génération totalement déboussolée, une cohorte « no future » en quelque sorte ? Les choses nous semblent un petit peu plus complexes. 

			Courant 2010, alors que je commençais une enquête ethnographique dans la communauté du jeu World of Warcraft (observation participante surtout entre 2010 et 2014), la Fondation P&V à Bruxelles s’intéressait aux problématiques d’intégration, de participation et de citoyenneté des jeunes13. Pour ce faire, elle organisait une recherche-action autour de la manière dont les jeunes appréhendent leur avenir14. Ce dispositif visait à recueillir auprès des jeunes des visions du futur, des scénarios pour l’an 2030 sous forme de textes ou d’autres types de supports (films, audio, etc.). Ce projet incluait les deux principales communautés linguistiques de Belgique et recueillit au final 103 scénarios, majoritairement sous forme écrite. 

			À propos de ces matériaux, le sociologue Abraham Franssen a évoqué « un miroir constitué de 103 fragments ». Et de fait, avec un tel nombre on ne peut pas parler de représentativité sous quelque forme statistique que ce soit. Cependant, en termes qualitatifs, les données sont importantes. La diversité des points de vue, les fractures entre les narrations, tout comme les lignes de convergence, permettent d’ébaucher un certain nombre de représentations figuratives emblématiques de la vision des jeunes sur leur avenir.

			De manière très hétéroclite donc, ces propositions nous livrent « des préoccupations, des aspirations et des tensions » métaphoriques de leur perception du monde et de leur situation actuelle. Au-delà de la dimension scripturaire, ces histoires sont ainsi essentiellement des récits auto-centrés, au sens où ils nous révèlent peut-être avant tout des éléments significatifs de la réalité de leurs auteurs, hic et nunc.

			Parmi les analystes de ces données15, un avis unanime émerge : ces récits ne témoignent pas d’une catégorie spécifique, celle des jeunes de 16 à 26 ans. Dans la mesure où les jeunes sont particulièrement sensibles aux mutations et aux enjeux de notre époque et de notre société leurs expressions ont une portée plus générale. Ils sont le miroir, inévitablement déformant, et l’amplificateur des questions à la fois intimes et de société auxquelles nous sommes tous confrontés, aujourd’hui, en 2010-2011, à partir de ce minuscule fragment que sont les jeunes Belges.

			D’une manière générale, l’image de l’avenir qui se dégage de ces matériaux oscille entre deux perspectives paradoxales. La première renvoie à un pessimisme global, qui s’ajuste sur un futur inquiétant, perçu comme incertain et assez nettement sombre. À ce regard très noir, s’oppose une vision individuelle paradoxalement optimiste, celle d’un sujet volontariste nullement arcbouté pour soutenir ce destin funeste qu’il anticipe. Bref, un avenir personnel manifestement positif sur un arrière-fond sociétal amplement pessimiste. La récurrence de ces deux pôles est telle qu’on pourrait qualifier, à titre hypothétique, ce paradoxe d’élément clé de cette génération16. Nous serions aux prémices d’une génération paradoxale. Il est toutefois difficile, sur la base de ces bribes, d’aller plus en profondeur quant au sens de cette disjonction. On peut cependant rappeler les enquêtes européennes et belges qui nous décrivent un jeune non dogmatique, acceptant une donne complexe et une société ambivalente, c’est-à-dire ne rejetant pas la nature parfois contradictoire du réel, et particulièrement du social. 

			Le cocon et le chaos

			Dans tous ces récits, une tension très claire se laisse sentir entre d’une part un désir de paix et de sécurité, essentiellement affective ; et d’autre part, un environnement chaotique, effrayant, risqué, et incertain dont il faut se protéger. 

			La première attitude peut être qualifiée, de manière un peu provocatrice, de « désir de cocon ». Il s’agit au fond de la volonté de jouir d’un chez soi apaisé, coupé des tracas, voire des errements du monde. Une sécurité sociale, au sens littéral, à l’échelle de soi. Un monde clos, relationnel, de petite taille et sans grande ambition. Dans nos discussions sur ces matériaux, A. Franssen utilisa une phrase un peu provocante, mais très significative sociologiquement. Cette perspective c’est un peu « Moi, mon travail, mon mari, mes deux enfants, ma grande maison, mon chien… », déclara-t-il, avec ironie mais lucidité. La projection personnelle a de fait une place importante dans ces histoires, mais elle renvoie étonnement à une réussite sociale très conventionnelle. Un peu comme si, pour ces jeunes, les modèles de réussite sociale se situaient derrière eux, étaient déjà donnés. Comme si aucune alternative n’émergeait en leur sein, et que seul un héritage constituait le paysage de leur avenir. Bref, on souhaite réussir scolairement (« en 2030, j’aurai fini mes études »), professionnellement (institutrice, infirmière pédiatrique…), familialement (mari, maison, enfants, chien, chat, voyages). Où est la part de rêve ? Où est le grandiose ? Nulle part. Ou ailleurs. Nous y reviendrons.
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En quatre décennies, les jeux vidéo sont devenus une des
premieres industries culturelles mondiales. La révolution
numérique et la connexion des jeux ont accéléré leur diffusion
et leur impact culturel. Véritables mondes virtuels, ces jeux
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aux nouvelles technologies, voire a ces mondes d’'un nouveau
continent, le continent virtuel. Cette dépendance est celle

aux GSM, toujours a proximité de nous et sans lesquels nous

ne pouvons plus vivre, elle s’exprime aussi a travers le temps
incommensurable passé a jouer en ligne.

Que signifie cette pratique intensive ou excessive du digital
viales jeux vidéo ? Est-ce une mutation d’une humanité
connectée et réticulaire ? Est-ce un nouvel opium du peuple

qui permettrait de vivre dans un monde injuste et atone ?

Ce livre tente de donner des réponses a ces questions

en analysant les pratiques numériques et les imaginaires
sous-jacents.
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