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			Ni scandinaves, ni slaves : des voix originales d’Europe du Nord

			Sébastien Cagnoli

			L’anthologie de la poésie komie dont le présent volume constitue la première partie vient combler une lacune avec le plus grand bonheur. En effet, si la voix des poètes hongrois, finnois ou estoniens sait se frayer un chemin jusqu’aux oreilles francophones en empruntant les réseaux culturels d’Europe occidentale, nous ne recevons toujours que peu d’échos des autres créations lyriques finno-ougriennes : celles de leurs collègues de Russie. 

			Pourtant, si le komi n’est pas une langue de l’Union européenne, il n’en est pas moins celle d’une république de 416 774 km2 (une superficie intermédiaire entre celles de l’Allemagne et de la France) habitée par une population de 830 381 habitants (comparable à l’Estonie ou au Luxembourg), au sein de la Russie. C’est la plus vaste entité européenne de la fédération, et l’une des plus riches. Elle occupe les mêmes latitudes que la Finlande, mais au pied de l’Oural : le climat y est donc plus continental et l’influence arctique plus sensible. Les Komis sont établis dans cette région de taïga depuis le Moyen Âge, sur les bords de la Vytchegda et de ses affluents, un système fluvial qui aboutit au port d’Arkhangelsk. Pêcheurs et chasseurs, ils ont longtemps puisé leurs ressources dans les cours d’eau et les forêts. Par la suite, ils se sont un peu étendus vers l’est et vers le nord, notamment sur le cours de la Petchora – troisième fleuve d’Europe par son débit, après la Volga et le Danube –, où certaines communautés, à proximité de la toundra, ont pris goût à l’élevage des rennes. 

			Les premières frontières d’un État komi autonome furent tracées par les bolcheviks en 1921 (avant d’adopter leur forme actuelle dans les années 1930), sur la base de l’identité nationale des Komis dits « Zyriènes » (par distinction des Komis méridionaux restés près de leur territoire d’origine et de leurs cousins oudmourtes, dans le bassin de la Kama). Cette nouvelle division administrative réunissait ainsi un peuple de langue finno-ougrienne jusque-là dispersé dans plusieurs régions de l’empire tsariste et déchiré par le front nord de la guerre civile en 1918-1920. La capitale fut établie à Oust-Syssolsk (confluent de la rivière Syssola dans la Vytchegda), une ancienne localité komie, bientôt rebaptisée Syktyvkar. 

			De tradition animiste mais convertis au christianisme orthodoxe à la fin du xive siècle, les Komis ont conservé une vision du monde où l’être humain occupe humblement la place qui lui revient sur la terre, en harmonie avec son prochain et avec la nature : on ne sera pas surpris de retrouver le reflet de ces caractéristiques dans la poésie. 

			Le patrimoine komi de tradition orale a particulièrement attiré l’attention des savants au xixe siècle. Le komi s’écrivait depuis un demi-millénaire, mais l’usage de la langue écrite demeurait assez limité. Dans le domaine de la poésie épique, en version française, on peut se référer aux belles traductions de Jean-Luc Moreau qui figurent dans le recueil Le pouvoir du chant, une anthologie de la poésie populaire ouralienne compilée par Domokos Péter en 1980 (p. 129-145), notamment les légendes de Théodore Kiron et de Kiryane-Varyane. Un autre genre caractéristique est celui de la lamentation rituelle, en particulier dans le cadre des noces : 

			Mon clair soleil, ma grande liberté de jeune fille !
Un ours noir est venu et sans me demander, sans rien me dire,
il a commencé à me prendre, à m’arracher à mes parents.
Sans avoir enlevé l’écorce du bouleau, il a commencé à s’en prendre à l’aubier…1

			Plus généralement, les chansons mélancoliques évoquent la joie de vivre fugitive ou illusoire : 

			Tu ne sais pas encore, 
Beau et bel adolescent, 
Quelle plaisanterie est notre vie ; 
Ni ton prix, 
Ni ton bonheur, 
Tu ne les connais pas encore !
L’homme n’est pas longtemps jeune !
Toute notre vie n’est pas longue !
Que ta raison 
Tienne en bride tes forces !
Le temps est une chose qui pour nous s’évapore…2

			La langue écrite se développe rapidement dans la seconde moitié du xixe siècle, grâce à des initiatives religieuses ou pédagogiques. Piotr Klotchkov (1831-1853) compose des chansons ; Vassili Kouratov (1820-1862), prêtre et linguiste comme son frère cadet Ivan (auquel est consacré le premier volume de la présente anthologie), recueille de la poésie populaire et des vers dans sa langue maternelle (dont la plupart ont disparu, à l’exception des « Lamentations de la fiancée donnée en mariage », citées dès 1850 dans une grammaire zyriène) ; diplômé de l’université de Saint-Pétersbourg, Guéorgui Lytkine (1835-1907) étudie également le zyriène, publie des ouvrages sur l’histoire des Komis, traduit des textes religieux et, plus généralement, apporte une contribution décisive au travail collectif de fondation qui va permettre à la littérature komie de s’épanouir sur des bases solides. 

			Dans ce contexte d’enthousiasme national pour le folklore, de collecte de poésie populaire et de fierté vis-à-vis de la langue maternelle, Ivan Kouratov (1839-1875) est le premier à donner au komi une véritable portée littéraire et reconnue. Cadet de cette génération d’érudits, il inscrit l’idiome de son peuple dans le paysage poétique de la Russie et lui offre un statut significatif au sein de la culture européenne. Aussi est-il considéré comme le fondateur de la littérature komie ; depuis les années 1920-1930, il est élevé au rang d’« écrivain national ». 

			Le fait est que Kouratov a ouvert la voie à toute une génération qui va explorer les ressources poétiques de la langue komie dans diverses directions, et ce, dès les dernières décennies de l’Empire. Kallistrat Jakov (1866-1926) entreprend l’ambitieux projet de composer une « épopée nationale komie » sur le modèle du Kalevala finnois ou plutôt du Kalevipoeg estonien (mais en russe) ; Mikhaïl Lebedev (1877-1951) paraphrase des légendes traditionnelles (Kört-Ajka, Jag-Mort etc.) ; Dmitri Popov (1863-1921) publie des poèmes naturalistes ; Veniamin Tchistalov (dit « T’ima Veń », 1890-1939) se distingue comme un brillant versificateur ; Afanassi Maïegov (1893-1942) écrit ses premiers poèmes… Tous puisent leur inspiration dans l’identité nationale komie (nature, traditions, folklore) à des fins généralement esthétiques, parfois satiriques. C’est seulement après la révolution russe qu’est établie la première normalisation de la langue komie (zyriène), en 1918. 

			La guerre civile et les premières années d’autonomie au sein de la Russie bolchévique sont une période de troubles, mais aussi de grandes espérances. L’heure est à la construction, et chacun apporte une pierre dans la perspective qui lui semble la plus appropriée. La figure centrale de cette époque est celle de Viktor Savine (dit « Ńobdinsa Vittor », 1888-1943), grand organisateur, tant dans le domaine des lettres – où il crée des revues littéraires, une troupe de théâtre etc. – que dans celui de la révolution bolchévique qu’il sert avec le plus grand zèle au sein de la police politique. Jakov a quitté la Russie pour s’installer dans les nouvelles républiques de la Baltique, Mikhaïl Lebedev évolue quant à lui vers des récits plus conformes au réalisme socialiste, tandis que Veniamin et son frère Iona Tchistalov (dit « Žan Morös », 1893-1923) font rayonner la culture komie dans les villages. C’est une ère de messages politiques et de prises de position, où l’on voit se creuser un fossé entre des lignes plus politiques (Ńobdinsa Vittor) et d’autres plus esthétiques (T’ima Veń). En outre, cette époque voit l’arrivée de Vassili Lytkine (dit « Ilľa Vaś », 1895-1981), écrivain et chercheur qui tisse très vite des relations fructueuses avec ses collègues de l’étranger, notamment en Finlande et en Hongrie. 

			Dans les années 1930, les répressions staliniennes étouffent les premières tendances nationales de la jeune poésie komie et favorisent le développement d’une nouvelle génération dont les sujets et l’esthétique s’orientent vers le patriotisme soviétique. Vassili Elkine (1912-1942) et Vladimir Latkine (1907-1942) chantent la joie de vivre au kolkhoze ; Anani Razmyslov (1915-1943) donne à ces mêmes sentiments une voix plus intimiste, et il traduit de la poésie russe en komi – notamment Pouchkine, Maïakovski et Essénine –, mais adapte aussi magistralement en langue russe les vers de Kouratov. 

			La Seconde Guerre mondiale va achever de décimer cette jeune génération. Comme on peut le constater à la vue des dates de décès ci-dessus, parmi les poètes qui n’ont pas succombé aux purges des années 1930, nombreux sont ceux qui meurent sur le front. Mikhaïl Lebedev est l’un des rares à traverser ces tumultes jusqu’aux années 1950, mais au prix d’une certaine dépersonnalisation de son écriture. Que ce soit d’abord pour répondre aux exigences de propagande ou, ensuite, pour panser les blessures intimes laissées par la Seconde Guerre mondiale, le particularisme komi s’estompe au profit du patriotisme soviétique et de la résistance à l’Allemagne nazie : 

			… En la taïga vrombit sans cesse 
Le bruit joyeux d’un grand travail : 
Le son de la scie électrique 
Murmure du matin au soir. 
[…] 
Grâce à un travail inspiré 
Le bonheur vient à notre peuple. 
En réponse aux faiseurs de guerre, 
C’est un gai travail pacifique… 

					       (Lebedev, « Dans notre forêt », 1950)

			Le calme revenu après la victoire puis la mort de Staline, Ivan Vaviline (1911-1975), Sérafim Popov (1913-2003) et Fiodor Chtcherbakov (1914-1978) se joignent à leurs jeunes collègues : Alexandre Maltsev (1924-1989), Albert Vaneïev (1933-2001), Guennadi Iouchkov (1932-2009), Vladimir Popov (1934-1995), Iouri Vassioutov (1931-2006)… Puis vient le temps des réhabilitations : en particulier, à partir de 1956, Ilľa Vaś bénéficie d’une « seconde chance » (il avait été déporté dès 1933 à cause de ses relations avec les intellectuels occidentaux), qu’il va consacrer à la langue komie et au développement des études finno-ougriennes. 

			Le nom d’Albert Vaneïev mérite à plusieurs titres qu’on s’y arrête. Acteur majeur de la vie littéraire de la république dans toute la seconde moitié du xxe siècle, travailleur infatigable, il est non seulement un écrivain fécond mais aussi l’auteur d’un grand nombre de traductions de poètes classiques et contemporains. En particulier, il a su adapter en komi les sonnets classiques de Dante, Michel-Ange, Pétrarque et Shakespeare. Quoi de plus complexe qu’un sonnet ? Quoi de plus prestigieux que Dante ou Shakespeare ? À l’instar de Kouratov, Vaneïev a offert ainsi à la langue komie un nouveau tremplin pour développer ses propres qualités littéraires et pour démontrer sa capacité à dialoguer d’égal à égal avec les piliers du patrimoine culturel européen. 

			Puis viennent des auteurs comme Alexandra Micharina (1946-2013), Vladimir Timine (1937-2015), Vassili Lodyguine (1947), Viktor Napalkov (1938), Alexandre Nekrassov (1952-2016), Mikhaïl Elkine (1958), Alexandre Loujikov (1964-2006). Dans les années 1990, c’est cette génération qui accompagne la république komie dans le processus de souveraineté de la Russie. Si la langue nationale est devenue minoritaire depuis les années de stalinisme, elle a aujourd’hui un statut officiel qu’elle partage avec le russe (on estime à environ 220 000 le nombre actuel de locuteurs, soit un peu moins que l’islandais mais plus que le féringien, pour citer deux autres langues du nord de l’Europe). Dans les revues et les ouvrages qui paraissent à Syktyvkar depuis les années 1920, tous les genres littéraires sont abordés : poésie, prose courte, romans, théâtre, essais, traductions… à destination de toutes les générations.

			Une caractéristique stylistique frappante dans les décennies du xxe siècle est le refus quasiment obsessionnel de tout modernisme (contrairement à la poésie russe) et l’obéissance stricte à des canons classiques. Cela s’explique sans doute en premier lieu par la relative jeunesse de la poésie komie, qui ne faisait que ses premiers pas à une époque de modernisme où les auteurs russes se permettaient déjà des expériences de déconstruction ; mais une autre raison réside souvent – et de l’aveu même des auteurs – dans la « crainte des influences décadentes de l’Occident ». Les impressions qui en ressortent reflètent cette prudence typique des Komis : Finno-Ougriens du Nord, habitués depuis des siècles à une vie exigeante dans une vaste taïga où les humains ne sont pas plus nombreux que les autres animaux, les Komis ont toujours observé un mode de vie humble et vigilant. Les premiers modèles formels sont le vers épique traditionnel et le mètre russe classique. Joint à ces contraintes métriques, le rythme naturel de la langue (accent tonique sur la première syllabe) a tendance à produire un résultat qui rappelle le vers kalévaléen. Peu à peu, on rencontre aujourd’hui un vers libre, plus sensuel et évocateur, mais toujours avec un certain souci de régularité, d’absence d’accrocs – à l’exception de l’accident soigneusement aménagé à des fins rhétoriques ou dramatiques. Nina Obrezkova (1965) et Angelica Elfimova (1970) sont deux figures majeures du début du xxie siècle. Introduisant des formes souples et innovantes dans le paysage poétique komi, chacune a un style propre et audacieux qui offre à l’introspection des modulations humoristiques ou mélancoliques. De même, Aliona Eltsova (1979) explore avec subtilité la musicalité du vers libre, peut-être dans la lignée de T’ima Veń.

			Un jour, tu rentreras chez toi
devenu un grand homme… 
Mais veille à ne pas te cogner : 
chez nous les portes sont basses… 
Entrant chez toi, baisse la tête… 

						(Nina Obrezkova)

			La république de Komi fait aujourd’hui partie de ces pays où la poésie est vivante et présente dans l’espace public, grâce à de nombreuses initiatives aussi bien associatives que gouvernementales : bibliothèques nationale et régionales, institutions culturelles, médias, établissements scolaires… Il n’est pas rare de tomber sur des lectures publiques lors de célébrations en tous genres sur la grand-place, ou en plein centre commercial, le dimanche, pendant que l’on va et vient pour faire son shopping en famille. Les jeunes y participent activement, et les médias sociaux constituent un excellent vecteur pour relayer, encourager et alimenter ces manifestations – non seulement en ville et dans les villages komis, mais aussi à distance, en d’autres régions de Russie ou à l’étranger, sur tous les continents. Guidés et encouragés par les aînés, sans conflit intergénérationnel comme c’est le cas dans d’autres contrées (notamment chez les Oudmourtes, pour rester dans l’espace finno-ougrien de Russie), les jeunes poètes continuent de faire évoluer la langue et son pouvoir suggestif dans un pays komi mondialisé : si les influences extérieures paraissent plus que jamais menaçantes pour la vitalité de la langue, les nouveaux outils technologiques offrent en contrepartie des perspectives inédites de visibilité et de diffusion. 

			Sans précédent en français, cette anthologie apporte à la poésie komie un nouvel élan international, et c’est une chose dont on ne peut que se réjouir. Ni scandinaves, ni slaves, ces voix finno-ougriennes venues d’Europe du Nord ont une histoire unique et une sensibilité qui leur confèrent une juste place dans notre patrimoine collectif. 3

			

			
				
					1  Le pouvoir du chant, Jean-Luc Moreau (trad.),  Budapest, Corvina Kiadó, 1980, p. 141. 

				

				
					2  Alexandre Krassoff, La vie, les mœurs et l’état économique du peuple zyriane…, Paris, imp. Lemaire, 1900, p. 50, n. 1.

				

				
					3  Quelques références bibliographiques : История Коми литературы (в 3-х т.), Сыктывкар, Коми кн. изд-во., 1979-1981 ; Дёмин В.Н. & Нестерова Н.А. (сост.), Писатели Коми – Биобиблиографический словарь (в 2-х т.), Сыктывкар, 1995-2001 ; Федюнева Г.В. (отв. ред.). Коми язык – Энциклопедия, Москва, ДиК, 1998 ; Мартынов В.И., « Поэзия » // Республика Коми – Энциклопедия, Т. 2, Сыктывкар, Коми кн. изд-во, 1999 ; Кузнецова Т.Л. (науч. рук.), Писатели Коми – Биобиблиографический словарь (в 2-х т.), Т. 1, Сыктывкар, Анбур, 2017. 
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