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Avant-propos




Difficile d’imaginer quelqu’un montrant son désaccord si j’affirme qu’il y a des régularités dans le monde, me trouvant obscur ou confus si je dis que quelque chose se produit avec régularité ou de façon régulière. Il semble y avoir accord tant sur le sens du terme que sur la pertinence de son emploi pour désigner une « propriété » des événements se produisant dans le monde. Au point que le nom « régularité », l’adjectif « régulier » et l’adverbe « régulièrement » pourraient passer pour des termes « primitifs » – c’est-à-dire dont toute tentative de définition n’aboutirait qu’à un défilé maladroit de synonymes.

Dans son sens actuel, le terme régularité, un dérivé du latin regula (« règle servant à mettre droit », « étalon »), ne semble pas avoir en soi-même trop d’importance. Il est relativement récent aussi bien en français qu’en anglais – sa diffusion ne commence pas avant le xviie siècle – et n’est que le résultat de l’extension du nom règle à des contextes qui vont plus loin que la simple référence à une consigne explicite. Ce que l’on dit depuis le xviiie siècle avec « régularité », on a pu le dire auparavant (et jusqu’à présent) avec d’autres termes et tournures sans que ceci n’altère le sens des expressions. La preuve en est que Barthélemy-Saint-Hilaire traduit « (cause) de l’ordre et de la régularité1 » là où Aristote (Métaphysique 984b) dit «  τῆς τάξεως πάσης », que d’autres préfèrent traduire par « ordre et arrangement » ou par « ordre » tout court. De même, si nous traduisons « régularité » et « régulier » à chaque fois que Hume utilise « uniformity » ou « uniform » (voir ci-dessous) nous n’aurons pas l’impression d’avoir trahi l’esprit du texte.

Cela ne fait, à notre avis, que nous signaler l’intérêt du terme pour les raisons suivantes :

Il désigne une « propriété » qui semble aller de soi pour n’importe quel philosophe de n’importe quelle époque, indifférente à l’opposition entre réalistes2 et sceptiques. Au point qu’on aurait du mal à concevoir un argument sceptique ou autre contre l’existence des régularités. Pour manifester ses doutes sceptiques sur les inférences causales, Hume attribue à l’expérience la propriété de la régularité3. Il utilise plutôt les termes « uniformité » ou « similarité », mais l’idée est toujours la même : la nature ne nous laisse connaître que quelques qualités superficielles des objets qui se manifestent en conjonction régulière et constante (« constant and regular conjunction4 »). C’est la possibilité de faire des inférences causales logiques qui est mise en question, jamais l’existence de cette régularité : « Let the course of things be allowed hitherto ever so regular, that alone, without some new argument or inference, proves not, that, for the future, it will continue so5 ».

La supposition de cette « propriété » est, pour peu qu’on s’y arrête un moment, le fondement de toute théorie de la connaissance ; sans « régularité » (ou ce qui est désigné par des expressions équivalentes), il n’y a pas de possibilité de connaissance du monde matériel. Il n’y aurait que sensation accidentelle. Un sceptique pyrrhonien comme Sextus Empiricus explique que la suspension du jugement (ἐποχή, épochè6) ne concerne pas les choses apparentes : « Quand nous cherchons si la réalité est telle qu’elle apparaît, nous accordons qu’elle apparaît, et notre recherche ne porte pas sur ce qui apparaît mais sur ce qui est dit de ce qui apparaît7. » Parmi les arguments en faveur de cette suspension du jugement (ou de l’assentiment), il avance : « L’huile d’olive est bénéfique aux humains, mais quand on la répand, elle extermine les guêpes et les abeilles ; l’eau de mer est désagréable et même toxique pour les humains qui la boivent, alors que pour les poissons elle est agréable et potable. Les porcs trouvent plus agréable de se laver dans la fange la plus puante que dans une eau claire et pure8. » On voit bien là les raisons pour la suspension de l’assentiment à propos de « vérités » comme « L’eau de mer est bonne » ou « L’huile d’olive est bénéfique ». Mais ces doutes sceptiques sont fondés sur l’affirmation d’autres régularités ; certes, avec une portée inférieure, mais tout de même des régularités. Parler uniquement de ce qui apparaît, sans porter de jugement sur la vérité ou fausseté d’une affirmation, impliquerait de se cantonner strictement aux énoncés décrivant des événements individuels (énoncés spécifiques), comme « J’ai vu un porc qui trouve agréable de se laver dans la fange la plus puante ». Tout énoncé « générique » supposant un comportement régulier, comme « Les porcs trouvent plus agréable […] », dépasse les limites des apparences et se place du côté de « l’intelligible ». Bref, sauf à concéder que la régularité est « extérieure » à la spéculation philosophique, Sextus Empiricus ne pourrait écrire une ligne sur le monde sans se contredire, puisqu’une théorie sceptique de la connaissance devrait se fonder uniquement sur une liste disparate de constats individuels. Ce qu’il fait, somme toute, c’est placer à la hauteur de l’espèce la suspension du jugement (« l’eau est bonne ») en observant uniquement là les « irrégularités » qui rendent tout jugement tranché impossible (« anomalies », c’est le terme qu’il utilise, visant plutôt l’absence d’homogénéité des conventions sur telle ou telle espèce).

Le terme en soi, « régularité », malgré sa charge normative, a quelque chose de flou, dans la mesure où il peut bien désigner le « nécessaire » sans pour autant le présupposer. Le passage suivant de Bergson ne semble pas, en effet, contenir d’incohérence : « N’abusons pas du mot “loi” dans un domaine qui est celui de la liberté, mais usons de ce terme commode quand nous nous trouvons devant de grands faits qui présentent une régularité suffisante9. » Il y a lieu de se demander pourquoi nous utilisons comme primitif un terme (ou des équivalents) qui, dans la mesure où il tolère la gradation, gomme la frontière entre le nécessaire et le possible en en faisant apparemment une affaire de degré.

Un philosophe anti-réaliste (phyrronien ou kantien) pourrait apparemment parler de régularité sans obligation de répondre explicitement (même pas implicitement) à la question : la régularité réside-t-elle dans le monde ou juste dans le dispositif cognitif qui l’observe ? Autrement dit, Hume admettrait-il que cette Nature qui nous cache ses secrets nous laisse tout de même les entrevoir à travers ces régularités accessibles à nos sens ? D’un point de vue kantien la question est soit mal posée soit dépourvue de sens, ce qui nous invite à la reformuler : la régularité réside-t-elle uniquement dans les propriétés de notre représentation du monde (elle serait donc a priori) ou est-elle un reflet de quelque propriété relativement isomorphique mais directement inaccessible des stimuli extérieurs ? Une première réponse intuitive et prudente miserait sur l’existence d’une source, si éloignée soit-elle, de régularité dans le monde extérieur, l’argument étant : nous pouvons, certes, évoquer, ne serait-ce que grâce au langage, un univers sans aucune régularité ainsi que des individus dont l’entendement est fondé par nécessité dans l’arrangement des perceptions en classes entièrement arbitraires ; mais l’on ne saurait expliquer la convergence non stipulée et la continuité à travers le temps entre les classes formées par des individus sans l’existence d’un foyer extérieur unique. Par exemple, que l’on appelle « Lune » la déesse qui parcourt le ciel chaque nuit ou que l’on affirme qu’il y a un astre mort qui tourne autour de la Terre en 27 jours et 8 heures, on a toujours fait référence à la même régularité. C’est par ailleurs l’argument majeur des nouvelles versions du réalisme ontologique « indirect » comme celle de Millikan10.

Ainsi, l’existence de régularités apparaît comme le préalable extérieur, dispensé de critique et flou dans ses contours, de toute théorie de la connaissance. Un terme sinon primitif, tout au moins irréductible en deçà du raisonnement philosophique et ayant le privilège de faire oublier les différences entre le réaliste et l’anti-réaliste, ainsi qu’entre la nécessité et la possibilité. Il y a cependant lieu de se demander si cette irréductibilité va tellement de soi, et nous venons de voir qu’un premier examen soulève des doutes qui sont loin d’être anodins. Il faut soumettre le terme à une vérification un peu plus méthodique, le « filtrer » à travers d’autres notions proches pour s’assurer qu’il garde son irréductibilité. Cela permettra du coup d’ôter le caractère primitif au terme si en chemin nous dégageons les éléments suffisants pour en composer une définition acceptable et utile. Tel sera notre point de départ.




Notes


1. C’est nous qui soulignons dorénavant dans les citations les occurrences des termes de la famille de la « régularité ». 

 


2. Tout au long de cet essai, le terme « réaliste » fera référence à la position selon laquelle la vérité d’un énoncé dépend de sa correspondance avec un état de choses qui existe indépendamment de l’énoncé et des locuteurs. Nous appellerons « anti-réaliste » toute position (la sceptique parmi d’autres) selon laquelle la vérité de l’énoncé ne dépend pas de cette correspondance.

 


3. David Hume, An Enquiry concerning Human Understanding [1748], Oxford, Oxford University Press, 2007, sections 3-5.

 


4. Ibid.,  4.16.

 


5. Ibid., 4.21. La traduction de M. Beyssade, Paris, Flammarion, 1983, p. 97, dit : « Accordez la parfaite régularité du cours des choses jusqu’ici ; cette régularité dans le passé ne prouve pas à elle seule, sans un nouvel argument ou une nouvelle inférence, qu’elle se produira dans le futur. »

 


6. L’utilisation du terme par Husserl diffère justement dans le fait qu’il place l’épochè dans l’apparence. Mais nous ne nous sentons pas compétent pour juger si la phénoménologie accepte ou non la « régularité » comme terme primitif, c’est-à-dire qui se dispense de définition.

 


7. Sextus Empiricus, Esquisses pyrrhoniennes (trad. Pierre Pellerin), Paris, Le Seuil, 1997, I, 10 [19].

 


8. Ibid., 1,14 [55-56].

 


9. Henri Bergson, Les Deux Sources de la morale et de la religion [1932], Paris, Flammarion, 2012, p. 366.

 


10. C’est du moins mon interprétation d’un passage comme celui-ci : « Regularities in distal affairs are discerned through a babble of proximal stimuli expressed in different infosing languages […]. They are discerned through signs of signs and through signs of signs of signs. What is the same again in the distal world continually re-disguises itself, showing new faces as the information is filtered through an animal’s changing surrounds. » (Ruth G. Millikan, Beyond Concepts. Unicepts, Language, and Information, Oxford Oxford University Press, 2017, p. 7.) (C’est nous qui soulignons.)

 






I. De la régularité en général





1. Régularité et répétition

Pour savoir si la régularité est une « propriété » irréductible, commençons par nous demander s’il est envisageable qu’elle ne soit qu’une simple affaire de répétition. Il s’agirait tout de même d’un type spécial de répétition, puisque toute répétition n’entraîne pas de régularité, alors que toute régularité entraîne une forme de répétition (d’entités ou d’états de choses). Nous pouvons dire d’un événement qu’il s’est répété cinquante fois dans le passé sans que cela veuille dire qu’il s’est produit de façon régulière. Posée ainsi, la répétition est donc une affaire de similitude entre deux événements ou plus, ce qui nous éloigne de l’idée de régularité. Rater le bus trois fois d’affilée ne veut pas dire « rater le bus régulièrement », et si quelqu’un nous le formulait de cette façon, nous pourrions lui reprocher une généralisation abusive. Pour nous rapprocher à nouveau de l’idée de régularité, il faudrait préciser « une répétition constante et uniforme », comme le fait Hume, mais autant dire directement « une répétition régulière ». Cela ne change pas le caractère irréductible du terme, dans la mesure où dans l’expression « répétition régulière », c’est « régulière » qui porte tout le poids sémantique, ne serait-ce que parce que « répétition » peut être remplacé par un autre terme comme « série » ou « récurrence ».

C’est que la régularité – peut-être plus explicitement que le « constant et uniforme » – entraîne une forme d’hypothèse sur le futur. Dire qu’un événement est une régularité suppose une attente ou, tout au moins, la possibilité d’une attente, tandis que dire qu’un événement est arrivé plusieurs fois – ou s’est répété – dans le passé ne veut pas dire qu’il va arriver dans le futur ou que l’on puisse le supposer. Dire d’un événement qu’il se produit régulièrement (voire qu’il s’est produit régulièrement jusqu’à présent), c’est donc dire quelque chose sur l’avenir. Dire d’un événement qu’il se produisait régulièrement pendant une période de temps dans le passé, c’est dire que durant cette période l’on faisait des prédictions sur l’avenir. Wittgenstein (Philosophische Untersuchungen §208) associe, de ce fait, l’idée de régularité (Regelmassigkeit) et d’uniformité à ce qu’il faut savoir pour continuer une série et non pas à la série elle-même1.

Imaginons que je dis : « J’ai croisé Kenza cinq fois. » Il s’agit d’un simple comptage d’événements similaires, la constatation d’une répétition qui n’est valable que dans le passé, vu qu’un énoncé plus général, comme « Je croise Kenza cinq fois », n’est pas directement recevable. Il est incomplet, et pour qu’il soit complet il faudrait dire (ou pouvoir présupposer), par exemple : « Je croise Kenza cinq fois par jour dans le couloir. » La même chose (sans la précision numérique) que « Je croise Kenza régulièrement dans le couloir ». La différence entre simple répétition et régularité nous serait ainsi donnée par une spécification spatio-temporelle, autrement dit par la spécification d’une situation. La clé de la régularité n’étant pas dans la répétition d’événements similaires dans le passé, si constante soit-elle, mais dans le fait de relier chaque occurrence de l’événement à une situation spécifique que l’on associe d’une façon étroite à la survenue de l’événement. Il va de soi que lorsque l’on parle de la répétition d’un événement, on présuppose l’existence d’une situation, mais c’est une situation non spécifique et dépourvue de pertinence (« J’ai croisé Kenza cinq fois » peut renvoyer à un laps de temps – ma vie, la journée – ou à un lieu – à cinq endroits différents ou au même endroit). Dire qu’un événement E va se produire dans le futur, sans plus, relève de la probabilité, de la prophétie ou de la platitude. Dire que dans la situation S l’événement E va se produire relève, en revanche, d’une sorte d’inférence.

Nous devons pourtant affiner un peu plus parce que la régularité, nous l’avons admis, présuppose la répétition, mais cette répétition touche à la régularité à travers la situation S. Nous pouvons avancer la formulation suivante : nous parlons de régularité lorsque nous avons la certitude qu’un événement E arrive face à une situation S pouvant se répéter. Sans qu’il soit requis de se prononcer sur la fréquence et encore moins sur la nécessité de S dans le futur, étant donné que S ne dépend pas de E pour se produire et que, par conséquent, l’occurrence de S n’est pas concernée par notre jugement sur la régularité. Si je dis : « Je croise régulièrement Kenza lorsque je suis dans le couloir », rien n’est affirmé sur la régularité de la situation S « Je suis dans le couloir », si ce n’est la présupposition qu’elle peut se répéter. La possibilité de ne plus jamais sortir dans le couloir n’invalide pas l’affirmation de la régularité.

Il nous sera utile de cerner un peu plus formellement les choses. Une situation peut être décrite comme une région spatio-temporelle composée d’une liste indéfinie d’événements (incluant aussi bien des états que des actions) dont seule une partie est isolée et retenue comme pertinente. La situation « être dans le couloir » peut en effet être décomposée sans limites, mais la liste de ce qui est pertinent dans le cas qui nous occupe est réduite. Dans notre exemple « Je croise régulièrement Kenza lorsque je suis dans le couloir », la couleur des murs ne compte pas (elle pourrait compter si je disais : « Lorsque je suis dans le couloir, je déprime »), tandis que l’existence d’une machine à café et son emplacement peuvent compter. Lorsque nous parlons d’un événement régulier E face à une situation S, E ne fait pas partie des événements qui composent S, autrement dit, l’ensemble des événements qui composent S n’inclut pas E ; « croiser Kenza » ne fait pas partie des événements composant la situation « être dans le couloir ».

Si nous acceptons qu’il n’y a pas lieu de parler de régularité sans la corréler à une situation spécifique, nous pouvons envisager autrement les doutes sur le caractère a priori de la régularité, sur le fait qu’elle soit ou non un élément extérieur à nos représentations. Il va sans dire que nous n’aspirons pas à résoudre toute l’affaire dans ces quelques lignes. Mais nous laisserions une porte ouverte derrière nous si nous ne faisions disparaître l’impression que l’existence de régularités est une anomalie dans la cohérence anti-réaliste, une sorte de faille pouvant mener à un réalisme déguisé.

Un exemple peut nous aider à mieux comprendre en quoi la spécification d’une situation est la condition nécessaire pour isoler un événement et l’observer comme une régularité. Lorsque je marche dans la rue, je peux ou non remarquer mon ombre. Le plus souvent je reçois des impressions occasionnelles et disparates sur son emplacement, sa forme et sa taille. Ce sont juste des sensations ; elles ne sont pas élaborées comme des informations, même si je peux à l’occasion remarquer une répétition. Tant que j’observerai mon ombre directement et par elle-même, je n’y verrai qu’une succession apparemment chaotique d’états sans rapport entre eux, comme si je la voyais sans vraiment la regarder. Mais ce n’est pas une affaire d’attention, puisque les choses ne changeraient pas si j’essayais de fixer l’ombre et de ne pas penser à autre chose. La seule façon de comprendre où et comment elle est, c’est de l’observer en considérant la position du soleil et mon mouvement par rapport au soleil. Une fois que je fixe cela comme situation S, la position et la taille de mon ombre, si changeantes soient-elles, sont soumises à une régularité facile à saisir et permettant de produire des énoncés comme : « Lorsque je marche vers le nord à midi mon ombre est toute petite devant moi. » Cela n’aurait guère de sens de dire que cette régularité était là, « dans le monde », avant que je ne l’observe, puisque c’est moi qui l’ai configurée. Et les individus partagent des régularités dans la mesure où ils partagent des situations, au point que nous pourrions avancer l’hypothèse que sans partage de situations spécifiques, il n’y aurait pas de possibilité de convergence dans l’observation de régularités. Par ailleurs, la configuration d’une « nouvelle » régularité est possible grâce à la préexistence d’autres régularités, sans qu’il s’agisse d’une régression à l’infini, mais juste d’un tissu imbriqué de propositions cohérentes énonçant des régularités comme c’est le cas dans l’holisme mental défendu par Davidson et sur lequel nous nous attarderons plus loin2.

Revenons sur l’exemple déjà évoqué de la Lune. Comment se fait-il qu’à travers le temps et l’espace, des cultures différentes aient décrit, peu ou prou, la même régularité, si ce n’est qu’elle existe indépendamment de la représentation adoptée et qu’elle la conditionne ? Nous venons de voir que l’énonciation d’une régularité n’a pas lieu sans situation spécifique. Ce qui revient à dire que les différentes cultures à travers les différentes époques ne sont pas tombées sur des représentations remarquablement isomorphiques quant à la régularité parce qu’elle est telle « dans le monde ». Les représentations ont été convergentes parce que les situations auxquelles la régularité a été associée sont partagées et répétées à travers les temps et les cultures. Il est révélateur de considérer sous cet angle la réaction de Lloyd3 face aux doutes concernant l’originalité des premières observations astronomiques des Grecs, toujours soupçonnés de les avoir empruntées aux Babyloniens. Les deux raisons pratiques concernant l’observation régulière des phénomènes célestes qu’il évoque sont autant de situations spécifiques partagées par les différentes cultures. La première, c’est le cycle agricole ; les récoltes des paysans, par exemple, étaient corrélées à telle ou telle position de certaines constellations4. La seconde, c’est la composition du calendrier qui exige la détermination entre le mois lunaire et l’année solaire. Feyerabend rapporte le cas des Polynésiens qui connaissent les relations permettant de déterminer l’équinoxe parce que « leur méthode de navigation consistait à prendre pour étoiles directrices deux étoiles de l’horizon diamétralement opposées, et à maintenir le cap ainsi donné ». Et il en conclut : « Quoi de plus naturel, alors, que de s’intéresser à un point situé à l’opposé de l’azimut du Soleil à son lever ?5 » Nous y voyons confirmées nos remarques précédentes : les observations des événements célestes en termes de régularité issues de cultures et de temps différents convergent parce qu’elles ont été corrélées à des situations spécifiques partagées. Nous constatons à nouveau que ce sont les situations qui se répètent avec telle ou telle fréquence.

Cet examen de la régularité confrontée à la répétition nous a permis de constater que la régularité n’est observable que par rapport à une situation spécifique S et que S n’inclut pas l’événement E dont nous affirmons la régularité par rapport à S. Qui plus est, ce que nous avons vu nous impose de retirer à la régularité tout caractère de propriété possédée par les événements. Elle serait uniquement une relation entre une situation S et un événement E se produisant face à cette situation. Je peux dire d’un événement, sans le situer de façon spécifique, qu’il a la propriété d’être fréquent, mais pas qu’il a la propriété d’être régulier. Mais cela ne nous apprend rien sur la nature de cette relation entre E et S. Il semblerait, en fait, que nous ayons déplacé de la causalité à la régularité le problème de Hume. Or, nous savons que l’explication de Hume pour la causalité (comment je sais qu’une boule de billard va déplacer l’autre lorsqu’elle la heurte, alors qu’il n’y a pas d’inférence logique entre les deux événements) est précisément… la régularité qui donne lieu à une habitude qui donne lieu à une croyance. C’est pourquoi nous devons examiner si la régularité n’est qu’une affaire de causalité.


2. Régularité et causalité

Reprenons la question de plus haut à l’aide de Hume lui-même. Comme nous l’avons vu, il se sert du terme « régulier » occasionnellement, ainsi que d’« uniforme » et de « constant » sans leur accorder une attention particulière. Pour lui, les trois rapports essentiels entre les événements sont la similitude, la contiguïté et la relation cause-effet. Demandons-nous quel est le lien entre la régularité et ces trois « grands rapports ». Nous avons vu, à propos de la répétition, que la similitude joue un rôle majeur dans la description d’un groupe d’événements comme régularité. Elle est, en fait, condition nécessaire et suffisante pour parler de répétition, mais elle est uniquement condition nécessaire pour parler de régularité, puisque la régularité comporte la prédiction selon laquelle E arrive dans la situation S. Cela oriente notre intuition vers la contiguïté de E et S. Mais nous avons trouvé aussi des raisons pour affirmer qu’il n’y avait pas d’argument logique en faveur d’une telle contiguïté : on ne peut être certain que là où il y a S, il y a aussi E, dans la mesure où E ne fait pas partie de l’ensemble d’événements qui forment une situation S pouvant exister indépendamment de E. Sans l’information ajoutée de l’existence d’une régularité, la contiguïté entre S et E est accidentelle. Pour revenir à notre exemple précédent, nous constatons que le fait de sortir dans le couloir est logiquement contigu avec le fait de voir ses murs, respirer son air ou marcher sur une moquette (c’est-à-dire des événements qui font partie de l’ensemble « être dans le couloir ») mais seulement contigu par accident avec « croiser Kenza ».

Il nous resterait donc la relation de cause à effet comme lien permettant de faire une prédiction. Il est facile d’admettre qu’il y a régularité parce que S est la cause de E, ne serait-ce que parce que nous acceptons difficilement qu’un événement quelconque n’ait pas de cause et que notre intuition nous pousse à trouver toujours cette cause dans l’environnement spatio-temporel de l’événement. En d’autres mots, cela semble aller de soi que je croise Kenza parce que je sors dans le couloir. Il faut pourtant préciser les choses. Disons pour commencer que la relation de causalité est trop vaste, voire insaisissable, si nous ne nous donnons pas quelques éléments de contrôle. Face à n’importe quel événement A, le nombre d’événements pouvant être invoqués comme causes n’est même pas exhaustivement répertoriable. S’il a plu et que je suis trempé, il va apparemment de soi que je suis trempé parce qu’il a plu, mais cette certitude est bien frêle dans la mesure où quelqu’un peut nous contredire et affirmer que ce n’est pas parce qu’il a plu que je suis trempé, mais parce que je suis sorti de chez moi ou parce que je n’ai pas pris de parapluie ou parce que je n’ai pas regardé la météo ou parce que la pluie était imperceptible ou, pourquoi pas, parce que je n’écoute jamais ce qu’on me dit. Lorsque nous décrivons une relation de cause à effet comme B → A, nous avons – pour de bonnes ou de mauvaises raisons – sélectionné B parmi d’autres événements en contiguïté directe ou indirecte avec A et dont le rôle causal est envisageable. C’est pourquoi Lewis fait la différence entre la « causation » qui embrasse toutes les conditions répertoriables pour qu’un événement ait lieu et qui peuvent échapper à une analyse logique, et la « dépendance causale » qui peut être soumise à vérification6. Imaginons que j’habite une maison avec jardin et que mon chat entre et sorte à sa guise par plusieurs endroits (portes, fenêtres, trappes ou toiture). À un moment donné j’ouvre la porte, et le chat se glisse à l’intérieur. Je peux vouloir interpréter cette contiguïté temporelle comme une relation causale puisque, dans le sens large de la causation, l’ouverture de la porte apparaît comme l’un des facteurs intervenant dans la circulation du chat. En fait, l’énoncé : « Le chat est entré parce que j’ai ouvert la porte » n’est pas dépourvu de sens. Mais en termes de dépendance causale, cette déduction ne va pas de soi. Il suffit de produire le contrefactuel correspondant : « Si je n’avais pas ouvert la porte, le chat ne serait pas entré », pour comprendre que le fait que le chat entre dans la maison à ce moment précis ne dépend pas de l’ouverture de la porte mais d’autres raisons. Dit plus formellement, l’ouverture de la porte n’est une condition ni nécessaire ni suffisante : le chat peut entrer par un autre endroit ou ne pas entrer.

Retournons à l’éventuelle source causale de la régularité. Nous venons de le dire, l’explication la plus simple pour qu’un événement E se produise régulièrement dans la situation S serait que S soit la cause d’E. Or, nous allons voir en premier lieu qu’il faut se garder de confondre la cause d’un événement avec la cause de sa régularité. Si j’ai croisé Kenza lorsque je suis sorti dans le couloir, je peux dire « J’ai croisé Kenza parce que je suis sorti dans le couloir » et vérifier qu’il y a dépendance causale grâce au contrefactuel « Si je n’étais pas sorti dans le couloir, je n’aurais pas croisé Kenza ». Mais il s’agit d’un événement ponctuel, mais peut-être seulement accidentel. Lorsque je vise la régularité, les résultats sont différents. « Je croise Kenza (régulièrement) lorsque je sors dans le couloir » marque une relation entre l’événement et la situation qui ne se laisse pas capturer par un contrefactuel, puisque : « Si je ne sortais pas dans le couloir, je ne croiserais pas Kenza » affiche une information bien différente, à savoir que je n’ai d’autre façon de croiser Kenza que de sortir dans le couloir. Une information qui n’est ni contenue ni présupposée par la régularité énoncée. Et toute tentative de la préciser risque de produire une lapalissade : « Si je ne sortais pas dans le couloir, je ne croiserais pas Kenza dans le couloir. »

Cela nous montre que, même s’il y a une relation causale entre E et S lorsqu’E est traité comme un événement ponctuel, ce n’est pas cette relation qui explique la régularité. Nous pouvons aller encore plus loin et constater des relations entre S et E sans lien de dépendance causale, même lorsqu’il s’agit d’un événement occasionnel. Imaginons que je marche à travers un parc et que je trouve une pelouse sur mon chemin. Il n’y a pas de panneau interdisant quoi que ce soit mais j’évite, comme je le fais régulièrement, de marcher sur la pelouse. Il y a contiguïté temporelle et spatiale entre l’événement « ne pas marcher sur la pelouse » et la situation « trouver une pelouse sur mon chemin ». Une contiguïté pouvant être décrite comme une régularité : « Lorsque (ou si) je trouve une pelouse sur mon chemin, je ne marche pas dessus. » Mais l’on ne saurait formuler cette relation en termes de dépendance causale. On peut, certes, concevoir une situation spéciale dans laquelle quelqu’un se justifie en disant, avec véhémence : « Évidemment, si je n’ai pas marché sur la pelouse, c’est parce qu’il y en avait une ! » Ce n’est pas absurde dans la mesure où l’existence d’une pelouse peut être comptée parmi les facteurs environnant la réaction « ne pas marcher sur la pelouse ». En revanche, le contrefactuel correspondant est irrecevable : « Si je n’avais pas trouvé de pelouse, j’aurais marché dessus », ce qui nous fait comprendre que la cause de l’événement « ne pas marcher sur la pelouse » ne peut pas résider dans l’existence même de la pelouse. Et nous n’avons pas ici de panneau d’interdiction pour nous sortir d’affaire avec un contrefactuel comme : « S’il n’y avait pas eu de panneau d’interdiction, j’aurais marché sur la pelouse. » En l’absence de panneau, nous trouvons une sorte d’inconnue : « S’il n’y avait pas eu x, j’aurais marché sur la pelouse », x étant la cause de la régularité qui ne semble pas du tout faire partie de la situation. Cela peut avoir l’air paradoxal mais dans le cas que nous examinons, le lien entre E et S, est précisément la régularité seule, et non pas la cause. C’est pourquoi, comme nous le verrons un peu plus loin, cette inconnue x a souvent été décrite comme une règle pourvue d’une force. Or parler de « la force de la règle » revient à faire reposer la régularité sur une entité abstraite, « règle » qu’il n’est pas facile d’expliciter et possédant une propriété « force » ne pouvant être justifiée que par elle-même. Difficile de le dire mieux que Wittgenstein (PhU §217) :


« Comment puis-je obéir à une règle ? » Si ce n’est pas une question au sujet des causes, c’en est une au sujet de la justification pour agir selon la règle à la façon dont je le fais.
Si dès lors j’ai épuisé toutes les justifications, me voici donc avoir atteint le roc dur et ma bêche se recourbe. Alors j’incline à dire : « C’est ainsi que j’agis. »



Il serait prématuré de nous attarder ici sur ce qui est le but de ce livre, à savoir tenter une autre voie. Gardons pour l’instant à l’esprit que, la cause étant écartée comme explication de la régularité, il nous reste uniquement la certitude que la contiguïté – en principe accidentelle –, entre E et S va se reproduire. Cela pourrait nous orienter vers la probabilité.




3. Régularité et probabilité

La plupart des doutes précédents disparaîtraient si nous envisagions que notre « régularité » S " E (s’il y a la situation S il y a l’événement E) n’est autre chose que « si S alors la probabilité de E est proche de ou égale à 1 ». Outre l’impossibilité de faire de la dépendance causale l’explication générale du lien entre S et E, il y a au moins un bon argument pour tenter cette réduction de la régularité à la probabilité, à savoir son caractère apparemment graduel. Comme nous l’avons mentionné, il n’y a rien de frappant dans des expressions comme « Cela arrive avec une certaine régularité », « avec une régularité remarquable », « avec une régularité absolue » ou d’autres. Une sorte d’échelle ayant un rapport avec la fréquence et qui se prêterait à une formulation comme : lorsque la probabilité de la survenue de l’événement E dans la situation S est supérieure à 0,5, nous parlons de régularité à différents degrés, et lorsqu’elle est égale à 1 nous parlons de loi.

Notre intuition, cependant, ne se laisse pas convaincre aussi facilement de la pertinence d’une telle réduction. Non seulement à cause de la perte de contenu sémantique que cela entraîne (comme si le terme « régularité » était du coup appauvri, voire dépouillé de son essence), mais aussi parce que notre intuition nous suggère que, bien qu’il soit extrêmement difficile d’expliciter ce que veut dire que quelque chose arrive « avec une certaine régularité » (nous tenterons de le faire malgré tout plus loin), il ne s’agit pas d’une simple affaire de quantité. Il y a quelque chose qui fait la différence entre « Quelque chose arrive très régulièrement » et « Quelque chose arrive très fréquemment », même lorsque les deux expressions ont une visée prospective. Cette première impression nous semble une raison suffisante pour chercher des points de démarcation entre probabilité et régularité. Pour ce faire, partons de la différence entre la probabilité objective, qui se formule uniquement et toujours en termes de fréquence à partir d’un état initial qui ne change pas, et la probabilité (objective ou subjective) dont les résultats sont dérivés de ceux de la première et qui fait donc évoluer la situation initiale (probabilité bayesienne). Commençons par la probabilité visant uniquement la fréquence.

Si un sac contient 25 boules noires et 5 boules blanches, la probabilité de tirer une boule noire est de 5/6. Imaginons que les boules tirées sont remplacées par d’autres de manière que la probabilité reste la même à chaque tirage consécutif. Il y de fortes chances pour que dès les premiers tirages, les boules noires sortent avec beaucoup plus de fréquence. Mais si quelqu’un les aligne afin d’observer le résultat dans une séquence de, par exemple, une centaine de tirages, il n’est pas aisé d’envisager une disposition pouvant être appelée « régularité ». Même si les boules noires alignées sont bien plus nombreuses, il n’y aurait pas lieu de dire que les boules noires apparaissent avec régularité ou avec beaucoup plus de régularité ; et s’il arrive « par hasard » qu’une séquence noire-noire-noire-blanche apparaisse plusieurs fois, le terme approprié serait « répétition », non « régularité », pour des raisons déjà vues plus haut. Il manque, en effet, le caractère prédictif. De plus, un premier comptage après la centaine de tirages ne donnerait pas une proportion prédictible entre noires et blanches puisque avec une telle grandeur il pourrait bien y avoir un quart ou un tiers de blanches, voire plus. Or, si les tirages continuent jusqu’à 1 200 000 nous verrions alignées, sans tenir compte de l’ordre, un million de boules noires et 200 000 boules blanches, conformément à la théorie des grands nombres, qui nous dit aussi que cette proportion resterait inchangée après un autre million de tirages. Dans ce cas nous dirions qu’il y a cinq boules noires pour chaque boule blanche, ce qui n’est pas la même chose qu’une probabilité de 5/6 contre 1/6 à chaque tirage. Nous pouvons dire que la théorie des grands nombres énonce une régularité à propos de la probabilité, au point de parler de « loi » des grands nombres. La probabilité nous dit que dans la situation S (un tirage avec des caractéristiques spécifiées), j’ai une chance de 5/6 de tirer une boule noire. La régularité nous dit que dans la situation S (des millions de tirages) il y aura 5 boules noires pour chaque boule blanche. Cela nous semble suffisant pour affirmer que probabilité et régularité sont deux choses différentes, étant donné qu’elles produisent des observations complémentaires sur une même séquence d’événements.

Mais cela pourrait ne pas être extensible à la probabilité lorsqu’il y a une attente fondée sur un apprentissage quelconque. Nous n’allons pas nous attarder ici sur les différentes positions concernant ce qui peut ou ce qui ne peut pas être calculé, ni sur les inférences possibles en termes de logique inductive. Il semble plus adéquat pour ce qui est des régularités de poser le problème uniquement par rapport aux conditions de vérité d’un énoncé générique. Il s’agit, notamment, de savoir si dans le cas des énoncés communs comme « S’il pleut le sol est mouillé », ou des énoncés scientifiques comme « La friction produit de la chaleur », les informations accumulées grâce à des expériences ou à des témoignages jouent un rôle quelconque (voire calculable) dans la certitude sur la vérité d’un énoncé.

Cela voudrait dire qu’en termes probabilistiques la « plausibilité » prendrait la place de la régularité qui ne serait qu’une façon de faire référence à un haut degré de plausibilité. Et cette plausibilité sortirait d’un calcul où des probabilités basiques (uniquement relatives à la fréquence) permettent des inférences donnant lieu à des probabilités dérivées (qui sont déjà des attentes). Imaginons que plusieurs personnes ayant une probabilité basique de 0,5 de se tromper se prononcent sur le fait qu’il ait plu. Le risque que chacune isolément se trompe est élevé, mais plus les témoignages affirmant qu’il a plu s’accumulent, plus la probabilité dérivée est haute, pouvant arriver à 17.

Notre questionnement ne vise pas, nous insistons, ni la pertinence de cette plausibilité fondée sur la probabilité, ni la légitimité de tel ou tel calcul dérivé du théorème de Bayes. Nous nous demandons uniquement si la régularité y serait réductible. La position initiale de Popper sur la vérité des énoncés scientifiques nous offre un bon point de départ dans la mesure où elle peut être, même si c’est contre l’avis de son auteur, interprétée en termes de plausibilité : un énoncé scientifique ne peut jamais être déclaré vrai, mais il est considéré comme tel jusqu’à preuve du contraire, c’est-à-dire jusqu’à la survenue d’observations le falsifiant. Ce qui peut être reformulé ainsi : la confiance dans la plausibilité augmente au fur et à mesure que les observations favorables se succèdent8. Lakatos, cependant, trouve dans ce rôle majeur accordé à la falsifiabilité une dimension presque candide, dans la mesure où les programmes de recherche peuvent toujours « absorber » les observations censées les falsifier sans changer leurs énoncés basiques9. Et Popper lui-même dans son Postscriptum a accepté, pour des raisons qu’il n’explicite pas beaucoup, que les théories scientifiques soient « blindées » contre les réfutations empiriques.

Mais cette approche n’est pas à toute épreuve. Popper et Lakatos sont réalistes, ils croient que la vérité d’un énoncé dépend de sa correspondance avec ce qui se passe dans le monde (appelons cela « la réalité »). C’est pourquoi ils sont obligés de toujours rester dans une position peu confortable selon laquelle la vérité des énoncés affirmant des régularités est, pour ainsi dire, « dans une suspension biaisée ». Popper, en fait, considère comme fausse « la thèse métaphysique […] selon laquelle la théorie vraie de la structure de l’univers, si elle existe, est formulable dans le langage humain10 ». Dans ce cas, tout en reconnaissant ce blindage comme une preuve du peu de pertinence des interprétations plausibilistes de l’énonciation des régularités, on a du mal à le voir autrement que comme un expédient. Mais d’un point de vue anti-réaliste, cette sorte de « blindage » contre la réfutation empirique peut devenir partie constituante de la vérité des énoncés, notamment de ceux qui affirment des régularités (scientifiques ou non). C’est la position de Putnam, par exemple : lorsque nous parlons de vérité nous le faisons comme s’il y avait des « conditions épistémiques idéales » qui n’existent pas, tout comme n’existe pas l’avion sans friction qui sert à modéliser des situations aérodynamiques11. En nous appropriant cette idée, nous dirions que lorsque nous énonçons une régularité, nous le faisons en écartant les éventuelles informations s’opposant à son existence. Il est possible d’aller encore plus loin, comme le fait Wright, et de parler de « surassertivité » (superassertability) : une fois que nous considérons une affirmation comme justifiée, cette affirmation est préservée telle quelle indépendamment de toute autre information ultérieure12.

La position de Putnam ainsi que la propriété cernée par Wright nous semblent rendre compte, même intuitivement, du fonctionnement des énoncés affirmant une régularité. Elles nous offrent un point de contraste qui nous aide à mieux constater l’adéquation douteuse de toute approche probabilistique de la régularité. Et nous nous permettons de parler d’intuition dans la mesure où il est clair qu’une fois acquise la certitude que lorsqu’il pleut le sol est mouillé, il est difficile de concevoir que des expériences témoignant du contraire (et elles sont imaginables) puissent ébranler notre certitude. Or, savoir que les énoncés affirmant une régularité sont « surassertables » ne nous explique pas pourquoi ils sont justifiés ni d’où ils tirent leurs caractéristiques si différentes de la plausibilité à laquelle il serait malencontreux de vouloir les réduire. Mais lorsque nous parlons d’une certitude inébranlable, nous sommes près de l’idée de nécessité, la régularité pouvant en être une manifestation.




4. Régularité et nécessité

Dans le mythe d’Er (Platon, République, livre X, 616c, 617b), la déesse Nécessité (Ἀνάγκη, Ananké) tient sur ses genoux le fuseau qui gouverne tous les mouvements circulaires du cosmos. Et nous pourrions nous demander si le mythe n’a pas fait preuve d’une ténacité remarquable jusqu’à nos jours, tant il est vrai que la nécessité, telle que définie par Aristote, reste bien au centre de notre description du monde : « Quand une chose ne peut pas être autrement qu’elle n’est, nous déclarons qu’il est nécessaire qu’elle soit ce qu’elle est » (Métaphysique, livre ∆, 1015a). Aristote formule ainsi deux certitudes : qu’il y a des choses ne pouvant pas être autrement que comme elles sont et que nous pouvons les reconnaître. La deuxième certitude est, bien entendu, implicite dans sa formulation, mais elle n’en est pas moins la clé. Voyons à présent quel rapport cette nécessité métaphysique pourrait entretenir avec la régularité.

Bergson se sert très souvent des termes « loi » et « régularité ». C’est pourquoi nous l’avons cité comme exemple un peu plus haut. Le passage cité ne semblait pas poser de difficultés de compréhension, mais il est tout sauf transparent : « mais usons de ce terme commode [loi] quand nous nous trouvons devant de grands faits qui présentent une régularité suffisante13 ». Admettons que « suffisante » est ici interprétable dans un sens qualitatif puisque nous venons de voir qu’une approche quantitative de la régularité la dépouille de son sens essentiel. Admettons aussi que « suffisant » veut ici dire à peu près « requis » et que ce qui est requis, c’est la totalité. Soit. Le pas suivant est alors apparemment simple : une loi est une régularité constante, quelque chose qui ne peut pas se passer autrement ; bref, nécessaire. La source ultime de cette nécessité étant la Nature (étendue à la « Nature humaine ») qui vient ici prendre la place de la déesse Ananké. Cela nous oblige à admettre qu’il y aurait d’autres régularités, celles qui ne sont pas suffisantes pour parler de loi, mais qui ne sont pas une simple affaire de fréquence ou de probabilité et qui ne sont pas toujours dérivables d’un rapport de causalité. Comme si elles n’avaient pas de place dans notre théorie de la connaissance et restaient dans l’antichambre de la philosophie.

Pis, si Bergson avait voulu dire « régularité totale », il aurait vraisemblablement dit quelque chose de plus proche, comme il le fait ailleurs : « ces règles inflexibles qu’on appelle des lois de la nature14. » Il se sert donc « par commodité » du terme « loi » pour évoquer une régularité relevant du comportement humain qui n’est pas inflexible mais qui est suffisante, ce qui implique qu’il y a des régularités insuffisantes pour être des lois. Comme s’il y avait une échelle verbale : régularité inflexible – loi (nécessaire), régularité suffisante – loi (quasi nécessaire) et régularité insuffisante (non nécessaire) permettant de créer subrepticement une place intermédiaire aberrante parmi les notions philosophiques.

Il va de soi que le problème ici n’est pas de savoir si Bergson a tort ou non dans les termes utilisés ; le problème c’est précisément que nous comprenons toujours sans la moindre anicroche ce qu’il veut dire quand il parle de régularité avec telle ou telle nuance.

Ce qui n’est pas nécessaire est contingent, puisque ça pourrait être autrement que ça n’est, incluant la possibilité de ne pas être. Pour sortir du piège langagier que nous tend le caractère graduable du terme « régularité », nous pourrions dire qu’il y a des régularités qui sont nécessaires et d’autres qui sont contingentes. Autant dire des secondes que ce sont des régularités illusoires et retirer donc le titre de régularité à quelque chose qui peut ne pas être. Elles seraient « juste une façon de parler ». Mais si nous retirons le titre de régularité à tout ce qui est contingent, nous perdons le fondement de notre représentation du monde, tant quotidienne que scientifique et morale. Si je dis que lorsqu’il pleut le sol est mouillé, même si je dis « toujours », je ne l’énonce pas comme un fait nécessaire ; je peux envisager sans me contredire que parfois cela ne soit pas le cas, mais je n’en garde pas moins la certitude que mon énoncé est bien fondé, en un mot, qu’il décrit une régularité. Lorsqu’un astrophysicien affirme que la gravitation est universelle, c’est-à-dire qu’elle agit dans l’ensemble de l’univers, il est prêt à accepter qu’il y ait des endroits où elle n’agit pas comme prévu ; beaucoup d’endroits, par ailleurs. Lorsqu’un moraliste convaincu que le bien existe comme entité indépendante de telle ou telle culture affirme que c’est toujours mal de tuer un être humain, le fait qu’il puisse accepter comme légitimes certains cas d’homicide (appelés souvent autrement) ne lui fait pas renoncer à son énoncé.

Toute tentative de nous servir des « lois » (de la Nature ou autres) comme repères pour placer, en présumant une nécessité métaphysique, la régularité par rapport à la nécessité et à la contingence, ne fait que multiplier les problèmes. Tant que nous gardons la régularité à l’abri de cette nécessité, notre question est : quelle est la source de la certitude qu’un événement E va se produire dans une situation S ? Et nous pouvons espérer apprendre quelque chose en tentant d’y répondre. Dès que nous faisons appel à la nécessité (et donc, à la contingence), nous nous trouvons face à trois problèmes sans espoir de réponse : la nécessité métaphysique existe-t-elle ? comment se fait-il que nous puissions parler de lois sans régularité totale ? et que faire des régularités qui ne sont pas des lois ?

Nous pouvons tenter la démarche opposée. Laissons de côté la nécessité métaphysique et ses lois et voyons ce que nous apprenons si, au lieu d’expliquer la régularité à partir de la nécessité, nous nous contentons de comprendre à partir de la régularité pourquoi nous pouvons parler de nécessité même pour des affirmations qui semblent « nécessaires ma non troppo ». Il s’agit de déloger, ne serait-ce que méthodologiquement, la déesse Ananké du centre de l’univers.

Posons les choses en termes de prédicats recevant une quantification universelle ou existentielle. Nous supprimons ainsi toute tentation d’avoir recours aux quantifieurs non logiques comme presque tous, beaucoup, suffisants ou autres, si embarrassants dans nos exemples précédents. Étant donné un énoncé comme « Lorsqu’il pleut le sol est mouillé », nous pouvons le gloser de deux façons et deux seulement :


(1) Il existe un x (sol), et x est mouillé s’il pleut.
(2) Pour tout x (sol), x est mouillé s’il pleut.



Dans la première formule le prédicat reçoit une quantification existentielle dont l’interprétation empirique est « il y a au moins un cas ». Dans la deuxième, la quantification universelle doit être interprétée comme « dans chaque cas ». Si nous demandons à notre intuition laquelle des deux se rapproche de « Lorsqu’il pleut, le sol est mouillé », nous constatons que la quantification existentielle ne correspond pas du tout, puisqu’il s’agit d’un énoncé générique qui concerne une classe. Mais, même s’il est plus proche de la quantification universelle, nous savons que nous ne pouvons pas prétendre que « Lorsqu’il pleut, le sol est mouillé » soit toujours vérifié. Et cela est en réalité le cas de la plupart des prédicats recevant une quantification universelle « ouverte », c’est-à-dire qui se prétend vraie dans tous les cas (on dit souvent dans tous les mondes possibles). Seuls les énoncés qui nous parlent des propriétés du langage et non pas des propriétés du monde peuvent recevoir une quantification universelle ouverte, comme c’est le cas de « Les célibataires ne sont pas mariés », qui ne nous apprend rien en dehors du langage. Étant donné que « célibataire » est un terme servant à désigner les personnes non mariées, il n’est pas possible de trouver un célibataire qui soit marié. « Tous les célibataires sont des personnes non mariées » est donc une quantification universelle ouverte parce que toujours vraie.

Si nous comparons avec « Les humains sont mortels », qui nous apprend quelque chose sur le monde, la quantification n’est pas ici ouverte, dans la mesure où je peux concevoir la possibilité d’humains immortels dans certaines circonstances particulières (des mondes possibles dans lesquels il y aurait des humains immortels). Mais cela n’empêche que le prédicat recevant la quantification universelle « Tous les humains sont mortels » soit vrai, comme « Tous les humains sont bipèdes » est vrai malgré l’existence d’unijambistes. La quantification universelle peut ainsi être restreinte par un modificateur sous-entendu ou explicite. Pour « Tous les humains sont mortels », le modificateur sous-entendu restreint la portée du quantifieur de façon à exclure des humains des mondes fictifs, les humains d’un futur où la mort serait « guérie », les miracles ou autres. Il en va de même pour les énoncés scientifiques. L’astrophysicienne qui dit : « L’attraction gravitationnelle agit sur tout l’univers », admet la formule « Pour tout x (x étant un corps de l’univers), x est soumis à l’attraction gravitationnelle », le modificateur sous-entendu étant « sauf s’il est dans une région où la présence d’énergie noire empêche l’attraction gravitationnelle d’agir ». C’est la même chose pour les énoncés éthiques comme « Tout meurtre est immoral », où le modificateur sous-entendu change avec le temps et le lieu, voire la personne.

Nous sommes ainsi en mesure de mieux comprendre pourquoi il est possible d’énoncer une régularité comme « Lorsqu’il pleut, le sol est mouillé » et de préserver la certitude de sa validité malgré toutes les occasions dans lesquelles elle pourrait être « falsifiée ». Il s’agit d’une quantification universelle restreinte par un modificateur sous-entendu, que nous pourrions rendre explicite par l’ajout de la formule « dans les conditions x », x n’étant pas une constante mais une variable pouvant changer en fonction des caractéristiques retenues comme description pertinente de la situation, une sorte de variable indexicale15. Par ailleurs il n’est pas trop difficile d’associer cette façon de présenter les choses aux « conditions épistémiques idéales » de Putnam ou à la surassertivité de Wright que nous avons mentionnées dans la section précédente.

Et la nécessité dans tout cela ? D’emblée, notre raisonnement porte sur ce que nous disons sur le monde, et non pas sur les propriétés du langage utilisé pour le dire, ce dernier cas concernant évidemment les langages formels comme les mathématiques ou la logique, où les conditions de vérité ne sont pas empiriques. L’existence d’une nécessité axiomatique pour des choses comme le principe de contradiction ou le modus tollens n’est pas ici notre affaire16. Ce qui nous concerne, néanmoins, c’est la lecture de la quantification universelle que fait la logique modale, puisqu’elle peut être soumise à la validation empirique. Ainsi, en termes de logique modale, le quantifieur universel se voit attribuer un opérateur de nécessité et le quantifieur existentiel un opérateur de possibilité. Autrement dit, les formules (1) et (2) vues plus haut deviennent :


(1’) Il est possible pour un x (sol) que x soit mouillé s’il pleut.
(2’) Il est nécessaire pour tout x (sol) que x soit mouillé s’il pleut.



L’opérateur de nécessité ne change pas la portée de la quantification lorsqu’elle est restreinte. Au contraire, c’est la quantification restreinte qui détermine l’interprétation de l’opérateur de nécessité. Il est ainsi possible de dire « Lorsqu’il pleut, le sol est nécessairement mouillé (dans les conditions x) », x étant, entre autres, « à l’exclusion des endroits fermés ». Lorsque nous parlons des lois de la nature, et que nous le faisons en termes de nécessité, cette nécessité est restreinte par un modificateur qui répond toujours à une formulation telle que « dans des conditions normales », qui ne sont pas autre chose que les « conditions épistémiques idéales » de Putnam ou le monde possible, dans le réalisme modal de Lewis, dans lequel nous devons placer les lois stipulées par la physique17, celui où il n’existe qu’elles telles que nous les formulons. L’affirmation selon laquelle l’attraction gravitationnelle agit nécessairement sur tous les corps de l’univers est vraie dans un monde possible où il n’y a pas d’énergie noire, car dans notre monde actuel, il y en a.

Ces différentes formulations sont autant de chemins qui mènent à l’idée que toute régularité énoncée est contingente, lois de la nature incluses. Mais une précision s’impose ici. Notre raisonnement garde soigneusement une position de deuxième ordre, autrement dit, il s’en tient à observer comment nous parlons du monde et non pas à comment est le monde – ce dernier étant un raisonnement de premier ordre, celui de la nécessité métaphysique. Nous ne considérons pas avoir prouvé quoi que ce soit qui aille à l’encontre de cette nécessité métaphysique, comme le prétend, par exemple, le « réalisme spéculatif » de Meillasoux, selon lequel la seule nécessité est celle de la contingence18. Nous nous bornons à constater qu’il n’y a pas besoin d’une nécessité métaphysique pour comprendre la certitude avec laquelle nous énonçons des régularités. De ce point de vue, la nécessité n’est qu’une conséquence des propriétés des énoncés affirmant une régularité, plus précisément la conséquence du fait qu’ils soient restreints dans leur portée par le modificateur indexical « dans des conditions x » qui fait qu’ils sont vérifiés dans tous les cas. Nous pourrions parler d’une nécessité sémantique qui, étant inhérente à la forme de ces énoncés, nous dispense de toute considération sur la nécessité ou sur la contingence métaphysiques.




5. La régularité comme relation irréductible

Notre intention a été de « filtrer » l’idée de régularité à travers d’autres notions (la répétition, la cause, la probabilité et la nécessité) afin de voir ce qu’il en restait, si jamais il en restait quelque chose. Ce parcours nous a permis de constater que la régularité garde son caractère irréductible, étant donné que nous n’avons pas trouvé de voie pour la dériver d’autres notions qui l’incluraient. Il nous a du coup permis d’assumer qu’elle n’a pas à être invoquée comme un terme primitif (dans le sens de « dispensé de définition ») dont la compréhension découlerait d’un sens intuitif placé à l’extérieur de la philosophie de la connaissance. Nous avons en fait dégagé quelques éléments nous aidant à mieux comprendre ce que nous faisons lorsque nous énonçons une régularité :

1. La régularité n’est pas une propriété de certains événements du monde, mais une relation entre une situation S spécifique pouvant se répéter un nombre indéterminé de fois et la survenue d’un événement E.

2. Cette relation n’est pas fondée sur la simple répétition d’événements similaires, ni sur la dépendance causale entre l’événement et la situation, ni sur la plausibilité (probabilité dérivée subjective) de la survenue de E lorsque S, ni sur la nécessité métaphysique de E si S.

3. Cette relation ne vient pas non plus d’une relation de contiguïté nécessaire, résultant de l’inclusion de E dans l’ensemble d’événements qui constituent S.

4. Les énoncés affirmant une régularité ont la forme suivante : si S alors E (dans des conditions x), x étant une variable indexicale qui se rapporte aux connaissances partagées utilisées pour cerner la situation S.

Ce dernier point demande encore un peu d’attention. Le fait de parler d’une variable indexicale ne doit pas être interprété comme un commode « cela dépend du contexte », cette expression ne voulant rien dire. Tout est potentiellement contexte et tout dépend d’un contexte. Nous avons accepté que les régularités forment un tissu fondé sur la cohérence des unes avec les autres et qu’une régularité « découverte » est toujours sous-tendue par d’autres, acquises – cette dernière idée étant par ailleurs presque un lieu commun concernant le processus épistémique. Cela nous mène aux connaissances partagées par un groupe dans lequel telle ou telle régularité peut être affirmée et comprise. Nous affinerons la notion de « connaissance partagée » dans la section II.3 ; contentons-nous pour le moment de son interprétation intuitive. Si j’affirme « Dans le métro de Paris, les gens s’organisent en deux rangées de sens opposé pour monter et descendre les escaliers », j’énonce une régularité ayant une portée précise immanquablement cernée par mon interlocuteur grâce aux connaissances partagées. Nous savons tous les deux que je ne parle que des situations de grande affluence. Cela n’a rien à voir avec le « contexte » dans lequel je prononce la phrase. Il en va de même pour les énoncés scientifiques. Les conditions x à l’œuvre pour cerner la situation (appelées souvent « les conditions normales ») se rapportent aux connaissances partagées par les gens qui connaissent ce que la théorie détermine comme observable. Pour reprendre l’exemple de l’attraction gravitationnelle, ces conditions x stipulent que l’attraction est observable seulement lorsqu’il n’y a pas d’autre énergie qui l’empêche d’agir et qu’elle est calculable seulement entre deux corps, toute autre situation ne pouvant pas recevoir de solution analytique, c’est-à-dire de solution calculable à partir des proportions entre les magnitudes impliquées19.

Il a été suggéré plus haut que l’apparente gradualité de la régularité n’était pas quantitative mais qualitative. Sans nous y attarder ici, nous avancerons l’idée que lorsqu’il n’est pas possible de spécifier avec un minimum de précision la situation S ni les conditions qui la limitent, nous avons recours à des expressions comme « avec une certaine régularité » ou « avec beaucoup de régularité ».

Cela dit, nous n’avons pas encore appris grand-chose. Nous comprenons tout au plus mieux à présent ce que nous disons et ce que nous ne disons pas lorsque nous énonçons une régularité. Mais nous n’avons rien appris sur ce qui nous permet de le faire. Nous ne savons pas sur quoi est fondée notre certitude du lien entre la situation S et l’événement E, même si nous savons sur quoi elle n’est pas fondée. Malgré tout, nous avons dégagé une « grammaire de la régularité » qui va nous aider à mener l’enquête.




6. Régularités sans « règle abstraite » : conventions, règles individuelles et énoncés normatifs

Nous ferons l’hypothèse que les difficultés pour trouver une explication à la relation de régularité viennent de la supposition qu’il s’agit d’une relation unique. Nous dirions, dans les termes si vénérables de la métaphysique, qu’il a pu y avoir confusion entre le genre et l’espèce.

Wittgenstein traite le problème des régularités en termes de connaissances requises pour continuer une série, c’est-à-dire qu’il vise la régularité des comportements et la nature essentielle de ces connaissances si difficiles à saisir. Il lui semble ainsi impossible que quelqu’un puisse expliciter d’une façon satisfaisante et stable « la règle d’après laquelle il procède » (PhU §82). Wittgenstein aborde d’abord la question par le biais des règles gouvernant les jeux (au sens large, pas seulement les jeux de langage), il passe ensuite aux règles du langage ordinaire et arrive enfin aux séries arithmétiques ou autres. Comme si l’évolution de sa pensée faisait des séries arithmétiques une sorte de voie d’accès à l’essence de la règle, le moyen de « comprendre quelque chose dont l’évidence saute aux yeux » (PU §89). Il a de ce fait façonné, en l’orientant vers la normativité et la nécessité, tout un pan des discussions ultérieures qui placent au centre du problème les règles arithmétiques, tout en prétendant qu’une solution correcte à la question « sur quoi je me fonde pour donner la réponse que je crois correcte à une addition ? » pourrait être étendue à d’autres manifestations de l’existence de règles20. Il n’est pas question pour nous d’apporter quoi que ce soit à ce débat ou à la multitude de commentaires auxquels chaque paragraphe de Wittgenstein a pu donner lieu. Nous nous bornerons à nous poser la question suivante : les régularités (ou les « règles ») à l’œuvre dans un jeu, dans le langage et dans l’arithmétique peuvent-elles et doivent-elles être traitées comme les différentes manifestations d’une seule espèce ? Qui plus est, les régularités syntaxiques et les régularités sémantiques des langues naturelles relèvent-elles d’une seule et même espèce ? Les régularités des jeux avec un règlement explicite sont-elles de la même espèce que celles d’un jeu non codifié ? Nous en doutons.

Nous renonçons ainsi à l’ambition de Wittgenstein d’atteindre l’essence unique de la possession de la « règle d’après laquelle je procède » et envisageons une autre voie qui fait la différence entre trois espèces de régularité. Dit dans les termes stipulés dans la section précédente, la certitude que l’événement E surviendra dans la situation S peut avoir trois sources. Nous perdons, certes, la simplicité à laquelle aspirait Wittgenstein, mais nous pouvons gagner en étendue si ce procédé nous permet de traiter les régularités touchant aux comportements moraux ainsi que les régularités observées en dehors du comportement humain (« les règles d’après lesquelles nous voyons procéder les choses », pourrait-on dire). À condition, bien entendu, que les trois sortes de régularité que nous allons proposer affichent des limites qualitatives nettes entre elles et ne constituent pas le début d’une liste ouverte. Nous commencerons par les isoler les unes des autres à travers des contrastes binaires.

Supposons que je demande à une personne combien de cigarettes elle fume par jour et qu’elle me réponde : « Je ne fume pas plus de sept cigarettes par jour. » Cette réponse peut être fondée sur deux certitudes complètement différentes. Dans le premier cas, la personne peut me répondre sans réfléchir parce qu’elle fait référence à une consigne qui lui interdit de fumer plus de sept cigarettes par jour. Peu importe si cette consigne vient d’elle-même ou si elle a une origine extérieure. Dans le second cas, la personne a peut-être besoin de réfléchir un moment avant de répondre, puisqu’elle peut ne pas s’être posé la question auparavant. Suite à un examen de sa journée, elle fait un constat.

Sous la formulation « Je ne fume pas plus de sept cigarettes par jour », on pourrait supposer l’affirmation d’une seule et même régularité. Mais il s’agit plutôt d’un énoncé correspondant à deux propositions différentes :


(1) Je m’impose de ne pas fumer plus de sept cigarettes par jour.
(2) Je constate que (quoi que je fasse) je ne dépasse jamais les sept cigarettes par jour.



Les deux propositions se conforment à ce que nous avons décrit comme étant l’affirmation d’une régularité et, par conséquent, les deux sont restreintes par un modificateur sous-entendu « dans des conditions x ». Leurs conditions de vérité sont apparemment les mêmes en termes de correspondance avec « ce qui se passe dans le monde ». Mais voyons les différences :

1) « Je m’impose » implique l’existence d’une consigne explicite, donc les raisons et les conséquences sont connues par l’agent concerné ; tandis que la proposition « Je constate » ne suppose aucune sorte d’énoncé explicite. L’agent peut même ignorer que son comportement puisse afficher une telle régularité avant qu’on l’interroge. Qui plus est, l’existence de la régularité peut-être observée par quelqu’un d’autre qui lui apprend, en l’affirmant, quelque chose qu’il ignore de son propre comportement.

2) « Je m’impose » implique l’existence d’une force qui contraint l’agent à s’y tenir (même si cette force émane de sa propre volonté). Il se peut par ailleurs que l’agent ne soit pas d’accord avec la pertinence (les bonnes raisons) de la consigne, tout en la respectant. La proposition « Je constate » ne suppose aucune manière d’obéissance à quoi que ce soit ; il n’y a pas de place pour l’idée d’accord ou de désaccord. Il y a, somme toute, de fortes chances pour que l’agent ne puisse pas expliquer ou explique mal pourquoi il agit de la sorte. Il peut, par exemple, avancer qu’il n’a envie de fumer qu’après chaque repas et avant de se coucher, sans trop de conviction.

3) « Je m’impose » n’exige pas que la régularité affirmée soit toujours observable dans les faits pour que la proposition soit « vraie ». Mais même si la consigne est soigneusement respectée, elle peut être transgressée à tout moment, tant sciemment que par négligence ou par simple erreur (il suffit d’avoir mal compté). Tandis que « Je constate » – qui certes serait fausse au moment où le nombre de cigarettes dépasse sept – ne saurait être « transgressée ». L’agent peut faire à tout moment autrement (qu’est-ce qui l’en empêche ?), mais il ne le fait pas. Même dans le cas où il n’est pas au courant de la régularité de son comportement et que quelqu’un la lui signale, l’agent pourrait dire : « Mais je pourrais en fumer plus si je voulais » ; « Oui, mais tu ne le fais pas », lui rétorquera-t-on.

La régularité exprimée comme « Je m’impose » dépend pour son existence du fait d’être formulée. Nous dirons qu’elle a comme source un énoncé normatif et que la certitude de son existence provient de l’adhésion à cet énoncé. « Énoncé normatif » sera l’expression qui nous servira dorénavant à désigner toute régularité dont la certitude dépend du respect d’une prescription. Nous examinerons les sources de ce respect (ou de cette adhésion) dans la dernière partie de cet essai.

La régularité exprimée par « Je constate » dépend uniquement de l’observation du comportement naturel d’un seul individu dans telles ou telles circonstances. En tant que régularité, elle ne dépend que de lui pour exister. Ce que les autres diront ou feront, comment ils réagiront, cela ne compte pas. C’est pourquoi nous appellerons dorénavant ce type de régularité « règle individuelle ». Avec une précision immédiate : le fait qu’elle soit individuelle ne veut pas dire qu’un nombre indéterminé d’individus ne puisse pas la partager au moins dans sa manifestation extérieure – c’est d’ailleurs le cas qui nous intéressera ici. « Individuelle » ne veut donc pas dire « idiosyncrasique » ou « privée ». Nous essayerons de comprendre ce qui sous-tend la certitude de cette régularité dans la partie III.

Reprenons à présent l’exemple vu plus haut de la régularité observée dans le métro : « Les gens s’organisent en deux rangées de sens opposé pour monter et descendre les escaliers » ; comparons-la à la régularité observée dans la circulation routière, elle aussi organisée en deux rangées de sens opposé. Nous avons à nouveau deux situations dans lesquelles se produit apparemment la manifestation d’une même régularité. La seconde est, bien entendu, le résultat d’un énoncé normatif. Nous allons voir, en les contrastant, les propriétés de la première.

1. La régularité dans la circulation routière obéit à une consigne. Comme toute régularité, elle est restreinte par le modificateur « dans des conditions x » qui doivent être connues des conducteurs. La régularité dans les escaliers du métro n’obéit à aucune consigne, puisqu’elle est le résultat d’une coordination spontanée des gens « dans des conditions x » (notamment, la grande affluence).

2. Bien qu’il y ait de bonnes raisons pour la respecter, la consigne routière l’est sous peine d’amende, indépendamment de toute appréciation de l’agent. Peu importe, par exemple, si la route est vide. Tandis que la coordination dans le métro se produit uniquement lorsque et parce que c’est dans l’intérêt de tout un chacun de faire de la sorte pour avancer le plus vite possible et sans heurt. Si quelqu’un n’accepte pas cette organisation, outre le fait d’y perdre plus que d’y gagner, il serait tout au plus blâmé.

3. La consigne routière n’a qu’une façon d’être respectée. Si elle n’est pas respectée telle qu’elle est formulée, elle est transgressée. Dans le cas des escaliers du métro, ce qui compte c’est la coordination et non pas la forme spécifique qu’elle prend. Les gens peuvent former la rangée ascendante à droite ou à gauche, l’une peut être plus étroite que l’autre, rien n’empêche qu’il y ait une rangée centrale dans un sens et deux latérales dans l’autre.

Ainsi, face à la régularité issue d’un énoncé normatif, nous en avons une autre pouvant produire un effet superficiel proche mais pour des raisons différentes. Il ne s’agit pas d’individus obéissant à une consigne, mais d’individus se coordonnant spontanément lorsque la situation est telle qu’un comportement coordonné est plus bénéfique pour eux qu’un comportement non coordonné. La forme que prend cette coordination n’est ni prescrite ni unique. On peut désigner ce type de régularité comme « convention spontanée », mais nous dirons dorénavant juste « convention », en cantonnant ainsi le terme aux conventions spontanées, à l’instar de Lewis21 dont l’apport sera exposé et commenté tout au long de la partie II.

Il nous reste à vérifier dans cette présentation sommaire si les règles individuelles et les conventions affichent des limites nettes entre elles. Quatre points de contraste semblent d’ores et déjà visibles dans les exemples évoqués :

1. La règle individuelle peut être inconsciente et difficilement justifiable, tandis que la convention n’est ni l’un ni l’autre.

2. La convention exige une coordination et, par conséquent, se constitue face et grâce à autrui. La règle individuelle n’exige ni l’un ni l’autre.

3. La règle individuelle peut changer en tant que simple conséquence du changement des dispositions d’un individu, pas la convention.

4. La règle individuelle et la régularité qu’elle produit sont une seule chose qui ne change que si la situation change. La convention peut produire au moins deux régularités différentes sans que la situation qui la produit ne change.

Ce qui a été avancé dans cette dernière section à l’aide d’exemples sans doute plats et anecdotiques sera dûment étayé et élargi dans les pages qui suivent. Nous espérons qu’au fur et à mesure que nous avancerons, la distinction proposée montrera non seulement sa pertinence en tant que telle, mais aussi sa pertinence en philosophie morale et de la connaissance. Tel est, à vrai dire, l’objectif de cet essai.
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