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			Prologue


			 


			 


			À l’aéroport de Miami, j’étais sur mon petit nuage. Calypso, ma fiancée, devait me rejoindre. À deux mois de notre mariage, elle me mettait la pression. Heureusement, sa meilleure copine démarrait tout juste son activité de « weeding planeuse ». Les futilités associées au plus beau jour de notre vie allaient enfin pouvoir m’échapper.


			Je m’inquiétais pour mon père, un historien au caractère bien trempé. Conservateur au château d’Amboise depuis des lustres, il est en fin de carrière. Son travail se passe mal : son penchant pour la bouteille le pousse à des arrêts de travail réguliers. 


			Mon téléphone portable retentit : je redoutais cet appel de la mairie. À la suite de plaintes du voisinage, l’administration avait décidé de vider son appartement rempli d’un bric-à-brac impressionnant. 


			– Je serais vous, je l’emmènerais se faire soigner. Il doit avoir un sérieux trouble psychiatrique, ce n’est pas normal de rien jeter. 


			La semaine passée, j’avais reçu un devis d’une entreprise de nettoyage, établi à l’adresse de mon père. J’avais tôt fait de faire le rapprochement avec l’état de son logement. 


			Le fonctionnaire territorial justifia son intention :


			– Vous comprenez, on a reçu des plaintes des voisins, c’est rempli d’immondices qui risquent d’attirer les bêtes et les insectes. Dans la cage d’escalier, l’odeur est… insupportable ! on dirait une odeur de mort, ça pue le rat crevé. D’autant que les habitants de l’immeuble ont vu l’état d’encombrement dans lequel se trouve l’appartement de votre parent.


			Je n’entendis pas la fin de la phrase de l’agent municipal. Un avion m’en empêcha. 


			– Qu’est-ce qu’on fait ? L’appartement doit être désencombré dans les 48 heures ou c’est l’expulsion. 


			Derrière les vitres, je regardais un avion décoller. Malgré moi, je m’entendis dire : 


			– Allez-y.


			Si seulement j’avais su, j’aurais mieux fait de le vider moi-même…


			

		




		

			Chapitre 1


			 


			 


			Tours, hiver 1973, j’avais dix ans. Je revenais de l’école. J’entendis du bruit dans la maison. D’habitude, il n’y avait personne à cette heure-ci. Des chuchotements provenaient de la chambre de mes parents. Je poussais doucement la porte et regardais la pièce par l’entrebâillement. Je lâchais mon cartable des mains.


			La femme était nue et blonde. Je connaissais même le prénom de cette belle résurgence : il sortait régulièrement de la bouche de ma mère. Si j’adorais l’entendre à l’école, le mot « maîtresse » avait une fonction bien différente à la maison : une compagnie fort agréable pour les devoirs de mon père !


			Depuis l’apparition de mes premiers poils pubiens, mon intérêt grandissait pour les relations hommes femmes et à défaut de pratiquer, j’épluchais tous les articles à ce sujet. 


			La dame écrivait des romans. Aucun des deux amants n’avait dû trouver dans leur couple respectif l’intellect nécessaire aux gens de lettres pour stimuler leur cortex. Ensemble, ils expérimentaient divers jeux érotiques pour développer leur imagination. 


			– Je vois un être dont la beauté s’accroît à chacune de nos rencontres. 


			Assise sur son ventre, elle le regardait dans les yeux. Je pensais à cet instant qu’ils venaient de faire l’amour. Mon paternel était détendu. Son kilt était impeccablement rangé sur le rocking-chair. Sur l’accoudoir trônaient des sous-vêtements.


			– Récite-moi sans réfléchir des noms d’écrivains français célèbres. 


			Mon père s’exécuta en en citant une bonne dizaine. 


			– Maintenant, fais la même chose avec des femmes de lettres. 


			Comme souvent, dès lors qu’il devait un tant soit peu réfléchir, mon père sortit sa fiole : un pur malt tourbé à 150 livres la bouteille. À chaque voyage, il en ramenait une bonne douzaine d’Écosse. Il énonça Colette, Georges Sand et Marguerite Duras, mais reconnut que la tâche était plutôt ardue. 


			Je m’assis derrière la porte pour mieux entendre la suite de la conversation. J’entendis psalmodier ce que je pris pour une prière :


			– Femme, personne ne t’a condamné ?


			– Personne seigneur.


			– Moi non plus, je ne te condamne pas, mais j’aimerais que tu poursuives tes péchés. 


			– Toi, tu as envie de moi ! 


			La femme ramena ses cheveux dénoués derrière ses épaules. Main sous la tête, mon père prit une pose réflexive et daigna répondre. Face à tant de mépris, elle se tourna :


			– Tu les aimes mes fesses ?


			– On dirait deux montagnes. 


			La femme rit.


			– Elles me font penser à un monticule écossais.


			Il cherchait le nom du mont. 


			– Le Ben Nevis : le point culminant des îles Britanniques ! Ce sont les plus belles éminences que j’ai jamais vues. 


			– Ce n’est pourtant pas ma seule qualité. 


			Il caressa sa peau.


			– Je suis douce ?


			– Comme les nuages. Et toi, tu les aimes mes hémisphères ?


			Mon père attira sa belle dans ses bras. Elle lui lécha l’oreille. 


			– Ton intelligence m’excite, professeur. 


			– Tu trouves mon QI sexy ? Ce que femme veut, dieu le veut !


			Il la retourna violemment. 


			Je refermais la porte. À cet instant, je n’avais qu’une peur… que maman n’arrive… 


			 


			***


			Je m’appelle François, comme le roi de France. Le prénom de ma mère, c’est Claude, enfin c’était, car elle est décédée. Mon père l’appelait sa « bonne reine », en référence à l’épouse de François 1er qui a inspiré la prune par sa douceur. Avec deux hommes à la maison, elle n’a pas toujours été à son affaire. 


			Le souvenir de sa rivale me revint. Tout a toujours tourné autour de mon paternel, pas seulement sa maîtresse. Comme au temps des rois, mon père a veillé au respect de la loi salique, mes intérêts sont passés devant ceux de ma sœur. Elle n’a pas supporté et s’est débrouillée pour habiter le plus loin possible, à 1083 kilomètres. 


			J’ai eu une enfance heureuse, cherchant à braver les interdits, rêvant de batailles, de preux chevaliers et de conquêtes lointaines. J’étais porté par les histoires séculaires de mon père. Du théâtre à la sauce tragicomique. Souvent, il s’est amusé à se cogner contre une poutre de la maison. Une fois tombé au sol, je devais le comparer à Charles VIII, décédé tragiquement, plus de 400 ans auparavant. 


			Le physique de mon père ressemble aujourd’hui à ce roi qu’il a tant mimé. Il n’a jamais été très beau avec ses yeux globuleux et son bec pincé, mais depuis peu, il a le teint couleur olive. Comme souvent, il est perdu dans ses pensées. En doux rêveur, il a un imaginaire très développé. Il faut croire que j’en ai hérité. Je suis devenu « guide touristique ». Je raconte, dans mes carnets, des destinations qui font rêver. 


			J’ai hérité de lui son penchant pour les femmes. Tel un marin, une fille dans chaque port ou plutôt dans chaque aéroport. Je ne vous ai pas présenté mon métier : je suis… globe-trotter. 


			Le rythme est infernal, mais c’est un moyen de décompresser, de fuir un quotidien trop brutal. J’ai tôt fait de découvrir que celle qui occupe mes rêveries n’est pas comme je l’ai fantasmée. Mais malgré mes déceptions en série, je recommence. J’aime sentir l’émotion de l’amour dans l’excès, je cherche à la vivre constamment. Aujourd’hui, c’est différent, avec Calypso, ma fiancée, nous avons un enfant. 


			

		




		

			Chapitre 2


			 


			 


			Sur une île, plus au nord, une victime de la génération « Trainspotting » prend la direction de la rue Calton Road à Édimbourg. La salle de shoot n’a pas été implantée là par hasard, la rue est étroite, les toxicomanes peuvent entrer et sortir discrètement. Assis sur une chaise usée par des fesses décharnées, la jouissance d’un junky entre pour ne plus en ressortir. Aucune de ses veines n’est épargnée. 


			Jouir pour oublier la souffrance, l’abandon, les carences affectives… Il s’injecte l’héroïne doucement, s’arrête à moitié, attend quelques secondes pour voir si la came n’est pas trop forte. Il respecte les consignes, la dernière fois, il a cru mourir d’une overdose dans les toilettes d’un MacDo, il ne veut pas finir comme la plupart des drogués. Le Flash pointe son nez en quelques secondes. La pupille de ses yeux devient rouge, il serre un peu plus le poing, sa peau se tend comme un arc, la seringue rentre un peu plus dans les chairs. Il ferme les yeux et pense à ce produit miracle qui l’aide à mieux redescendre de ses rails de cocaïne. Il gratte son tatouage, un magnifique chardon, il y est écrit « au commencement, un ange ». Il est incapable de dater le début de son addiction. Au début, il a volé des produits dans l’armoire à pharmacie de l’orphelinat, puis dans les vraies officines et comme ça ne suffisait pas, il s’est vite attaqué à plus fort que lui. Depuis, il ne mangeait plus, ne dormait plus et s’était mis à maigrir. 


			Longtemps, il a fantasmé sur une tante ou une grand-mère qui viendrait pour le recueillir et prendre soin de lui. Puis, il s’est rendu à l’évidence. Il n’était qu’un grand rêveur qui voulait la réalité de ses rêves sans jamais les atteindre. La violence est devenue son quotidien. À l’école, il a scalpé un camarade de classe qui n’était pas d’accord avec lui avec un couteau. Le psychologue a bien compris qu’il l’avait fait pour le plaisir, mais il a préféré ne rien dire pour lui laisser sa chance. C’est que l’adolescent était « gravement affecté par l’environnement hostile auquel il a été exposé pendant plusieurs années et présentait tous les symptômes typiques d’une exposition prolongée à la torture psychologique, une anxiété chronique et des traumatismes psychologiques ». 


			Les services de protection de l’enfance l’ont exposé à des traitements inhumains ou dégradants. Dans la rue, livré à lui-même, en proie à la violence, il a travaillé pour des boîtes de nuit et répondait de bon cœur à ces offres de travail douteuses : combats d’art martiaux clandestins, genoux et coudes brisés, menaces, intimidations, brimades étaient son lot quotidien. 


			Il avait mal dans les jambes et dans le dos. Au bout d’une heure, il réussit à décoller les fesses de sa chaise. Il traversa Leith, un quartier prisé des hipsters avec des pubs à la mode et des restaurants étoilés. Il était de retour chez lui, un squat sans eau ni électricité, qu’il partageait avec une dizaine d’autres accros. Ici, tout le monde le respectait, personne n’osait le déranger. Et puis, il ne prenait pas beaucoup de place, incapable de garder des affaires, ce qu’il possédait était rudimentaire, mis à part un duvet, un sac, un pack de bière, il avait une collection un peu particulière. 


			Un SDF entre portant une souris sur son épaule, il tente de rebrousser chemin, mais c’était trop tard il se mordit les doigts de ne pas avoir eu le temps de cacher son trésor. Le junky avait déjà repéré le rongeur et se lève de ses ténèbres, pendant que d’autres zombis planent encore. 


			Le SDF serre très fort la petite souris, il l’aime, mais il n’a pas le choix, il va devoir la partager. Une flamme se rallume dans les yeux du junky auparavant hagards. Il s’approche de sa proie et la dépose sur un tonneau transformé en table. La petite bestiole est trop mignonne avec ses deux yeux minuscules et sa frimousse innocente. Comme un chat, il l’a fait tournoyer en l’air sans égard et la rattrape par la queue dès que celle-ci tente de s’échapper. Puis, il commence son rituel, le même depuis ses dix-huit ans. Après avoir embrassé sa prisonnière, il lève le poing pour l’écraser avec sa grosse chevalière. L’abdomen s’aplatit sous la poigne faisant gicler ses entrailles. Le dessin d’une plante se troue dans la chair. Sanguinolente, la petite bestiole n’est pas encore morte. Son bourreau la regarde, insensible à sa souffrance. Il voit la terreur dans ses yeux, interprète l’odeur du sang et la certitude d’une mort inéluctable comme une chose juste. Il enfonce son doigt dans la blessure, l’animal couine. Il ne supporte pas les cris. À lui aussi on lui a fait du mal. Une chevalière en argent avec un chardon dessus, c’est le seul bien que lui ont légué ses parents. Retrouvée dans son berceau, la protection de l’enfance a fait en sorte qu’il puisse la récupérer à sa majorité. La souris couine un peu plus, son devoir est de la faire taire. Il prend sa minuscule petite tête et d’un coup sec, il l’arrache. Sa mort lui fait du bien, elle le soulage mieux que sa drogue qui lui pourrit la vie. Le spectacle est toujours gratuit et soulage son sentiment d’infériorité. Il prend un bocal vide, le submerge de formol et y plonge le cadavre de la pauvre souris. Il le referme et à l’aide d’un stabilo, inscrit la date du jour. Une fois son mode opératoire accompli, il le dépose à côté de plusieurs bocaux à même le sol, il dort tout près d’eux. Sa collection comprend un serpent, une chauve-souris, un hérisson, des lézards et même une salamandre, son plus beau trophée. Il a pensé à dissimuler des organes humains parmi les animaux, des restes d’une bagarre qui a mal tourné, mais il a trop peur que la police le retrouve et lui confisque son travail. Il effectue des études anatomiques d’une grande précision et avec beaucoup de sérieux. Il pratique aussi la morphoanalyse sur des lapins. À l’aide d’un marteau, il analyse l’orientation du sang qui gicle de leur tête.


			Il embrasse le bocal, puis soupire, l’effet de la drogue était bel et bien parti. Allongé sur son duvet, il pense au prochain coup de tête débile qu’il devrait faire pour se procurer de la brune. 


			

		




		

			Chapitre 3


			 


			 


			Assis sur les chaises en rotin du pub « Au privilège du Roy », Place Plum, je passe commande d’un délicieux repas. C’est le bar préféré de mon père, son nom correspond parfaitement à l’opinion qu’il se fait de lui-même : il vient, dès que possible, y déguster de la « grasse cuisine ». Le tenancier a décoré les murs d’iconographies de François Rabelais, un personnage historique qu’il adore. Au fil des années et de mes déconvenues sentimentales, le propriétaire est devenu mon conseiller conjugal, son bar : mon refuge. La routine auprès de ma fiancée devenait insupportable, je multiplie les demis. 


			Pour une fois Marco me plaint, il faut dire que Calypso m’oblige à m’allonger sur le divan pour parler de mes penchants. J’ai trop de choses à dire à la psy, les séances se multiplient. D’ailleurs, je pense de plus en plus à ma confidente, elle m’écoute sans me juger et… elle est bien gaulée. Je pense à la prochaine séance en regardant Hugo, mon petit garçon de cinq ans, assis sur la banquette à côté de son grand-père. 


			Les trois générations du clan Mac Douglas réunies, cela aurait été une belle journée si l’appartement de mon père n’avait pas été intégralement vidé par une entreprise de nettoyage ! La mairie n’avait guère mis de temps pour mettre son plan à exécution et mon père n’avait rien pu faire pour l’empêcher. Il n’avait pas trouvé la force de se mettre à ranger ni de se battre pour repousser l’échéance. 


			Pourtant proche de la soixantaine, cet évènement lui avait fait prendre un « coup de vieux ». Depuis la mort de maman, il s’est rabattu sur le whisky mélangé, signe d’une profonde détresse. À présent, il porte sur lui sa fiole de « Blend » et enchaîne les lots de consolation estampillés « Made in Scotland ». Il est 10 heures et je sens son haleine fétide, je me fais du souci pour lui. 


			– Tu m’inquiètes, tu bois trop.


			– Oui, mais je ne fume pas. 


			– Tu devrais aller consulter.


			– À quoi bon ? J’ai déjà dépassé l’âge de la plupart des rois de France. Et puis, je ne fais que mentir au docteur Knock. 


			Mon père m’inspire d’habitude le respect avec son verbe haut et son infatigable prestance, mais jamais il ne m’est apparu aussi vulnérable. Il ne rase plus sa barbe et ressemble à un highlander revenant d’une débâcle dans le film Braveheart. 


			– Ils ont gagné la bataille, fils. Ma rébellion aura été vaine. J’ai longuement étudié celle des jacobites de 1745. Je sais quels sentiments procure la défaite. 


			– Mais enfin tu n’as pas tout perdu !


			– Comment oses-tu ? Tu n’as même pas pris le temps d’aller voir l’appartement ! Bien sûr que j’ai tout perdu. 


			Face à son amertume, je me tus. Je m’étais renseigné sur ce fameux syndrome de Diogène, qui avait entraîné au domicile de mon père, une accumulation excessive des objets sans pour autant les utiliser, allant jusqu’à nuire à sa mobilité, à son hygiène et à ses capacités à faire la cuisine, le ménage et même dormir du fait de l’encombrement. 


			– Je sais que ça sent mauvais, mais l’odeur ne vient pas de chez moi. J’ai voulu prévenir le syndic, mais personne ne me croit.


			Il s’arrêta de parler pour me montrer sa gorge : une boule d’angoisse s’était formée sous sa pomme d’Adam. Les larmes me montèrent aux yeux.


			– En plus, ça ne va pas très fort au boulot, mon chef veut me licencier. Je l’ai surpris en grande conversation et tu sais ce qu’il disait ?


			Mon père imita le ton pédant de son illustre employeur :


			– « Tu comprends, ce n’est plus possible de travailler avec lui. Il a l’humeur vinifiée dès 8 heures du matin, impossible de lui faire donner une conférence sinon elle serait désastreuse. Cerise sur le gâteau, il vocifère et jure à longueur de temps ! J’ai trouvé un moyen pour le faire déguerpir »


			Il avait lancé cette tirade en parlant de plus en plus fort. Les gens du bar s’étaient tous retournés vers nous. Mon père sortit un dictaphone de sa besace et alluma l’appareil qui cracha les mêmes mots que ceux qui venaient d’être prononcés. Mon père avait la preuve que le directeur avait ordonné aux employés de ne plus travailler avec lui. 


			– C’est un horrible complot, mais je ne vais pas me laisser faire. 


			Il pleura en serrant les poings, tapant sur la table et marmonnant entre ses dents.


			– Je suis perdu chez moi. Ils ont jeté tous mes papiers, toutes mes affaires, ça va me coûter cher.


			– C’était pour ta sécurité. Hugo ne pouvait plus te rendre visite, entre les tessons de verre par terre et tes piles de livres qui menaçaient de s’effondrer…


			– Ce n’était pas le bazar, je les avais juste rangés à la manière d’un libraire écossais !


			Il soupira. 


			– Oui, mais l’odeur, cela ne vient pas de moi. C’est dur d’être diffamé. Je suis comme Marie Stuart finalement. Ses atouts familiaux finiront par se retourner contre elle. 


			– C’est qui Stuart ? demanda Hugo.


			Mon père expliqua : 


			– Une reine d’Écosse qui a été trahie par les siens. Elle a fini comme sa descendance : sur l’échafaud. 


			– Je t’en prie, ne parle pas d’horreurs devant le petit. Je n’ai pas eu le temps d’aller vider ton antre. 


			– Tu sais bien que je voyage beaucoup pour mon travail. 


			– Si seulement tu m’avais aidé à l’entretenir… pour une fois ! 


			– Et toutes les fois où tu as chaussé tes pompes à bascules et que j’ai dû te ramener ! 


			La discussion étant vaine, nous reprîmes le cours de nos pensées. 


			Soudain, il rit aux éclats. 


			– En tout cas, je n’ai pas perdu mon sens de l’humour. Tu vas voir. 


			Sur le coup, je ne trouvais rien à lui répondre. Je ne sais pas ce qui lui passa par la tête. Je ne le compris pas sur l’instant, ni plus tard d’ailleurs. Tout ce que j’espère c’est qu’une atrophie cérébrale due à son alcoolisme lui fit perdre raison. 


			Assis sur la banquette, il remonta sa tenue traditionnelle et reproduit la scène culte de Basic Instinct en croisant ses jambes. Suivant son regard interrogateur, j’aperçus deux jeunes filles s’esclaffer. Elles se moquaient visiblement de son accoutrement. 


			– Un vrai aimant à femme, dit-il. 


			Il entrebâilla ses jambes et les héla. 


			L’une d’entre elles, consternée pointa son doigt en direction de l’entrejambe de mon père. Je baissais la tête sous la table et compris son manège. 


			– L’avantage du kilt c’est qu’il laisse respirer. Pourquoi les femmes portent-elles des jupes à ton avis ? 


			La fille la plus âgée se dirigea soudain vers nous. Je ne savais plus où me mettre. 


			– Mais ça ne va pas ? Espèce de vieux porc ! 


			Elle s’approcha très près de nous, les yeux rouges de colère. 


			– Le vieux il n’a pas mis de slip et il nous montre ses attributs. 


			Ce n’était pas la première fois que j’avais honte de mon père. 


			– Mais elle va se calmer l’hystérique !


			Là, c’était pire que tout. Je ne savais plus où me mettre. La situation devint encore plus critique quand je vis par la baie vitrée Marco me faire signe : son geste était sans équivoque. Nous devions déguerpir au plus vite autrement la police allait s’en charger. Je poussais mon paternel vers la sortie. Il me défia en prenant le temps de terminer sa pinte de bière. Une fois dans la rue, je lui criais dessus de toutes mes forces. 


			– Tu voulais nous faire arrêter pour exhibitionnisme ?


			– Ah les pucelles, elles ont dû aimer, elles n’ont rien manqué du spectacle !


			– Faire ça devant les yeux de ton petit-fils, tu me dégoûtes.


			– Ça va, il n’était pas assis en face de moi. Et puis, ça lui fait son éducation. 


			Je dus reprendre ma respiration avant de poursuivre. La colère m’avait fait mettre en apnée. 


			– Si tu crois que j’aurai payé ta caution, l’obligation filiale me prend déjà à la gorge !


			– Tu m’aurais laissé croupir en prison complètement fauché ? 


			– Calypso a raison, c’est trop dur de porter ton nom !


			Moi aussi j’avais perdu la tête. 


			– Désolé papa, mais elle ne veut pas t’inviter à notre mariage. Comment veux-tu que j’arrive à la convaincre à présent ?


			Mon père prit une mine renfrognée. 


			– Moi qui viens tout juste de m’acheter un nouveau kilt pour aller à la noce, encore de l’argent foutu en l’air. 


			Maintenant, quand je pense à mon père, c’est le souvenir de cette scène qui me vient en premier. 


			

		




		

			Chapitre 4


			 


			 


			À 11 heures du matin, dans l’appartement de Mac Douglas, la musique du groupe Zouk Machine résonnait à travers les cloisons. Le voisin du dessous tambourina avec un balai.


			– Il ne va pas se taire le vieux !


			Le conservateur répondit :


			– T’as qu’à appeler les flics, ça te fera une raison de vivre. 


			Il monta le son à fond. Camille avait ramené son enceinte Bluetooth et sa playlist personnalisée. 


			– C’est une chanson pour bouger, danser, oublier ses tracas. Je l’écoute quand je fais le ménage. On va bien s’amuser. 


			La jeune fille emprunta un balai et le mit à califourchon entre ses jambes. 


			– Nettoyer, balayer, astiquer… hurla-t-elle à plein poumon.


			Elle s’arrêta un instant. Mac Douglas avait enroulé une vieille serpillière autour de son kilt. Il bougeait les hanches tant bien que mal pour imiter une danse du ventre.


			– À la recherche de la jeunesse perdue !


			Camille se tordait de rire. Soudain, elle pinça son nez et baissa le son. 


			– Je ne comprends pas, votre logement est propre, mais ça sent toujours autant mauvais. 


			– C’est la bêtise humaine. Ces abrutis n’ont pas vidé le bon. La puanteur vient d’un autre appartement. 


			Mac Douglas s’effondra sur son lit. 


			– J’ai mal à mes vieux os, tu vois bien que je suis trop vieux, je n’arrive pas à suivre ta cadence infernale. 


			– Je vais vous faire un massage « cocoon ». Il vous procurera détente et reconnection entre votre corps et votre esprit. 


			– Amen !


			Mac Douglas s’allongea sur le ventre. 


			– On pourrait reprendre notre débat d’hier, proposa Camille. 


			– Celui sur l’intérêt des jeunes pour l’histoire ? Ils méconnaissent leur provenance comment veux-tu qu’ils s’intéressent à leur destinée ?


			Camille promena ses doigts d’orfèvre sur le dos velu du sexagénaire et passa ses petites mains sur ses épaules. Un peu crispé au début, Mac Douglas se détendit.


			– Es-tu déjà allée à Prague ?


			– Non.


			– Quand tu iras, demande aux jeunes Praguois ce qui s’est passé pendant le Printemps des peuples. Je te défie d’en trouver un qui arrive à te l’expliquer. Et ce n’est pas propre à la Tchécoslovaquie, c’est partout pareil. 


			– Non ! c’est dingue, c’est peut-être parce que la Tchécoslovaquie n’existe plus depuis… un bail chelou.


			– L’homme qui ne sait pas d’où il vient risque de se perdre ! Les jeunes pensent que l’histoire ne sert à rien de nos jours, ils préfèrent regarder les séries sur Netflix ou lire Harry Potter. Ce sorcier va devenir un héros antique ! 


			Camille récita par cœur tous les titres des romans de J. K. Rowling.


			– Vous noircissez le tableau. Les fans qui vont sur ses traces visitent aussi des lieux historiques comme… Glencoe en Écosse ! 


			– Et ils vont voir quoi ? Le site de la bataille des jacobites ou le viaduc du train pour aller à Poudlard ? 


			Mac Douglas lui lança un défi : 


			– Donne-moi la date du troisième Concordat.


			Camille avait beau chercher, elle n’en avait pas la moindre idée. 


			– Bonne réponse, il n’existe pas. Cite-moi maintenant un titre de la saga des Rougon-Macquart.


			Camille sortit son Smartphone.


			– Rien dans la tête, tout dans la technologie !


			Elle rangea son téléphone et se déclara vaincue.


			– Je m’en doutais, tu ne connais pas les romans du célèbre écrivain français devenu immortel. 


			– Si vous m’aviez dit « Victor Hugo », j’aurai su répondre.


			Mac Douglas se lança dans une longue tirade relatant « l’inculture » des nouvelles générations. 


			Camille appuya fort avec ses doigts le long de la colonne vertébrale. Le conservateur soupira d’aise, cette petite lui faisait un bien fou, elle l’avait sorti de sa solitude tourangelle. Quelques minutes plus tard, le massage s’arrêta : le vieil homme s’était endormi paisiblement, fatigué d’avoir toujours raison. 


			 


			***


			À Londres, dans la chambre d’un hôtel, j’étais au lit avec une compagnie féminine. Je repensais à mon père dans les bras de sa favorite. Je n’étais pas mieux que lui, j’étais bien pire. Mon mariage avait lieu dans un mois et je n’avais pas su me tenir. Ça m’était tombé dessus, j’étais seul assis à la terrasse d’un pub. Claire, prof de gaélique, avait débarqué à ma table. Après quelques échanges verbaux en langue celtique, cette dragonne haut perchée m’avait clairement signifié qu’elle me voulait. Au bout de plusieurs pintes, j’avais été incapable de résister. Mon téléphone sonna. C’était mon père. Comme toujours, au mauvais moment.


			– Tu es en Angleterre ?


			Je lui répondis dans la langue de Shakespeare. 


			– Je prépare un article pour un roadtrip. 


			Claire me demanda qui était au bout du fil. Pour une fois, mon père avait dû brancher son sonotone. 


			– Si tu es avec une fille, simple supposition, emmène-la plutôt à Édimbourg, les highlanders soutiennent l’Europe, ils sont contre le « Brexshit ». 


			– Et toi, quel doux breuvage es-tu en train de boire ?


			– Scotch un jour, scotch toujours.


			Même par téléphone, des souvenirs olfactifs me montèrent au nez, l’odeur de son whisky tourbé, une horrible piquette qui donne mal à la tête.


			– J’ai changé de contrée contrairement à toi. 


			Il m’avait eu et ne tarda pas à me le faire savoir :


			– Tu agis en roi : une régulière et une armée de réserve ! 


			Je m’abstins de répondre, me contentant de serrer les draps de mes poings pour ne pas répliquer. 


			– J’aurai un service à te demander. Pour la femme de ménage, il me faut plus d’heures, mon appartement est vraiment sale.


			Le connaissant, il avait une idée derrière la tête.


			Je me dépêchais de lui donner satisfaction dans le but de poursuivre mes activités. Mon père savait profiter de mes moments de faiblesse pour servir ses intérêts. 


			Je raccrochais. Ma conquête se blottit contre moi appelant nos corps à un carambolage. Tel père, tel fils. J’allais finir comme lui. Avec le recul, je me dis que j’ai bien fait d’en profiter, les semaines à venir allaient être les pires de ma vie. 


			

		




		

			Chapitre 5


			 


			 


			Le château écossais était tellement grand que les voisins semblaient habiter à l’extrémité de la rue. Le lord s’était blotti dans sa grande bibliothèque de style victorienne et avait fermé ses volets car le vent sifflait dans les huisseries. Le feu qui crépitait dans la cheminée donnait une ambiance feutrée. Avec la taille des pièces, il ne tombait jamais par hasard sur le vieux Fred, son majordome. De la bibliothèque, un escalier en spirale conduisait à la cuisine. Le Lord entendit du bruit et prit peur. À cette heure-ci, le domestique était déjà parti. Il s’arma d’une pince à feu, mais elle se retrouva enserrée autour de son cou avant qu’il n’eût le temps de réagir. L’individu serra un peu plus fort contre la glotte du pauvre homme. Puis, il relâcha un peu la pression. 


			– Rassure-toi, je ne vais pas te brûler, pour ta torture, je préfère l’eau. 


			Tout en maintenant la pression avec son outil, il poussa le Lord jusqu’à une des nombreuses salles de bains de la demeure. 


			– J’aime les baignoires en fonte, mais j’ai mieux pour les noyades. 


			Il conduisit le Lord jusqu’à sa chambre. 


			– Heureusement pour elle, ta femme n’est pas là, elle aurait passé un sale quart d’heure. 


			L’agresseur attacha le Lord aux barreaux de son lit électrique. Il plaça ses pieds plus hauts que sa tête, puis enleva le drap d’un cousin pour recouvrir son visage. Le laissant seul un instant, il retourna à la cuisine pour s’armer de deux seaux d’eau. 


			Il vida le premier sur le tissu qui bouchait le nez et la bouche de son prisonnier. L’homme suffoquait et tentait de cracher les glaires qui lui remontaient dans la gorge. 


			– Alors Édouard, la baignoire va se remplir, tu ne veux toujours rien me dire ?


			Le rire du bourreau résonna dans toute la pièce. Puis, il enleva le tissu pour le laisser parler. L’attaché supplia, puis il expliqua :


			– J’ai su que ma femme était enceinte car son écriture n’était plus la même. 


			– Cocu, mais pas complètement ignorant !


			Puis, il affirma ne rien savoir d’autre. L’agresseur n’avait pas l’âme assez simple ni assez aimante pour s’adonner à la pitié. Il poursuivit sa torture par simulation de noyade avec plus d’entrain. La victime suffoquait de plus en plus. Sa respiration devenait très difficile.


			– Chochotte ! L’eau n’est même pas glacée. 


			Mis dans l’angoisse d’une mort prochaine par asphyxie, le cœur du vieux Lord battait vite. 


			– Heureusement que tu as un bourreau compétent.


			L’homme ôta une nouvelle fois le sac en toile de jute et se mit bien en face de sa victime. Il commença à jouer avec la manette du lit. Les yeux du supplicié lui prièrent de lui laisser la vie sauve.


			– On monte où on baisse ? Si je baisse, je vais placer tes poumons plus haut que ta bouche. Tu vas… mourir. 


			Le tortionnaire entra dans un grand éclat de rire. Les pupilles de sa victime changèrent de couleur. Il était vert de peur. Pour l’humilier un peu plus, il le défroqua en lui enlevant son kilt. Il baissa à fond le lit. Le prisonnier s’efforça de parler. 


			– Il faut lire…


			Il montra la bibliothèque. En chêne massif elle encombrait un mur entier. Il murmura une série de chiffres :


			– 12.3.5


			Le cœur du septuagénaire lâcha avant qu’il ne pût en dire plus, frustrant son bourreau de ne pas avoir eu le temps de jouer davantage. L’homme réappuya sur le bouton afin de remettre le lit en place. Il cacha le corps du Lord sous un drap. Puis, il prit une échelle pour accéder aux étagères. Comme elles étaient très nombreuses, le propriétaire en avait enlevé quelques-unes pour pouvoir exposer sa collection d’art. 


			La bibliothèque était gigantesque, la classification, de rigueur, était méticuleusement indiquée par des plaques en laiton. Rangée 12, compartiment 3. 


			Comment retrouver le titre ? Ils étaient tous du même auteur. Il prit le 5e livre et contempla la couverture. Il le lâcha par terre à la vue de la fleur emblématique d’Écosse. Une grosse épine ne lui aurait pas fait plus de mal. Il entra dans une colère magistrale et saccagea la bibliothèque. Les livres anciens valsèrent dans les airs pour retomber lourdement sur le parquet en chêne. 


			Quand il quitta le château, le temps était caligineux. Il remercia le brouillard qu’il considéra comme son allié et dissimula sa trouvaille littéraire sous le kilt de sa victime pour la protéger de la pluie fine. Il repartit à pied comme si de rien n’était. 
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