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À ma fille Isée,


« Être soi-même dans un monde
 

qui tente constamment de vous changer
 

est le plus grand accomplissement. »


Ralph Waldo Emerson







Métro, boulot, dodo




Zélie


 





Lire, dessiner, rêver, c’est ce qu’elle aime faire, Zélie, mais ça ne paie pas.


Les poètes et les rêveurs n’ont pas la cote. Pourtant ils sont comme les plantes, ils apportent de l’oxygène.


Elle rêve aux mille vies qu’elle aurait pu avoir, à celles qui sont encore possibles. Elle n’a pas de regrets, elle constate, c’est tout.


Quand elle a besoin de s’évader, elle joue à « Et si ». Elle a commencé ce jeu quand elle avait dix ans et elle a l’impression de ne pas avoir beaucoup évolué.


Si elle avait de l’argent, elle quitterait son boulot et elle déménagerait. Pas besoin d’avoir gagné au loto, juste de l’argent de côté, genre 100 000 ou 10 000 € (elle n’est pas très douée pour les chiffres). Ça donne l’impression que c’est faisable… Quitte à rêver, autant gagner au loto, non ? Comme ça, c’est fait et on peut revenir à des rêves plus réalistes !


Si elle était riche à millions, elle achèterait un immense appartement dans un beau quartier de la capitale ; parce que les quartiers crados, elle a donné.


Et puis des maisons, une à la Baule, une au pied des Alpilles une autre encore, qu’elle se réserve en cas de coup de cœur.


Et puis un an de voyages autour du monde avec sa fille et son mec. Enfin… de toute manière, maintenant qu’ils ont les moyens, ils continueront de voyager régulièrement !


C’est quand même chouette, la business class, il y a de la place pour les jambes !


Ouh là, il faut qu’elle arrête, Zélie… Elle y travaille tellement, à ses rêves, qu’elle arrive à y croire !


Ah ça, elle est balaise, en rêves ; elle pourrait en passer aux copines. Elle trouve fou que toutes n’aient pas une vie idéale à laquelle elles aspirent en secret.


Zélie, faut pas la brancher sur le sujet car des vies de rechange : elle en a tout un stock. Quand elle est dans une situation délicate, « le nez dans la merde » pour être plus exacte, eh bien, elle s’évade !


Elle pense à sa maison au pied des Alpilles, à son potager. Peut-être même qu’elle pourrait avoir un âne… C’est une bonne idée, un âne. Faudra lui trouver un nom, mais déjà, elle peut le rajouter à la maison des Alpilles ! Et puis sa fille sera contente, elle va adorer les animaux !


Dans ses rêves sa fille va à l’école pieds nus. Pourquoi pieds nus ? Elle ne sait pas bien, c’est juste qu’elle aimerait que sa fille soit plus libre.


Bon, elle espère qu’il n’y aura pas de petits cailloux pointus sur le chemin.


Une école avec des animaux et un potager pour ne pas apprendre que dans les livres. Sa fille, elle est encore dans son ventre, mais elle lui fait déjà écouter de la musique. Elle a commencé par du classique mais ça l’ennuyait, alors elle est passée au jazz !


Elle danse avec son ventre rond. Elle est heureuse, c’est un rêve qui va prendre forme !


Pour l’instant, elle n’en a pas trop parlé ; elle préfère être dans le secret. Ça lui éviterait certaines corvées au boulot, mais tant pis. Dans quelque temps, elle ne pourra plus le cacher, alors elle en profite.


Elle se surveille au travail pour ne pas caresser son ventre. Elle a une histoire passionnelle avec l’être qui se fait un nid dans son giron. Elle a rêvé d’elle.


Pas la peine de faire une écho, elle sait que c’est une fille. Elle le lui a dit. Ça sert, d’être connecté à ses rêves !


Elle a aussi toute une liste de jobs. Elle est intelligente, elle aurait pu tout faire mais elle n’a pas pu choisir ; la vie l’a emmenée là.


Parfois, elle se dit qu’il faut faire confiance à la vie, comme si une intelligence bienveillante supervisait tout ce qui se passe, et parfois, elle se dit que la vie est une chienne et qu’elle se marre de voir tous ces gens qui rament !


Par exemple… Non, elle n’ose même pas y penser tellement ça lui tord le ventre. On verra ça plus tard !


Si elle habitait la maison des Alpilles, peut-être qu’elle ouvrirait un café. Elle pense à quelque chose de convivial, un lieu où on pourrait lire, jouer… Peut-être même qu’il y aurait une petite scène où certains pourraient s’essayer. Un lieu accueillant et bienveillant.


Sa fille, toujours pieds nus, se mettrait à une table et ferait ses devoirs après l’école. Elle n’est pas sûre que son mec accepte que sa fille ne porte pas de chaussures mais c’est son rêve à elle, après tout !


Ah ça y est : quelqu’un vient la tirer de sa rêverie.


C’est Suzanne, sa collègue de l’hôpital. Elle est sympa, Suzanne, mais avec elle, faut que ça carbure, pas le temps de rêver !


Et là, Zélie a été prise en flag ! ça fait dix minutes que M. Machin attend qu’elle lui mette sa protection. Il en a eu marre d’attendre sur les toilettes et il a fini par sonner.


Le comble quand on a une aide-soignante en face de soi !




M. Machin


 





Elle est bien gentille, Zélie, mais si ça continue, je vais finir par sonner !


Elle a les yeux dans le vague depuis déjà dix minutes. Si elle était plus près, je lui prendrais la couche des mains et je la mettrais moi-même. Mais elle est postée à l’entrée de la salle d’eau : il y a au moins un mètre et j’ai pas envie de me casser la binette.


Je vais sonner. Tant pis ! Je veux pas lui attirer d’ennuis mais c’est pas bon pour mes hémorroïdes de rester autant de temps sur le trône.


Allez, tant pis je sonne ! J’espère qu’elle ne m’en voudra pas trop. Je l’aime bien moi, Zélie.


Voilà Suzanne, ça va pas rigoler !


C’est ce que je disais, elle est en colère. Elle a eu le temps de changer deux patients pendant que Zélie rêvassait.


Si je prends un air contrit, peut-être que Zélie ne m’en voudra pas d’avoir sonné. Je prends très bien l’air contrit et l’air penaud aussi.


Voilà que je m’en veux…


Zélie a les larmes aux yeux. Suis vraiment nul, j’aurais dû lui lancer mon dentier pour la réveiller.


Sa collègue la menace de signaler l’événement. C’est un peu exagéré tout de même.


Finalement, c’est de la faute aux hémorroïdes ; sans elles, j’aurais pu attendre !


Et puis quand c’est comme ça, elles parlent entre elles et ne me regardent même pas. Elles ne se rendent pas compte qu’elles m’ont mal mis ma couche ?


Elles disent « protection » pour nous épargner mais ce sont des couches ! Appelons un chat un chat !


Bref, j’ai une couille prise en sandwich entre ma cuisse et la couche et ça fait un mal de chien !


J’ose rien dire ; j’ai pas envie que la colère de Suzanne se retourne contre moi. Tant pis, j’essaierai d’arranger ça dans mon lit.


C’est pas que je sois fatigué mais avant le dîner, c’est-à-dire vers 17 heures, tout le monde est changé et remis au lit.


Autant dire qu’il y a des jours où je ne peux plus le sacquer, mon plumard ! De 17 heures à 8 heures du mat’ !


Il y a des jours, où je n’en peux plus d’être ici.


Si je pouvais marcher, je prendrais mes cliques et mes claques et je me tirerais d’ici ! J’irais voir le médecin et je lui ferais un gros doigt d’honneur pour services rendus ! Merci, gros con, je me casse !


Et je lui ferai une piqûre avec les médocs qui me légumisent ! Haha ! Ma petite vengeance !


Rien que d’y penser, ça me requinque un peu.


J’aurais pas dû la réveiller, Zélie ; elle a pas un job facile et ça fait du bien de rêver !




Suzanne

 




Elle est tranquille Suzanne, elle connaît bien son métier. Ça fait vingt ans qu’elle pratique !


Vingt ans déjà ? Elle n’a pas vu le temps passer.


Elle a commencé jeune et puis sont arrivés les enfants 1 puis 2 et 3. Maintenant qu’elle est seule pour les élever, le temps ne se contente plus de passer : il lui échappe complètement.


De temps en temps elle relève la tête, elle regarde ses enfants, 1, 2 et 3, et elle est sonnée, comme un grand coup de poêle sur le crâne ! Elle se demande à qui sont ces grands enfants et ce qu’elle faisait pendant qu’ils étaient occupés à grandir. Alors elle remet la tête sous l’eau, là où tout est calme.


Au boulot elle n’a pas le temps de penser. Il y a toujours quelque chose à faire.


Elle les aime bien ses petits vieux. Il y en a qui sont là depuis un bout de temps maintenant. Elle aime bien qu’il y ait quelque chose d’un peu immuable dans sa vie.


Ça fait dix ans maintenant qu’elle travaille dans ce service. Elle y a sa place. Ses collègues l’ont bien aidée quand son mari est parti. Aujourd’hui ça va, mais ça a été très dur.


Elle n’a rien vu venir. Ils avaient survécu à l’arrivée des enfants, alors elle pensait qu’ils pourraient tout surmonter. Et puis il y a eu une stagiaire à son boulot, une avec des beaux seins et de belles fesses… Il a toujours été sensible aux belles femmes. Un matin il lui a annoncé qu’il partait et il l’a plantée là, avec ses fesses plates et un sein plus bas que l’autre. Elle s’est sentie moche et vieille.


Depuis, elle économise pour une nouvelle poitrine ; ça prend du temps car elle ne gagne pas beaucoup d’argent.


Elle est syndiquée depuis l’année dernière. Elle en a assez d’être mal payée et mal considérée. Vous trouvez normal d’être payée au SMIC alors que vous faites un travail harassant ?


Et les odeurs ? Parfois ça lui donne encore la nausée. Elle devrait pourtant y être habituée…


Faut vraiment aimer les gens pour faire ce métier !


Elle les aime les gens, Suzanne, les autres, mais il faudrait voir à pas dépasser les bornes.


Sa collègue Zélie est sympa, mais elle est rêveuse et si tu la houspilles pas de temps en temps, elle croit qu’elle est payée à rêver ! C’est bien gentil, les rêves, mais ça ne fait pas avancer.


Suzanne ne se fait pas d’illusions. Elle préfère faire avec ce qu’elle a, ça évite les déceptions.


Et là, ce qu’elle a, c’est du travail supplémentaire !


Elle ne va pas la rater, la Zélie, parce que si ça continue, elles vont finir à pas d’heure !




Zélie

 




Après sa journée, Zélie a profité de la douceur de la soirée pour rentrer chez elle à pied.


Ça fait un peu loin, d’ailleurs, et elle a dû s’allonger car elle a quelques contractions. Ça lui arrive de temps en temps.


Elle s’allonge et découvre son ventre pour qu’il puisse prendre sa place. Elle s’étonne qu’il ressorte autant, comme s’il n’était plus tenu au secret.


Elle pose sa main sur son ventre et attend que sa fille vienne s’y loger. Plus rien n’existe, elle se contente d’être enceinte et c’est déjà pas mal. Elle perçoit les petits coups sous sa peau. Elle a une locataire.


C’est parti, pour les loopings ! Elle imagine un dauphin qui plonge et replonge. Elle aimerait bien dormir mais c’est la fête dans son utérus ; pas moyen de fermer l’œil avec ce déménagement incessant !


Ça l’amuse de partager son corps. Elle se sent un peu dissociée. Maintenant que quelqu’un a choisi de passer par elle pour arriver sur Terre, elle vit son corps comme un moyen. Un moyen limité pour se mouvoir, toucher, ressentir, goûter.


Elle est honorée d’avoir été choisie ; elle espère ne pas l’oublier et être à la hauteur. Elle se demande ce qui a décidé cette âme à la choisir comme maman. Que va-t-elle pouvoir apporter à ce petit être ?


« Petit être » ? Pas vraiment. Quand elle a rêvé d’elle, elle a entendu une voix puissante et affirmée. Pas une voix d’enfant.


Elle trouve ça touchant et courageux qu’une âme choisisse de retraverser tout ça.


Zélie, c’est pas sûr qu’elle revienne un jour, si on lui laisse le choix ! D’ailleurs, elle n’a toujours pas bien compris ce qu’elle faisait là. Peut-être qu’avoir ce bébé lui permettra de trouver un sens…


Elle repense à ses petits vieux, tous seuls. Eux non plus, à quatre-vingt-dix ans, ils n’ont toujours pas trouvé le sens. Et maintenant qu’ils se pissent dessus et ne peuvent plus rien faire seuls, encore moins !


Ils demandent souvent à Zélie à quoi ça rime et elle ne sait pas quoi leur répondre. Ils lui demandent ça, à elle, comme si elle détenait une info qu’eux auraient loupée ! Désolée les gars, je suis dans le même bateau !


Ils lui disent souvent qu’il ne faut pas vieillir. Ils sont gentils mais on fait comment, pour ne pas vieillir ? on meurt jeune ? Ils en ont de bonnes !


Zélie a décidé de leur rendre la vie moins pénible, de leur apporter un rayon de soleil par jour, et elle y arrive assez bien.


Il y en a un qui résiste en ce moment. Il est arrivé il y a trois semaines et ça fait trois semaines qu’il l’engueule en espagnol. Pas moyen de lui décrocher un sourire à celui-là ! Rien ne le distrait de sa souffrance.




M. Machin

 




C’est long la nuit ; ça semble infini et j’ai pas sommeil.


Faut dire que je passe ma journée à somnoler dans le fauteuil.


De toute manière, même si me venait l’envie de dormir, je ne pourrais pas. Mon voisin ronfle terriblement ; il me rappelle un peu ma femme…


Si je me laisse un peu aller à rêver, je me revois chez nous dans notre lit. J’avais beau lui mettre des coups de coude dans les côtes, elle m’a gâché pas mal de nuits avec ses ronflements. C’est quand même pas de bol, maintenant qu’elle a cassé sa pipe et que je pourrais passer des nuits tranquilles, de partager ma chambre avec un ronfleur.


Elle doit se marrer la garce !


J’ai supporté ma vie conjugale en me disant qu’un jour je serais libre, que j’en profiterais pour voyager et prendre toute la place dans le lit. On se berce d’illusions, c’est moi qui vous le dis !


Pour être honnête, j’ai jamais pensé l’épouser. C’était comme ça. Pour me « déniaiser », comme on dit. Elle était connue pour son expérience en la matière. C’était pour pas avoir l’air con le jour où je tomberais amoureux.


Ce jour n’a pas eu le temps d’arriver que j’étais marié ! Une fois et paf, elle était en cloque ! Elle m’a bien eue la rosse !


Elle a accouché huit mois plus tard d’un beau gars de 4,5 kg. Je trouvais qu’il faisait un beau poids pour un prématuré ! De toute manière, c’était trop tard alors autant avaler le reste !


J’ai bien essayé de m’accommoder de la situation mais elle n’y a pas mis du sien, comme si elle m’en voulait de l’avoir épousée.


Parfois, je me demande ce qui se serait passé si elle avait avorté, ce que j’aurais fait de ma vie si j’avais été libre, quels voyages j’aurais entrepris… Ça me serre le cœur, cette vie gâchée !


Aujourd’hui, il n’y a plus rien à attendre. Ça pourrait me rendre serein mais j’ai la rage au cœur.


Quand je l’ai enterrée, je me suis demandé ce que j’allais faire de mes économies. Mais je n’ai pas eu le temps de me poser trop la question : le lendemain, je me suis retrouvé hémiplégique !


La vie est une chienne. Définitivement.


Il y a bien Zélie qui essaie de me divertir. Je vois ses efforts alors je me fends d’un grand sourire pour la soulager.


Mon « fils » a dû se rendre compte de la supercherie : il s’est laissé pousser les cheveux et il est parti. Je n’en ai plus jamais entendu parler.


Je ne lui en veux pas. Je n’ai pas été un très bon père.


Je fais le vœu qu’il soit un homme heureux.




Pépé Poubelle

 




Pépé Poubelle, c’est mon blaze.


J’aurais préféré Pépé de La Poubelle, ça en jette plus, c’est plus respectable, mais on choisit pas toujours. C’est comme ça…


C’est un surnom que j’ai gagné après une sombre histoire de dentier… J’avais plus de dents depuis longtemps quand une occasion s’est présentée : un type très propre sur lui qu’a passé l’arme à gauche. J’ai saisi ma chance et repris son sourire de prince charmant.


Y’a que ça de charmant, chez moi. Pour le reste, j’suis plus très frais…


Je marche voûté, les deux genoux pliés, je bouffe comme quatre mais je suis tout maigre, mon haleine éloigne les plus téméraires. Je tiens à ma solitude et à ma réputation, alors j’me tiens éloigné de la douche.


À peine une semaine que je suis là et ils m’ont déjà envoyé la Grande Inquisitrice, la psychologue, j’entends. M’ont bien fait rire les cocos !


J’ai rien dit aux boches pendant la guerre, alors c’est pas une gamine qui me fera parler !


Elle m’a dit qu’elle allait revenir. Vas-y ma poule, je t’attends !


Elle m’a demandé la date du jour, même ça je l’ai pas lâché ! Un mur je vous dis !


C’est pénible quand on change de service, faut recréer ses habitudes.


Ils me connaissent pas encore mais ils vont vite comprendre qu’y faut pas m’emmerder.


Ça leur fait pas plaisir quand je leur dis que j’ai travaillé toute ma vie comme un con et que maintenant je vais vivre aux frais de la princesse, mais c’est vrai ! De toute manière, j’ai pas de chez moi et ils ne peuvent pas me mettre à la rue. Ce serait pas décent pour un homme de mon âge !


Le Doc, c’est pas un marrant, j’ai bien senti qu’avec lui fallait pas jouer au con. Je lui ai donné du « Monsieur le Professeur » et j’ai bien vu qu’il gloussait de plaisir.


Rrrrou rrrrou, et il m’a mangé dans la main. Hop là, j’ai échappé à la douche et peut-être à pire !

OEBPS/images/couverture.jpg
/élie

Jfemme libre

Amélie Moy






OEBPS/images/titre.jpg
Zeélie

femme libre

Amélie Moy

2016
PRESSES DE L'ECOLE DES HAUTES ETUDES EN SANTE PUBLIQUE





