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			Avant-propos des traducteurs


			Chang-seon-gam-ui-rok – ce qui signifie à peu près : Histoires émouvantes révélant des cœurs vertueux – est un récit appartenant de plein droit à la littérature coréenne qui a été rédigé pendant la dynastie Joseon (1392-1910), mais où tout ce qui est raconté se passe en territoire chinois, avec des personnages censés être chinois et un arrière-plan historique et culturel parfaitement chinois, car la fiction est ancrée dans la réalité. L’auteur a non seulement introduit certains personnages qui ont vraiment existé dans l’histoire des Ming – par exemple Hwa Un, ancêtre du protagoniste, ou le trio Eom Sung, Eom Se-beon, Jo Mun-hwa –, mais il a en outre daté les épisodes de façon précise en donnant plusieurs fois le nom de l’ère du douzième empereur des Ming, Jiajing – qui régna de 1521 à 1567 –, tout comme il a situé ses héros et leurs comparses dans des lieux qui figurent sur les cartes actuelles de la Chine. Il n’en reste pas moins que nous avons affaire à une œuvre écrite par un lettré coréen et destinée à un public de lecteurs coréens à une époque où la Corée faisait plus ou moins partie, au moins culturellement, de l’Empire du Milieu. Voilà pourquoi nous avons jugé indispensable de laisser aux personnages dus à l’imagination de l’auteur leur nom coréen, tel qu’il se transcrit dans le coréen d’aujourd’hui.


			Le thème, ou plus exactement les thèmes abordés sont tout à fait classiques dans ce genre de littérature romanesque : conflits entre époux, épouse et maîtresse, rivalité entre frères, ambitions et luttes politiques. Bref, on y retrouve les affects fondamentaux de l’être humain, la tristesse comme la joie, l’amour avec la haine, la tendresse et la bienveillance face à la jalousie, l’envie, la colère… Bien que ce récit affiche une leçon de morale typiquement confucéenne, ces émotions et sentiments permettent à l’histoire d’obtenir la sympathie des lecteurs en tout lieu et en tout temps.


			Les événements du roman se passent sous la dynastie Joseon, mais du fait que l’auteur reste inconnu, on a de la difficulté à déterminer la date de sa rédaction et de sa parution. Selon certains érudits, le livre aurait été écrit dans la seconde moitié du XVIIe siècle ; selon d’autres, ce serait plutôt au début du XVIIIe siècle. De même, il est impossible d’identifier une version originale de l’ouvrage, vu qu’il nous est parvenu sous la forme de près de deux cent soixante états manuscrits plus ou moins identiques, et selon deux transcriptions, soit en idéogrammes chinois (hanja), soit en alphabet coréen (hangeul), avec pour les noms propres les modifications qu’implique la différence profonde entre les grammaires et les prononciations des deux langues. D’ailleurs, entre version en hangeul et version en hanja, on ne sait même pas laquelle a précédé l’autre, et donc ce qu’il en est d’un texte authentiquement original. Pour ne rien simplifier, outre ces manuscrits, il a existé plusieurs versions sous forme de livres, imprimées dans un but commercial entre 1914 et 1924, là encore avec les deux transcriptions. Ces éditions elles-mêmes présentent des versions avec encore de légères variantes. Le nombre de ces versions sujettes à variantes est le plus grand que l’on puisse constater dans toute l’histoire de la littérature de Corée, ce qui nous confirme que le roman a joui d’une grande popularité tout au long de la seconde moitié de la dynastie Joseon.


			Dans ces conditions, on peut imaginer quel a été l’embarras des traducteurs lorsqu’il s’est agi de choisir un texte de base pour établir la version en français. Prenant en compte la suggestion de l’éditeur, qui ne souhaitait pas encombrer outre mesure le texte destiné aux lecteurs francophones avec un nombre infini d’informations concernant l’histoire, la géographie, les légendes et la mythologie chinoises qui constituent le cadre même du récit, nous avons choisi la version en coréen moderne établie par madame Choi Ki-sook (Éditions Hyeonamsa, Séoul, 2006), qui a elle-même utilisé comme version de base pour effectuer son travail l’édition en coréen publiée en 1917 chez Singu-seorim, tout en consultant en cas de nécessité l’édition également en coréen parue la même année chez Hannam-seorim, ainsi que celle de 1916 publiée chez Joseon-seogwan : son premier souci a manifestement été d’offrir aux lecteurs contemporains un texte aussi lisible et fidèle qu’il se pouvait.


			Ainsi le texte de base de notre traduction est-il dès le départ, pour beaucoup de raisons, assez éloigné d’un quelconque texte original. En plus, nous avons rencontré de temps en temps des ambiguïtés ou incertitudes et, du coup, nous avons dû à notre tour consulter une autre version actuelle, très savante : la récente traduction du chinois au coréen due à madame Yi Ji-yeong (Munhakdongne, Séoul, 2010). Cela nous a donné accès non seulement à des informations érudites de première importance concernant l’arrière-plan de la civilisation chinoise de l’époque, mais aussi aux noms propres de lieux et de personnages que nous avons pu transcrire en pinyin.


			Nous avons rassemblé dans les notes à la fin du texte tout ce qui nous a paru susceptible d’aider un lecteur francophone d’aujourd’hui quelque peu curieux à goûter pleinement une œuvre originale pour des yeux occidentaux, qui mélange en toute liberté ce que nous appellerions pêle-mêle roman psychologique, aventures médiévales, chroniques du passé et un soupçon de fantastique.


			Bonne lecture !


			 


			Choe Ae-young et Jean Bellemin-Noël


			 


			P. S. : Pour faciliter la lecture des francophones qui ont parfois du mal à identifier les noms propres coréens, nous avons donné dans les pages qui suivent quelques indications sur leur prononciation et une liste alphabétique des personnages à laquelle ils pourront se référer en cas de besoin.


		




		

			Conseils au lecteur


			1) Rappelons que l’usage en Extrême-Orient est de mettre le nom de famille avant le prénom.


			2) En plus de leur prénom officiel, les personnes appartenant à l’élite ont en général un prénom familier (dit « social ») utilisé plus couramment par la famille et les amis ; il figure dans la liste ci-dessous en italiques et entre parenthèses.


			3) Le texte ne mentionne pas le patronyme des employé(e)s de maison, des religieux (qui ont quitté leur famille) et des roturiers.


			4) L’unité de mesure fréquemment mentionnée li équivaut à 500 m environ.


			5) Nous rendons par les titres de noblesse « duc » et « comte » les marques de distinction graduées (en suffixe, -gong et -hu) octroyées par un souverain à des mandarins ayant bien mérité de l’Empire pour une raison quelconque.


			6) en coréen, « ae » se prononce comme notre è ; « e » = é ; « eo » = le o de sol et « o » = ô ; « eu » = /ə / ; « u » = ou ; « ch » et « j » = tch et dj ; « g » = toujours le g de go ; le son écrit « si » se prononce toujours shi ; « h- » à l’initiale et « -ng » en finale = comme en anglais.


			7) Les mots proprement chinois – c’est-à-dire les noms de lieux géographiques, de personnages historiques et de réalités culturelles (mythologie, légende, religion) – gardent leur forme usuelle, c’est-à-dire qu’ils sont transcrits en pinyin1. Les noms de personnages et d’objets proprement coréens sont directement transcrits du hangeul, à commencer par le prénom dissyllabique avec un tiret (inutilisé en chinois).


			

		




		

			Liste des personnages nommés plus d’une fois


			Bae-sam : sous-officier corrompu.


			dame BAEK : sœur du suivant et épouse de Yun Yeo-ok.


			BAEK Gyeong (Seong-go) : archiviste à l’Académie des Lettres.


			BAK Jin-gyu : officier de garde à la citadelle impériale.


			BEOM Han : copain indélicat de Hwa Chun.


			BYEONG Ma-cheol : homme de confiance du Roi d’Annam.


			Chang-du : domestique de dame Hwa.


			CHEOK Gye-gwang : général en chef.


			Cheong-won : moniale bouddhiste.


			CHOE Hyeong : gouverneur de la ville de Shaoxing.


			Chui-seon : nourrice chez dame Jeong.


			Chun-aeng : servante de dame Han.


			EOM Se-beon : fils de Eom Sung.


			EOM Sung : Premier Ministre tout-puissant à la cour des Ming.


			EOM Wol-hwa : fille de Eom-Sung ; seconde épouse de Yun Yeo-ok.


			Geum-seon : nourrice de dame Baek.


			maître GWAK : ermite inspiré par le Ciel.


			Gye-aeng : servante de Nam Chae-bong, puis épouse de Wang Gyeom.


			Gye-hyang : servante de dame Sim.


			Gye-hwa : nourrice de Hwa Jin.


			HA Chun-hae : directeur de l’Inspection des Hauts Fonctionnaires et ministre.


			dame HAN : épouse de Nam Pyo.


			dame HONG : seconde épouse de Eom Sung.


			dame HWA : sœur aînée de Hwa Uk et mère de Seong Jun.


			HWA Uk : seigneur de la cour impériale.


			HWA Chun (Gyeong-ok) : fils aîné de Hwa Uk (et dame Sim).


			HWA Jin (Hyeong-ok) : second fils de Hwa Uk (et dame Jeong).


			HWA Bing-seon (Tae-gang) : fille de Hwa Uk (et dame Yo).


			Hyang-un : servante de dame Sim.


			HYEONG Mu-gyeong : directeur de l’Inspection des Hauts Fonctionnaires.


			dame IM : première épouse de Hwa Chun.


			JANG Pyeong : copain indélicat de Hwa Chun.


			dame JEONG : troisième épouse de Hwa Uk, mère de Hwa Jin.


			JIN Chae-gyeong : fille de l’amiral Jin et dame Oh.


			JIN Chang-un (Ja-mang) : fils du suivant.


			JIN Hyeong-su (Pyeong-jung), amiral de la flotte ; époux de dame Oh.


			JIN Yeong-su : frère cadet de Jin Hyeong-su.


			dame JO : épouse de Yun Hyeok.


			JO Gong-su : général en chef des troupes de mobilisés et réservistes.


			JO Mun-hwa : fils adoptif de Eom Sung.


			JO Wol-hyang : concubine puis épouse de Hwa Chun.


			NAM Chae-bong (Gwang-a) : fille de Nam Pyo et dame Han, puis fille adoptive de Yun Hyeok et dame Jo ; épouse de Hwa Jin.


			NAM Pyo (Ja-pyeong) : inspecteur des Hauts Fonctionnaires.


			Nan-hyang : servante de dame Sim.


			Nan-su : servante de Jo Wol-hyang.


			dame OH : épouse de l’amiral Jin et mère de Jin Chae-gyeong.


			OH Bong : ministre des Affaires Intérieures et de la Fonction Publique.


			OH Nang-jung : cousin aîné de dame Oh.


			SEO Gye : ancien ministre âgé dont les avis sont appréciés au Grand Conseil.


			SEO San-hae : chef suprême des pirates de la Mer du Sud, autoproclamé roi des Territoires du Sud.


			Seol-go : servante de la maison Hwa.


			SEOL Seong-mun : officier supérieur de l’armée impériale.


			SEOL Yeong : amiral de la flotte des pirates.


			SEONG Jun : fils de dame Hwa et neveu de Hwa Uk.


			SEONG Ui : frère cadet du suivant.


			SEONG Yeom : époux défunt de dame Hwa.


			dame SIM : première épouse de Hwa Uk et mère de Hwa Chun.


			SON Sik : officier impérial chargé des Récompenses et Distinctions. Sang-seom : servante chez les Yun.


			Un-seom : servante de Jin Chae-gyeong.


			Un-yang : servante de dame Hwa.


			WANG Gyeom : fidèle assistant de Hwa Jin.


			YEO Jin-heung : roi du pays d’Annam.


			YEO Yang-a, fille de Yeo Jin-heung, épouse de Yu Seong-hui.


			YI Pal-a : magicienne annamite au service de Seo San-hae, puis repentie.


			Yi-so : sous-officier corrompu.


			dame YO : seconde épouse de Hwa Uk et mère de Tae-gang.


			jeune dame YO : épouse de Seong Jun.


			Yo-yeong : servante de dame Oh.


			YU Gwang-nok : voisin et ami de Hwa Uk, père de Yu Seong-yang.


			YU I-suk : mari tardif de la servante Gye-hwa.


			YU Seong-hui (Su-chang) : généralissime de Hwa Jin.


			YU Seong-yang (Ja-deuk) : magistrat, époux de Hwa Bing-seon (Tae-gang).


			YUN Hyeok (Jung-hoe) : vice-ministre des Affaires Intérieures et de la Fonction Publique.


			YUN Ok-hwa (Hong-yeom) : jumelle de Yun Yeo-ok, épouse de Hwa Jin.


			YUN Yeo-ok (Jang-won) : jumeau de Ok-hwa, époux de Jin Chaegyeong, de Eom Wol-hwa et de la sœur de Baek Gyeong.


		




		

			Prologue


			Que l’on soit homme ou femme, noble ou roturier, on doit prendre pour principes de vie la fidélité à son souverain et la piété envers ses parents. C’est de là que proviennent l’affection entre frères et l’entente entre voisins, tout comme l’habitude de se comporter avec amabilité et l’intention permanente d’être vertueux. La joie d’avoir des descendants heureux, de jouir de quelque fortune et d’occuper une position élevée au milieu des honneurs trouve son origine dans les commencements de votre passé. Si vous donnez à votre vie des fondations solides, vous resterez en paix même lorsque les difficultés surviendront ; sinon, il est fatal qu’un jour ou l’autre, même au cours de la plus paisible des existences, vous vous heurtiez à des écueils. Ainsi va l’ordinaire de la vie dans ce bas monde.


			Maintenant, je vais vous raconter une histoire qui vous montrera un échantillon des bonheurs et des malheurs qu’un être humain peut rencontrer sur sa route.


			
1. PAISIBLE RETOUR DES HWA AU PAYS NATAL



			En Chine, au début de la dynastie des Ming2 le général Hwa Un mourut à Taiping. Dame Go, son épouse, décida de mourir pour lui rester fidèle. Leur fils tout jeune tomba dans la rivière ; il sanglota en poussant de grands cris pendant sept jours, après quoi il en ressortit vivant –, le Ciel avait veillé sur lui. Maintenant, c’est de ses descendants que je vais conter l’histoire.


			Six générations plus tard, le descendant de Hwa Un s’appelait Hwa Uk. Dans la treizième année du règne de l’empereur Jiajing3, il se distingua par ses exploits dans les guerres contre le prince des Mongols Jinong, si bien que le souverain lui conféra le titre de « comte4 de Ruyang5 ». C’était un homme rigoureux, honnête, doté d’une volonté inflexible et d’une parfaite intégrité. L’Empereur avait pour lui la plus grande estime. Son statut s’éleva de jour en jour, au point qu’il fut nommé à la fois chef du bureau de l’Inspection des Hauts Fonctionnaires6 et ministre de la Guerre.


			À Beijing7, la capitale impériale, la maison du seigneur Hwa était située au sud du pont Wansui. Sa première épouse, dame Sim, était la fille de Sim Hwak, vice-ministre de l’Aménagement du Territoire et de l’Artisanat. Sa seconde épouse, dame Yo, était la petite-fille de Yo Gwan, chargé l’éducation du prince héritier, un des postes honorifiques les plus élevés de la cour. Quant à sa troisième épouse, dame Jeong, elle était la fille de Jeong Ong, le ministre des Affaires Intérieures et de la Fonction Publique. Dame Sim, la première, était éloquente et de fort belle apparence, mais elle était foncièrement envieuse. Son fils, Chun, qui avait pour prénom usuel Gyeong-ok, était arrogant et hautain : le seigneur Hwa ne l’aimait pas beaucoup. Dame Jeong, la troisième, était la plus modeste des trois ; elle bénéficiait d’un tempérament serein et possédait la vertu d’une inépuisable gentillesse. Dame Yo, la deuxième, eut le malheur de quitter le monde très tôt, laissant une fille dont le prénom officiel était Bingseon mais qu’on appelait couramment Tae-gang ; comme les membres de la famille ne s’entendaient guère, si elle était restée seule après la mort de sa mère, elle était destinée à une vie de solitude et de tristesse.


			Au moment de mourir, dame Yo avait confié sa fille à dame Jeong. Celle-ci prit très au sérieux cette dernière volonté : elle accueillit demoiselle Tae-gang à bras ouverts et l’éleva comme sa propre fille, la protégeant et l’éduquant avec un grand dévouement. Devant une si belle preuve de générosité, le seigneur Hwa tint cette épouse en haute estime et ne l’en aima que davantage.


			Durant la quinzième année du règne de Jiajing, dès la troisième lune le printemps fut extrêmement chaud. Le seigneur Hwa fit un rêve dans lequel il tenait dans ses bras un qilin8 majestueux. Sans aucun doute, cela annonçait l’arrivée d’un descendant. Effectivement, dame Jeong tomba enceinte et accoucha bientôt d’un garçon, dont le prénom officiel fut Jin9, mais qu’on appelait ordinairement Hyeong-ok. Il était né avec une constitution solide et une voix éclatante autant qu’imposante. Le seigneur Hwa en fut très impressionné et lui voua une affection particulière.


			La sœur aînée du seigneur Hwa avait été l’épouse de Seong Yeom, officier général chargé d’administrer le culte des empereurs défunts, autrement dit d’octroyer un nom à celui qui venait de mourir et de baptiser son mausolée en tenant compte de sa biographie. Devenue veuve très tôt, elle résidait dans la demeure du seigneur Hwa. À la fois sage et honnête, dame Hwa gouvernait la maison comme il convenait. Le seigneur Hwa la respecta comme un grand frère qui a une forte autorité et la chargea de diriger le ménage jusque dans les moindres détails. Elle avait un fils, Seong Jun, dont il admirait les brillantes qualités : il l’encouragea à poursuivre ses études. Dame Sim lui en voulut parce qu’il ne montrait de l’intérêt qu’à Jin, le fils de dame Jeong, et non à Chun, le sien : elle était envieuse, mais comme elle avait peur autant du seigneur Hwa que de sa sœur dame Hwa, elle n’osait pas en faire état et vivait en permanence dans un profond mécontentement.


			À trois ans, Jin était un garçonnet de fière allure et d’une belle intelligence. Chaque parole qu’il émettait était remplie de sagesse au point d’étonner tout le monde. Quand sa mère lisait le Classique de la piété filiale, tous deux assis devant la table, il prêtait une oreille attentive ; ensuite, comme il avait vite fait de comprendre le sens des phrases, il récitait le texte par cœur. Son père déclara :


			« C’est grâce à cet enfant que notre famille trouvera la prospérité. »


			Dame Sim entendit ces paroles et son sentiment d’envie se développa au fond de son cœur jusqu’à devenir une véritable haine.


			Comme le seigneur Hwa n’était pas satisfait des attitudes et des comportements du Premier Ministre Eom Sung, il avait toujours un air inquiet. Un jour, dame Jeong lui demanda :


			« Est-ce qu’il y a quelque chose qui vous tracasse, mon mari ? »


			Il répondit en poussant un soupir :


			« Sa Majesté est généreuse, elle a un esprit éclairé et plein de sagesse, mais depuis que Eom Sung a la mainmise sur la politique de l’Empire, les choses vont de mal en pis. Nam Pyo, l’inspecteur des Hauts Fonctionnaires, a adressé à l’Empereur un rapport officiel pour dénoncer cet état de choses, mais finalement, c’est lui qui se retrouve exilé au loin. »


			Dame Jeong ne savait pas quoi répondre, mais Jin donna son opinion là-dessus :


			« D’après Les Annotations au Classique des Vers, “Même s’il s’agit seulement d’un arc-en-ciel du côté de l’Est, mieux vaut ne pas le montrer du doigt avec désinvolture.” Cela veut dire en clair qu’il est difficile de corriger les esprits bornés. Il y a quelque temps, le seigneur Nam, inspecteur des Hauts Fonctionnaires, a critiqué les erreurs d’un esprit borné et c’est lui qui a eu des ennuis. Quel malheur ! Quand on est un homme sage, il est urgent de relever les signes disant qu’il vaut mieux abandonner ses fonctions officielles et quitter la cour. »


			Très étonné, le seigneur Hwa resta un bon moment silencieux, puis il se tourna vers dame Jeong et dit :


			« Même moi je ne possède pas la hauteur de jugement de cet enfant. Il est vraiment digne d’admiration ! C’est une grande chance d’avoir un garçon doté d’un esprit aussi pénétrant. »


			Un instant plus tard, dame Hwa entra dans la pièce. Il raconta aussitôt à sa sœur aînée ce qui venait de se passer. En caressant le dos du garçon, celle-ci déclara :


			« Voilà un enfant qui a toutes les qualités et qui fera honneur à la famille Hwa. »


			Avec sa sœur, le seigneur fit donc le projet de retourner dans leur pays natal. Il adressa à l’Empereur une lettre d’une grande honnêteté pour lui faire savoir instamment ce qu’il désirait. Comme le souverain regrettait ses talents et sa loyauté, il essaya de le retenir par un édit impérial. Sur ce, Eom Sung qui le détestait et qui appréciait de le tenir à distance, exprima de manière pressante le conseil de lui accorder ce qu’il demandait. Le souverain se rendit à son avis et déchargea le seigneur Hwa de toutes les fonctions qu’il lui avait confiées – à la fois chef des inspecteurs des Hauts Fonctionnaires et ministre de la Guerre –, après quoi il l’autorisa à regagner son pays natal. Il lui fit également des cadeaux exceptionnels, écus d’argent et rouleaux de soie. Le seigneur Hwa le remercia de son immense générosité et se mit aussitôt à préparer son voyage de retour à Shaoxing, dans la province du Zhejiang.


			Cette année-là, son fils aîné, Chun, devait se marier. La nouvelle mariée était la petite-fille de Im Jun, qui avait été ministre de la Justice. Même si elle n’était pas d’une rare beauté, elle savait se conduire avec bienveillance et discrétion. Le seigneur Hwa la trouvait tout à fait convenable pour devenir sa future belle-fille, mais Chun, au fond, n’en était pas quant à lui véritablement satisfait. C’est aussi à cette époque-là que Seong Jun, le fils de dame Hwa, se maria avec une demoiselle Yo.


			Le pays d’origine du seigneur Hwa, Shaoxing, était connu depuis toujours comme un des plus beaux endroits existant sous le ciel. Les Hwa y avaient depuis des générations leur résidence seigneuriale, sur un plateau taillé dans la montagne avec un étang artificiel alimenté par des conduites d’eau. Les nuages naviguaient au-dessus de ces terres magnifiques et le soleil resplendissait sur le faîtage des toits multicolores. Des arbres superbes de diverses essences rares formaient une forêt épaisse au feuillage touffu. Des grues chantaient dans le bois de pins et des biches gambadaient au bord de l’étang plein de reflets dorés. Une fois revenu dans son pays, le seigneur Hwa passa ses journées agréablement à ne rien faire, en compagnie de ses deux fils et de son neveu. Il se sentait l’esprit plus léger et il lui semblait que tout était comme dans un rêve. De temps en temps, il disait :


			« Les plaisirs de mes dernières années de vie sont un cadeau que m’a fait Hyeong-ok. »


			À cette époque-là, dame Sim habitait dans le pavillon principal nommé Chuiseong-lu ; sa belle-sœur aînée, dame Hwa, résidait dans celui qu’on nommait Chuihwa-dang, et dame Jeong, mère de Jin, dans le Suseon-lu. Plus à l’ouest, la jeune dame Im, épouse de Chun, et la jeune dame Yo, épouse de Seong Jun, vivaient respectivement dans ceux qu’on appelait Seolmae-dang et Nogyeong-dang. Sur leur gauche se trouvait le Hongmae-dang, demeure de demoiselle Tae-gang, fille de la défunte dame Yo. Le fils aîné du seigneur Hwa, Chun, avait le pavillon baptisé Hansong-jeong tandis que celui du fils cadet, Jin, était le Jugu-dang. Quant au seigneur lui-même, il s’était naturellement réservé le Baekhwa-heon.


			L’année d’après, au cours de la troisième lune, quand la tiédeur printanière fut arrivée, on le vit prendre plaisir à contempler le paysage autour de son palais, entouré de Chun, de Jin et de son neveu Jun. Un jour, devant ce décor magnifique, il les invita à composer des poèmes. Les trois jeunes gens en composèrent un chacun. Le seigneur lut d’abord les vers de Jun et dit d’un air admiratif :


			« Ta poésie en même temps élégante et éloquente offre un sens profond, elle est digne d’un vrai gentilhomme. »


			Ensuite, il lut les vers de son fils aîné, Chun. Il manifesta un certain agacement, jeta brusquement la feuille de papier qu’il avait entre les mains et réprimanda son auteur :


			« Même si tu es encore jeune, tu manifestes un manque de réflexion tel que je crains qu’un jour tu ne déshonores notre famille. » Chun, embarrassé puis paralysé d’effroi, ôta sa coiffure et se prosterna jusqu’à terre pour demander pardon. Jun s’avança, se mit à genoux et dit :


			« S’il y a là-dedans des défauts et des points faibles, c’est parce qu’il a fallu composer des vers à l’improviste. On comprend tout à fait que vous soyez insatisfait, mais un tel jugement paraît bien sévère…


			— Ce n’est pas du manque de talent que je fais reproche : simplement, le sens de cet écrit est léger, vulgaire, presque obscène, voire impie. Un jour ou l’autre, ce garçon fera entrer les ennuis dans ma maison. » Il persista à afficher sa déception. Pour finir, il lut les vers de Jin. Les voici :


			Verte est l’ombre du saule agité par le vent,


			À ma fenêtre tremble un air bleu transparent,


			Des canards mandarins fendent l’or de la mare,


			Deux papillons tout fous survolent en jouant


			Les fleurages gravés sur l’escalier de marbre.


			 


			Des plumes de phénix couronnent mon palmier,


			Le raisin frais cueilli a de nouveaux paniers,


			Mon perroquet salue du printemps la venue.


			La servante a frôlé les branches du pêcher


			Dont le parfum léger çà et là s’insinue.


			Le seigneur Hwa fit à voix basse lecture de ces vers dont il savoura le rythme poétique. Puis il passa le texte à Seong Jun : celui-ci le dégusta plusieurs fois, après quoi il s’agenouilla et s’inclina très bas en disant :


			« Ce poème est imprégné d’une vision de belle ampleur ; sa facture est à la fois puissante et limpide. On ne saurait trouver nulle part autant de talent pour versifier. Hyeong-ok sera réputé pour être un fin lettré.


			— Déjà enfant, à peine avait-il quitté le berceau qu’il se distinguait par son intelligence, et voilà qu’il excelle aussi à composer les vers. Il y a dans ces deux strophes une charge d’énergie qui fait augurer fortune et honneurs. Oui, c’est Hyeong-ok qui apportera la prospérité à ma maison, Chun ne fera que la conduire à sa ruine. »


			Voilà ce que dit le seigneur Hwa, avant de se tourner vers Chun pour lui adresser ses remontrances :


			« Depuis toujours, notre famille respecte le devoir de fidélité à l’Empereur et de piété à l’égard des parents. Voilà ce que les gens admirent chez nous et dont ils nous font compliment. Alors, je m’étonne que toi, l’aîné, tu manifestes comme tu le fais une ambition démesurée devant ton père et ton cousin Jun qui est plus âgé que toi. Désormais, c’est de ton frère cadet que tu apprendras tout ce qu’il te faut savoir pour éviter la ruine de notre famille. »


			Là-dessus, Chun se retira glacé d’effroi et rouge de honte.


			Le soir même, il dit à sa mère :


			« Jusqu’ici, depuis que j’en ai fini avec les études, je réussissais à supporter les reproches de mon père parce que je me suis nourri de votre exceptionnelle affection de mère. Mais aujourd’hui, il a manifesté envers moi une colère tout à fait excessive et j’ai constaté combien il me détestait quand il a dit qu’à cause de moi toute la famille des Hwa tomberait en ruine. Cela m’afflige au-delà de tout. Même si Hyeong-ok est né avec des dons du Ciel extraordinaires et qu’il se conduit selon les prescriptions célestes, comment est-il possible que notre père me dise à moi qui suis le frère aîné de plier le genou devant mon cadet et de me mettre à son école ? Faut-il qu’il y ait quelque part sur terre au moins un frère aîné qui doive apprendre de son cadet ? »


			À ces paroles, dame Sim se dressa pleine de colère et dit :


			« Depuis le départ, notre Seigneur et Maître s’est laissé embobiner par la dame des Jeong et par Hyeong-ok le rusé. Il nous tient pour des minables, nous traite comme des riens du tout. Ça fait longtemps que cela m’enrage, mais je ne savais pas quoi faire. Aujourd’hui, vu le point où les choses en sont arrivées, il n’est plus possible que je fasse autrement : dussé-je y laisser ma vie à force de me cogner la tête, je ne resterai pas le dos courbé sans rien faire. »


			À partir de ce moment, dame Sim et Chun en voulurent pour un rien à dame Jeong et à son fils ainsi qu’à dame Hwa et à son fils Seong Jun ; ils en grinçaient des dents. Ils prirent même en haine la demoiselle Tae-gang, fille de dame Yo, que dame Jeong avait élevée. Dame Hwa devina ces ressentiments chez dame Sim et s’inquiéta beaucoup pour l’avenir de son neveu Jin et pour celui de Tae-gang.


			Ainsi s’écoulèrent cependant quelques années. Chun traitait avec une grande désinvolture son épouse, la jeune dame Im. Il s’adressait à elle sans formules de politesse et se comportait avec elle comme un sauvage dénué de bon sens. Elle le suppliait tous les jours, les larmes aux yeux :


			« Je suis sûre que vous êtes capable d’un comportement décent, car vous avez grandi dans une famille où l’on connaît les bonnes manières ; mais ces temps-ci, il vous arrive de dire parfois des choses contraires aux convenances et il me semble parfois que vous avez des intentions peu honorables. Même si je suis de mon côté peu évoluée et pleine de défauts, je ne peux m’empêcher de le regretter. On dit qu’avec un père et un frère aîné bienveillants, on est sûr d’être heureux : vous devez maintenant savoir quels bienfaits votre père et le bon cœur de votre tante paternelle doivent à leurs ancêtres. Un ancien a dit que, dans un champ, ce n’est pas la peine d’étayer les tiges d’armoise au milieu des hampes du chanvre10. Je ne m’étais pas attendue à vous voir tel que vous voici à cette heure. Quoi ! Vous vous méfiez de votre tante, une femme aussi vertueuse que Tai Si11, et de votre frère cadet qui a si bon caractère ! Mon seul regret est de ne pas m’être lavé les oreilles aussitôt qu’elles ont eu entendu vos paroles. »


			Chun faisait semblant de ne rien entendre. La jeune dame Im passait donc des jours sans joie à déplorer son infortune.


			
2. FIANÇAILLES EXTRAORDINAIRES DE HWA JIN



			Depuis que le seigneur Hwa était revenu dans son pays natal après avoir quitté la cour où il exerçait de hautes fonctions ministérielles, il occupait son temps à jouir librement du magnifique paysage de la nature. Il ne s’intéressait plus à ce qui se passait dans le reste du monde, mais chaque fois qu’il lisait un livre d’histoire, au moment où il en arrivait à des passages où un pays florissant amorçait son déclin ou bien lorsqu’un roi traitait injustement certains de ses sujets, ses larmes d’indignation inondaient le haut de son vêtement.


			Un jour, il monta sur la colline de derrière en compagnie de Jin et de Chun ainsi que de son neveu Jun et il se fit apporter sa cithare avec un plateau d’alcool. Face au paysage superbe qu’offraient le ruisseau bordé d’arbres rouges et la colline couverte de chrysanthèmes, il chanta et déclama avec tant de plaisir qu’il en oublia l’heure de rentrer. Soudain, il aperçut debout au pied d’un pin au bord de l’eau un homme seul, qui avait une allure pleine de noblesse bien qu’il fût vêtu comme un voyageur ordinaire et n’ait rien d’un haut fonctionnaire. Il l’examina avec attention : c’était Yun Hyeok, qu’il avait connu vice-ministre des Affaires Intérieures et de la Fonction Publique. Surpris et heureux de le voir, il se leva puis s’inclina légèrement avec respect en disant :


			« Dites-moi, mon ami, pourquoi ne m’avez-vous pas fait signe alors que vous devez m’avoir reconnu depuis un bon moment ? »


			Le vice-ministre Yun s’approcha, un sourire aux lèvres.


			« J’ai cru que vous étiez entouré de jeunes immortels, alors tel un homme égaré en ce bas monde j’ai pensé que je ne pouvais vous regarder que de loin. »


			Il échangea des salutations avec les trois jeunes gens en serrant leurs mains entre les siennes. Toutefois, quand il saisit les mains de Jin il demanda :


			« C’est votre fils ?


			— Oui. »


			Puis il demanda en regardant Jun et Chun :


			« Et ces deux-là, avec leur air si éveillé, ils sont aussi à vous ?


			— L’un est à moi, l’autre est le fils de mon beau-frère, le seigneur Seong qui a été officier général chargé d’administrer le culte des empereurs défunts.


			— Vous voulez parler de Seong, dont le nom de plume était Baegon ?


			— Exactement. »


			Yun prit les mains de Jun et resta un bon moment plongé dans une profonde émotion :


			« Il y a une vingtaine d’années que je n’ai pas vu votre père, jeune homme. Le temps passe si rapidement que je n’arrête pas de soupirer de tristesse. »


			Après quoi il reprit sa conversation avec le seigneur Hwa. L’air vraiment très malheureux, il raconta ceci :


			« Depuis que vous avez quitté la cour, les choses vont de mal en pis. La gestion des affaires du pays devient chaque jour plus hasardeuse, à tel point que moi aussi j’ai abandonné mes hautes fonctions pour retourner dans mon pays natal. Quand je pense à ce qu’est devenue la cour impériale, les larmes me montent aux yeux. Je suppose qu’il en va de même pour vous ? »


			Ce n’est qu’à cet instant que le seigneur Hwa réalisa que cet ancien confrère avait lui aussi renoncé à son statut. Il demanda :


			« Votre pays natal, il me semble que c’est le Shandong12, à environ un millier de li d’ici ? Pour quelle raison vous trouvez-vous si loin de chez vous ?


			— Je me suis lancé dans une longue randonnée le nez au vent parmi montagnes et rivières. »


			Le seigneur Hwa conduisit son ami Yun au pavillon Baekhwa où leurs échanges continuèrent dans une parfaite entente, avec de l’alcool et des amuse-gueules. À un moment donné, Yun demanda, pensant apparemment à Jin :


			« Est-ce que votre fils est déjà fiancé ?


			— Pas encore. »


			Yun se montra tout réjoui :


			« Après avoir dépassé quarante ans sans avoir d’enfant, j’ai enfin pu avoir grâce à la bonté du Ciel des jumeaux, un garçon et une fille. Ils ont maintenant douze ans. Je ne m’inquiète pas pour mon fils car il est déjà fiancé avec la fille de Jin Pyeong-jung, mais pour ma fille je n’ai pas encore trouvé un parti convenable, alors que j’estime qu’elle mérite de faire un beau mariage avec un vrai gentilhomme. Elle a non seulement beaucoup de talents et un physique fort gracieux, mais en plus elle est d’une vertu exemplaire. Et voilà que, à force d’errer dans tous les coins du monde à la recherche du gendre parfait, je suis enfin arrivé aujourd’hui ici, où j’ai eu l’immense bonheur de rencontrer votre fils : je suis sûr que le Ciel veut voir se réaliser une union entre lui et ma fille. J’aimerais savoir ce que vous en pensez. »


			Le seigneur Hwa lui promit avec joie la main de son fils en précisant :


			« Moi aussi, je m’inquiétais pour mon fils, car il va bientôt avoir l’âge de la majorité13 et étant donné qu’on vit ici très isolés dans les profondeurs d’une campagne retirée, je n’ai pas encore trouvé la demoiselle convenable. Je suis infiniment heureux que vous estimiez qu’il a les qualités requises et que vous proposiez d’en faire votre gendre. »


			Yun se laissa aller à manifester sa joie en prenant les mains de Jin, puis il afficha soudain une grande émotion et dit :


			« J’ai une histoire tragique à vous raconter. Me le permettez-vous ?


			— Nous vous écoutons.


			— Ça s’est passé il y a déjà quelque temps. Mon ami Nam Japyeong a croisé des pirates sur la route de Yuezhou14 et il a perdu toute sa famille, enfants comme adultes : seule en a réchappé sa fille –, que j’ai adoptée et qui actuellement réside avec nous dans le Shandong. Elle a le même âge que ma propre fille. C’est devenu une belle jeune fille pleine de talent et dotée d’un caractère admirable. J’aimerais beaucoup que cette enfant, après avoir été victime d’un malheur si cruel, soit heureuse le reste de sa vie avec un époux remarquable par sa grande sagesse et sa haute moralité. Maintenant que j’ai fait la connaissance de votre fils et que j’ai vu sa belle prestance accompagnée d’un grand courage moral et d’une vaillance sans faiblesse, comme je suis sûr qu’il sera bientôt quelqu’un de très noble digne d’avoir deux épouses, il me vient à l’idée que si vous accueilliez aussi pour votre belle-fille ma fille adoptive, je ferais honneur à mon ami Ja-pyeong, qui n’est plus de ce monde. En même temps, la pauvre enfant pourrait elle aussi réaliser tous ses souhaits. Qu’en pensez-vous ? »


			Ému par ce qu’il venait d’entendre, et ne voyant aucun empêchement, le seigneur Hwa donna son accord avec enthousiasme. Le seigneur Yun resta chez eux encore quelques jours dans un grand état de bonheur. Il débordait d’affection pour Jin, l’appelant déjà « mon gendre » à chaque bout de phrase sans lui lâcher la main. Jin de son côté avait beaucoup de respect pour l’ami de son père. Il appréciait sa bienveillance et son allure digne d’un vrai seonbi, autrement dit d’un homme qui ne cherche pas à arriver dans la société et qui vit en harmonie avec les choses dans un coin retiré en cultivant les plaisirs de l’esprit.


			Vint enfin le moment où Yun dut repartir pour le Shandong. Il prit congé du seigneur Hwa en déclarant :


			« Je suis content que vous ayez bien voulu fiancer votre fils avec mes deux filles. Je regrette seulement que nos résidences soient si éloignées : il ne sera pas facile d’envoyer et de recevoir des nouvelles. Mais maintenant que nos deux familles ont échangé ces promesses de mariage, j’aimerais bien avoir deux objets symboliques à rapporter à mes filles de la part de votre fils.


			— Mon fils vient d’avoir douze ans. Quand il en aura quinze, je l’emmènerai moi-même dans le Shandong pour fixer la date du mariage et célébrer la cérémonie. »


			Sur ce, il lui remit un bijou de jade vert et un de jade rose qu’il conservait dans un coffre.


			« Voici pour vos filles. Ces broches de jade, on se les transmet dans notre famille de génération en génération. »


			Yun les prit avec joie et les mit dans son sac avant de partir. Il ne laissa derrière lui que des regrets.


			Ce soir-là, le seigneur Hwa raconta à sa sœur aînée et à dame Jeong comment s’était nouée cette promesse de mariage de Jin avec les filles de Yun Jung-hoe. Toute heureuse, dame Hwa dit :


			« De son vivant, ton beau-frère répétait combien il admirait l’honnêteté de ce seigneur Yun, ton ami Jung-hoe ; je suis certaine que sa fille est également une personne vertueuse. Quant au seigneur Nam Ja-pyeong, on sait qu’il alliait aussi un grand sens moral à une fidélité indéfectible à l’Empereur : comment sa fille pourrait-elle n’avoir point toutes les qualités ? »


			Dame Jeong qui avait écouté jusque-là sans rien dire prit la parole pour exprimer quelques regrets :


			« Notre Tae-gang a un an de plus que Hyeong-ok, mais au lieu de lui chercher un bon parti, vous avez d’abord décidé de marier notre fils bien qu’il soit plus jeune. Je suis désolée en pensant à dame Yo, qui a disparu la première ; ces temps-ci, l’anxiété me ronge et j’ai bien peur à mon tour de n’avoir plus très longtemps à vivre. Lorsque je pense à ce qu’elle m’a demandé en mourant, j’ai honte en songeant à ce qu’elle pensera de moi s’il m’arrive de la rencontrer dans le monde souterrain après ma mort… »


			Le seigneur Hwa s’excusa de n’y avoir pas pensé et fit venir l’entremetteuse afin de trouver de toute urgence un beau parti pour Tae-gang. Cette femme lui apprit que le fils de Yu Gwang-nok, prénommé Seong-yang, était un jeune homme ayant bon caractère et possédant un esprit réfléchi. Le seigneur Hwa n’ignorait pas que le père était un homme honnête éloigné des intrigues, qui en plus était justement originaire de la même région que lui. Il fit venir son neveu et le chargea de prendre des renseignements sur le jeune Yu. Bientôt, Seong Jun l’informa que c’était un seonbi tout à fait présentable et d’excellente moralité. Le seigneur Hwa en fut très satisfait et demanda à Yu Gwang-nok la main de son fils. Comme celui-ci de son côté avait entendu dire que la demoiselle Hwa était une jeune fille pleine d’élégance et de modestie, il fut d’accord. Les deux familles se promirent de célébrer le mariage au printemps de l’année suivante.


			Au cours de la dixième lune de la même année, au début de l’hiver15, le seigneur Hwa et son épouse dame Jeong tombèrent soudain malades. Leur état de santé s’aggrava rapidement. Jin et demoiselle Tae-gang s’inquiétèrent, au point qu’ils n’arrivaient plus à dormir ou simplement à prendre quelque repos. Ils firent des ablutions soir et matin, et se rendirent aux endroits les mieux adaptés pour prier le Ciel de tout leur cœur : néanmoins, le teint des malades ne s’améliora pas. Ils arrivaient tous les deux au terme de leur existence. Les jeunes gens sentirent qu’approchait peu à peu le moment désolant où ils devraient se séparer à jamais de leurs parents –, une fatalité contre laquelle les hommes ne peuvent rien. Quand dame Jeong sentit qu’elle ne pourrait plus jamais se relever, elle fit venir sa fille et, les larmes aux yeux, en tenant sa main d’une beauté de jade, elle lui dit :


			« Ta mère naturelle m’a demandé de bien t’élever, mais je ne te laisse que de la tristesse, sans avoir réalisé quoi que ce soit de vraiment bien pour toi. Combien j’aurai le rouge au front quand il me faudra la regarder en face dans le monde souterrain ! Je te supplie de servir ton mari de tout ton cœur, de rester vertueuse et de faire de beaux enfants pour que ta mère et moi puissions connaître un peu de joie dans l’autre monde. »


			Trois jours après la mort de dame Jeong, l’état du seigneur Hwa se détériora brutalement. Avant de quitter ce monde, il confia ses enfants à dame Hwa, sa sœur aînée. Tae-gang et Jin, ayant perdu tous les deux en l’espace de quelques jours les seuls parents qui leur restaient, pleurèrent à grands cris jusqu’à s’évanouir de douleur. Dame Hwa les entoura l’un et l’autre de soins attentifs et pleins de tendresse. Elle présida avec son fils Jun aux funérailles pour enterrer les défunts dans le cimetière familial. À partir de ce moment, elle gouverna la maison avec dignité et vertu, de façon que tout continue à se passer comme du vivant du seigneur Hwa.


			Lorsque Yu Gwang-nok apprit ces tristes nouvelles, il dit à son fils Seong-yang avec une voix pleine d’affliction :


			« Si j’ai accepté la demande en mariage du seigneur Hwa, c’est que j’appréciais ses qualités et son honnêteté ; sa mort ne doit pas nous conduire à trahir cet engagement. Désormais, fréquente leur maison en respectant avec exactitude les bonnes manières d’un gendre. »


			Le jeune Yu écouta son père. Il vint chez les Hwa pleurer avec beaucoup de cœur et consoler Hwa Jin, avec lequel il partagea ainsi son amitié. Et Jin à son tour, ému de sa sincérité, devint plus encore son ami.


			Hélas ! Il est naturel que chez les hommes le bien et le mal coexistent : alors, pourquoi Hwa Chun aurait-il fait exception ? Après la mort de son père, c’est à lui qu’il revint d’être le chef de famille. Il exerça son pouvoir de façon despotique, s’acharnant autant sur sa jeune sœur déjà si vulnérable que sur son frère cadet ravagé de douleur par son deuil. Il dirigea la domesticité à coups de punitions rigoureuses pour bien faire sentir son autorité. Toutefois, comme il craignait dame Hwa, il n’osa pas se conduire ainsi ouvertement envers les membres de la famille, même si ceux-ci avaient tellement peur de lui que personne n’osa rapporter ce qui se passait à la maîtresse de maison.


			
3. BRÛLURES DE LA JALOUSIE, AMORCE D’UNE BROUILLE



			Un jour, le frère cadet du défunt Seong Yeom, officier général chargé du culte des empereurs défunts, Seong Ui qui avait quitté ses fonctions officielles à la cour et était revenu dans son ancienne demeure à Tongcheng16, exprima le souhait de recevoir sa belle-sœur, dame Hwa. Celle-ci organisa donc son voyage. Au moment de partir, elle dit à la jeune dame Im, épouse de Hwa Chun :


			« D’ici à là-bas, il y a à peine cent li : en cas de besoin, je peux être de retour en moins de dix jours. Pendant mon absence, j’aimerais que tu veilles de près sur Hyeong-ok. »


			Puis, elle fit venir Chun et déclara :


			« Il est écrit dans Les Annotations au Classique des Vers que les personnes qui comptent le plus pour nous sont nos frères et sœurs. Hyeong-ok et Tae-gang sont en mauvaise santé, leur vie ne tient qu’à un fil et l’on ne sait pas ce qui peut leur arriver dans le cours d’une seule journée : il va de soi que tu souhaites voir ton cadet et ta cadette rester en vie, fût-ce au prix de ta propre existence. »


			À la fin de cette recommandation, dame Hwa fondit en larmes. Chun changea de visage : il avait l’air vraiment malheureux.


			Aussitôt que dame Hwa fut partie, dame Sim s’empressa de couvrir de reproches les deux jeunes malades et de leur lancer des injures avec une férocité digne d’un loup ou d’un chacal. Pour se rendre utiles, ses servantes Gye-hyang et Nan-hyang lui rapportaient régulièrement au pavillon principal tout ce qui se passait ici ou là dans la résidence.


			Un jour où Chui-seon, qui avait été nourrice chez dame Jeong jusqu’à sa mort, rendait visite à la demoiselle Tae-gang, elle fondit soudain en larmes :


			« Quelle chance on avait d’avoir pour maîtres notre noble Seigneur et sa dame ! Hélas, la mort nous les a enlevés tellement tôt ! Le jeune seigneur et vous, demoiselle, vous êtes sous la menace imminente d’un tel danger qu’on ne sait plus ce qui peut vous arriver d’une heure à l’autre. À l’âge que j’ai atteint, je préférerais m’en aller rapidement plutôt que de voir ça de mes yeux… »


			Tae-gang pleura elle aussi, mais ne répondit rien. Chui-seon reprit d’une voix entrecoupée de sanglots :


			« Depuis que dame Hwa a quitté la maison, les servantes du pavillon Suseon ont eu à subir un véritable supplice. Les autres aussi passent leurs jours à retenir leur souffle, on dirait des lièvres pris au filet. Quelle pitié ! Et quel drame, car dame Jeong de son vivant était tellement gentille ! C’est si triste, c’est si lamentable de penser qu’elle doit s’inquiéter même dans le monde souterrain où elle réside maintenant… »


			La demoiselle continua à garder le silence.


			Pendant ce temps, Nan-hyang, étendue à plat ventre à l’extérieur au pied de la fenêtre, écoutait ce que racontait Chui-seon. Elle courut le rapporter à dame Sim. Emportée par une colère démentielle, celle-ci ordonna : « Qu’on m’amène Chui-seon et Tae-gang ! »


			Ainsi fut fait, et dame Sim se mit à trépigner en hurlant des reproches :


			« Tae-gang, est-ce que tu t’es entendue secrètement avec une servante pour tuer ta mère, l’épouse légitime de ton père, et usurper la place du fils aîné ? », criait-elle avec une férocité digne d’un loup ou d’un chacal.


			Incapable de dire un mot tellement elle était choquée, la jeune demoiselle ne put que laisser couler ses larmes. Puis dame Sim convoqua Jin et le fit mettre à genoux dans la cour devant son pavillon. Elle l’interrogea sur ses crimes en frappant la balustrade avec une canne de métal.


			« Écoute-moi bien, fils au sang dégénéré ! Est-il vrai que tu as dit du mal du fils aîné parce que tu voulais prendre sa place en te soumettant à l’autorité de ta tante ? Comme le Ciel ne prête pas la main au mal et que rien n’arrivait selon tes vœux, tu as combiné une intrigue effrontée avec ta rusée de sœur et cette bonniche pleine de malice… N’est-ce pas là ce qui s’est passé ? »


			Jin répondit en sanglotant :


			« Selon Confucius, il existe sous le Ciel cinq règles de morale fondamentales17, dont le numéro un est la juste affection entre père et fils, en précisant que le père et la mère sont complémentaires. Pourquoi tenez-vous un discours tel que même moi, malgré tous mes défauts, je ne puis supporter de l’entendre ? Vous me mettez dans un embarras extrême. On raconte que ma sœur aurait comploté avec Chui-seon alors qu’elles n’ont parlé que de leur vie à chacune ; seule la nourrice a dit du mal de vous, ma sœur n’a pas ouvert la bouche. Toutefois, la plus grave honte que l’on puisse reprocher à une demoiselle, à la différence d’un garçon, c’est de conserver sur son corps les traces d’un châtiment déshonorant : mère, je vous en supplie en me prosternant devant vous : ne l’exposez pas aux affronts ! »


			Le cœur gros, demoiselle Tae-gang déclara quant à elle :


			« Les deux frères étant de même sang, comment pourraient-ils distinguer entre eux un légitime et un naturel au point de s’entre-déchirer ? Maintenant que deux autres mères ont quitté ce monde, nous n’en avons plus qu’une seule auprès de nous : vous-même. Quels que soient nos défauts, mon frère et moi n’aurions jamais imaginé que nous entendrions un jour des accusations comme celles que vous venez de porter. »


			Aveuglée par la fureur, dame Sim se précipita en direction de Tae-gang en brandissant sa canne de métal. Jin poussa des cris comme un veau qui cherche sa mère, et la jeune dame Im, tout en larmes, retint la main de dame Sim en la suppliant d’arrêter. Mais la fureur de celle-ci ne fit qu’augmenter :


			« Qu’on mette immédiatement Hyeong-ok hors de ma vue ! » Après quoi, elle fit des remontrances à la jeune dame Im :


			« Et toi, là, te voici prête à te joindre à ces perfides afin de comploter mon assassinat ? »


			Pendant ce temps, tout décontenancés, ne sachant que faire, les domestiques s’étaient rassemblés à l’entrée de la cour intérieure et versaient des larmes.


			Juste à ce moment-là, Yu Seong-yang, le fiancé de Tae-gang, venu comme à son habitude rendre visite aux Hwa, assistait à cette scène incroyable. Alors qu’il était sur le point de poser des questions, Jin sortit du pavillon : ses vêtements étaient dans le plus grand désordre, ses cheveux tout emmêlés. Surpris, Yu lui demanda ce qui se passait, mais Jin ne sut que répondre, tant il était écrasé de honte. Yu soupçonna donc qu’il y avait quelque chose de pas très normal et il se rendit au pavillon Hansong afin d’y rencontrer Chun. Un vieux domestique lui répondit :


			« Le seigneur est en train de faire sa sieste. »


			De fait, Chun était en train de dormir tranquillement, plongé dans un profond sommeil. À côté de lui traînaient ses vêtements de deuil jetés n’importe comment. Yu trouva ça indécent. Il se disait en lui-même : Le fameux « Bandit » et Liu Xiahui18 étaient frères, et pourtant l’un s’est retrouvé chef de bande tandis que l’autre est devenu seonbi. Un couple de frères comme ceux-là se rencontre rarement sur terre, mais voici que, plein d’étonnement, j’en découvre un autre !


			D’un coup de pied, il réveilla Chun en sursaut :


			« Il se passe dans votre famille des choses fort inquiétantes : vous feriez bien de vous dépêcher d’aller mettre bon ordre chez votre mère.


			— De quoi tu parles ?


			— Allez-y, vous verrez. »


			Lorsque Chun arriva au pavillon de dame Sim, la servante Gye-hyang était en train de fouetter demoiselle Tae-gang sur l’ordre de sa maîtresse. La nourrice Chui-seon était étalée par terre ; elle avait déjà reçu une bonne cinquantaine de coups de fouet et avait l’air de souffrir comme si elle était à l’agonie. Aussitôt qu’elle eut aperçu Chun, dame Sim applaudit à sa venue et se précipita vers lui pour lui raconter – en en rajoutant – des histoires imaginaires concernant Tae-gang et Chui-seon. Fronçant les sourcils, Chun enchaîna :


			« Je savais bien que Hyeong-ok et sa sœur en viendraient un jour à un projet de ce genre, mais l’amour que la tante a pour eux est si fort qu’on ne peut pas envisager de nous débarrasser d’eux d’une manière trop expéditive. En plus, je crois bien que Yu Ja-deuk est au courant de ce qui s’est passé car il faisait une drôle de tête. Bref, j’ai peur qu’on ne se trouve en fâcheuse posture quand la tante reviendra, ce qui ne devrait tarder. Retrouvez votre calme, mère, et laissez les choses en sommeil pour le moment. Mieux vaut attendre une meilleure occasion. »


			Toujours aussi enragée, dame Sim reprit :


			« La vieille veuve de la famille Seong ne nourrit que des projets perfides alors qu’elle vit chez moi et que je l’entretiens ! Il est certain qu’elle finira par nous assassiner. Je suis d’une nature douce, toujours prompte à pardonner, mais cette fois, je vais me battre jusqu’à la dernière goutte de mon sang. Par ailleurs, c’est très grossier de la part de Yu de se mêler des affaires d’une famille qui n’est pas la sienne : il ne fait aucun doute qu’il est secrètement d’accord avec Hyeong-ok pour me calomnier. Quand je pense qu’ils conspirent pour m’accuser de n’être pas généreuse, je me sens totalement mortifiée. Si je devais ne jamais être vengée de cet affront, j’aimerais mieux me tuer sous tes yeux. »


			Ne sachant quelle conduite adopter avec sa mère à ce point furieuse, Chun donna ordre de faire venir son cadet et le fit fouetter si rudement que Jin s’évanouit au bout d’une dizaine de coups. Dame Sim ordonna qu’on le jette hors de sa vue et qu’on l’enferme dans un endroit reculé.


			La jeune dame Im – la propre épouse de Chun – fit apporter en urgence de quoi soigner Jin avec l’aide de sa nourrice et pria le Ciel de tout son cœur :


			« Ô Puissances célestes ! Si vous ne voulez pas voir disparaître cette famille, permettez que je meure à la place de Hyeong-ok ! »


			Il semble que le Ciel ait entendu ses prières, qu’elle répéta toute la nuit avec force lamentations, car dès le matin Jin avait effectivement repris des forces.


			Quatre ou cinq jours plus tard arriva une lettre de dame Hwa, envoyée de Tongcheng. Elle demandait les nouvelles de Jin et de Tae-gang si bien que Chun prit peur. Il se rendit au pavillon de Jin pour veiller personnellement à ce qu’il réponde.


			Malheureux de ne plus voir son frère aîné depuis qu’il avait été chassé de chez dame Sim, Jin était tout triste et il fut content de recevoir cette visite totalement inattendue. Il en eut tant de joie que les larmes lui montèrent aux yeux. Il s’excusa des fautes qu’il avait pu commettre à l’égard de son frère aîné, si bien que Chun finit par être ému, malgré l’extrême hostilité qui l’animait.


			Cinq ou six jours passèrent encore, et dame Hwa revint de chez son beau-frère. Elle s’entretint de tout et de rien avec dame Sim jusqu’au moment où elle se tourna vers la jeune dame Im pour demander :


			« Comment se fait-il que je ne voie ici ni Jin ni sa sœur ? »


			Embarrassée, dame Im ne répondit rien, pendant que Chun donnait une réponse évasive en manifestant un certain malaise. Dame Hwa ordonna à une servante de faire venir Tae-gang et Jin. Chun avait déjà réinstallé son cadet dans son pavillon, à l’insu de sa mère. Quant à demoiselle Tae-gang, dès qu’elle reçut l’ordre de la part de dame Hwa, elle se précipita pour la saluer. Ses malheurs l’avaient tellement changée que celle-ci faillit ne pas la reconnaître. Dame Sim réclama la présence de Jin, mais la servante expliqua :


			« Le jeune seigneur souffre d’un gros rhume, il est alité et regrette sincèrement de ne pouvoir se présenter devant vous. »


			Dame Hwa regarda Chun d’un air si sévère qu’il en fut tout embarrassé et ne parvint pas à cacher son sentiment de culpabilité. Sa mère comprit aussitôt que la situation commençait à mal tourner et elle prit les devants en sanglotant avec de grands cris tout en observant comment dame Hwa allait réagir à sa réponse :


			« Du fait que vous vous êtes laissée duper par Hyeong-ok et sa sœur et que vous ne cessez de vous méfier de nous, mieux vaudrait pour mon fils et moi être morts que vivants. »


			Et elle brandit sa dague comme si elle avait l’intention de se donner la mort, mais Chun, Tae-gang et la jeune dame Im se précipitèrent pour l’en empêcher. Toutefois, dame Hwa prit un air encore plus calme et plus glacial pour déclarer :


			« Pensez-vous que j’aurais une telle attitude envers vous si vous aviez un plus de gentillesse dans le cœur ? »


			Puis elle ordonna à son fils Jun :


			« Cours dire à son domestique de me ramener Hyeong-ok, quitte à le porter sur son dos ! »


			Loin de lui désobéir, Jun alla lui-même chez son cousin et le ramena sur son propre dos. Lorsque Jin fut devant elle, dame Hwa manifesta une grande surprise et changea de visage. Elle entreprit de l’examiner attentivement, voulut lui passer les mains sur le corps et sur le visage, mais Jin avança un bras pour l’en empêcher.


			« Tel que vous me voyez, je suis affaibli parce que j’ai la grippe, sans parler du deuil de mes parents, mais je ne souffre de rien par ailleurs. Pourquoi vous inquiétez-vous à ce point ? »


			Dame Hwa remarqua qu’il avait des bleus partout sur le corps et entra dans une grande colère. Elle convoqua Chun, le fit mettre à genoux, puis haussa le ton :


			« Comme tu es peu digne de ton père ! Et à quel point tu as perdu tout bon sens ! Tu as maltraité le frère cadet que ton défunt père t’a confié –, chose que les plus barbares des hommes et même les animaux n’auraient jamais osé faire. Comme l’âme de mon jeune frère défunt doit être triste ! Quelle déception pour lui ! Il m’a confié Hyeong-ok et sa sœur sur son lit de mort, et voilà que c’est tout juste si les pauvres sont encore en vie ! Quelle sera ma confusion quand je le rencontrerai dans le monde souterrain ? En attendant, toi, je vais te faire savoir combien c’est douloureux d’être corrigé à coups de verge. »


			Quand il entendit cette algarade, Chun resta abasourdi et se prosterna jusqu’à terre, à deux doigts de perdre la tête. Dame Sim, dont l’énergie était affaiblie et dont la bile était apaisée, n’osait rien dire. Chun descendit du pavillon et, une fois dans la cour, il s’agenouilla pour pleurer en se tapant le front par terre. Jun se mit à genoux et intervint auprès de dame Hwa, sa mère :


			« La faute de Chun est grave, c’est sûr, mais il est encore sous le coup du deuil et je vous supplie de bien vouloir lui pardonner. »


			Dame Hwa finit par se calmer sous l’effet de sa compassion pour Jin et de son désir de dédouaner la jeune dame Im. Elle se tourna vers Chun et, tout en tenant la main de Jin, elle dit les yeux pleins de larmes :


			« On sert ses parents avec le plus grand respect pendant qu’ils sont vivants et on s’appuie sur ses frères et sœurs une fois qu’ils sont morts, voilà comment il convient de se conduire. Toi, après avoir coupé les ponts avec ton frère et ta sœur, tu en es venu presque à prendre l’épée contre eux : c’est un vrai scandale. Les modèles de vertu de jadis disaient : “Quel être humain peut n’avoir aucun défaut en ce bas monde ? La véritable grandeur, c’est de le savoir et de se corriger.ˮ Si tu te comportes mieux à partir d’aujourd’hui, tu deviendras meilleur que ceux qui ont bénéficié d’un bon fond dès leur naissance. Améliore-toi jour après jour, fais en sorte de devenir quelqu’un de bien. »


			Honteux et pas pleinement rassuré, l’intéressé dit qu’il ferait en sorte qu’il en soit ainsi. À la suite de quoi sa mère et lui continuèrent à redouter dame Hwa et n’osèrent plus manifester leurs mauvaises intentions.


			Du temps passa. Les deux ans de deuil touchèrent à leur fin. Chun retrouva la liberté de porter des vêtements somptueux avec un chapeau à large bord d’un noir d’ébène et d’attacher son manteau de manière élégante avec un cordon aussi fin qu’un fil. Jin et sa sœur menaient toujours un train de vie modeste, sans avoir pour autant retrouvé leur joie de vivre.


			Dame Hwa chargea la belle-fille de dame Sim, la jeune Im, de s’occuper du ménage. La jeune dame gouverna parfaitement la maisonnée en s’inspirant des règles instituées par la maîtresse de maison –, règles qu’elle respecta de manière admirable aussi bien lors des cérémonies du culte des ancêtres que dans l’ordinaire des tâches domestiques. Tous les gens de la famille étaient contents d’elle.


			Par ailleurs, chez Yu Gwang-nok, on ne cessait de s’inquiéter après avoir entendu raconter combien dame Sim était méchante et cruelle. Dès qu’ils eurent appris que la famille Hwa était sortie du deuil, ils choisirent un jour favorable et marièrent le jeune Yu avec demoiselle Tae-gang, qui ainsi alla vivre chez eux. Dame Hwa lui apprit le protocole qu’elle devrait suivre une fois arrivée dans la demeure de son mari ; à la fois triste et heureuse, la vieille dame descendit les marches jusqu’à la cour pour faire ses adieux à la jeune mariée.


			Une fois arrivée chez les Yu, celle-ci accomplit la cérémonie de la présentation à la belle-famille. Le seigneur Yu, débordant d’une profonde émotion, se lamenta longuement :


			« Le défunt seigneur Hwa avait une ampleur de vues et une rigueur de jugement égales à son éblouissante vertu, mais il n’a pas eu la chance de vivre longtemps. Ce triste événement est également un malheur pour notre pays. Au moment où j’accueille ici la fille de sa maison comme ma belle-fille, je me sens envahi soudain d’un vrai sentiment de tristesse. »


			Tae-gang versa des larmes brillantes comme des perles. Elle dégageait une impression de pureté telle qu’on aurait dit une rose sauvage couverte de rosée. Ce que voyant, le seigneur Yu et son épouse l’en aimèrent encore davantage et la chérirent de tout leur cœur.


			Par la suite, le jeune Yu et Jin nouèrent une amitié de plus en plus solide et témoignèrent l’un pour l’autre d’un attachement profond. Yu rendait souvent visite aux Hwa dans la journée pour bavarder avec Jin, mais il ne chercha pas une seule fois à rencontrer Chun. Du coup, celui-ci conçut du ressentiment et finit par éprouver de la rancœur à son égard.


			Chun avait deux camarades. L’un était Beom Han, originaire de Shengxian19 : il aimait l’alcool et les femmes et menait une vie de débauché, se plaisant surtout à séduire l’épouse ou la concubine d’autrui. L’autre se nommait Jang Pyeong, originaire de Yuyao20, connu pour avoir couru les tavernes alors qu’il aurait dû célébrer l’enterrement de son père et qui prenait plaisir à dérober l’argent des autres ainsi qu’à tricher aux échecs ou au jeu de go.


			Ayant compris dès le départ que Chun n’avait guère d’intelligence et qu’il ne voyait pas plus loin que le bout de son nez, tous les deux fréquentaient sa maison et entretenaient avec lui des liens aussi proches que possible, passant leur temps à s’amuser chez lui et à organiser des soirées arrosées en faisant savoir partout qu’ils étaient à tu et à toi avec lui.


			Un jour où Chun, jusque-là plongé dans ses pensées, se mettait tout à coup à pousser des soupirs d’un air déprimé, Beom Han lui demanda :


			« Tu es né dans une famille noble qui a des montagnes de fric, tu peux faire tout ce que tu veux à ta guise et te voilà avec l’air d’un pauvre misérable : qu’est-ce qui t’arrive ? Tu as des soucis ? »


			Au bout d’un moment, Chun répondit.


			« Le souhait de toute ma vie, c’est de vivre heureux chez moi avec une jolie femme. Ma dame Im n’est pas jolie et la plupart du temps je ne m’entends pas avec elle. Quoique je sois ainsi mécontent et même exaspéré, je ne suis pas encore arrivé à me trouver une belle maîtresse, malgré tous mes efforts. Et voilà que pendant la pleine lune du mois dernier, sur la colline de l’ouest, alors que je déambulais au hasard dans le Jardin des Poiriers tout en fleurs, j’ai vu une belle femme qui se promenait sans but précis, tenant d’une main de jade une branche de poirier fleurie qu’elle avait cueillie sur un arbre. Aussitôt, mon cœur a été pris de frissons, j’ai senti que mon esprit s’égarait. Alors je lui ai lancé un bijou en jade qu’elle a attrapé en souriant avant de se diriger vers un petit pavillon. Je l’ai suivie en profitant de la lueur de la lune, j’ai sauté le mur et je suis entré à mon tour. Elle m’attendait assise devant une bougie, et quand je suis arrivé auprès d’elle, elle s’est levée pour m’accueillir. Je lui ai demandé qui elle était : son nom de famille est Jo, son prénom Wol-hyang. Elle m’a expliqué qu’au départ sa famille était des seonbi, mais comme ils étaient pauvres, son père devait aller faire du commerce jusque dans le Zhejiang si bien qu’un jour il était mort en cours de route. Du coup, elle vit avec sa mère qui n’a guère de santé et elle gagne de quoi survivre en faisant de la broderie. Nous n’avons pas pu résister aux incitations du printemps et nous avons joué à “quand le nuage part en pluie”… Je lui ai promis de l’installer chez moi comme concubine, mais ma tante est tellement intransigeante que je n’ai même pas osé en parler à la maison. »


			Beom Han se mit à rire à gorge déployée :


			« Gyeong-Ok, tu es un sacré trouillard ! Tu as tout pouvoir pour gouverner ta maison toi-même : comment ça se fait que tu as peur d’une vieille veuve, qui elle-même vient d’une autre famille ?


			— Oui, c’est sûr que Gyeong-ok se laisse trop impressionner ! Tu devrais avoir honte de ne pas faire tout ce que tu veux face à cette vieille femme sans homme ! », ajouta leur compère.


			Les deux lascars riaient aux éclats en s’entre-applaudissant. Pendant un bon moment, Chun garda la tête baissée sans mot dire. À la fin, il reprit la parole pour continuer à se lamenter :


			« Vous deux, là, on voit bien que vous ignorez tout de la façon dont ça se passe sous mon toit ! »


			Un peu plus tard, quand il fut tombé complètement amoureux de Jo Wol-hyang, il alla la voir de plus en plus souvent, même en plein jour –, mais toujours en se cachant tellement il avait peur de sa tante.


			L’année suivante, à la quatrième lune, quand l’été revint, dame Hwa dit à Jin :


			« Bien des choses ont retardé ton mariage, même si tu as récemment beaucoup forci : il serait bon que tu rendes visite au seigneur Yun dans le Shandong pour confirmer ta promesse concernant ses deux filles. »


			Jin pensa dans son for intérieur : Quel embarras ! Comment est-ce que je vais pouvoir m’occuper de deux épouses avec ma constitution fragile ?


			Il répondit donc :


			« Moi aussi, je pense souvent à mon mariage, mais je suis à peine sorti du deuil, je ne me sens pas encore tout à fait rétabli et ma tête est loin d’être très claire. J’ai l’impression de vivre sans arrêt dans une sorte de brume. Laissez-moi quelques saisons encore. Je voudrais ne me marier qu’après avoir récupéré toutes mes capacités. »


			Dame Hwa comprit ce qu’il avait en tête, mais elle ne put s’empêcher d’exprimer des regrets :


			« Je comprends bien ce qui t’inquiète. Mais ton père a promis de son vivant au seigneur Yun de célébrer la cérémonie dans trois ans au plus tard –, et voici justement que nous sommes dans la troisième année. N’ayant aucune nouvelle de toi, imagine à quel point ton futur beau-père doit avoir envie de savoir comment tu vas. J’ai déjà chargé ton cousin d’aller préparer le double mariage, tu n’as qu’à aller avec lui. »


			Jin obéit à cet ordre et accompagna Seong Jun.


			
4. ÉPREUVES DE LA FAMILLE NAM, CHAGRIN DE CHAE-BONG



			Pendant qu’il occupait ses hautes fonctions impériales à la capitale, Yun Hyeok avait entretenu un lien très amical avec l’inspecteur des Hauts Fonctionnaires Nam Pyo, qui habitait près de chez lui. Comme ni l’un ni l’autre n’avait d’enfant, ils s’en désolaient ensemble chaque fois qu’ils se rencontraient.


			Lorsque Yun rejoignit son nouveau poste de préfet de la ville de Yingtian21, son épouse, dame Jo, fit un rêve de bon augure et au bout de neuf mois elle accoucha de jumeaux, fille et garçon. Les deux enfants étaient superbes, on aurait dit deux globes de cristal. Le couple Yun les éleva avec une véritable adoration. La fille s’appela Ok-hwa, avec pour prénom social Hong-yeom, le garçon Yeo-ok, avec pour autre prénom Jang-won.


			Vers la même époque, dame Han, l’épouse de l’inspecteur des Hauts Fonctionnaires, mit au monde une fille : le seigneur Nam s’en réjouit et l’appela Chae-bong, avec pour prénom social Gwang-a.


			À partir de ce moment, les deux familles, ajoutant la joie à la tranquillité, connurent une existence pleine de vie. Lorsque les enfants atteignirent huit ou neuf ans, la demoiselle Ok-hwa et son jumeau Yeo-ok se ressemblaient dans leur manière de se comporter et de parler à tel point que si Yeo-ok mettait les vêtements de Ok-hwa, même leurs parents avaient du mal à le reconnaître.


			Chez le seigneur Nam, non seulement Chae-bong avait dès l’enfance une belle apparence, mais elle manifestait une brillante intelligence. Elle avait de l’aisance et du talent dans tout ce qu’une demoiselle doit savoir pratiquer, comme l’écriture, la broderie et la couture ; ses attitudes et sa conduite étaient sans défaut : pas un grain de poussière n’altérait la lumière qu’elle dégageait. Dame Han l’éleva en y mettant tout son cœur et en priant chaque jour le Ciel pour qu’il ne lui arrive rien.


			Un jour, alors que la mère et la fille admiraient des fleurs et des plantes dans le jardin de derrière, la servante Chun-aeng vint annoncer :


			« Une moniale venue du pays de Shu22 est à la porte et demande l’aumône. »


			Dame Han revint avec sa fille au pavillon central de la maison, où elle reçut la moniale dont le vêtement traditionnel était en belle soie et qui portait autour du cou un chapelet à cent huit grains23 ; en outre, elle tenait à la main un gros livre à couverture brodée d’or. Quand dame Han apparut dans la cour, elle la salua à la manière bouddhiste au pied de l’escalier. Dame Han l’invita à monter s’asseoir à l’intérieur du pavillon et lui demanda la raison de sa visite. Joignant les mains, la moniale répondit :


			« Mon nom religieux est Cheong-won. Je vis d’aumônes et j’habite l’ermitage appelé Zixian, à Chengdu sur le mont Hua-e. Il y a quelques années, des brigands ont incendié notre ermitage, ce qui a réduit en cendres les tableaux représentant Guanyin24 et les autres peintures. Grâce à mes prières, je suis arrivée à rebâtir l’ermitage et à restaurer la statue du Bouddha, mais je n’ai pas pu récupérer les images brûlées. Certes, il existe des peintres ayant la réputation de bien travailler, mais ce sont tous des hommes : or, Guanyin étant différente du Bouddha, il faut que ce soit une femme qui en fasse le portrait. J’ai cherché partout une personne qui convienne, mais hélas, je n’en trouve point. »


			Dame Han dit avec un sourire en regardant Chae-bong :


			« Quand j’étais plus jeune, il m’est arrivé de voir un portrait de Guanyin à l’ermitage Puyue : je le vois encore devant mes yeux. L’enfant que vous voyez ici a un talent qui attend confirmation, mais elle pourrait tout de même atténuer déjà une partie de vos regrets. Ma chère fille, qu’est-ce que tu en penses ? »
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