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Fabriqué en France 


ISBN : 978-2-38393-032-7      
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éditions HUGO STERN


______  Roman ______

 

 

 

 

					

Du même auteur

 

Parus :

 

1-Le guitariste nomade éditions Plon (Presses de la Renaissance), réédition Ginkgo.

2-La route des Gitans éditions Ginkgo.

3-Le grand voyage de Loa (pour enfants) éditions Amaterra.

4-Les mémoires d’un chat de gouttière éditions Airveys. (réédité en 2022  éditions Hugo Stern.

5-Moi, Joseph l’Alsacien, soldat Français de la Grande Guerre (2014 éditions Ginkgo). Prix Littéraire du Lys 2015, décerné par le jury de la fête du livre de Saint-Louis et ARTE.

6- Nilo enfant de la Préhistoire éditions Au pays rêvé 2018.

7- Contes et nouvelles horrifiques Collectif. éditions Au pays rêvé 2018.

8- Les tribulations d’un guitariste nomade, éditions de l’Harmattan.

9- Le dernier voyage à Venise, éditions Ginkgo 

 

À Paraître :

 

Pèlerinage gitans aux Stes-Maries de la mer : en collaboration photos Leslie Cros. Textes David Tacita et Miguel Haler.

Le partisan. 

Coup de foudre.

 

MUSIQUE :  guitare flamenca.

 

1-Improvisations sur guitare flamenca.

2-Les grandes improvisations du répertoire flamenco.

3-Flamme gitane.

4-Suite gitane, Suite lunaire.

5- L’essentiel de la guitare espagnole. Flamenco, Classique…

Miguel avec les guitares de Nicolas et Léa. 

Cinq disques LP 33tours /30 cm.

 

 

 

 

 

 

 

« Dans les belles lettres comme partout règne l’injustice la plus évidente. On adule plusieurs générations de pauvres plumitifs à l’écriture fade… Faux penseurs poètes pacotilles Certains dès leur apparition, leur premier bout de texte. Un pâlichon roman , toute la coterie, les affecté spécieux, les salons, les petites revues vous le proclameront grand tauteur… Celui qu’on attendait. Ça se discute plus ultérieur… C’est admis une fois pour toute. Il peut pondre n’importe quel pensum, faribole... On étudie ses pauvres fiente en faculté, on ensnobe les garnements… On le traduit dans toutes les langues. Il est le messager de la France. D’autres, pourront produire pendant ce temps, des choses sublimes, des petits joyaux ciselés d’émotion, d’’expérience, de goût…
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Préface

 

Lorsque j’ai lu Les mémoires d’un chat de gouttière de Miguel Haler, je n’ai pas pu m’empêcher de faire un parallèle avec le célèbre ouvrage de Franz Kafka : La métamorphose. Mais si dans celui de ce dernier, cette fameuse métamorphose devient un cauchemar pour se terminer dans l’horrible absolu, celle de Miguel Haler est, au contraire, truculente, enjouée, d’une drôlerie captivante... Le talent de conteur, à l’imagination débordante de cet auteur, nous embarque dans un univers cocasse. Le fil de l’histoire, pour notre plus grand plaisir, est picaresque et plein de rebondissements. C’est un bonheur que de tourner les pages pour connaître la suite de l’incroyable aventure.

Il y a bien sûr une séquence émotion lorsque le chat apporte sa tendresse à la vieille dame, une autre beaucoup plus comique et coquine quand il devient amoureux de la jeune fille...

Mais ce conte a aussi une portée philosophique. Ce chat, qui a des réflexions terriblement subtiles, est là aussi en tant que représentant de la faune pour traquer les travers, la bêtise, l’ambition démesurée et l’incontrôlable soif de pouvoir des Humains.

 

Joseph JOFFO

 

 

 

 

 



Bande N° 1

 

Je dormis d’un sommeil si profond cette nuit-là, que j’eus la terrible sensation de tomber dans un puits. Dans la matinée, quand le jour, qui passait à travers les stores, commença à baigner la pièce de clarté, dans un demi-éveil, en entrouvrant mes paupières, j’eus la curieuse impression de sentir mon lit très grand. C’était comme s’il avait gonflé pendant la nuit. Tout imprégné de songes, je ne fis pas attention à la chose. Mollement au chaud sous la couette, ne me souciant de rien, je me replongeais aussitôt dans la torpeur décalée de mes rêves.

Cependant, à un certain moment, une forte démangeaison vint me taquiner derrière l’une de mes oreilles. Avec la main, quand je voulus la gratter, j’eus une curieuse sensation d’empêchement, comme si tout mon bras était bloqué à l’articulation de l’épaule. Mais, comble de l’incroyable, dans un réflexe quasi automatique, ma jambe se déploya toute seule avec une étonnante agilité. Et, avec les ongles de mes orteils, je parvins parfaitement à me frotter derrière la nuque. Ceci m’étonna, mais ne m’interpella pas outre mesure. Dans une demi-conscience, je pensais que je devais être sous l’emprise d’un rêve bizarre. En me repassant bien l’action, tout de même, mes paupières se sont ouvertes d’un seul coup.

Alors, complètement réveillé, quand je regarde le plafond et les quatre angles des murs de ma chambre, mon étonnement atteint son paroxysme. J’en suis ahuri. La pièce semble s’être surdimensionnée pendant la nuit. Je la vois maintenant presque aussi grande que la galerie des Glaces du château de Versailles. La porte, entrouverte de côté, mesure facilement six ou sept mètres de hauteur. Quant au frigo que je distingue dans la cuisine, il a démesurément enflé. À côté de moi, la petite lampe de chevet me dépasse de deux têtes. On dirait presque un arbre. Quant au lit, sur lequel, penaud, je suis assis, il a la simple dimension d’une scène de théâtre. La texture même des draps s’est grossie, je distingue beaucoup plus nettement son tissage.

Je me rends compte, dans la foulée, que je vois parfaitement sans lunettes, et que je ne confonds plus les couleurs. Comme je n’ai abusé d’aucune substance hallucinogène, je suis saisi d’une apocalyptique inquiétude. Tout en face de moi, là-bas, au fond, tout au fond... Tout au bout du plumard bizarre, sur l’immense mur qui tapisse le côté droit de ma chambre, un gros chat inconnu, tout blanc, avec des yeux bleus en amande, une tache noire dans le cou et une belle queue touffue en panache, m’observe silencieusement... D’un coup, j’ai le déclic, c’est le miroir du fond de mon lit... Le chat qui est dans la glace et qui fait les mêmes gestes que moi, c’est le reflet de ma propre image. Vite je me tâte... Je me dis « ce n’est qu’un mauvais rêve ». J’essaye de me pincer. Impossible d’articuler mes doigts. Je n’ai que des petites pattes munies de griffes rétractiles, recouvertes d’une épaisse fourrure blanche. Je m’ausculte en vitesse tout le corps, je ne me vois plus rien d’humain. Je suis enveloppé du haut en bas d’une toison touffue de poils argentés. À la place de ma tache de vin, juste sous mon cou, une touffe noire, brillante, mais très jolie, agrémente ma physionomie... Machinalement, pour superviser la transformation, je me tâte le sexe. Je suis agréablement surpris, il a bien rapetissé, mais il lui reste tout de même un fort air de famille. J’aperçois encore la trace de la circoncision qu’on m’avait faite étant gamin. J’observe mon derrière, une belle queue touffue maintenant balance dans tous les sens. J’essaye de la remuer. Tac d’un côté ! Tac de l’autre ! Impeccable ! Ça balaye dans les deux sens...

La première chose que j’ai tentée dans mon nouvel état fut d’essayer de me mettre debout, comme d’habitude, au sortir du lit. Hélas, dans cette position, je ne pus tenir plus de trois secondes. Je me vautrais lamentablement. Si je n’étais pas retombé sur mes pattes, je me serais bel et bien cassé deux côtes.

La première grosse déception que j’eus, vint quand je voulus pousser mon traditionnel juron matinal. Là, j’eus beau m’évertuer... Mes nouvelles cordes vocales n’émirent qu’un chétif miaou, puis rien de mieux... Miaou ! miaou ! miaou ! C’est tout ce que je parvins à faire sortir de mon nouveau larynx félin.

Me voilà donc à quatre pattes à errer sur le plancher en tentant de me mouvoir du mieux possible. D’abord une patte, puis l’autre... Derrière maintenant... Ça y est, ça fonctionne ! un, deux, trois quatre ! Un, deux, trois, quatre ! Au trot, ça avance avec efficacité ! Je recommence, formidable ! Quelle souplesse ! D’un bon, me voici sur la chaise. D’un autre, j’atteins la commode ! Quel pied ! Je suis devant le miroir. De nouveau, je me contemple, puis regarde la photographie de mon portrait qui est à côté. Faut dire, c’est évident, si je fus vilain homme, en tout cas je suis beau chat. Beaux poils, bel œil, belles bacchantes ! Je m’admire encore une fois dans la glace. Je me lisse fièrement la moustache avec la patte, je me lèche subrepticement les babines, car soudain, je m’aperçois que j’ai bien faim.

En trois bonds, me voici au frigo. Hélas, avec ma nouvelle taille, ouvrir la porte devient un travail de titan. Je me cabre, debout sur les deux membres de derrière, je m’arc-boute du mieux possible en levant la tête pour saisir la poignée qui est là-haut, tout là-haut ! Ça y est, j’ai les griffes dessus ! Je passe la patte dessous, d’un élan je m’étire en arrière. Tout vient ! Le frigo tremble ! Vacille ! La porte s’ouvre en plein ! Tout dégringole de l’intérieur. Je m’affale sur le carrelage. Je reprends mes esprits dix secondes plus tard. Je fouille en reniflant de la truffe tout ce qui peut être mangeable là-dedans. Un reste de mayonnaise, beurk ! Deux oranges... Des boîtes de cassoulet, petits pois... Je suis tout désemparé ! C’est pas ça qui va me remplir le ventre ! Les oranges, avec mes pattes de chat, les éplucher va tenir de l’exploit. Quant aux conserves, dans ma nouvelle peau, les ouvrir, c’est mission impossible ! Je renonce donc à chercher par ici toute ivresse stomacale. Je me dirige vers le grand buffet dans l’idée de me préparer un bon café pour me remettre des émotions. En deux bons, par l’intermédiaire de la table et de la chaise, me voici sur le buffet.

Ouvrir la porte est beaucoup plus aisé ici, car la serrure, qui est cassée, ne tient pas. À pied d’œuvre, le nez dans le placard, respirant la bonne odeur du café en grain, contemplant le moulin et la cafetière rangés plus loin, je me dis que cela ne va pas être du gâteau pour réussir l’opération que j’envisage. Tant pis j’essaye... J’attrape entre mes dents pointues le paquet de café, je pousse avec ma patte le moulin sur le rebord de l’étagère. À ce moment-là, voulant me saisir de la cafetière, tout en serrant le paquet entre mes dents... Flûte ! Je perds l’équilibre. Je lâche tout ! BADABOUM ! Je m’écrase sur le carrelage. Tout le rayon dégringole dans un fracas épouvantable ! J’esquive in extremis et contemple hébété le sol jonché de grains de café odorants, de morceaux de porcelaine brisée, de petites cuillères, de couteaux, de lentilles, de pâtes alimentaires.

La situation s’assombrit d’un coup dans mon esprit, non seulement je réalise gravement que je suis incapable de me nourrir seul dans mon nouvel état, mais je m’aperçois avec effroi que, comme je vis seul, je suis prisonnier dans mon propre appartement. Si d’ici trois jours je ne me suis pas extrait de ce lieu, je risque fort de mourir de faim chez moi ! Mon cerveau ne fait qu’un tour pour rassembler le plus d’éléments propices à ma survie. Ma mémoire, heureusement, me rappelle en un éclair que la fenêtre du cabinet est toujours ouverte à cause des odeurs. Si j’arrive à l’atteindre, comme elle donne sur la corniche qui se prolonge jusqu’à l’escalier métallique de secours, normalement je suis tiré d’affaire.

Dans le couloir, je regarde le calendrier que je n’effeuillerai plus. Il indique : 26 avril 1978. C’était hier. Mon dernier jour en tant qu’être humain. À partir de maintenant, pour moi, plus rien ne sera pareil... Apaisé par la bonne pensée que je vais pouvoir sortir d’ici, je m’en retourne me vautrer sur le lit pour réfléchir à la nouvelle situation et à mon avenir. D’abord je repense à l’usine, à tous mes compagnons de travail, qui, à cause de ma physionomie disgracieuse, se moquaient de moi à plein tube, du matin au soir. Je vois aussi la face revêche de Monsieur Boulou, mon contremaître, qui m’assaisonnait sans arrêt quand la cadence n’était pas assez rapide sur la chaîne... J’irais bien lui arracher sa frimousse de rat avec mes griffes toutes neuves. En tout cas maintenant que je suis chat, il est exclu autant qu’impossible que je retourne bosser. L’idéal serait que je me fasse adopter par des gens. Je me ferais mignon, gentil, on me donnerait à manger, une vie tranquille quoi ! Rien à usiner de la journée, l’existence pépère... Évidemment, il ne faudrait pas que je tombe sur de sales gens ! Là. Ça serait infernal, on n’arrêterait pas de me pincer, de me taquiner, moi qui aime tant roupiller, rêver, me prélasser. Mais au fait, j’y songe ! La petite vieille du premier, madame Pitoune ? J’allais toujours lui porter son pain. C’est une brave dame, cela serait peinardos chez elle... Ronron près du feu toute la journée. Moi qui déteste au plus haut point toute forme de boulot ! J’aurais une existence impeccable ! Seulement voilà, elle a déjà deux matous, la vieille. Va savoir si elle en accepterait un troisième ? Bof ! Je peux toujours aller quémander, fouiner ma chance... Sur le coup des sept heures du soir, en me faisant bien doux, gentil, avec le museau aguicheur. Tout le monde se laisse prendre à ce charme félin. Question de savoir-faire, le tact animal quoi ! En tout cas j’irai prospecter, qui ne tente rien n’a rien !

Tiens ! Mais j’y pense à l’instant, c’est justement aujourd’hui, à trois heures, que j’ai le rendez-vous de l’agence matrimoniale avec la fille Paméla... Excellente occasion de voir le monde extérieur dans ma nouvelle peau. Puis je pourrai enfin contempler tout à loisir cette femme, sans la trouille de l’affreux complexe qui m’assaillait, à cause de ma taille de nabot et de ma tête de bouledogue. Me voici de nouveau debout sur les pattes arrière, agrippé à la poignée de la porte du water. Je m’efforce de faire tourner ce loqueteau retors qui ne veut rien chiquer. Pour cette simple serrure, je dois m’y reprendre à trois fois. La cliche enfin ouverte, je cale le battant avec le pot de chambre. On ne sait jamais, si je suis obligé de dormir ici ce soir, autant que je puisse entrer facilement... Ceci fini, je bondis d’un trait sur la cuvette qui me permet l’accès au rebord du petit vasistas ouvert. Enfin j’entrevois la cour extérieure de l’immeuble. Je jette un furtif coup d’œil en bas, j’ai des frissons, le tournis. Ça fait sacrément haut. Si je me pète la gueule, avec une chute pareille, du troisième, j’en réchappe pas ! Adieu Victor ! Je commence à pétocher, puis je me force à ne plus y penser. Je place la première patte sur la corniche. J’hésite un instant. J’ai plein de spasmes dans le ventre. Je me stimule. Allez Victor ! Vas-y l’artiste ! Ne regarde pas en bas ! Surtout ne regarde pas la cour ! Ça va marcher... Hop ! J’allonge l’autre patte, derrière maintenant, je recommence... Pas rassuré pour deux ronds. La corniche, si elle fait une excellente petite coursive à chat, ne mesure pas plus de dix centimètres de large pour autant. Si on n’a pas l’habitude, ça peut donner les chocottes à plus coriace. Une patte puis l’autre, celles de derrière vacillent, puis enfin prennent la cadence...

Je recommence le stratagème et ainsi de suite, en ne fixant que l’escalier métallique qui se rapproche ostensiblement. Aïe ! Aïe ! Aïe ! Une griffe dans le vide, je me rattrape, ouf ! Un dernier effort, j’atteins la première marche, je suis tiré d’embarras. Je descends les escaliers à toute vitesse. Je suis dans la cour, je m’engage dans l’allée, je passe devant la loge de la concierge au pas de course. La rue est animée comme un dimanche après-midi de printemps à deux heures. Quelques petites vieilles prennent l’air sur le pas de leur porte, d’autres sont assises sur les bancs publics d’en face. Des passants nonchalants, la veste sous le bras, goûtent au plaisir du jour de repos en contemplant les feuilles nouvelles des arbres. Les bagnoles, toujours aussi rapides et ronflantes au démarrage, sont infernales, dès que le feu du croisement passe au vert. Le chien, là-bas, pose sa crotte journalière au pied du platane. Il est loin heureusement ; voilà ce débile qui m’invective et me jappe après. Quand on devient chat, on commence par apprendre à se méfier des cabots. J’évite de moisir dans le secteur, je file vite en rasant les murs. Tiens ? Là-bas vers l’arrêt, trois jeunettes attendent le bus. Sûrement qu’elles vont aller se déhancher dans quelques dancings d’alentour. Elles sont vêtues de couleurs très claires. La première chose que l’on voit des femmes, quand on est chat, ce sont leurs jambes... C’est formidable ! Si j’ai l’aspect d’un bon gros matou, je ne demeure pas moins homme dans mes instincts et mes habitudes. Je frôle les trois nénettes et j’en profite pour jeter un œil lubrique sous les jupettes. Vision magique !

En voilà une qui s’approche... « Oh ! Le beau gros chat tout blanc à la queue en panache ! » elle s’esclaffe. Elle me caresse le dos, étonnée, admirative, envieuse même... Les deux autres copines s’y mettent. « Qu’il est mignon ! Qu’il est doux ! » J’en peux plus mézigue. Je ronronne à fond, j’oscille du croupion, je hérisse ma queue. Ma libido est en ébullition. Trois mains féminines me cajolent de tous les côtés. On me câline, on me dorlote, on me prend dans les bras. C’est la première fois que m’arrive un truc pareil.

Je me serais bien laissé faire encore longtemps, si cet imbécile d’autobus n’était pas venu. À regret, j’ai contemplé, une dernière fois, les trois paires de gambettes bien en chair monter dans le car en faisant claquer leurs haut-talons sur le marchepied.

Je continue ma route en me disant que la vie de chat aura peut-être du bon dans l’avenir. Je remonte les boulevards et les avenues en faisant gaffe aux bagnoles. Pour ne pas me faire écrabouiller, je traverse aux passages protégés en même temps que d’autres passants. Je me planque dans des allées et sous des porches quand des gamins me courent après. Je parviens au grand café de la gare, et de l’extérieur, à travers la vitre, dans toute cette fourmilière humaine, j’essaie de voir si une môme à la peau bronzée n’attend pas quelqu’un. Personne ne vient avec le signalement que l’on m’a décrit. Je suis un peu déçu. Puis je réfléchis et ne me démoralise pas. Après tout je ne suis plus de ce monde, j’ai une nouvelle vie à entreprendre. Je retourne donc vers mon quartier en jouissant au maximum de la belle journée de printemps qui s’achève. Des premières impressions que l’on a quand on est chat et que l’on déambule à travers les gens, c’est pour l’odorat que c’est le plus dur. Dans la forêt de jambes qui s’activent autour de nous se dégage une odeur de pieds sales absolument étouffante.

Quand celle-ci est mêlée aux exhalaisons des merdes de chiens qui jalonnent le trottoir, et quand l’orchestre des tuyaux d’échappement de voiture vous joue une symphonie à l’oxyde de carbone en vrombissement majeur juste sous les narines, ça a de quoi donner des envies de suicide à qui n’a pas le cœur bien accroché.

J’ai quitté le tintamarre assourdissant des artères roulantes et piétinantes pour m’engager sur le petit escalier de pierre qui menait aux berges du fleuve. Dans l’odeur vaseuse et humide des quais, quelques bateliers, sur leur péniche amarrée, fumaient la pipe en écoutant la radio. Au loin, là-bas dans le ciel, à travers les nuages qui formaient des processions en s’effilochant vers l’Ouest, le soleil prenait de l’embonpoint et baignait tout l’azur d’une clarté rougeoyante. Après quelque temps, il disparut doucement derrière le faîte des maisons, en dessinant nettement les formes des toits, des cheminées, des dômes, des pointes, et des antennes de télévision qui se profilaient à perte de vue.

La deuxième chose dont il faut se méfier si l’on est chat, c’est des clodos qui couchent sous les ponts. Quand ils vous voient déambuler, tranquille et innocent, à contempler les jeux magiques de l’eau qui clapote avec le soleil qui se couche, ces affamés vous décortiquent déjà, de la tête à la queue, avec des velléités dévorantes et des yeux cannibales. Ils vous imaginent en broche sur le brasero de fortune. Si vous êtes un matou qui tient à la vie, vous avez intérêt à détaler vite fait, et à redouter chaque recoin quand vous passez sous une arche obscure. À l’entrée du troisième pont, un chien errant et gueulard en a voulu à ma peau. J’ai pourtant essayé de sympathiser ; après tout on était du même bord ! Mais ces bestiaux-là ne font que japper, montrer les crocs quand ils sont mécontents, et remuer la queue quand ils sont heureux. Allez avoir un contact avec ce genre d’imbécile ! Blindé et coriace comme animal ! Quand l’estomac parle, toute tentative pacifique est inutile. J’ai bien senti qu’il se serait taillé un bon morceau de rumsteck dans une partie de mon ventre ou de mes côtes. Il m’a couru derrière un bon bout de temps. Va savoir s’il n’était pas de connivence avec les clochards de tout à l’heure ! J’étais prêt à faire volte-face et à lui arracher un œil. Après tout je ne suis pas un couard ! Il faut savoir se défendre ! Dans certains cas, c’est la seule solution. Heureusement, j’ai aperçu un escalier qui montait vers les rues. Je l’ai paumé dans la foule, ce chien hargneux.

Il faisait bien nuit quand j’ai pris la direction de mon quartier. Les réverbères enveloppaient la chaussée d’une clarté tamisée, dessinant des ombres gigantesques aux passants pressés qui filaient en dessous. 

Une odeur de friture vint me taquiner agréablement la narine, elle provenait de la petite baraque ambulante qui vendait des saucisses aux badauds. Je m’en serais bien tapé une moi ! avec de la moutarde ! Beaucoup de moutarde... J’en avais l’eau à la bouche rien que d’imaginer. Vingt-quatre heures que je n’avais rien grignoté ! J’ai été rôder un peu autour, je suis passé derrière entre les poubelles, j’ai z’yeuté par-dessus. Il n’y avait que des pourritures, rien de bon à m’empiffrer ! J’ai miaulé un bon coup devant la porte. « Va-t’en sale miron ! C’est pas pour ta poire ! » m’a hurlé le gros bonhomme qui est sorti en essuyant ses mains grasses sur son tablier blanc crasseux... C’est tout juste s’il ne m’a pas écrasé la gueule d’un coup de sa savate. Pauvre type ! Décidément la vie de chat n’a pas que du bon.

J’ai repris les rues. Les fenêtres entre-ouvertes des anciens immeubles étaient toutes éclairées de lumières télévisuelles. Dans les crèches on regardait le western du dimanche soir avant d’aller se pieuter. J’entendais de la musique... « Rends-toi Ringo ou t’es un homme mort ! », disait une voix nasillarde de haut-parleur cafouilleux. Les gens faisaient tous brailler leur poste. Ça résonnait d’une maison à l’autre, à travers ces vieilles ruelles étroites, comme dans une chambre d’écho. « C’est pas tout, je me suis dit, maintenant il faudrait coûte que coûte songer à becqueter un brin, sinon je vais tomber d’inanition. Il y a bien les arrière-salles de restaurant, mais s’ils sont tous aussi sympas que le bonhomme de la baraque des fritures, je risque plutôt de me faire tordre le cou que de me remplir le bide... Mais j’y songe ! Il doit me rester le bout du sandwich au pâté que j’avais emporté pour la balade en vélo d’hier ! Même qu’il se trouve dans la sacoche arrière enveloppé d’un papier alu... En attendant mieux, s’il n’est pas trop moisi, il sera toujours bon à prendre. Il n’y a plus qu’à me rendre au plus vite à mon immeuble...

Évidemment, l’idéal serait de me faire adopter. On m’entretiendrait sans problème. Seulement il serait indispensable que je garde tout intacte ma liberté, que l’on ne s’occupe pas trop de ma pomme. Madame Pitoune laisse-t-elle l’indépendance à ses mirons ? Sûrement, car on les voit toute la journée baguenauder, même qu’ils n’arrêtent pas de pisser dans tous les recoins sombres de l’allée. C’est le cauchemar de la concierge, elle n’est pas contente du tout, elle lui en fait souvent la remarque, mais n’ose pas trop l’engueuler à cause de son âge. Évidemment, Madame Pitoune serait l’idéal pour mon cas. Tiens ! À propos de pipi, ça commence à me taquiner sérieusement la burette. Il devient impératif que je vidange quelque part ! Autant choisir une belle bagnole. Une de patron ! Ha ! Là-bas, justement, une grosse, plus chromée que les autres. Tac ! Je lève la patte arrière devant le pneu, vas-y mon titi. Mon premier pipi de chat ! Il est à marquer d’une pierre blanche dans ma mémoire. Il fut bien bref en tout cas, quelques gouttes, mais pas de quoi se fouetter. Quelques mouillures sur le pneu c’est tout... Furtif, juste signifiant ! pas de rigole. Une giclée de nébuliseur pour tout dire.

Bon, je presse le pas. Un petit vent frais se lève et me passe un frisson tout le long de l’arête dorsale. Ma queue se hérisse comme un plumeau, je m’active. Enfin j’arrive au grand carrefour. J’attends le feu vert piéton. En traversant la chaussée, avec ma petite taille, je redouble de prudence. La nuit, il y a toujours des fous qui, se croyant plus malins que les autres au volant de leur caisson métallique, ne respectent rien des signalisations. Ils vous écrabouilleraient comme une crêpe. Quand on est chat, de tout ce qui est plus gros que nous, il faut s’en méfier d’instinct... Je m’engage dans ma rue silencieusement. Je longe les murs, pour éviter des rencontres fortuites avec quelques chiens de quartier pas commodes. J’aperçois enfin le grand porche au 23. Heureusement, les battants sont toujours ouverts, à cause de l’épicier d’en bas qui se fait livrer ses primeurs à cinq heures du matin dans l’arrière-boutique.

Je file vite par l’allée où un violent courant d’air fait continuellement brindezinguer le portail rouillé de l’accès aux caves. Je me retrouve enfin dans la cour intérieure de mon immeuble, pas très rassuré et pas très sûr non plus de ce que je vais entreprendre. Je reste dans l’expectative quelques minutes, à ruminer, et à regarder l’épicier vêtu de son tablier bleu sale, qui passe un coup de balai devant son palier tout en chantonnant l’air des « Cloches de Corneville » : « Fermons les yeux, Fermons les yeux ! Tralalalère. », entonne-t-il, au rythme de son pied qui bat la mesure. Ça résonne dans l’allée. C’est marrant à écouter. En tout cas, c’est pas ce radin-là qui me donnerait, ce soir, à bouffer. Vieux grigou, toujours près de ses sous. Quand il s’est fait cambrioler la caisse l’an passé, on a bien cru, nous autres, qu’il allait en mourir de chagrin. Mais c’est un coriace, il s’est refait. Voilà qu’il referme sa porte, clic, clic ! J’entends les quatre verrous successivement se boucler. Puis c’est au tour de ses deux targettes du haut et du bas. Gestes rituels qu’il a pris depuis qu’il s’est fait piquer le magot. Cette histoire l’a rendu craintif. Il ne s’en remet pas. Il devient soupçonneux, méfiant, envers tout le monde.

Je me retrouve, enfin, tout seul dans cette cour sinistre avec le vent qui claque et me dit de ne pas rester là. J’ai deux idées qui me taquinent l’esprit. La première, rentrer chez moi, et grignoter le reste du sandwich au pâté. Mais peut-être qu’il s’est bien ratatiné depuis le temps. Et surtout, j’ai très peur de la coursive fatale ! Faire de l’équilibre sur la corniche dans le noir, et au moindre faux pas, risquer la chute de quinze mètres dans le vide... Adieu l’artiste ! Ça laisse à réfléchir. Téméraire, mais pas casse-cou... L’autre solution, que j’envisage, est d’aller faire du cinéma devant la fenêtre de madame Pitoune avec l’espoir que... Seulement voilà, je suis timide, très timide. Si je me fais rabrouer, mon moral sera bien secoué. J’hésite. Dans les deux cas, y a du pour et du contre.

Tout là-haut, sur la seule lampe qui diffuse une lumière jaunâtre et faible qui éclaire toute la cour et l’allée, une petite araignée malingre tissant sa toile, semble jouer au trapèze volant, avec le vent qui la fait continuellement virevolter dans tous les sens. Moi, je reste là, indécis, à contempler, à frissonner de froid, à me poser des questions et à ne rien entreprendre.

Évidemment, l’idéal serait bien madame Pitoune. Je lève ma tête vers la fenêtre du premier. Là-bas, dans le coin au fond, une lumière rougeâtre, assez douce, de lampe de chevet, passe à travers les carreaux ornementés de beaux rideaux blancs que je devine tout en broderie au crochet. De temps en temps, une silhouette voûtée, fugace, passe et repasse lentement devant. Peut-être que le mieux serait à attendre demain pour aller l’importuner... Dormir une dernière nuit dans mon appart, me becqueter le sandwich... s’il n’est pas pourri. Mais je ne pourrais pas fermer l’œil de la nuit si je suis dans l’expectative... Madame Pitoune est une si brave femme. J’allais toujours lui acheter son pain en rentrant de mon travail, le soir... une petite couronne bien cuite. Parfois elle m’invitait à prendre le café certains dimanches matin, ça lui faisait une compagnie qu’elle disait. Bien sûr, si elle savait que c’était moi, elle ne me refuserait pas, mais c’est ambigu tout ça. Bon, je me tâte une dernière fois. Je me motive bien. De toute façon, il faut que je m’y rende sinon elle va aller se coucher et il sera trop tard, puis j’ai très faim aussi. Je grimpe sur les cagettes vides de primeurs de l’épicier. Elles me permettent de rejoindre le toit en tôle ondulée de son arrière-boutique, qui me donne accès à la corniche du premier, où, tout au fond se dessine timidement la fenêtre convoitée, la seule éclairée de l’immeuble. J’ai l’impression qu’elle renferme, à cet instant, toute la poésie d’une vieille personne déjà si près de la nuit. Je m’approche silencieusement, je me glisse entre les deux géraniums chétifs du rebord. Je me pose là sans broncher et je regarde derrière le carreau.

Madame Pitoune était en face de moi, de l’autre côté du rideau, assise dans un grand fauteuil d’osier, habillée de sombre, les épaules recouvertes d’un châle rose passé. De ses deux mains usées, elle tricotait une écharpe de laine bleue d’une indéterminable longueur, mais qui touchait déjà le sol. Elle semblait plongée dans une demi- somnolence. Ses yeux mi-clos fixaient machinalement, derrière les fines lunettes rondes qu’elle portait en bout de nez, l’ouvrage, maille après maille... De temps en temps, quand elle avait fini une rangée, elle poussait un grand soupir, dodelinait de la tête, balbutiait quelques mots incompréhensibles, remontait ses binocles, se grattait la tête en passant une de ses longues aiguilles dans son chignon de cheveux tout blancs, baillait un bon coup, posait sa main devant sa bouche, puis reprenait son imperceptible cliquetis d’aiguilles. Cette femme, si simple, possédait dans son attitude un charme indéfinissable. Tout était dans la beauté de ses gestes, si tremblants, et pourtant si précis, parce que, si anciens, si répétés, si rituels.

Madame Pitoune faisait partie de ces vieilles personnes qui paraissent aussi fragiles que des porcelaines transparentes. On n’ose pas les toucher tant on a peur de les briser. Elles sont déjà d’une autre époque, elles ont l’odeur du temps passé.

Dans un coin de la pièce, sur le grand lit aux montants de bois vermoulus, les deux matous, l’un gris, l’autre noir, roupillaient à poings fermés, roulés en boule, enfoncés dans le moelleux édredon grenat qui recouvrait entièrement le matelas. Toute la chambre semblait baigner dans une douce quiétude.

Moi, je restais derrière mon carreau à regarder, nostalgique et presque émerveillé, n’osant pas bouger ni miauler. J’étais l’intrus, j’allais probablement déranger. Ce que je voyais là était si beau, je ne voulais pas troubler cet état de choses. J’avais peur de ne pas être dans la tonalité du tableau.

Je serais certainement resté là toute la nuit, transi de froid, à épier derrière le carreau sans broncher. Déjà, oubliant la faim, je me recroquevillais dans ma fourrure, pour essayer de pioncer tranquillement sur ce rebord, entre les deux pots de fleurs à l’abri du vent. Mes yeux emplis de sommeil commençaient à se fermer doucement, très doucement, comme ceux de madame Pitoune, là- bas, en face, sur son fauteuil. Je voyais ses aiguilles tricoter de moins en moins vite, pour finalement s’arrêter entre deux mailles. Ses paupières s’étaient closes lentement, et sa tête, engoncée dans le grand oreiller qui lui tenait le dos, avait basculé légèrement du côté droit. J’allais roupiller quand je vis la vieille dame, d’un coup, par un brusque réflexe, sortir de sa torpeur et pousser un soupir plein d’étonnement. Dans un sourire candide, elle se leva du fauteuil, laissa son ouvrage sur la commode, bâilla très fort, toussota, puis à petits pas lents, le dos voûté, en s’aidant du rebord du lit, elle s’approcha de la fenêtre pour tirer l’épais rideau de velours vert qui devait me masquer la vue ; mais c’est à cet instant je crois qu’elle s’aperçut de ma présence. Son nez vint se placer devant le carreau. Derrière les binocles, les yeux de madame Pitoune, tout étonnés, essayaient de comprendre ce que venait faire cette boule de poils blancs devant ses vitres à une heure pareille. J’allais me tailler. Déjà, je m’étais levé pour m’engager sur la corniche, mais la fenêtre s’ouvrit et la voix déraillante de la vieille dame me supplia de rester.

« Minet ! Minet... Reviens », disait-elle.

Alors moi, sans me faire prier plus, hop, je me suis repointé. Je me suis fait tout gentil, j’ai ronronné un bon coup, j’ai levé la queue, j’ai poussé un miaulement de joie...

« Oh ! le beau gros chat tout blanc, s’esclaffe-t-elle en me caressant, qu’il est mignon ! Comme il a l’air aimable... Oh ! Mais il doit avoir froid... puis faim sûrement. Allez minet, rentre ici, je vais m’occuper de toi ; arrive que je te donne à manger. »

Dans le mille ! C’était gagné, j’étais adopté. J’ai fait un peu le timide pour la forme, j’ai remué du croupion, puis hop ! D’un bond, j’ai sauté dans la pièce et je l’ai suivie prestement dans la cuisine.

Elle m’a filé un grand bol de riz mélangé à du pâté pour chat, qu’elle avait pris dans une boîte de conserve au réfrigérateur. C’était du kitekat. Si ma forme était féline, mes papilles gustatives restaient néanmoins très humaines dans l’appréciation et le goût des aliments. J’ai trouvé cette mixture franchement dégueulasse, seulement j’avais rudement faim, alors je n’ai pas fait le difficile. J’ai tout englouti jusqu’au dernier grain de riz ; c’était, après tout, mieux que rien. Ce qui me parut le plus bizarre en mangeant a été de le faire sans fourchette ni couteau. Moi qui étais tant habitué à ces instruments, me retrouver à quatre pattes, le tarin dans la gamelle, à essayer d’attraper la nourriture, aidé seulement de ma langue et de mes dents, j’avoue, cela n’a pas été très commode au début. J’ai dû tout apprendre. Je l’ai fait très vite, motivé par la fringale monstre qui m’étreignait depuis le matin.

Dès mon entrée dans ce nouvel appartement, les deux autres, éveillés par ma présence, se sont pointés autour de moi pour me reluquer d’une façon assez menaçante. J’étais sur leur territoire après tout, ils me l’ont fait sentir tout de suite. Ils n’ont pas insisté longtemps... Deux minutes pas plus, ma taille était le double de la leur. D’une pichenette de ma patte, je les aurais envoyés valdinguer à plusieurs mètres. Je n’ai eu qu’à sortir mes griffes une seule fois, ils ont vite compris. Ils n’ont pas abusé, ils se sont faits copains tout de suite. C’est à cet instant que j’ai compris que je n’étais pas un chat tout à fait normal. J’étais énorme. Gros comme un chien presque. Un vrai petit lion pour ainsi dire.

Après m’être enfilé le bol d’un trait, j’ai inspecté les lieux dans la pénombre, suivi de mes deux nouveaux compagnons qui observaient tous mes faits et gestes. Je connaissais l’appartement de madame Pitoune vu d’en haut. Vu d’en bas il prenait une tout autre dimension. Moi qui le trouvais si étriqué avant, je le voyais immense avec mes nouveaux yeux. Il devenait un univers entier. Passer sous une chaise, me tapir derrière la commode, fouiner sous le lit ou sous la machine à coudre, me procurait un plaisir délectable. J’avais l’impression d’être dans une forêt d’objets faite de détours et de contours, de courbes, de parallèles, de trous et de recoins absolument fantastiques. Les odeurs y étaient différentes, chaque endroit en possédait une particulière qui rendait distinct tous les points du logis.

Quand j’eus fini ma ronde nocturne, madame Pitoune dormait déjà, enveloppée dans son gros édredon grenat, la tête bien enfoncée dans un oreiller blanc tout brodé. De ses narines sortait un ronronnement léger, discret, à peine perceptible, mais très régulier cependant. Les deux matous l’avaient rejointe et, de chaque côté, roulés en boules, bien blottis dans les replis gonflés de la couette, ils roupillaient à poings fermés. J’ai tout de suite pensé que le coussin mauve placé au pied du lit, et qui n’y était pas tout à l’heure, devait m’être destiné pour passer la nuit. Décidément, cette dame faisait très parfaitement les choses. J’avais bien sommeil moi aussi ; j’ai escaladé, sans faire de bruit, le sommier qui était haut sur pattes. Je me suis glissé délicatement à travers les plis de l’édredon jusqu’à mon oreiller. Je ne voulais réveiller personne, j’ai été très discret, très feutré. Tout était bien silencieux autour de moi. Je n’entendais que le ronronnement rassurant de mes trois nouveaux amis, et le tic-tac lent de la grosse horloge du couloir, qui tous les quarts d’heure ponctuait le temps d’un “DONG” très métallique. Je me suis pelotonné sur mon coussin, j’ai bâillé un coup, mes yeux se sont fermés tout seuls. J’étais extrêmement fatigué, j’ai dérivé aussitôt dans les bras de Morphée.
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