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    Chapitre 1 - Feu sur Gaiou



    
      

    


    Danger : Trois coups de sirènes déclenchés, stridents, répétés, cette fois, c’est du sérieux : Il faut stopper tout, tout de suite, notamment la presse à liège, et rejoindre illico la caserne. L’alerte s’annonce chaude pour les pompiers (vous me direz que ça va de soi) tous les volontaires disponibles seront les bienvenus, il faut faire vite.


    Enfiler puis défiler à toute allure la route de Saint Geours : tant pis pour la limitation de vitesse, les gendarmes ne rôdent pas souvent par ici. Les circonstances seront toujours une bonne excuse à présenter aux « képis guetteurs ». Tant pis aussi pour le rond-point Leclerc : il a pris un bon coup d’enjoliveur et de part-choc confondus, l’urgence commande : de toute façon, ce n’est pas le premier coup qu’il subit, ni certainement le dernier.


    Une « bonne urgence » devient tellement rare qu’elle ne se rate pas, elle permet, grâce à quelques excès, de rompre la monotonie ambiante. Le liège se vend mal, on annonce même des licenciements, alors un bon feu, ça vous réchauffe le cœur, et fait partir tout ça en fumée. Une bonne activation pour des pompiers en cette saison où en plus la chasse est fermée.


    Fernand Garat est tout content d’échapper à l’atmosphère pesante de son travail répétitif, en troquant son volant de méhari usée, pour celui du beau camion rouge, encore neuf et rutilant d’avoir encore, été peu utilisé. Comme autant de galons de service, seules quelques rayures d’oyats frôlés de trop près, l’ont juste un peu patiné. Avec cette fichue disparition des forêts et « l’extinction des fumeurs », les feux se font rares : celui-là, il ne faut surtout pas le manquer.


    Déjà à la caserne : 8 minutes 30, record battu. le lieutenant Labeyrie l’a pourtant devancé. Selon son habitude. Fonctionnaire de mairie, Labeyrie, a pour lui la proximité et disons la relative facilitée à rapidement abandonner un travail, jamais vraiment commencé... toujours à venir.


    En tenue déjà, le lieutenant était fin (si on peut dire) prêt à faire l’appel, mais un appel à deux, ça ne fait guère sérieux. On va donc attendre les moins pressés, les jeunes, pas les plus vieux. Tout se perd. Il râle déjà, c’est bon signe. Manquent en effet : Jeannot, Yann, Michel et Seb. Ont-ils au moins entendu l’appel, surtout Michel qui bucheronnant à la tronçonneuse, bouchonne ses oreilles. Quelqu’un a bien dû le prévenir, car toute la zone artisanale de Gramat, où a migré la nouvelle caserne, est en ébullition.


    Les sorties en trombe des soldats du feu sont toujours une attraction. Observer un jeunot plus version Nutella que plaques de chocolat, encore en slip, tentant d’enfiler son cuir, et son pantalon entre deux virages est un vrai spectacle. Demeurant accroché au « bastingage », d’une main, l’autre essayant de maintenir son casque accroché où ? (Pas de dessin, à dessein, facile à se représenter la scène),... le pied en quelque sorte, spectacle local, image « pompiérisée » de la course de chars de Ben Hur.


    Les gars, en fait, il n’y en avait toujours qu’un tout juste casqué, mais le chef, il aimait bien se donner de l’importance, s’imaginant commander une compagnie entière. Dès qu’on arrive, on attaque : il s’agit d’un feu de forêt derrière la ferme de Gaiou, plutôt derrière la pépinière de France, celle rachetée par les Espagnols. Vous voyez ces Basques espagnols, pas très nets, peut être même flambeurs, en fait, à la limite de la forêt communale et des pins de feu monsieur le Maire.


    C’était donc ça cette odeur âcre que je sentais à l’usine, sans encore de fumée visible ! Michel le bucheron, le plus sensitif de la bande en fait, aimait cette odeur de résine se mêler à l’odeur de combustion de la chaine de sa tronçonneuse. Mais, si ça sentait trop l’huile, c’est que la machine n’en avait plus assez, il fallait vite la nourrir !


    Tous sont en place, au garde-à-vous. Raté : pas de chance aujourd’hui d’observer un « strip teasen car » tant pis pour les voyeurs, vite : brancher la sirène, puis foncer. Le Fernand, il aimait ça, mettre les gaz, entendre rugir les chevaux, et par-dessus tout, traverser toute la zone artisanale, tous « clignotants hurlants ».


    Bon sang, poussez-vous Madame Laffitte. Elle revient de la déchèterie. C’est sa voiture qu’elle aurait dû y laisser plutôt que seulement le contenu de son coffre. Le jour où elle a passé son permis, celle-là, ce devait être un lendemain de bringue pour l’examinateur.


    — Bon Dieu tu vas te garer !


    Fernand s’entendait rugir plus fort que la sirène même !


    — Comment veux-tu que je passe, allez vas y, tu la pousses ta guimbarde. Comment fait-elle encore pour rouler cette vénérable Ami 8 qui a dû assister les métayers pendant leur révolte. Il n’y a plus que ses roues pour la tenir et encore... Tu te pousses ou je te pousse, tu vas dégager, allez te presses surtout pas, ah si c’était ta forêt qui brûlait, tu serais déjà sur place, le feu aux fesses !


    La totale : Maintenant c’est le tour du Père Lestrats : sur son vélo. Lui, ne revient pas de la décharge, plutôt de la charge ; entre son guidon et lui, on se demande toujours qui dirige l’autre? C’est seulement pour se rendre au bar basque, qu’il roule droit ou presque. Là, il a dû honorer toutes les stations du chemin de croix à en demeurer presqu’à genoux sur la selle. Tu parles d’un danger, celui-là, à force d’éconduite, un jour c’est lui que l’on conduira à Dax mais dans l’ambulance. Perfusé au gros rouge, son sang doit pouvoir réanimer, à lui seul, tout le service des grands anémiés.


    Rond point Leclerc, un petit coup supplémentaire sur le talus, « un pompier qui trace peut laisser des traces » a dit le lieutenant un jour de Sainte-Barbe, certes, en fin de réunion, mais tout le monde l’a bien retenu. À fond, c’est-à-dire à 80 km à l’heure, à tout casser, c’est bien parti, les trois kilomètres sont vite avalés, en même temps que quelques petits déjeuners ravalés plusieurs fois. Les graisserons et la ventrèche mal agglomérés aux cafés, font parfois un passage odorant et contagieux, What else ? Pas le temps de ramasser ni de philosopher, d’ailleurs, déjà sur zone. Le lieutenant tient bien sa lance en main. On déroule...


    Vite, on se déploie, on attaque de front par le baradot de droite, le long des manouches pour contourner les flammes par derrière, elles sont déjà fichtrement hautes, s’agit pas de chômer.


    Si ça se trouve, ça provient de ces fichus manouches quand ils mettent le feu à leurs ordures. Fichtrement inconscients, ils ont du tout embraser. On a beau leur mettre des poubelles ils ne peuvent s’empêcher de jouer avec le feu. C’est à se demander si, chez eux rien ne se perd, tout sert, les déchets doivent servir et pas seulement à allumer leur barbecue nocturne et musical. D’ailleurs il faudra reparler au prochain conseil des derniers vols de brebis du quartier Hardy.


    On ne traine pas, en place, on déroule, branchons-nous sur le camp, toutes les lances en batterie, ça urge.


    — Les flammes sont déjà fichtrement hautes, mon lieutenant on appelle Tosse, Tyrosse même ?


    — Voilà que Michel se prend « fichtrement » pour le lieutenant maintenant !


    — Michel attend un peu voir si on arrive à contrôler.


    — Chef, il faudrait se décider vite avant qu’elles n’atteignent la ferme de Sistou, sinon c’est petit jaune qui va nous « incendier ».


    — Seb, « petit jaune » il doit cuver provisoirement ses derniers Ricard et ne doit pas être fichtrement frais. Branleurs, secouez-vous un peu, si dès que ça vous chatouille, les c..., vous baissez votre froc à en appeler les copains à la rescousse, on n’a pas fini de se faire chambrer au prochain tournoi corpo de rugby. Reculez, contournez-moi ça, ça part du fond de la pinède à la limite des communaux. Arrosez bien les communaux, sinon, c’est le maire qui va nous souffler dans les bronches. Et vous savez ce que fichtrement ça signifie pour notre avancement.


    — Surtout le votre chef.


    Sébastien, décidément, ne pouvait s’empêcher de provoquer le chef. Il aurait bien pris sa place au chef, mais Barthélémy tenait bon le manche et n’envisageait ni de lâcher, ni de le lâcher. Les volontaires à sa succession, il en faisait son affaire, cultivant entre autres, des relations privilégiées avec monsieur le maire. D’avoir usé leurs shorts sur les mêmes bancs ça crée des liens pour la vie. Ensuite, d’avoir changé de maîtresses, les avoir échangées parfois, les fonds de culotte, forgent de solides amitiés ou inimitiés.


    Avec cette densité des sous-bois, la progression des sapeurs s’avérait difficile. L’embrasement générait un appel d’air chaud. Il y avait certainement longtemps que les oyats et les fougères n’avaient pas été nettoyés. Maintenant que les gemmeurs ne passent plus mettre les petits pots de résine, qu’on ne récolte plus rien, on ne nettoie plus rien. Le bois ne rapporte plus, à quoi bon faire des frais ?


    Devant l’extension du foyer, seule solution : contourner par la gauche le baradot, le fossé pare-feu. De toute façon, de l’autre côté, on laisse tomber, la route fera barrage, du moins c’est à le souhaiter. Il fallait aussi éviter les bombes, ces attaques aussi brutales que cuisantes de pommes de pin enflammées qui vous explosent à la figure, générant autant de nouvelles brûlures végétales et cutanées. Ayant répété les manœuvres à de nombreuses reprises, les hommes le savaient et avaient pris l’habitude de combattre, tout en se protégeant. Seule source d’inquiétude un prénom : celui du tout jeune stagiaire pompier volontaire Yann. C’était son baptême du feu. Trop enthousiaste, il avait tendance à... s’enflammer facilement, urgence donc à l’encadrer et à le protéger contre lui même. À cet âge le courage côtoie l’inconscience et quand s’ajoute l’envie de bien faire, en faire trop n’est pas si loin.


    — Yann, recule, je te l’ai déjà dit, reste derrière, fais attention, on te l’a pourtant fichtrement appris. Un retour de flamme, ne serait-ce qu’avec l’appel d’air que tu fais en bougeant comme un excité et tu sentiras vite le cramé. Là, en revanche, bon sang, bouge tes fesses, ou tu risques vite de ne plus y avoir de poils si des fois t’en as déjà. Bouge tes fesses, comment faut-il te le dire sinon elles vont bien vite sentir le roussi. Je n’aime pas l’odeur du jeune cochon grillé. Si tu continues d’en faire qu’à ta tête, garantie, à la prochaine sortie, tu resteras planté au téléphone.


    Avec quelques difficultés et beaucoup d’eau : La première étape fut quand même atteinte : contrôler la progression des flammes d’abord, puis la contenir pour ensuite l’attaquer au cœur. Faute de trouver désormais des combustibles secs, le feu tournait en rond en une sarabande encore plus effrayante : comme un animal traqué poussant son dernier cri, avant, vaincu, de retomber sur lui-même. Remplaçant les flammes, la fumée devenait plus âcre, mais aussi plus dangereuse. Il fallut sortir les masques.


    — Yann rend toi utile file au camion chercher les masques pour tous.


    — Ya pas besoin, ça va encore chef


    — Masques pour tous, j’ai dit et tu la fermes Seb où promis je te fais avaler ta langue, fichtrement, tu ne peux pas t’empêcher de la ramener, on règlera ça au camion ou à la girafe.


    — Excusez chef, mais c’est que ces foutus masques destinés à permettre de mieux respirer, font tranquillement étouffer, en plus c’est la barbe avec une barbe, ça rentre par dessous et ça roussit les poils.


    Mais, quand le chef a dit, on ne revient pas dessus, même si c’est la barbe


    — Je parle pas de vous, chef.


    — Pour devenir chef, Seb t’as encore du chemin à faire : un chef doit apprendre à faire taire et à se taire, les deux, pour toi, c’est pas gagné !


    Dans un brouillard désormais épais, noir et collant, se confondant en fait avec un sol noirci et visqueux, les pins, du moins ce qu’il en restait, se dressaient fantastiquement fantomatiques tels les mats noirs d’un clipper échoué après avoir perdu la bataille. Désormais, dépourvus de tout boot, poulie, voile, branche, épine, tous transpiraient une fumée thérébentinée, acide, piquant les yeux, tout en brûlant les narines. Les chênes-lièges fumaient à travers leurs troncs, consumant leur couche de liège protectrice. À chaque pas les cendres écrasées encore chaudes, faisaient éclater en kyrielles de pétards, des gerbes d’étincelles inflammables.


    Reliés par leur lance, telle une chenille rampante, les pompiers progressaient sinueusement contournant les pins dressés comme autant de fantômes calcinés. Quand leur avance fut stoppée par une masse sur passage leur barrant le chemin. Une masse noire encore fumante, image plus commune en banlieue difficile qu’en plein massif forestier paisible.


    — C’est quoi mon lieutenant ? demanda Sébastien.


    


    

  


  
    


    


    


    


    


    


    Chapitre 2 - À première vue



    
      

    


    Cette masse noire : carcasse intrigante ou inquiétante ? Personne pourtant ne connaissait de palombière ici. Tous, en saison, chatouillaient bien les palombes quand elles voulaient se montrer. Serait-ce une palombière qui aurait brûlé incomplètement avec le reste de la forêt, un abri de chasse plutôt ? Un amas de tôles, avec le reste d’un toit ? Peut être un cagibi pour SDF, mais on n’est pas en banlieue, quoique la banlieue brûle souvent ?


    Non, rien de tout ça ; je vous le donne en mille : tout simplement une voiture, du moins ce qu’il en restait, une carcasse. Vague silhouette de fer complète, elle a dû reposer sur des roues, le capot avant ouvert, les portes fermées, puis c’est tout. Une voiture certainement abandonnée, aurait-elle été maquillée ou volée ? Ses « emprunteurs » ont dû vouloir gommer leur forfait en supprimant leurs traces dans les flammes. En tout cas, avec ce feu qui lui est passé dessus, elle va fichtrement beaucoup moins bien rouler, maintenant.


    — Bande de couillons, comment il faut vous le dire ? Plus un pas si jamais le réservoir est plein et n’a pas explosé, il peut encore le faire. Vous arrive-t-il, des fois, de réfléchir ? Si je n’étais pas là !


    — C’est le rôle du chef, chef


    Autant Seb est frondeur, autant Fernand est flatteur, c’est sa nature, pas son ambition. Le chef reprit :


    — Le métal est encore chaud et l’essence c’est volatile, ça brûle, vous êtes au courant. Yann, veux-tu appeler les gendarmes, signale la voiture, dis-leur qu’ils recevront un rapport à notre retour et qu’ils pourront analyser la situation sur le terrain, à leur tour, mais à froid.


    Une affaire menée rondement est garante d’avancement, principe de lieutenant en vue de devenir capitaine. Il ne faut fichtrement pas se rater, comme il dit aussi. Pour tout cela, conformément aux instructions, le lieutenant souhaitait sécuriser alentour, afin de couper à sa base, toute source de feu possiblement renaissante. D’expérience, il savait qu’à partir de braises cachées, comme de pommes de pin à demi consumées, mais pas éteintes, à tout moment, sur un coup de vent, une mèche risquait de se rallumer. De quoi transformer en flammes ce qui n’avait pas encore brûlé. Une situation où il risquait alors d’avoir vite chaud aux plumes, aux fesses, ou en raccourci : les deux !


    Autre devise, son obsession : toujours privilégier la protection des lieux et des personnes. Ses hommes, malgré son air bourru, il y tenait et ne voulait pas devoir un jour annoncer à une voisine que son mari ou son copain ne reviendrait pas, non ça jamais. Cette pensée le taraudait pendant que son regard s’attardait sur la voiture. Comme magnétique, elle l’attirait. Il lui fallait à tout prix s’en approcher, mais seul, pour ne faire courir aucun risque à ses hommes.


    — Continuez de bien arroser l’arrière, la zone du réservoir, l’aile arrière.


    Il le savait, il dépassait les consignes, prenant un risque inutile, sans savoir pourquoi, il se devait de le faire. Dans son emploi administratif, sans risque et aucune créativité, il ne risquait guère de développer cette espèce d’intuition qu’il tenait de sa grand-mère, celle que l’on nommait « l’Yvette du moulin du bas Hardy ». Par hasard, ses équipiers le savaient, en usaient ou le chambraient, un jour, il s’était découvert le don d’arrêter le feu. Je vous entends déjà me dire que « pour un pompier ce n’est guère original ». Certes, mais il s’agissait du feu sur la peau. Comme celui causé par une brûlure ou encore ce feu sacré ou plutôt sacré feu occasionné par un zona. Ceux qui ont subi me comprendront aisément.


    Il avait ainsi appris à « soigner » des brûlés, stoppant leur brûlure simplement en leur « posant les mains », il ne comprenait pas pourquoi, ni comment, mais comme ça marchait, il continuait.


    Il avait acquis désormais un surnom : « l’arrêteur de feu ». Dans le quartier, on l’appelait de plus en plus souvent ainsi et pour ça. Pourquoi lui, comment ce don, et puis tant pis, ou tant mieux, et à la fin, merci mémé !


    Bon Dieu (raccord à ce cadeau du ciel) il avait senti ce besoin impérieux d’approcher, la voiture encore fumante déjà consumée. Il avança, à presque la toucher.


    — Qu’est ce que vous faites chef ?


    — Lâche-moi un peu, tu veux, Seb. pas besoin de toi, pour l’instant, je t’appellerai si je change d’avis


    À première vue, il ne vit rien, avec toute cette fumée, guère étonnant. En plus, telle une bulle, tel un brouillard, un halo de chaleur en sortait. Stupeur et dégagement, Il allait s’en retourner, quand il en fut tout retourné.


    Un bout de quoi ? pendait de l’ossature, de ce qui avait dû être un volant. Bon sang, de quoi vous le retourner le sang ou plutôt, tout un pompier en entier. Ce bout en fait : un morceau d’os lié à d’autres os, humérus, cubitus, carpes, main aux doigts enserrant pour toujours le fer, sorte de trait d’union vers l’éternité. Plus de doute, la voiture avait été « habitée » et surtout l’était toujours. Zut, zut, et zut… Tout devenait beaucoup plus compliqué. Pas encore revenu de sa surprise, le lieutenant fut cependant vite rattrapé par la réalité.


    Yann débarque essoufflé, affolé tout en essayant de jeter un coup d’œil sur la zone interdite par le lieutenant, donc bien tentante. Il annonce :


    — Chef, chef, Jean Philippe Le Flop, vous savez le correspondant local de Sud-Ouest, celui qui habite au bord du lac, le cousin de ma tante Simonne, celle qui travaille à la poterie landaise...


    — Abrège, tu veux.


    — Il veut vous parler, chef, il a appris qu’il y avait en ce moment un Incendie de forêt et voudrait en savoir plus pour pouvoir faire son papier.


    — Manquait plus que lui, il a toujours une oreille qui traîne celui-là, à l’image d’un de ses deux chiens, le cocker essentiellement. Yann, tu raccroches. Il y a le feu, ne bloque pas le téléphone, appelle-moi tout de suite la gendarmerie. Reste où tu es, il n’y a rien à voir, plutôt si, mais c’est pas chouette, alors tu oublies.


    — Capitaine Laussucq, mes respects mon capitaine, lieutenant Labeyrie. Il sait être cérémonieux le chef, c’est ce qui fait qu’il est chef. Il poursuivit : la brigade a reçu à 10 h 23 un appel pour un feu de forêt, signalé route de Tosse au lieu dit Gaiou, sur le côté nord-est du camp du renard, entre les pins communaux et ceux de notre ancien maire. Nous nous y sommes rendus immédiatement avec toute l’équipe et après 1 heure 10 de lutte, nous avons d’abord circonscrit puis éteint ce qui semblait être un simple feu de forêt et de broussailles. Nous sécurisions les lieux pour vous permettre d’enquêter librement sur les causes du sinistre, quand on a découvert au milieu de la fumée et des cendres, une carcasse de voiture, une BMW de couleur calcinée indéterminée, qui a pu être point de départ ou d’arrivée du feu, mais certainement au cœur du brasier si l’on considère son état.


    « Ce n’est pas tout : nous sécurisions les lieux, en aspergeant copieusement alentour quand nous avons jugé nécessaire et règlementaire de nous assurer de la disparition de toute dangerosité pour les biens et les personnes. C’est en approchant du véhicule, que l’on a pu discerner dans ce qui reste de l’habitacle, un peu tas de ferraille, des restes qui ont dû être humains, mais à vous de nous le dire.


    — OK, mon capitaine je balise, sécurise et attends votre arrivée.


    Les gars, ne bougez plus, ne touchez plus à rien, reculez tous, compris. (Drôle le chef : reculer sans bouger, on fait comment ?) Arrosez copieusement tout autour pour que les bleus en arrivant ne se brûlent ni les bottes, ni les fesses.


    — Vous avez vu quoi chef ?


    — Seb, si on te demande tu diras : rien, en fait, j’ai vu ce que j’aurai préféré ne jamais voir.


    — C’est quoi dites-nous ?


    — Tu arroses et définitivement, tu la fermes. Assez de soucis comme ça, pas la peine de les multiplier.


    La sirène n’avait pas mis longtemps à les retrouver, pour une fois, ils ne s’étaient pas paumés, sûr leur GPS interne devait encore être frais avec une alcoolémie encore basse.


    — Messieurs, vous pouvez me suivre, vous ne risquez plus rien, mes hommes ont tout sécurisé (on reconnait un chef à ses formules, pas mal, notre chef, non). La voiture c’est tout droit, je vous préviens c’est pas beau à voir. Continuez tout au bout, juste derrière la zone de « mortalité des pins ». Déjà un signe, la mortalité. (drôle en plus le lieutenant)


    Le capitaine Laussucq prit la main en s’adressant à un des siens :


    — Jean Michel, tu me convoques les scientifiques, ils vont pouvoir repasser : le feu a dû effacer toute trace humaine ou mécanique et l’eau nettoyer le reste. Labeyrie, avez-vous une idée de l’endroit et des causes du départ du feu ?


    — Comme il montait sur nous, il a dû partir du fond, à l’opposé de la route, donc de derrière la voiture, il a même pu partir d’elle. Lui aurait-on mis le feu ou est-ce fichu orage du début de matinée, qui lui est tombé dessus ? Assez violent, il a même bien claqué, et pu embraser la pinède en un éclair emprisonnant la voiture. Que faisait-elle là, en pleine forêt, loin de toute route et même de tout chemin ?


    — Messieurs : à vous de jouer, nous avons fait le job, et repasserons simplement dans la journée sécuriser si besoin est, vérifier l’absence de nouveaux départs. Vous nous rappelez si vous avez besoin, on va vous laisser travailler tranquilles. Bon courage Laussucq !


    — Avant de toucher, de marcher, prend le maximum de photos Jean mi. Sécurise le site, ne touche pas à la zone d’enquête. On se croirait dans une série télé.


    — Vous vous souvenez de votre dernière formation à Mont-de-Marsan : avant tout, en premier abord, appeler sur-le-champ, là en forêt, la brigade scientifique. Petit Robert prend les premières notes pour le rapport : lieu-dit derrière Gaiou, l’heure : ta montre, les faits : des restes calcinés : une voiture de type BMW série 5, 4 roues motrices plaques apparemment étrangères, peut être espagnoles, couleur indéterminée, marque roussie. Elle a dû l’être super, cette caisse avant de cramer, ça tu ne notes pas, un peu lourd parfois le Petit Robert, il vaut mieux tout lui dire. On continue : rien de bien visible aux abords immédiats, ça note. Attention, je vous ai bien demandé de ne rien piétiner sinon « les savants » vont copieusement nous souffler dans les bronches avec déjà toutes ces traces de bottes. Continues de noter : de la carcasse en métal, il ne reste que la structure : toutes les glaces ont explosé, à l’intérieur, des morceaux apparemment humains y sont accrochés, comme englués sur les restes de volant réalisant une sorte de toile d’araignée — pas mal la formule non — du moins, réalise entre le volant, ce qu’il en reste et ce qui a dû l’être le siège conducteur une sorte de gros fil conducteur ! Sur le siège passager, du moins son armature, un paquet à demi calciné, comme une sacoche de cuir ouverte. Vous avez tout pris en clichés, bon maintenant on ne bouge plus, on attend les collègues. Il n’y a plus le feu et le « calciné », n’a désormais plus grand-chose à attendre de nous, on garde ses « traces » quand même bien au chaud. Vous me prévenez quand les blouses blanches arrivent, je vais faire un tour alentour. Au fait vous avez retrouvé sa tête ? Elle a dû rouler dans le feu, il faudra la chercher, après...


    — Capitaine, j’appelle le docteur Goubert pour faire les premières constatations sur le macchabée ?


    — Pas utile, Jean Mi, il ne pourra guère réanimer le pauvre bougre et si on touche au squelette, déjà qu’il n’en reste pas grand-chose, on va se faire incendier. Ça a assez chauffé comme ça, la dernière fois, lorsqu’il s’est pris la tête avec nos scientifiques maison, sur le lieu de l’accident du minicar près de Magescq. Effet de la « concurrence » entre hommes de l’art et de science comme ils aiment se nommer : pour lui, seuls comptaient les blessés, pour eux, les circonstances de l’accident. N’ayant encore évacué ni les traumatisés ni les décédés, recouverts d’ailleurs plus ou moins complètement des mêmes couvertures de survie, il fallait déjà établir les responsabilités. J’ai cru qu’ils allaient en venir aux mains, en mots, c’était déjà chaud. Un vrai pataquès jusqu’à l’arrivée de la préfète. Inutile de remettre le couvert aujourd’hui, de toute façon. La préfète va rester bien au chaud, plutôt bien au frais, dans ses bureaux.


    — Ils arrivent, chef !

  


  
    


    


    


    


    


    


    


    Chapitre 3 - Sud-Ouest ! Demandez Sud-Ouest !



    
      

    


    Depuis leur déménagement dans la zone artisanale, les sorties des soldats du feu étaient moins visuelles, mais plus sonores. Soustons n’étant pas si grand, il, se trouve toujours quelqu’un de présent au mauvais moment, où il ne faut pas. Un quidam qui va avoir tout vu, tout entendu, et, ou... tout inventé. En cette saison où les animations manquent, il ne faut pas rater une si belle occasion d’alimenter la « radio zinc landes ».


    C’est la Maison de la Presse, que la déferlante submergea d’abord. En venant acheter leur journal, les clients commentaient déjà des nouvelles encore absentes sans oublier d’y ajouter leur touche, ou leur couche. De quoi fabriquer un millefeuille d’interrogations informations totalement indigestes. En première couche : Paulo avait commencé fort, tempêtant de bon matin :


    — Celui qui a fait brûler la forêt doit être un de ces manouches, d’abord, parce que leur camp est à côté. Comment font-ils pour posséder autant de si belles voitures ? On ne sait jamais de quoi ils vivent, mais vu le standing de leurs engins motorisés et de leurs caravanes, ils vivent bien. Sûrement en « recyclant » ce qu’ils nous piquent... Une première remarque suffisamment acerbe pour lancer le débat. Un débat qui en fait, ne faisait que commencer.


    De peur d’être dépassés ou laissés sur la touche sans ballon, en ce pays de rugby, les « équipiers rumeur » avaient vite saisi la balle avant son rebond et l’avaient aussi vite transmise. Chacun de sa patte, ajoutant sa pâte, ou sa sauce.


    — T’en sais rien, ce qu’ils ont après tout ? Jean-François s’en mêle. Un peu simplet comme on dit chez nous. Pour lui le monde est gentil, rempli de Bisounours. Mais, Gentil n’a qu’un œil dit on... Paulo reprit en deuxième lame :


    — T’as raison et ces moutons qui ont disparu du bas Hardy, t’en fais quoi ? Ils se sont peut-être envolés, ou volatilisés ?


    Simplet certes, mais accrocheur ce bougre de Jean-François, il renonce difficilement :


    — Il n’y a qu’une brebis qui n’a pas été retrouvée, elle a pu fuguer...


    Paulo, toujours lui, alias Grincheux, ne pouvait se laisser déborder aussi facilement par Simplet :


    — Vous avez tous entendu, vous avez vu le nigaudon qui nous joue de son gentil flutiau, la fugue de la brebis avec en final : un gros morceau choisi et découpé sur barbec géant.


    Au tour de Thomas qui ne voudrait pour rien au monde laisser sa part au diable. Il en remit une couche, comme ça, sans en avoir l’air.


    — C’est vrai que chaque fois que je passe devant le camp, ils font du feu, pourquoi ?


    — Comment tu peux le voir leur feu avec les pins qui sont plantés devant ?


    Au tour d’Antoine, l’ancien enfant de chœur, mais ça c’était avant, de soutenir « Nigaudon » :


    — Ils ont tellement poussé les arbres, qu’ils cachent la vue. Même que le maire, qui les a fait planter, doit être de mèche avec eux, ou avoir des choses à nous cacher.


    Au tour de Jacques, le coiffeur qui coupe plus de cheveux en quatre sur le zinc que dans son salon, de ne rien lâcher, soutenant Paulo :


    — Par Diou, je ne suis pas fada, comme l’autre, comme Paulo, je le vois bien ce feu et la nuit encore mieux.


    — L’ancien, tu vois mieux la nuit maintenant, surtout quand tu sors tard de la bodéga. N’est-ce pas toi des fois qui aurais le cerveau un peu fumeux, disons plutôt cramé ?


    — Répète ce que tu viens de dire et je vais te faire passer l’envie de t’asseoir pendant quelques jours.


    — Allons, allons, comment pouvez vous plaisanter messieurs sur une affaire aussi grave, pire, interpréter des faits, alors que l’on n’en connait encore rien. En plus on discute tout de même autour d’un mort, un peu de respect.


    À Jeannot de prendre la direction de la mêlée, trop désordonnée pour demeurer contrôlable.


    Ancien rugbyman, carré d’épaules, le patron de la Maison de la Presse était à n’en pas douter, l’homme de la situation. À le souhaiter au moins pour rétablir un semblant d’ordre et surtout une bonne circulation des clients dans sa boutique. Attroupés au fond, autour du présentoir du journal, les esprits s’échauffaient avant l’heure bénie de l’apéro. En bouchonnant, avant de déboucher, ils faisaient aussi sinistrement taire le tiroir-caisse. Jeannot, il n’aimait guère ça. C’est bien connu : quand le ton monte, les affaires baissent.


    Si on laisse faire, le sang grimpe vite jusqu’à la tête de certains et les poings prennent vite le relai de la langue quitte à aller chatouiller de trop près, les mâchoires d’en face.


    Malgré son intervention musclée, en paroles au moins, les tensions avaient pourtant bien du mal à retomber, la mèche fumait toujours. Mal éteint, elle se consumait lentement, prête à repartir au moindre vent. Un souffle et les invectives repartiraient en effet de plus belle : en pleine confiance, fier de son impact et de sa nouvelle importance, Nigaudon fidèle à lui même avait comme, remis le couvert :


    — Et si ce n’était pas eux, qu’ils n’avaient rien à voir dans cette affaire ?


    — Mais c’est bien sûr et tu fais quoi alors de la voiture immatriculée à Passajes ?


    — Comment tu sais ça, toi ?


    — C’est le cousin de ma femme qui connait…


    — Et ta tante elle n’en aurait pas des fois.


    — Sacripant de mécréant !


    L’affaire commençait à mal tourner, quand heureusement, le père Costedoat, apparut avec son petit Jésus. Nouveau curé, récemment installé, sans rien dire, il en imposait par sa seule présence. Était-ce son passé lui aussi de rugbyman aux larges épaules un peu engoncées dans sa soutane virtuelle ? En tout cas, il avait réussi à remettre un peu d’ordre dans la librairie à défaut des esprits. Pour les esprits on verra plus tard, comme il n’en manquait pas d’esprit, il saurait bien, en son temps, glisser les Soustonnais dans sa poche. Certes, on ne le connaissait pas trop encore, ni ce qu’il pensait, le bon père, mais il promettait. Il arrivait tout droit de Capbreton, là-bas, il évangélisait les pêcheurs : des « personnes brutes de décoffrage » à la tête dure, mais à la foi chevillant le corps. Quand on affronte la mer, autant être bien avec le Père.


    À Soustons c’est plus simple et plus compliqué, à la fois plus mêlé et plus complexe. Il y a les anciens propriétaires forestiers qui de père en fils, de mariages en héritages ont monté leur gros magot. Parfois, pour ne pas dire toujours, sur le dos de leurs gemmeurs et de leurs métayers, au point que ces derniers étranglés ont fini par se révolter. Mais devant l’argent, l’homme – proie facile – ploie facilement. Et puis il y a les autres, la grande majorité en fait. Ils sont nés exploités ou descendants d’exploités, ou encore expatriés. Ils ont été attirés par la région belle et peu peuplée, excepté par les touristes. Ils sont venus y vivre, en vivre désormais, sédentarisés par le manque d’envie de rentrer chez eux.


    Mais l’inversion sociologique a eu lieu : La forêt ne rapporte plus, plus autant du moins. Le nouvel Eldorado, au sud : c’est le nordiste roux et pâle venu se faire hâler le haut tout en glissant ses pieds sous la table, mais les coudes dessus. Il bronze toujours beaucoup, quand il ne brûle pas, mais il brûle maintenant nettement moins sa carte de crédit, si bien que les affaires deviennent difficiles.


    Tout ce petit monde cohabite sans vraiment vivre ensemble. Une colocation d’intérêt sans trop de croisements. Il n’y a guère qu’au match, après au moins, ou après la chasse, que les castes tombent et encore. On en profite parfois pour régler quelques comptes anciens, voire très anciens. Si en ville on oublie vite, la campagne a la mémoire longue et tenace de celui qui s’accroche à tout, à défaut de ne pas savoir où s’accrocher. Les sujets d’intérêt manquent, il faut donc les faire durer. Et la rancœur tient bien au cœur et au corps et pour longtemps surtout quand s’y mêle la jalousie.


    C’est dans ce climat, disons... particulier, qu’il n’allait pas s’amuser le brave curé à fédérer tous ces croyants et mécréants, selon l’instant. Pour se faire bien voir du ciel, autant déjà ne pas donner une mauvaise image de soi à son correspondant local. Si des fois, il avait « l’oreille du Père », ça pourrait porter malheur ou causer bien des ennuis. Attention donc !


    Journal muet sous le bras, les jouteurs toujours en verve se déplacèrent vers le lac où se tenait le concours de pêche des pitchouns. Le mercredi, il fallait bien les occuper, il y avait certes le rugby, mais les poissons allaient y contribuer, également.


    — Tiens Jean-Philippe tu diras quoi demain dans le canard sur la voiture qui a brûlé ?


    Je fus interpelé par Paulo ne lâchant pas le morceau, j’en avais l’habitude, correspondant local du journal et bien implanté localement, je fis semblant de ne rien avoir entendu. Pas l’attitude pour calmer les excités voire même, idéale pour les exciter davantage. Ils remirent donc la pression ?


    — Tu dois avoir des infos avec tes réseaux ? Impossible de les éconduire plus longtemps, ils sont clients après tout :


    — Et non je n’en sais pas plus que vous. Jusque là, je croyais qu’à Soustons on grillait seulement le mouton ou... le cochon !


    Pirouette un peu facile, je vous l’accorde, mais on fait ce qu’on peut. Ni amusés, ni vraiment impressionnés, ils continuèrent désormais en cœur :


    — Les bleus ils t’ont dit quoi ?


    Comment répondre en ne disant rien ? Un bel exercice de style que nos politiciens maîtrisent à merveille, mais de plus en plus difficile, du fait d’un manque certain de renouvellement. Mais ceci est un autre débat.


    — Rien de plus que les rouges : qu’ils ne pouvaient rien dire à ce stade de l’enquête ! Je vous laisse je dois couvrir le concours de pêche faire quelques photos puis déjeuner, vous devriez faire comme moi et accompagner là-bas vos petitous.


    Après tout, si le poisson n’est pas au rendez-vous, je reprendrais les clichés de l’an dernier. On n’y verra que « des écailles », le fiston Pinsolle l’avait déjà emporté l’année dernière, cette année ce devrait être encore lui, il faut dire qu’il a de qui tenir. Avec son grand-père bouchonnier, fort âgé, mais, encore bien raide de la gaule, la coupe ne devrait pas quitter le salon familial.


    — Les infos vous les aurez dans le journal demain si elles tardent à sortir, faites-nous confiance : Sud-Ouest les sortira. Allez bon appétit à tous, c’est le jour du poisson à midi, après tout, peut être pas !


    Comment faire pour retomber à plat sur ses pattes ? C’est fait.


    Zut, fâcheux mon « aïe phone », c’est ainsi que je nomme mon téléphone, comment faire « jeune » en toute dérision, s’était tu toute la matinée. Il suffit de le glisser sur la table, pour qu’il sonne cet âne, il nous fait vraiment braire ! Vous avez remarqué comment, quand on voudrait l’entendre, il se tait et surtout parle, lorsque l’on aspire à la paix. Et zut zut, j’avais oublié de l’éteindre, ça ne vous arrive pas à vous, moi souvent, je le hais, mais pas au point de le faire taire définitivement et pourtant.


    — Jean-Philippe, Joël le rédacteur en chef te cherche, as-tu des infos sur cette voiture incendiée chez vous, ici on parle de l’E.T.A., essaies de te renseigner, il nous faut un papier avant 15 heures pour qu’on puisse le passer dans les temps et tirer vers le haut, les ventes demain. À Soustons au moins, la Maison de la Presse a doublé ses commandes, alors il faut suivre.


    — Je veux bien te faire tous les papiers que tu veux, mais je vais y mettre quoi dedans ? Tu as vu l’heure, je te rappelle que je suis à table.


    — Débrouille-toi, abandonne ton magret et va à la pêche, active tes réseaux, sinon tu vas pouvoir passer toutes les journées qui te restent à table. Il me faut de la matière, pour une fois qu’il se passe quelque chose d’intéressant nationalement dans ton coin, tu peux te remuer tout de même. Ça te changera des comptes-rendus de commémorations d’anciens combattants et de papiers convenus relatant des départs en retraite. La préfète prend l’affaire en charge, les politiques devraient suivre, tu as bien de quoi sans trop te forcer, noircir quelques feuillets.


    Encore cette fichue préfète, elle aime bien se faire mousser, celle-là. Moi, ma « mousse », elle va s’éventer et la mousse chaude devient vite indigeste.


    — Bien-chef, comme d’hab, j’essaierai de faire beaucoup avec rien. À plus, mon canard est froid en plus de ma bière chaude, c’est Waterloo sur table.


    — Tu sais que les places chauffent au canard pour ceux qui sont comme toi un peu froids. Je serai toi je ferai gaffe.


    — Message reçu chef, mais tout de même mon canard... le canard passe encore, mais la soupe aussi était froide.


    Et une garbure froide a bien du mal à passer, suivie du magret encore plus froid. Si la soupe se réchauffe, pas le magret, j’étais furieux du gâchis et de ne pas être rassasié. Quant aux pommes de terre sarladaises, respectant pourtant à la lettre, la recette de la tante marguerite, on n’en parle plus presque immangeablement cramées. Ils nous font suer tous ces techno-rédacteurs en chef qui veulent du sensationnel, toujours plus de et plus sensationnel, quitte à en inventer en cas de manque de matière.


    Ce n’est pas le journalisme que j’ai appris. Les rédacteurs deviennent trop souvent des voyeurs, ne cherchant, consciemment ou non, qu’à communiquer leur névrose à leurs lecteurs. Le malheur des autres fait du bien, il rassure même : chic, ce n’est pas à nous que c’est arrivé, ni que ça arrivera même si, parfois, émerge une pointe de regret vite réprimée. Être connu par ce que l’on fait, permet de se croire reconnu dans ce que l’on veut être, foutaise ! Demandez aux victimes pseudo consentantes de la télé-réalité, le prix qu’elles ont payé et paient toujours d’avoir été connues et d’être désormais reconnues... comme des nases. Ils ne sont pas près de décoller l’étiquette dont la société les a affublés. Un vrai tatouage indélébile résistant même au laser social. Les pôvres « s’ils auraient su, ils auraient certainement pas apparu dans le poste ». Paulo ne manqua pas d’interpeler Jean, le chaudronnier. Ce dernier à ses heures perdues fait office de pseudo garde champêtre.


    – En principe, toi qui es au courant de tout, rien de ce qui se passe dans le coin ne t’échappe vraiment, t’aurai pas eu par hasard des infos sur l’enquête de gendarmerie menée sur l’incendie mortel ?


    Il répondit, mais sans vraiment répondre :


    — Mon frère m’a bien fait part de ce qu’il avait vu, mais c’est tout.


    Souvent modeste, toujours discret, c’est sa deuxième fonction qui veut ça, il appelle ça pompeusement son devoir de réserve. il faut le pousser pour savoir.


    Je vais m’en occuper personnellement, lui glissant suffisamment doucement pour n’être entendu que de lui.


    — On se retrouve tout de même au lavoir au bord de l’étang d’Hardy.


    J’aime ce coin discret et sauvage qui a connu les bavardages et son époque de célébrité avec les lavandières, mais c’était il y a bien longtemps. Il ne sert plus désormais de lavoir, de lieu de rendez-vous, souvent. On glisse, on se glisse sur les planches. Glissantes d’avoir été tannées, elles permettent beaucoup de figures de style parfois « kamasutresque » et alors plus ou moins bien contrôlées pouvant se terminer dans l’eau. D’où le terme histoire d’O. Son inventeur avait peut-être eu sa première expérience « arrosée » dans un lavoir ?


    — OK dans 15 minutes le temps de laisser le petit noir refroidir suffisamment à le rendre buvable.
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Coups DE FEU SUR LA LANDE

Quand UE.TA. régle ses comptes au-dela du Pays
basque, il'y a un fort risque de coup de feu sur la
Lande... et pas seulement sur le coup de midi.

A

Anfortas






